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Glauber Rocha, que se apresentou pela primeira vez a Europa no festival
de Karlovy Vary, em 1962, com seu filme BARRAVENTO, e realizou outros
dois filmes notdveis — DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL e TERRA
EM TRANSE?, introduzido este ano em Cannes — é hoje o maior representante do
Cinema Novo brasileiro. Quando nos encontramos no festival de Locarno, nossa
conversa sobre o cinema brasileiro foi precedida de uma longa discussdo sobre nosso
trabalho na Tchecoslovdquia.

Ele o conhece de seu préprio pafs e, parcialmente, de recente estadia de
meses na Europa, e o percebe no justo reconhecimento de sua prépria trajetéria
e de seus colegas: mesmo que — ou precisamente porque — aqui o problema do
engajamento se manifeste de uma forma completamente diferente; embora — ou
precisamente porque —nosso cinema siga tradi¢oes culturais diametralmente opostas.
Ele verificou isso novamente em Locarno com O RETORNO DO FILHO
PRODIGO [Ndvrat ztraceného syna, 1966], no qual ele aprecia a clarividéncia
penetrante, o esfor¢o do artista de lutar em uma sociedade desenvolvida contra a ilusdo

de que tudo estaria na melhor ordem, levantando um problema de engajamento

! A situagdo na América Latina, a crise dos valores tradicionais da cultura ibérica e, a0 mesmo tempo,
a tragédia do atraso...
Uma crise ideoldgica, cultural, econdmica, politica, moral. Um continente sem valores definidos,
constantemente ameacado pelo mundo civilizado. EE um estado de transe. Falta fazer tudo em nossa
sociedade: abrir estradas nas florestas, povoar os terrenos baldios, ensinar as massas a ler e escrever,
domar os rios, desenvolver a produgdo. Tudo isso a0 mesmo tempo. Temos que fazer nosso filme
enquanto nossos personagens tentam fazer Histéria. I um estado de transe. Uma cinematografia que ndo
aceita o passado, que ndo aceita influéncias culturais, uma cinematografia que luta entre a novidade e
a inexisténcia, ¢ uma cinematografia em estado de transe.
Beleza e justica sdo ideais romanticos. Eu odeio os heréis deste filme e ndo quero que eles fascinem o publico.
Meu her6i, um poeta cuja fala é impotente porque a beleza jd foi superada em seu mundo, prefere uma
morte andrquica a uma existéncia oprimida pelo fascismo. Entre Deus ¢ o Diabo, entre a Esquerda e
a Direita, esses personagens, tomados pela ansiedade, alienacdo e erotismo, lutam em antecipagdo ao destino.
Um destino que ele deve alcancar pela violéncia, por meio da confusio estética e moral da violéncia.
Explicagdo de Glauber Rocha para o filme TERRA EM TRANSE
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quase cientifico, e com MARTIRES DO AMOR [Mugednici ldsky, 1966], de Némec,
que o impressionou pela originalidade do estilo e controle rigido do filme, apesar da

liberdade interior da imagem.

Perguntei-lhe no inicio quais eram as condigdes especificas do cinema brasileiro,

no momento em que ele e seus relativamente jovens colegas comegaram a dirigir filmes.

O Brasil tem uma tradi¢do filmica — Glauber Rocha ndo evitou essa incursdo
na pré-histéria — desde a era do cinema mudo. Entretanto, assim como toda a histéria
nacional, esse cinema também teve um desenvolvimento irregular. Ele alterna periodos
de crescimento com estagnagdo completa. Mesmo depois da Segunda Guerra Mundial,
houve um periodo de congelamento que durou até os anos 1950, quando a Companhia
Vera Cruz construiu grandes estiidios em Sdo Paulo e produziu uma série de filmes,
como O CANGACEIRO. Mas em cinco anos essa conjuntura acabou e o esttidio faliu
sob a pressdo do mercado interno, dominado pelo cinema americano.

J4 havia se formado no Rio um grupo de cineastas e criticos que sonhavam
com um cinema brasileiro focado em nossos problemas reais. Seu fundador
e impulsionador foi o critico Alex Viany. A primeira obra notdvel 14 criada foi
RIO 40 GRAUS, dirigido por Nelson Pereira dos Santos?...

... que foi apresentado em Karlovy Vary no mesmo ano e também ganhou um prémio.

Sim, o Prémio de Jovens Criadores. Para nés, este filme foi de fundamental
importincia. Com sua técnica de producio, com equipe limitada, foi uma resposta
prética para a industria cinematografica, uma solucdo para sair da crise. Por outro
lado, o fato decisivo foi que este filme levantou pela primeira vez sérios problemas
sociais. Até os censores sentiram isso e o proibiram. Com isso, ele deu vida a todo um
movimento para seu langamento, no qual se envolveram principalmente os jovens
dos cineclubes. Pode-se dizer que entdo, pela primeira vez, surgiu um clima politico
mais forte em torno do cinema em nosso pais. Eu mesmo vivi esse periodo na Bahia
e participei ativamente de todas as discussdes em torno do filme de Nelson Pereira
dos Santos. Hoje, acredito que também influenciou meu desenvolvimento pessoal,

minha inclinagio definitiva para o cinema.

2 O Brasil sempre foi absorvido por influéncias estrangeiras, onda atrds de onda. Nio se tratava de
combaté-las cegamente, mas de superd-las e aprender com elas, analisd-las e usi-las em vez de sermos
pacientemente submetidos a elas. Tinhamos de evitar um perigo igualmente grave: o romantismo
nacional, sua mistificacio folclérica da realidade atual, o estilo “sob o signo dos carnavais e cangaceiros”.

Nelson Pereira dos Santos Film & doba 1965, p.121
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RIO 40 GRAUS causou uma impressdo semelhante em seus colegas?

A Unido dos Estudantes comegou a fazer filmes de estilo semelhante naquela
época. No entanto, ndo foi ficil: eles tiveram que se contentar com curtas-metragens
de custos muito baixos. S6 em 1962 foram feitos os trés primeiros longas-metragens,
que marcam o inicio do Cinema Novo: OS CAFAJESTES, de Ruy Guerra, PORTO
DAS CAIXAS, de Paulo Cezar Saraceni, e o meu BARRAVENTO, do qual talvez
vocé ainda se lembre. Eles tiveram uma boa resposta e provocaram uma polémica
viva e util, que ajudou muito em nossa jornada. Depois se juntaram a nds outros
jovens diretores, como Leon Hirszman, Carlos Diegues, Joaquim Pedro de Andrade,
Roberto Farias, Miguel Borges, ¢ nossas atividades também foram apoiadas pelo

Centro Popular de Cultura da Unido Nacional dos Estudantes.

A situagdo politica em seu pais naquela época era favordvel a tal desenvolvimento?

Foi durante o governo de Jodo Goulart. Mas os problemas econdmicos
ainda pesavam sobre nés. Chegamos a conclusdo de que seria mais vantajoso para
nés criar uma base de produ¢do comum. Afinal, concorddvamos em pontos de
vista politicos e estdvamos unidos pela amizade pessoal. A alma desse movimento
foi o jornalista, cinegrafista e fotégrafo Luiz Carlos Barreto, que teve prestigio
suficiente para iniciar sua prépria produtora, na qual ele primeiro produziu o filme
de Joaquim Pedro, GARRINCHA — ALEGRIA DO POVO. Na época, eu mesmo
estava rodando o filme DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL para uma pequena
produtora, a0 mesmo tempo em que estavam sendo realizados GANGA ZUMBA,
de Carlos Diegues, e OS FUZIS, de Ruy Guerra. Na verdade, jd era a segunda
etapa do nosso desenvolvimento, o perfodo em que se consolidou a posi¢do do
jovem cinema brasileiro. Comegamos a penetrar também no exterior, nossos filmes

despertaram interesse € aclamagdo em festivais internacionais.

Como o golpe de Estado que ocorreu em seguida afetou esse desenvolyimento?

Ele nos pegou no meio de uma grande arrancada, em que foram filmados
varios filmes, como O DESAFIO de Saraceni, A HORA E A VEZ DE AUGUSTO
MATRAGA, de Roberto Santos, MENINO DE ENGENHO, de Walter Lima Jr. e
A FALECIDA de Hirszman. Apesar de esses filmes terem sido concluidos, o medo do
novo governo e a pressdo comercial agravaram ainda mais nossos problemas econdmicos.
Foi nessa época que Luiz Carlos Barreto conseguiu estabelecer a distribuidora Difilm,
a qual nos ajudou a penetrar no mercado. Desta forma, conseguimos meios para

rodar outros filmes, 0 nosso movimento ndo parou — pelo contrédrio, ganhou uma
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certa independéncia. Poderiamos preparar novos filmes, mais exigentes em estilo e
contetido. .. Atualmente, vdrios trabalhos estdo concluidos ou sendo filmados, e eu
gostaria de enumerd-los para vocé, mesmo que seus titulos ainda ndo digam muita coisa.

Mas estou convencido de que filmes como A GRANDE CIDADE,
dirigido por Diegues, GAROTA DE IPANEMA, dirigido por Hirszman, BRASIL
ANO 2000, dirigido por Lima Jr., COMO E GOSTOSO O MEU FRANCES, de
Nelson Pereira dos Santos, O PADRE E A MOCA, dirigido por Joaquim Pedro
de Andrade, e O BRAVO GUERREIRO, de Gustavo Dahl sdo tdo interessantes
quanto OPINIAO PUBLICA de Araldo Jabor, que foi muito bem recebido no
festival de Pesaro. Os criadores individuais usam meios de expressio muito diversos
e diferenciados. Este ano tém suas estreias vdrios novos realizadores que todos
conhecemos bem, como Paulo Gil Soares e Jilio Bressane, pois foram em sua

maioria assistentes em nossas produgoes.

Vocé poderia definir com algum detalhe o que une seu grupo e formular sua

agenda comum?

Em primeiro lugar, gostaria de dizer que nosso grupo se formou de forma
totalmente espontinea. Estamos unidos principalmente pelos problemas comuns
dos jovens intelectuais em nossa pétria: estamos sufocados pela situagdo de um
pais subdesenvolvido, vivemos sob forte pressdo econdmica, somos sobrecarregados
pela americanizagdo e tendéncias fascistas na politica governamental. Todos estes
sdo, na verdade, fatores negativos. Nosso programa comum ¢é lutar contra eles.
Os jovens diretores brasileiros aderem a vdrias tendéncias progressistas. Isso significa
que concordamos com os objetivos, mas ndo estamos unidos quanto aos meios pelos
quais eles devem ser alcangados. Ndo temos uma organizagdo politica comum, apenas
estamos unidos pelo mesmo tipo de compromisso. Além disso, por meio do nosso
cinema, assim como da mdsica ou do teatro, participamos da luta por uma nova cultura,
por uma nova visio de nossa civilizagdo. Dentro deste quadro, cada um de nés cria a sua
prépria estética. Apresentamos diferentes dire¢des, cada um a sua maneira, conectando-
nos aos problemas nacionais. Mas todos nés lutamos por um trabalho original,
ndo imitando modelos estrangeiros, independentemente da influéncia do cinema
europeu. Naturalmente, queremos conhecé-lo e aprender com tudo o que é criado

aqui, mas ao mesmo tempo queremos criar nossa prépria cultura cinematografica.
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Vocé poderia pelo menos descrever suas caracteristicas especificas?

Talvez seja muito cedo para isso. Hoje somos mais de quinze, cada um tenta
seguir sua prépria trajetéria, ndo bloquear a criagdo com preconceitos, ndo colocar
obstdculos nos caminhos uns dos outros com atitudes estéticas muito definidas.
Veja bem, nossa cultura é extremamente complexa, combinando os mais diversos
e contraditérios elementos, desde ibéricos a negros, indigenas, judeus, chineses e
japoneses. No entanto, se tentdssemos fazer uma andlise precisa, ainda encontrarfamos
um certo elemento comum caracteristico: um desacordo com a realidade atual, oposi¢io
a civilizagdo atual, tal como se manifesta em nosso pais, oposi¢do a situagdo atual.
Mas essa tendéncia é expressa principalmente por meio do filme poético. Acho que
vem da tradigdo musical e poética da nossa cultura. A busca pelo relaxamento poético
interior se manifesta em quase todos os nossos filmes. O filme analitico, descritivo,

que presta homenagem a tradigio do realismo critico, parece-nos superado.

Isso aparece muito fortemente em seus filmes. ..

Nio s6 nos meus filmes, é uma caracteristica comum a todos nés. Algo que eu
chamaria de consciéncia cultural latino-americana estd comecando a surgir. Bufiuel
¢ o grande cineasta latino para nés. Ele estd intimamente relacionado ao surrealismo
francés, mas em sua obra encontramos algo que, na minha opinido, nem mesmo os
criticos franceses adivinharam com precisdo: seu onirismo nunca é abstrato, ¢ muito
precisamente ligado a realidade. No entanto, é também uma rebelido contra a
realidade, caracteristica de toda a poesia espanhola e latino-americana: para Neruda e
Alberti, Lorca, mas também para Cervantes. No caso de Bufiuel, atrevo-me a falar de
surrealismo concreto. Como o grande romancista cubano Alejo Carpentier, ele também
é surreal, mas baseado na realidade concreta. Hoje Bufiuel estd muito préximo do
cinema brasileiro, encontrou aqui o entendimento que lhe faltava no México. Estamos

ligados a ele pelo que eu chamaria de uma estética agressiva.

Vocé enfatiza a necessidade de desenvolver um filme poético. Vocé conhece as

reflexées de Pasolini sobre esse assunto?

Concordo com Pasolini ¢ também com Bertolucci. Eles estao procurando
os mesmos caminhos que nés. Acredito que tendéncias semelhantes podem ser
encontradas também em outros paises — por exemplo, em seu pafs ou em parte da

obra de Godard —, ¢ elas se manifestaram muito claramente jd nos estdgios iniciais da
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histéria do cinema. Afinal, Pasolini®* defendeu essa linha de desenvolvimento como
igo ou Buiiuel e Eisenstein, que nio foi apenas um grande diretor, mas também um

\Y% B leE tein, f de diretor, tamb

grande teérico e hoje injustamente esquecido. S6 agora estamos voltando lentamente

as suas teorias e descobrindo sua validade.

Entdo vocé vé no filme poético o iinico caminho possivel?

Eu diria que sim. E claro que permanece o problema do publico. No entanto,
tenho a impressdo de que mesmo ele jd estd saturado de filmes épicos e romanticos.
Afinal, a poesia tem uma longa tradi¢do na histéria da cultura humana, enquanto o
romance representa apenas uma curta etapa, um periodo precisamente definido desde
o século passado até a vitéria da Revolugdo Francesa. Mas os meios de comunicagdo
de massa de hoje, como a imprensa e a televisdo, provocaram o fim do romance.
Até mesmo um filme inspirado em um romance se torna académico. Esse tipo de
filme dificilmente desenvolveu um estilo visual préprio. Fica completamente claro
quando o comparamos com as obras de Rossellini, Vigo, Eisenstein. O filme épico
criou uma espécie de sociedade andnima narrativa. Tem uma gramdtica comum,
as regras de construcdo imutdveis. Um filme poético, por outro lado, pode expressar
mais profundamente a visdo de mundo do préprio criador. Liberta o filme do
academicismo e da psicologia esquemdtica, penetra em maior profundidade. E o filme
poético que pode fazer o melhor uso dos meios de expressio, algo que o design grafico
moderno, a pintura e a musica alcan¢aram — assim como Eisenstein, que conseguiu
usar experimentos graficos e simbolos, titulos e colagens no filme, fez em seu tempo.
Esse tipo de filme poderia, portanto, tornar-se um meio de expressio comum para

intelectuais, artistas, poetas, arquitetos, pintores, bem como jornalistas e soci6logos.

* Sinto-me atraido pelo filme provavelmente tal qual um jovem que se sente atraido por uma droga.
O que exatamente ¢ um filme? Terfamos que falar sobre isso por muito tempo e ndo seria ficil chegar a
uma conclusio; mas se eu tentar resumir, diria que o filme é inegavelmente um certo sistema de signos,
como qualquer meio de comunicagdo.
O trago caracteristico desse sistema de signos €, porém, que ele ndo consiste em signos simbélicos,
mas em signos vivos; diria um semidlogo, signos iconicos. Por exemplo, o filme comunica o conceito
de uma xicara de chd através da imagem dessa xicara, te mostra, por exemplo, através da sua imagem;
na verdade, no filme, a realidade € retratada através da realidade. E, assim, quem faz um filme ¢ obrigado
a viver constantemente no plano da realidade. Isso significa que eu mesmo estou imerso na realidade e
a experimento, mas a expresso no filme através de sua imagem. Entdo eu sempre permaneco no meio
da realidade, e vivenciar a realidade é um sentimento diretamente inebriante, é uma certa forma de sonho
ou droga, enfim, uma certa forma de conexdo.
Pier Paolo Pasolini
E. Hepnerovd e S. Micheli: soneto petrarquiano
sobre um tema de Lautréamont

Film & doba 1970, p.75
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Vocé ndo acha que esse desenvolvimento pode ser prejudicado pela prolongada

crise econémica em que o cinema se encontrou apés o advento da televisdo?

Acho que a televisdo é um problema apenas para os cinemas, para a
distribui¢do tradicional, mas ndo para o desenvolvimento do filme. Na luta
com a televisdo, a tela de cinema e os cinemas podem sucumbir, mas ndo a arte
cinematogrdfica. Com o tempo, telas cada vez maiores certamente surgirdo,
mesmo que sejam gerenciadas pela televisdo. Na minha opinido, o maior perigo ¢ a
tendéncia a transigéncia, que se manifesta, por exemplo, no cinema inglés, que se
baseia em uma estrutura dramatirgica académica e, a0 mesmo tempo, usa meios de
expressdo modernos. O publico prefere aceitar uma ruptura direta com a expressdo
tradicional do que essa solugdo timida e conciliadora. Tomemos o exemplo da pintura
moderna. Hoje, ela jd se consolidou plenamente, passou mesmo para o campo do
“consumidor”, para a publicidade gréfica, para todo o amplo campo da arte decorativa

e aplicada, e foi precisamente porque teve a coragem de fazer um avango completo.

Ainda ndo chegamos a sua prépria obra. Tenho a sensagdo de haver um ponto de
virada muito substancial, influenciado pelo folclore e até pela poética barroca,
entre seus dois primeiros filmes e TERRA EM TRANSE. E em algum lugar por
trds disso, hd sempre um denominador comum: descobrir mitos nas pessoas e

sobre as pessoas.

Talvez vocé esteja certa, meu dltimo filme ¢é influenciado pelo barroco.
Nio esquega que é um estilo que também tem uma profunda tradi¢io na arquitetura,
poesia e musica brasileiras. Acho que é uma arte muito préxima do que venho tentando
definir como espirito latino; uma certa capacidade de nio estabelecer limites, de se
deixar levar pela riqueza das formas e da fantasia. Além disso, sempre fui um grande
admirador do estilo de “6pera” da dire¢do de Visconti, como ele mostrou, por exemplo,
em SEDUCAO DA CARNE [Senso, 1954]. Mas, acima de tudo, para mim este filme
era sobre a desmistificagdo, uma luta contra ilusdes politicas e mitos criados pela
direita, mas também pela esquerda, que se apega a receitas marxistas imutdveis, ndo
adaptadas as nossas condi¢des. Com base nelas, criou-se um mito sobre o povo que
ndo corresponde a realidade real de um pais subdesenvolvido. O povo, oprimido pela
burguesia, ndo tem nem autoconfianga nem vontade forte o suficiente para mudar a
situagdo. Permanece passivo, e € af que a esperanca da esquerda sempre falha.

Mas, ao mesmo tempo, queria criticar aqueles intelectuais, cheios de boa
vontade, que estdo sempre dispostos a se comprometer pelo futuro. Um intelectual

deve ser radical, ndo pode fazer jogo duplo. Ao mesmo tempo, sdo pessoas que
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realmente sofrem com sua posi¢do, que realmente querem alcangar algo, mas sdo
heréis que morrem antes de comecar a lutar. Talvez a situagdo em nosso pats apés o
golpe de Estado faca também que eles consigam se livrar dos mitos sobre si mesmos,
que cheguem a idade da razdo e tomem uma postura decidida e intransigente.
E interessante que neste desenvolvimento a esquerda catélica esteja se destacando
em nosso pais. Talvez eu dedique meu préximo filme exatamente a esse tépico,
embora eu seja fortemente anticlerical até agora. No entanto, estou animado com
as mudangas que ocorreram na igreja desde o tempo de Jodo XXIII. Em meu filme,
gostaria de delinear o desenvolvimento mais amplo do Brasil, desde os padres que
sufocaram sua prépria e tnica cultura indigena. Espero que seja um filme histérico,
uma espécie de documentdrio épico lirico. Até agora, no entanto, s6 posso vé-lo em

esbogos muito grosseiros.
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