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Resumo: Este artigo aborda a reflexdo de Jean-Claude
Bernardet sobre a histéria das relagdes entre a producio
brasileira, o mercado e o Estado. O pensamento acerca
do cinema brasileiro € sua insercio no mercado tem
uma longa tradi¢do que remonta aos anos 1920. A partir
da década de 1950, esse foi um veio importante para o
desenvolvimento das primeiras pesquisas sobre a histéria
do cinema brasileiro. E nessa tradi¢do que inicialmente
se inscrevem as preocupacgdes de Jean-Claude Bernardet.
Porém, a partir da interrogagio de determinados problemas,
principalmente os lagos entre os cineastas e o Estado,
Bernardet recoloca uma série de questdes de maneira a
reinventar a tradi¢io.
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Abstract: This study addresses Jean-Claude Bernardet”
reflection on the history of relations between Brazilian
production, the market, and the State. The thought about
Brazilian cinema and its insertion in the market has a long
tradition that dates back to the 1920s. From the 1950s
onward, this was an important vein for the development
of the first research on the history of Brazilian cinema.
This tradition initially inscribed Jean-Claude Bernardet’s
concerns. However, by questioning certain problems,
especially the ties between filmmakers and the State,
Bernardet poses a series of questions to reinvent tradition.
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Introdugio

Este artigo tem por objetivo apresentar e analisar o pensamento de
Jean-Claude Bernardet acerca das relagdes ao longo da histéria entre o filme
brasileiro e o mercado, destacando a questdo da atuagdo do Estado e o exame critico
do nacional-popular, idedrio que foi fundamental para embasar concepcdes de
esquerda acerca do papel cultural e econdmico do cinema realizado no pafs.

O texto estd inserido em uma pesquisa mais ampla acerca da produg¢io
historiogrifica de Jean-Claude Bernardet, sem ddvida um dos principais autores a
contribuir com a reflexdo sobre o passado do cinema brasileiro. Outrossim, busco
continuar o aprofundamento da discussdo acerca da historiografia do cinema,
que encontra no préprio Bernardet (1979; 1995) uma referéncia fundamental,
além de outros nomes como, por exemplo, Eduardo Morettin (2018), José Indcio
de Melo Souza (2004), Luciana Corréa de Aratjo (2017), Lufs Rocha Melo (2016)
ou Paulo Anténio Paranagud (2000). E ainda necessdrio mencionar a obra
inspiradora de autores estrangeiros como Michele Lagny (1992) e Robert C. Allen e
Douglas Gomery (1985), os quais questionam de maneira instigante os cdnones da
historiografia do cinema.

Meu entendimento é que somente por meio do continuo estudo critico
da tradicdo historiogrdfica conseguimos compreender os postulados com os quais
trabalhamos, seus limites e indicar caminhos — eventualmente inexplorados —
para novos objetos, métodos, recortes e até mesmo fontes. Ou seja, o reexame da

tradigdo é condicdo essencial para o avango das fronteiras do conhecimento histérico.

Mercado e histéria do cinema brasileiro

De inicio, é necessdrio observar que os debates acerca das dificuldades do
produto cinematogréfico brasileiro no mercado remontam aos anos 1920, tendo
importantes precursores como Adhemar Gonzaga, Luiz de Barros e Pedro Lima.
Ja na década de 1950, quando surgiram os primeiros trabalhos sobre a histéria
do cinema nacional — tais como o capitulo “Balanc¢o histérico-critico do cinema
brasileiro”, que integra o livio O romance do gato preto, de Carlos Ortiz (1952);
o ensaio “As idades do cinema brasileiro”, de B. J. Duarte (1954); ¢, principalmente,
Introdugdo ao cinema brasileiro, de Alex Viany (1959) —, a questdo da situagido
do cinema brasileiro no mercado apareceu em alguns textos como um dos fildes

importantes a se investigar.
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E na producio intelectual deste dltimo autor que se evidencia com
clareza a perspectiva da necessidade de conhecer o passado a fim de evitar os
erros antes cometidos e encetar, assim, o desenvolvimento econémico do cinema
brasileiro, desenvolvimento subsumido em sua industrializagdo e pela ocupagio do

mercado interno:

Pode o Brasil sustentar uma industria cinematografica
lucrativa, com filmes técnica e artisticamente aceitdveis?

A pergunta — bdsica em qualquer discussio dos problemas
do cinema brasileiro — exige, como resposta, um estudo
pormenorizado e profundo de nossas condi¢des econdmicas
e culturais, que relacione as tentativas do passado com os
poucos mas animadores sucessos do presente, que aponte os
erros de ontem e de hoje como li¢des para amanhd, que leve
em consideragdo os compromissos internacionais do Brasil,
e que, acima e antes de tudo, apresente dados concretos sobre
o mercado cinematogrifico interno. (VIANY, 1954, p. 30,
grifo meu)

Ou seja, o interesse pelo passado reside nas “ligdes” que ele pode deixar
para o presente ¢ o futuro, dai a preméncia das pesquisas histéricas.

A pouca relevincia da histéria do cinema brasileiro, que caracteriza os
primeiros anos da atividade critica de Jean-Claude Bernardet, comegou a dar lugar,
na segunda metade dos anos 1960, a uma intensa curiosidade intelectual pelo
passado. E possivel detectar o inicio dessa transicdo em uma matéria sobre o cinema
paulista escrita por ele, na qual se faz um panorama das principais perspectivas para
a producio no ano de 1967, mas ndo sem antes tecer consideragdes de teor negativo

sobre a experiéncia da Vera Cruz:

O mito que hd pouco ainda pesava sobre o cineasta paulista é o
elefante branco do cinema brasileiro: a Vera Cruz. Querendo
criar a Hollywood da América do Sul, Zampari construiu um
gigantesco estidio onde seriam realizados filmes de elevado
padrdo técnico-artistico: requintada iluminagdo e complexos
movimentos de cdmera aliam-se 2 atormentada psicologia de
personagens que vivem em suntuosos cendrios. Tudo deve
sugerir que a burguesia paulista estd apta a produzir arte. [...]

Os erros da Vera Cruz sdo muitos, mas o maior — o que foi
fatal — é que se pensou em produzir antes de saber como e
a quem se venderia o produto. A Vera Cruz nio elaborou
um sistema de distribui¢do e foi levada a entregar suas fitas
a outras firmas. [...] Em 1954, quando O cangaceiro obtinha
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grande éxito em Sdo Paulo, a Vera Cruz fechava suas portas.
Resultou disso a impressdo de que cinema s6 servia para torrar
milhdes, e até hoje cinema ¢ por defini¢io um mau negécio.
Exm realidade, se os sistemas de producdo (um filme da Vera
Cruz chegava a custar cinco vezes mais do que uma produgio
normal) e de distribui¢io da Vera Cruz tivessem sido analisados
adequadamente, talvez nio se tivesse ficado com tal impressdo
irracional ¢ inibidora. (BERNARDET, 1967, p. 95-96)

A visdo dcida a respeito da experiéncia da Vera Cruz j4 era algo marcante no
pensamento de Alex Viany. Também ndo hd nenhuma novidade na hipétese de que
a anilise do passado poderia auxiliar na compreensdo dos problemas do presente.
O que esse artigo marca ¢, tdo somente, o processo de transi¢do que assinalei no
interior da prépria obra de Bernardet. Mas, a partir de entdo, um viés importante
de seu trabalho intelectual serd dedicado a reflexdo acerca da histéria da situacio
do cinema brasileiro no mercado, suas condi¢oes de produgio e o apoio do Estado.

Sem duvida a influéncia de Alex Viany foi decisiva nesse processo. Em 1968,
Bernardet enviou uma correspondéncia ao critico carioca na qual estava anexado
um projeto de pesquisa intitulado A comédia cinematogrdfica no Brasil: Estudo de
um género cinematogrdfico®. O projeto seria apresentado a Fundagdo de Amparo a
Pesquisa do Estado de Sdo Paulo (Fapesp) em busca de financiamento e Bernardet
pede uma carta de Viany na qual este sinalizasse interesse pela pesquisa, bem como
solicita sugestdes que o autor da Introducdo ao cinema brasileiro pudesse fazer. E de
se notar que Viany teve uma posi¢do impar em sua geragio, pois, ao contririo da
maioria dos criticos de destaque, reconheceu importancia econdmica, cultural e
mesmo artistica na chanchada no momento mesmo em que esse tipo de filme era o
principal produto cinematografico brasileiro, ou seja, nos anos 1950. A maior parte da
critica de entdo, a esquerda e a direita, desprezava inteiramente a chanchada.

O projeto de pesquisa de Bernardet foi elaborado em um contexto no qual
a chanchada jd deixara de ter espago no mercado, mas isso ndo quer dizer que a
comédia desparecera como produto massivo nas telas. Fitas desse género com um tom
malicioso vinham ocupando as salas de cinema, como, por exemplo, Toda donzela
tem um pai que é uma fera (1966), de Roberto Farias. A justificativa contida no
projeto é a seguinte:

O género comico no Brasil se desenvolve, apesar de quedas

momentaneas, desde o inicio do século até hoje. E o género de
maior continuidade no cinema brasileiro.

? Carta de Jean-Claude Bernardet a Alex Viany. [Sdo Paulo], 21 mar. 1968. Arquivo Alex Viany, Cinemateca
do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro.
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A comédia ¢ a inica forma de cinema que, no Brasil, conseguiu
atrair regularmente um amplo publico as salas.

A comédia é o tnico género que conseguiu conciliar os
interesses da produgdo, da distribui¢do e da exibi¢do, ou seja
dos trés momentos da industria e do comércio cinematografico.

(]

A produgio em série (inclusive quando em nivel quase
artesanal como ¢é o caso brasileiro) pressupde, para que um
género cinematogrdfico tenha sucesso, que o publico encontre
nos filmes determinados elementos dramdticos que o satisfaga
e que ele espera. Pressupde também que tais elementos sejam
colocados nos filmes pela produgio, em decorréncia de um
conhecimento prévio, intuitivo ou cientifico, do publico.

(BERNARDET, 1968)

Ou seja, a importancia da comédia como produto de sucesso no mercado
por largos periodos de tempo é que justifica a pesquisa, pois, por seu intermédio, seria
possivel conhecer a “imagem na qual se projeta o piblico” e 0 “método de produgdo”
desse tipo de filme. Afigura-se que a compreensio (cientifica?) do funcionamento
das comédias poderia fornecer uma férmula do sucesso para o combalido
cinema brasileiro. Esta minha hipétese encontra ressonancia na continuidade do
texto, que dd grande importancia para o “alto grau de redundancia”, pois seria
“a redundancia que possibilita aos filmes terem um valor comercial”. Tratar-se-ia,
portanto, de verificar as redundéncias em peliculas de uma determinada época,
bem como as eventuais diferengas entre elas — mas esse Gltimo elemento ocupa
pouco espaco na argumentacio.

A justificativa do projeto parece apontar para algo mais do que as “licdes”
do passado como forma se evitar erros no presente e no futuro. A pesquisa forneceria
elementos que poderiam garantir o desenvolvimento do cinema brasileiro no
mercado. Isso ndo é afirmado literalmente, mas me parece que tal 16gica subjaz
a argumentacio em defesa da realizagdo da pesquisa.

Visto de hoje, a parte mais instigante do projeto se relaciona com o
reconhecimento da necessidade de analisar atividades como o circo, o rddio, a musica
popular, o teatro de revista, o carnaval e a televisio para melhor compreender o
fendmeno da comédia cinematografica. Essas relacoes jd eram estabelecidas pela
critica de entdo, mas elas eram marcadas por um teor de forte preconceito e serviam
como argumento para menosprezar as chanchadas. No projeto de pesquisa inexiste

qualquer laivo nesse sentido. Bem ao contrrio:
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Reencontrar os elementos cinematogréficos em outra drea serd
contribui¢do valiosa tanto para o estudo da redundancia, quanto
para o estudo do sistema de producdo, visto ser justamente
o sucesso destes elementos em outras dreas que constitufa o
prévio conhecimento do publico por parte dos produtores,
uma substitui¢do intuitiva da pesquisa de mercado que deve
preceder a elaboragdo do produto. (BERNARDET, 1968)

Nio tenho informacdes sobre se o projeto chegou efetivamente a ser
enviado a Fapesp. Com a decretagdo do Ato Institucional n. 5 (Al-5), em dezembro
de 1968, a repressio politica e as arbitrariedades da ditadura aumentaram, levando
a que, em 1969, Jean-Claude Bernardet fosse aposentado compulsoriamente da
Universidade de Sdo Paulo (USP) 3.

I importante registrar que o desejo de conhecimento das estruturas do
mercado funcionou para Bernardet como motor para uma compreensio mais
profunda da histéria do cinema brasileiro. Trata-se de um processo andlogo ao
experimentado por Alex Viany na década anterior.

Outrossim, parece-me que o interesse do historiador pela comédia voltada
para as massas encontra seu fundamento na liga¢io entre os cineastas e o ptblico
possibilitada por esse tipo de filme. No artigo “A consolidagio possivel”, publicado
originalmente na revista Visdo, em 1972, afirma-se que o fato de os diretores
ligados ao Cinema Novo ndo terem conseguido chegar ao grande publico decorria
“da problemadtica geral da sociedade brasileira”, bem como “do isolamento dos
cineastas em relagdo ao pablico” pois os filmes ndo eram exibidos com regularidade.
Dessa forma, “o cineasta é um individuo que ndo tem didlogo com o publico
para o qual trabalha, a imaginac¢do cinematografica tende a trabalhar em circuito
fechado” (BERNARDET, 1978, p. 153). Aqui existe um posicionamento da maior
importancia: a relagdo entre cineasta e o ptblico massivo pode estimular a criagdo
e ndo a embota nem a limita obrigatoriamente, como de maneira bem esquematica

pretende reiteradamente grande parte da esquerda do meio cinematogréfico.

O papel do Estado

A ditadura militar aumentou significativamente a presencga do Estado nas

atividades cinematograficas no Brasil. Em 1966, foi criado o Instituto Nacional de

* Além de Jean-Claude Bernardet, foram afastados, entre outros professores da USP, Bento Prado Jr., Emilia
Viotti Costa, Fernando Henrique Cardoso, Florestan Fernandes, Jodo Batista Vilanova Artigas, José Arthur
Gianotti, Mario Schenberg e Octavio Ianni. Rodrigo Patto Sd Motta fez um levantamento no qual fica
clara a amplitude das perseguicdes politicas a professores, as quais atingiram diversas universidades pelo
pais apés a edigio do Al-5. Segundo o historiador: “O expurgo de professores no segundo ciclo repressivo
[pds Al-5] teve impacto bem superior ao de 1964”7 (MOTTA, 2014, p. 164).
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Cinema (INC), por meio do qual, segundo o pesquisador Tunico Amancio (2007,

p- 174), “a atividade de producio foi contemplada com um olhar planificador”. O érgio:

[...] era uma autarquia com funcio legislativa, de fomento,
incentivo e fiscalizagdo, além de ser responsével pelo mercado
externo e pelas atividades culturais. Incorporou o INCE
(do MEC) e o Grupo Executivo da Inddstria Cinematogréfica
(GEICINE), do Ministério da Industria e Comércio, de 1961,
ao mesmo tempo em que foi dotado de alguns instrumentos
de intervenc¢do no mercado: a obrigatoriedade de registro
de produtores, exibidores e distribuidores, permitindo a
prospecgdo e o controle da atividade, a determinagdo da
obrigatoriedade de exibi¢dio do filme nacional e também
a aplicacdo em filmes brasileiros de 40% do imposto devido
sobre a remessa de lucros das companhias estrangeiras, o que
até entdio era optativo. (AMANCIO, 2007, p. 174)

A implantacio da Embrafilme (Empresa Brasileira de Filmes S. A.) ocorreu
em 1969 pela Junta Militar que governava o pais. O Al-5 havia sido decretado em
dezembro de 1968 e o Brasil estava imerso em uma das fases mais duras da repressao
politica. De inicio, o objetivo central da Embrafilme era divulgar e distribuir o filme
brasileiro no exterior, ademais a empresa foi contemplada com a dota¢io dos recursos
provenientes do imposto sobre a remessa de lucros das distribuidoras estrangeiras.
Tunico Amancio observa que “naquele momento o cinema brasileiro mais engajado,
formal e politicamente, gozava ainda de grande prestigio internacional, e que se
torna evidente o interesse do regime militar em manter um controle efetivo sobre a
atividade.” (AMANCIO, 2007, p. 175)

Apesar das reacdes negativas que a criagdo de ambos os 6rgaos despertou,
especialmente entre o grupo do Cinema Novo, gradativamente ao longo da década
de 1970, mesmo parte dos cineastas que se opunha ao regime militar passou a
dialogar com as politicas implementadas pelo Estado.

E nesse novo contexto que Bernardet comegou a se interrogar sobre as
relagdes entre os cineastas e o Estado, analisando o presente, mas tentando também
compreender como elas se davam no passado. O jd mencionado artigo “A consolidagio
possivel” é um exemplo disso. O texto, inicialmente, caracteriza as relagdes entre
produtores ¢ exibidores como marcadas pela incompreensio mutua. Apesar de mais
voltado para a discussdo da sua contemporaneidade, ao buscar clarificar a situagio
dos produtores, o autor afirma que “a histéria do nosso cinema mostra que a producido
costuma aproveitar as brechas que o mercado lhe deixa, brechas que podem ser

mais ou menos ocasionais ou, ao contrdrio, conscientemente provocadas”. Fntre as
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“brechas ocasionais” estariam fitas realizadas no inicio do século XX baseadas em
acontecimentos locais, tais como crimes; ou entio documentdrios e cinejornais sobre
fatos de interesse, por exemplo, o carnaval e o futebol. Jd as “brechas provocadas”
seriam atinentes aos “decretos de Getilio Vargas” que obrigavam a exibicdo do curta-
metragem e, posteriormente, do longa-metragem (BERNARDET, 1978, p. 151).
No campo do curta, a lei de obrigatoriedade teria colaborado para o crescimento da
producio de filmes e o “forescimento breve de algumas firmas”, mas sem nenhum
resultado expressivo quanto ao publico. No que toca ao longa-metragem, a legislacio
“criou relagdes novas entre a producio e o publico” por meio do investimento em um

género que dialogava amplamente com o espectador brasileiro: a comédia musical.

I bom notar que o lancamento regular destes filmes sucedeu —
e ndo antecedeu — as medidas que criaram a reserva de
mercado. De fato, se nos anos 30 algumas comédias produzidas
pela Byington e pela Cinédia, fazendo apelo as vedetas do
rddio, atingiram indiscutivelmente o grande publico — o que
criou um clima favordvel para a assinatura do decreto de
exibi¢do compulséria —, esta producdo sé se sistematizou
com a Atlantida, a qual é fundada em 1941, mas s6 a partir
de 1947, com a entrada do exibidor Luiz Severiano Ribeiro
na firma, passa a produzir chanchadas em série. Com o acesso
do produtor as salas de exibi¢do, cria-se um equilibrio entre
producdo ¢ mercado: a produgdo se mostra sensivel ao apelo
do mercado, o sistema de feedback funciona, os interesses
financeiros da producdo e da exibi¢do se harmonizam.
(BERNARDET, 1978, p. 152, grifo no original)

Este trecho apresenta ressonincias das ideias de Paulo Emilio Sales
Gomes, cujo 70 anos de cinema brasileiro considera que a entrada do exibidor Luiz
Severiano Ribeiro na Atlantida “lembra a harmonia e nunca repetida conjuntura
econdmica que reinou no cinema brasileiro entre 1908 e¢ 19117, momento no
qual teria havido conjungio entre producio e exibi¢io (GOMES; GONZAGA,
1966, p. 88)*. E curioso notar que Jean-Claude retoma de Paulo Emilio até a palavra
“harmonia”. Mas Bernardet introduz algo ausente no livro: a reflexdo a respeito da
importancia das medidas protecionistas para o estimulo a confec¢ido das comédias
musicais. As medidas faziam-se necessdrias diante da ocupagio do mercado pelo filme
estrangeiro, a qual era uma caracteristica central da nossa realidade cinematografica,

conforme se aponta em Cinema brasileiro: propostas para uma historia:

* O livro 70 anos de cinema brasileiro é assinado por Paulo Emilio Sales Gomes e por Adhemar Gonzaga,
mas houve clara divisdo de tarefas. O primeiro foi o responsével pelo texto da narrativa da histéria do
ay

cinema brasileiro dividida em cinco “épocas” e o segundo pela riquissima iconografia do livro, bem como
pelas notas a respeito de cada uma das fotos publicadas.
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Nio é possivel entender qualquer coisa que seja ao cinema
brasileiro, se ndo se tiver sempre em mente a presenca maciga
e agressiva, no mercado interno, do filme estrangeiro, [...].
Esta presenca ndo s6 limitou as possibilidades de afirmacio de
uma cinematografia nacional, como condicionou em grande
parte suas formas de afirmag¢do. (BERNARDET, 1979, p. 11)

Diante de um predominio tdo avassalador da fita estrangeira, o Estado
foi se constituindo historicamente como o dnico agente capaz de estabelecer um
minimo de condi¢des para que o cinema brasileiro tivesse alguma forca em seu

préprio mercado.

Problematizar a relacio com o Estado: uma ruptura com o pensamento
cinematografico brasileiro

O capitulo do livro Cinema brasileiro: propostas para uma histéria intitulado
“Novo ator: o Estado” ¢ um dos momentos chave da obra de Jean-Claude Bernardet e,
para além disso, da tradi¢do historiogrdfica brasileira. O salto quanto a sua prépria
reflexdo sobre as relagdes entre os cineastas e o Estado, bem como as perspectivas
imperantes no meio cinematografico de maneira geral, merece ser assinalado. E de
se notar que se trata do maior capitulo do livro, composto no total por seis capitulos,
e que ele ocupa 33 de um total de 103 paginas.

A assercdo inicial j4 se constitui em algo extremamente inovador para o
pensamento historiografico e as ideias sobre o cinema brasileiro: “E aqui abordamos
outro elemento que, juntamente com a presenga do filme estrangeiro, contribuiu
essencialmente para determinar as formas de produgdo cinematogrifica no Brasil:
a presenca do Estado” (BERNARDET, 1979, p. 35). Inovador porque, até entdo, o que
se entendia como elemento formador ou estruturante do cinema nacional era o esfor¢o
herculeo dos cineastas, especialmente os pioneiros; ou a vontade de expressar a cultura
brasileira , que era entendida de formas variadas segundo o autor; ou a necessidade de a
produgdo nacional industrializar-se; ou ainda o desejo e talento de alguns cineastas em
integrar o Brasil ao concerto mundial do cinema de qualidade artistica. O que Bernardet
propde aqui € deixar de lado uma historiografia calcada nas veleidades ideolégicas dos
historiadores e encarar como as estruturas do cinema brasileiro de fato se organizaram,
bem ou mal. Parece-me que se tratava de um esfor¢o enorme para dotar o discurso
historiografico de bases vinculadas ao materialismo dialético.

Ap6s assinalar a importancia da reserva de mercado para o cinema brasileiro

como forma de os filmes chegarem as salas, mesmo que ela tenha sempre ficado
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“aquém das possibilidades de produ¢io” (BERNARDET, 1979, p. 36), o ensaista
compara posicionamentos de produtores cinematograficos com industriais de outras
dreas para concluir que, no primeiro caso, a defesa do protecionismo, pelo menos
até os anos 1930, foi menos intensa. Isso se deveria ao amor de produtores como
Adhemar Gonzaga pelo cinema norte-americano e ao fato de estarem submetidos
ideologicamente pelo “colonizador”.

O texto apresenta um panorama de outras formas de apoio do Estado
ao longo dos anos, culminando na atividade da distribuidora da Embrafilme —
algo contemporineo a elaboracio do livro. Bernardet, entdo, aponta para a
necessidade de promover “a anélise ideolégica das formas de produgdo” (1979, p. 42),
algo que seria incomum no quadro da cultura brasileira — a exce¢do mencionada é
Antdnio Candido e sua obra Literatura e sociedade é citada.

Segundo Bernardet, ao longo da histéria, a intervencio do Lstado foi
solicitada pelos cineastas por motivagdes industriais e/ou culturais. A esquerda do
campo cinematografico ndo ficou imune a essas reivindicagdes. O autor parte para a

caracterizacdo da concepgio de Estado por trds desses reclamos da esquerda.

Existe inclusive, por parte de uma certa esquerda, a ideia ou
o sonho de que o Estado nio defende interesses de classe,
mas sim os interesses da Nacdo, o Estado estd acima dos
interesses de classe. Portanto a intervencio estatal no cinema,
se bem guiada, ndo correria o risco de ser uma intervencio
favordvel aos produtores enquanto capitalistas potenciais,
ou favordvel a determinadas posigdes ideoldgicas, mas sim
favordvel aos interesses do cinema brasileiro em si, portanto
aos interesses cinematogrificos da nagdo. (BERNARDET,
1979, p. 44)

(]

E vilido perguntar qual o efeito objetivo desse vinculo
sobre a produgdo, mesmo que individualmente os cineastas
permanegam criticos em relagio ao Estado e ao governo.
E a primeira impressdo ¢ a de que por maiores que sejam os
esforgos de alguns cineastas, ¢ dificil produzir filmes criticos,
se estes mesmos filmes sdo realizados e comercializados com a
colaboracio do Estado, ¢ dificil pedir e obter auxilio do Estado
para a realizagdo de filmes que coloquem radicalmente em
xeque os fundamentos ideoldgicos deste Estado e da sociedade
que ele julga representar — embora, em alguns casos, talvez
ndo seja impossivel. (BERNARDET, 1979, p. 46)

Fspecificamente a respeito da rela¢io entre cinema e Estado, possivelmente

o caso mais complexo levantado por Bernardet seja o de Os inconfidentes (1972),
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de Joaquim Pedro de Andrade. Pelicula confeccionada em um contexto no qual o
Ministério da Educagio e Cultura estimulava a producio de filmes histéricos no
quadro das comemoragdes do sesquicentendrio da Independéncia, a fita faz uma
critica dcida a Inconfidéncia Mineira e uma leitura que destoa por completo do tom
elegiaco desejado pela ditadura. Para Bernardet, o diretor parecia aceitar a proposta
oficial, mas em verdade a invertia; porém, ainda assim, a discussdo ocorria em um
“terreno proposto pelo poder” (1979, p. 50).

Ou seja, se, de um lado, historicamente a agio do Estado foi importante
para criar uma cunha no mercado que possibilitou a presenca do cinema brasileiro
nesse espaco agambarcado pelo produto estrangeiro, por outro, era ilusério acreditar
que tal acdo seria neutra. A forca centripeta do Estado como que atraia em alguma
medida os cineastas, mesmo aqueles em oposicdo ao regime de turno. Bernardet ndo
menciona, mas penso que um filme poderia servir de contraponto: Orgia ou o homem
que deu cria (1970), de Jodo Silvério Trevisan. O préprio Jean-Claude participou do
elenco interpretando um intelectual que come desesperadamente livros e acaba por
se enforcar. Pelicula radical quanto a narrativa e as criticas que enderega, inclusive ao
Cinema Novo, foi realizada com poucos recursos e acabou censurada pela ditadura
militar’. Evidentemente nio houve apoio do Estado a produgio ou a distribuigio
da fita, o que a colocaria em uma posi¢do de maior radicalidade politica quando
comparada, por exemplo, a Os inconfidentes.

Bernardet também levanta casos em que visivelmente houve algum tipo
de “dirigismo cultural” por parte do Estado quanto a producdo de cinema. Um dos
exemplos trata de filmes produzidos em decorréncia de um prémio, instituido
em 1972, para peliculas que fossem adaptacdo de obras literdrias de autores ja
falecidos. Isso teria decorrido, segundo o ensaista, do fato de que o governo estava
insatisfeito com a popularidade das pornochanchadas e a0 mesmo tempo o Cinema
Novo perdera espaco nos festivais internacionais, além de o governo nio querer apoiar

filmes de teor critico como os deste movimento.

Procurou-se entio um cinema que pudesse ter um certo
prestigio cultural, que se apresentasse com um verniz cultural,
sem oferecer as inconveniéncias de um cinema critico. A saida
foram as adaptacdes literdrias, que transferiram para o cinema

> No oficio enviado pelo chefe do servico de censura aos produtores de Orgia ou o homem que deu
cria afirma-se que o filme “foi considerado inconveniente em quase toda a sua totalidade”. O mesmo
documento exige indmeros cortes para que houvesse nova avaliagdo, necessdria para a exibicdo publica
da obra. O documento encontra-se reproduzido no catilogo da mostra Cinema Marginal e suas
fronteiras (2012), organizado por Eugénio Puppo.
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o status cultural das obras literdrias originais. Uma ideia
de literatos. Com um filme como Licdo de amor (1976),
esta politica alcangou seus fins. (BERNARDET, 1979, p. 53)

Dirigido por Eduardo Escorel, cineasta ligado ao Cinema Novo, Li¢do
de amor (1976) era um exemplo de como o cinema critico ia dando lugar a uma
produgdo de “verniz cultural”, processo do qual o Estado tinha o controle. Alids,
quando do langamento de Ligdo de amor, o critico analisou com minticia a relagio
entre a politica cultural do Estado ditatorial e a fita®. Pior ainda teria sido o apoio

da elite cultural a decisio da Embrafilme em deixar de financiar pornochanchadas:

Isto nio é uma atitude anonimamente técnica, nem uma
medida s6 econdmica, mas refere-se sem divida a um projeto
cultural. [...] Ao apoiar a atitude da Embrafilme contra a
pornochanchada, apoiava-se algo muito mais importante:
a intervengdo clara e direta do Estado na orientacio ideoldgica,
estilistica, temdtica da produgdo cinematogrdfica. [...] E o
problema maior era a legitimagdo ou nio através da imprensa,
orgdos de classe, etc., de um projeto cultural baixado pelo

Estado. (BERNARDET, 1979, p. 55)

A Embrafilme assumiu, ao longo dos anos 1970, um papel de protagonista
em relagdo a atividade. Nunca antes um 6rgio do Estado tivera tanta forga junto
ao campo cinematogrifico no Brasil. De forma inovadora para o pensamento
cinematografico brasileiro, Bernardet demonstrou o quanto as politicas em prol do
cinema implantadas pelo Estado efetivamente direcionavam a produgio em diversos
niveis (artistico, ideolégico, temdtico etc.). O sempre almejado apoio do Estado
ampliava-se de forma inédita, porém 2 custa de uma submissio cada vez maior
do meio cinematogréfico.

Mas os cineastas pareciam ndo se dar conta do dirigismo cultural. Bem ao
contrdrio, o que Bernardet identifica ¢ uma divisdo radical na luta pelos recursos
do Estado. De um lado, aqueles cineastas vinculados “a drea culta da produg¢io”
(1979, p. 57), tais como Glauber Rocha e Paulo César Saraceni; de outro lado, estavam
posicionados aqueles que produziam filmes para o publico massivo, especialmente as
pornochanchadas, representados por um nome como Pedro Carlos Rovai. As posi¢oes
pareciam inconcilidveis, pois, enquanto os primeiros desejavam que a Embrafilme

apoiasse um cinema voltado para a expressdo estética e contetidos tidos como

¢ Para uma andlise aprofundada a respeito da critica de Bernardet em relagdo a Ligdo de amor ver
Critica de cinema e repressdo: estética e politica no jornal alternativo Opiniao, de Margarida Maria

Adamatti (2019), nas p. 111-129.
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nacionais, o segundo grupo entendia que se deveria priorizar o financiamento das
produgdes com possibilidades de sucesso de bilheteria. Embora os conflitos no meio
cinematogrifico sejam tradicionais e por vezes muito agressivos, a exposicdo das suas
raizes, como o fez Bernardet, nio era algo comum. Conforme ele mesmo observa,
a ocupagdo do mercado pelo filme estrangeiro levava a uma ideia de um “bloco”
unido contra o inimigo principal: o cinema norte-americano. Essa luta acabava por
sufocar a expressdo das diferengas e dos conflitos do meio cinematografico brasileiro,
embora existissem, evidentemente. Ainda segundo Bernardet, a luta do cinema
brasileiro contra o norte-americano gera uma imagem de luta do “fraco e dominado”

contra o “forte e dominante”. A imagem:

[...] encontra suas rafzes num tradicional pensamento
politico que tende a interpretar tanto o colonialismo quanto
o imperialismo como uma relagio entre paises, dominadores
e dominados. F uma imagem simplista e falsa, mas que tem
a fungdo politica de apresentar o conjunto dos dominados
como tendo interesses comuns. As classes dominantes
brasileiras, dominadas por e vinculadas ao imperialismo,
podem entdo ser intérpretes legitimas dos anseios do
conjunto da sociedade. A opressdo que elas exercem e a sua
busca de hegemonia ideolégica, ndo s6 se tornam problemas
de segundo plano no momento, como, no momento, podem
ser vistas como expressio dos anseios da nacionalidade.

(BERNARDET, 1979, p. 61)

I evidente aqui a influéncia de Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento,
ensaio seminal de Paulo Emilio Sales Gomes. Nesse texto, o autor vai se utilizar
das nogdes de “ocupado” e “ocupante” (GOMES, 1980), visando jd af se afastar
da batida perspectiva sobre o colonialismo criticada por Bernardet. Interpretada de
forma apressada intimeras vezes, essas nogdes, tal como Paulo Emilio as utiliza, tém a
vantagem de demonstrar a complexidade da estrutura social no subdesenvolvimento,
pois um brasileiro da elite também é ocupante em relagdo as camadas populares;
no entanto, um cineasta brasileiro ¢ um ocupado diante do agambarcamento do
mercado pelo produto norte-americano. Em verdade, o mesmo individuo pode estar

em posicdes diferentes (ocupante ou ocupado) de acordo com o papel social que exerga.

A critica ao nacional-popular

A identificacdo e a discussdo acerca das divisdes do meio cinematografico
foram contribuigdes fundamentais de Jean-Claude Bernardet tanto para o debate

historiogréfico quanto para o estudo sobre as politicas cinematogréficas. Embora
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essas divisdes existam pelo menos desde os anos 1920, apresentando diferentes
configuragdes ao longo da histdria, a politica da esquerda de constituir frentes para
lutar contra a ditadura militar acabava por elidir, no campo discursivo, as diferengas e
divisdes, buscando ver as diferengas apenas em relagio ao estrangeiro e/ou aos setores
nacionais diretamente ligados a ditadura.

Em sua pesquisa sobre a critica de cinema no Opinido, jornal alternativo
no qual Bernardet trabalhou, Margarida Maria Adamatti aponta que “a cultura do
nacional popular, o intelectual arauto, a linguagem [de cinema] acessivel ao publico e
a ocupagio do mercado” (2019, p. 356) eram questdes inicialmente defendidas pelos
integrantes desse 6rgio de imprensa em nome da “frente cinematogrdfica”, mas que,
ao longo dos anos 1970, isso foi se erodindo. Tais modificagdes ndo se restringiram 2
critica de cinema de Opinido. Em verdade, elas reverberavam mudangas de fundo nas
concepedes esquerdistas das relagdes entre cultura e sociedade, bem como do papel
dos intelectuais, mudancas cujo principal sinal era o enfraquecimento progressivo
do idedrio nacional-popular e sua substitui¢io por novas maneiras de compreender e

debater a producio artistica. Segundo Marcelo Ridenti:

No final dos anos [19]70, proliferava também a ideologia
dos novos movimentos sociais, o culto futurista do novo —
que ndo deixava de remontar a vaga anterior do novo, nos anos
[19]60 (Cinema Novo, Bossa Nova, Nova Objetividade
Brasileira, etc.), mas a novidade agora ndo era mais recuperar e
superar aspectos do passado para afirmar novas ideias de povo e
nagdo, mas assegurar uma postura classista, especialmente dos
trabalhadores urbanos. Nessa medida, temas como povo, nagio
e cultura brasileira entraram em declinio, muito criticados
nos embates politicos e intelectuais. (RIDENTT, 2000, p. 356,
grifado no original)

Uma importante expressdo da critica ao nacional-popular foi o projeto
coletivo de pesquisa coordenado pela Fundagdo Nacional de Artes (Funarte), o qual
tinha como objetos diversas manifestacoes culturais: Filosofia, Cinema, Teatro, Artes
Plasticas, Musica, Literatura, Televisio e Rddio. As pesquisas geraram a série de livros
O nacional e o popular na cultura brasileira. Na colegdo, Marilena Chauf publicou
um denso ensaio de critica ao nacional-popular em que examina diferentes autores
estrangeiros ¢ brasileiros que desenvolveram concepgdes acerca do nacional e do

popular, muitas vezes imbricando os dois termos. Na visdo da fil6sofa:
As experiéncias do fascismo, do nazismo, do “socialismo

em um s6 pafs” (cujo arquiteto era especialista na questdo
das nacionalidades), dos populismos e dos nacionalismos
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autoritdrios  latino-americanos  colocam a  expressdo
« : »” . «: . . »
o nacional-popular” sob suspeita e “identidade nacional
como altamente indesejdvel.

Também gostaria de propor que evitdssemos partir de algumas
defini¢des prévias sobre o tema que nos levassem, por via
dedutiva, a analisar manifestacdes culturais para decidir se
seriam ou ndo nacionais-populares. Sugiro que procuremos as
maneiras pelas quais em diferentes momentos e por diferentes
sujeitos essas ideias e imagens sdo construidas e por que o sdo,
deixando vir a tona diferentes modos de articular ou de separar
os dois termos, em vez de buscarmos “0” nacional-popular
que se materializaria em todas as manifestagdes culturais.

(CHAUI, 2000, p. 85)”

Marilena Chauf assinala a desconfianga com a qual devemos nos acercar
dos idedrios de tipo nacional-popular, os quais foram muito presentes em regimes
politicos autoritdrios. E, ao invés de se tomar o nacional-popular como uma esséncia
cuja verificaciio seria feita na produgdo cultural - tal como o procederam diversos
autores de esquerda e também de direita —, dever-se-ia assumir que se trata de
discursos, cabendo ao pesquisador verificar como foram empregados ao longo da

histéria. Ainda segundo a autora:

Antecipando nossas consideragdes, diremos desde jd que as
ideologias nacionalistas e populistas sdo ideologias justamente
porque pretendem exorcizar as oscilagdes dos termos,
capturd-los num campo prético e semantico definitivo, imével
e fixo, fazendo-os passar de qualidade de experiéncias sociais,
politicas e culturais & condigdo de substincias (imagindrias).

(CHAUI, 2000, p. 94)

Afgura-se que os diferentes contendores (filésofos, cientistas sociais, artistas,
politicos etc.) buscavam nas batalhas politico-ideolégicas congelar a compreensio de
ideias, obras e priticas cujos significados eram fluidos. Seria por meio da fixagdo e da
afirmagdo de uma significagdo vista como nacional-popular que um grupo tentava se
sobrepor aos demais, especialmente ao lograr elaborar a politica cultural da nagio.

O volume dedicado ao cinema intitula-se O nacional e o popular na cultura

brasileira: cinema. Repercussdes em caixa de eco ideoldgica (As ideias de “nacional”

7 O texto de Marilena Chauf foi republicado sem alteragdes no livio Cultura e democracia: o discurso
competente e outras falas (2000), o qual consultei para a confeccio do presente artigo.
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e “popular” no pensamento cinematogrdfico brasileiro)®, coescrito por Jean-Claude
Bernardet e Maria Rita Galvdo. Os autores seguiram o programa prescrito por
Marilena Chauf e investigaram como nacional, popular ¢ nacional-popular foram
empregados por diversos cineastas e criticos ao longo do tempo. Em relagdo ao
trabalho historiogrifico desenvolvido por Bernardet no que tange aos debates
sobre o mercado ¢ o Estado, aigura-se que o destaque dado a um cineasta como
Fernando de Barros, na parte desse livro relativa aos anos 1950, tornou-se possivel
devido a critica ao nacional-popular. Fernando de Barros® é a tGnica pessoa a ter
um subcapitulo dedicado somente a seu pensamento cinematografico, enquanto
outros nomes sdo reunidos em grupos por afinidade de ideias. O discurso desse
cineasta € caracterizado, ndo sem certa ironia, como o “de um empresdrio que tenta
ser eficiente” (BERNARDET; GALVAO, 1983, p. 87). O historiador considera as
concepedes de Fernando de Barros sobre publico e sobre o Estado mais “concretas”
do que as exaradas nos textos publicados pelo grupo que girava em torno da revista
Fundamentos — ligada ao Partido Comunista Brasileiro (PCB). Finalmente, o ensaista
sublinha o fato de Fernando de Barros ser o tinico dos autores analisados a se dar
conta da importincia da televisdo no momento de seu surgimento no Brasil. Segundo
Bernardet: “O que parece ter passado despercebido a todo mundo, inclusive aqueles
que tanto se preocupavam em fazer filmes para o povo. A tnica exce¢io é F. de B,,
talvez devido a sua visdo empresarial” (BERNARDET; GALVAO, 1983, p. 97).
O insight de Bernardet é provocativo: alguém com uma mentalidade empresarial
conseguiria compreender melhor o contexto audiovisual dos anos 1950 do que os
cineastas esquerdistas de Fundamentos, os quais, além de idealizar muito o povo € o
publico, ndo atinaram para uma novidade tio importante como a televisio.

Fica como uma inspira¢do importante para os historiadores que eles nao
se limitem ao cinone do cinema brasileiro, ou seja, que ndo se fixem tdo somente
em nomes como, por exemplo, Alex Viany e Nelson Pereira dos Santos — os quais
escreveram em Fundamentos —, mas partam para outros personagens e concepgdes
de cinema que ndo lograram se destacar nas narrativas sobre o passado. Por vezes,
os personagens pouco trabalhados pela historiografia revelam possibilidades mais
amplas que néo foram desenvolvidas pela producido cinematogrdfica, bem como os

limites e contradi¢des dos nomes mais acatados. Infelizmente, essa interrogagio ao

% O volume relativo ao cinema brasileiro divide-se em trés partes com base na cronologia: a primeira,
“Nosso. Nosso?”, analisa os anos 1920 ¢ 1930 (de autoria de ambos); a segunda, “Os irmdos inimigos”,
cobre os anos 1950 (de autoria somente de Jean-Claude Bernardet); a terceira, “Nacional-popular.
Nacional-popular?”, diz respeito aos anos 1960 (de autoria exclusiva de Maria Rita Galvao).

¢ Fernando de Barros (1915-2002) foi um cineasta de origem portuguesa que se radicou no Brasil.
Aqui dirigiu titulos como Caminhos do sul (1949), Appassionata (1952) e Moral em concordata (1959).
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cinone s6 foi compreendida com mais clareza pelos historiadores do cinema muitos
anos depois, quando Bernardet publicou o fundamental Historiografia cldssica
do cinema brasileiro (1995), livro no qual ele colocou em xeque de forma mais

estruturada autores consagrados como Alex Viany e Paulo Emilio Sales Gomes.
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