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Resumen: En este articulo acufiamos el concepto de
“realismo mitico” para examinar el film de Clint Eastwood,
Unforgiven (Los imperdonables, 1992), y hacemos una
comparacién entre la Odisea de Homero y el western.
Apoyados en estudios sobre la mitologfa, presentamos las
caracteristicas del realismo mitico y analizamos los motivos
del viaje, el nombre y la venganza. Consideramos que el
concepto de “realismo mitico” puede suscitar nuevas
preguntas sobre la relacién entre el realismo, el mito,
la literatura y el western.

Palabras clave: realismo; mito; literatura; western.

Abstract: In this article, we coin the concept of
“mythical realism” to examine Clint Eastwood’s film
Unforgiven (1992) and we make a comparison between
Homer’s Odyssey and the western. Supported by studies
on mythology, we present the characteristics of mythic
realism and analyze the reasons of the trip, the name and
the revenge. We consider that the concept of “mythical
realism” may raise new questions about the relationship
between realism, myth, literature and the western.
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Lo que a mi me gusta mds son los westerns, que salvaron
la épica en un tiempo como el nuestro en que ha
desaparecido. Aunque las peliculas del Oeste no tenian
nada que ver con la realidad, porque yo hablé con gente
vieja, en Texas, y me decian que en un saloon nunca
entraban todos vestidos de cowboy a la vez.

Jorge Luis Borges

Introduccién

(Realismo mitico? ;Por qué asociamos dos términos aparentemente
contrarios? ;Podemos comparar el western, especialmente el film de Clint Eastwood,
Unforgiven (Los imperdonables, 1992), con la literatura cldsica, en particular la
Odisea, de Homero? ;No es el cine el medio técnico moderno por excelencia de
la reproduccién de imdgenes y movimiento? ;Cémo un poema épico antiguo nos
ayuda a pensar un western de 19927 Respondemos a estas preguntas a lo largo del
texto indicando las caracteristicas que diferencian el realismo mitico del realismo
fantéstico, de lo real maravilloso y del realismo mdgico, y reuniendo tres motivos
presentes tanto en el poema épico griego como en el western: el viaje, el nombre y la
venganza/matanza. Argumentamos que es este ltimo motivo, la venganza/matanza,
el que da otra vuelta de tuerca que autoriza nuestra interpretacién del realismo mitico
en Los imperdonables.

Desde su creacion, el cine se alimenté de las dos artes predominantemente
narrativas por excelencia en la época: el teatro y la literatura; a su vez, a medida que se
desarrollaba, comenz6 a influir en ellas (nuestro foco aqui es el cine narrativo, no el
experimental). La literatura se reapropié de diversos recursos del arte cinematografico
(encuadres, travellings, panordmicas, close-up, zoom). Ambos modos de narrar se
enriquecieron en su interrelacién. Afirma Carmen Pefia-Ardid (1992, p. 54) que en
la confrontacién del cine con las artes tradicionales, “la literatura ha sido casi siempre
la principal estrella invitada”. Poco después de su nacimiento, el cine se transformé
en un arte extremamente popular: triunfé en larga escala y se convirtié, junto con los
deportes, en el mayor entretenimiento de las masas. La influencia del séptimo arte fue
preponderante en todas las artes del siglo XX, incluyendo la literatura, como resulta
evidente en las obras de autores como John Dos Passos, William Faulkner, André
Malraux y Alain Robbe Grillet, entre otros.

Ya en 1923, Viktor Shklovski, uno de los teéricos del formalismo ruso, destacé
tal influencia, alegando que el arte, en general, y la literatura, en particular, vivian

junto al cine y fingfan ignorarlo (Pefia-Ardid, 1992). Por otra parte, en el articulo
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“Dickens, Griffith y el cine actual” (1944), Sergei Eisenstein reconoci6 la influencia
contraria de la literatura sobre el cine. De acuerdo con Eisenstein (1944 apud
Pefia-Ardid, 1992, p. 71), el cine no estaba desprovisto de parientes o de pedigri, y los
directores debian permitir “que Dickens y toda la fila ancestral, yendo hasta los griegos
y Shakespeare, nos recuerden que tanto Griffith como nuestro cine provienen no
solo de Edison y sus colegas inventores, sino también de un enorme y culto pasado”.

;Podemos decir algo semejante del western? Como es sabido, Sergio
Leone (1929-1989) es un cineasta sobre todo conocido por el spaghetti western.
Este ciclo del western se caracteriza por la violencia estilizada, por la estética de
primeros planos, por los personajes rudos, individualistas, vengativos y exentos de
moral, a diferencia del western cldsico, invencién de una tradicién situada en el viejo
Oeste estadounidense y protagonizada por vaqueros con moral y ética protestante,
a menudo representando el bien.

Sobre la relacién del western con los cldsicos griegos, dejamos la palabra al

propio Leone:

El western en realidad fue inventado por Homero. Aquiles,
Ajax, Héctor son representaciones de los héroes del western:
el sentido de la justicia, el valor, la fuerza, la independencia, etc.
La tnica diferencia es que para sobrevivir unos conffan en
su habilidad para manejar la lanza o la espada y otros en su
rapidez para desenfundar el revélver [...] Por esto siempre
digo que la dimension dltima del western no les pertenece a
los americanos sino a todo el mundo. El western es una fibula
universal, filtrada por la cultura de cada uno, por los propios
c6digos, por los sistemas personales de referencia (Aguilar,

2009, p. 15).

Tras esta cita de Leone, que explicitamente conecta Homero con el western,
podemos retomar la idea del realismo mitico. Antes, sin embargo, hagamos un rodeo
por el spaghetti western, por la trayectoria de Fastwood y de Los imperdonables, y por

las nociones de realismo y de mito.

Spaghetti western

El spaghetti western fue un cambio fundamental en la historia del western.
El film de Leone, Per un pugno di dollari (Por un pufiado de délares, 1964),
protagonizado por Eastwood, marcé un antes y un después en el género: la fase de
parodia, la cual acostumbra a ser la Gltima de un género antes de su decadencia.

En esa primera colaboracién entre Leone y Eastwood, aparece el personaje de
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“El hombre sin nombre”, el prototipo del antihéroe, solitario e imperturbable,
que serd constante en la famosa “trilogia del délar”, que abarca ademads Per qualche
dollaro in pit (La muerte tenia un precio, 1965) y Il buono, il brutto, il cattivo
(El bueno, el feo y el malo, 1966).

El primer western de Leone era una versién ingeniosa pero no autorizada de
Yojimbo (Akira Kurosawa, 1961). Por otra parte, el film de Kurosawa estaba basado en
otras fuentes, entre ellas la novela de Dashiell Hammett, Red harvest (Cosecha roja)
de 1929. A esta red de circuitos de comunicacién, de procesos transitivos y de
creacién de nuevos fenémenos culturales por medio del préstamo, la seleccién y
la modificacién, la podemos denominar, en sentido amplio, “transculturacién
narrativa” (Rama, 2007).

La respuesta creadora de la transculturacién sucede en los tres films
mencionados de Leone —Por un pufiado de délares, La muerte tenia un precio y
El bueno, el feo y el malo. Eastwood no encarna exactamente el mismo personaje
en la dramaturgia, pero si en vestimenta, imagen, forma de moverse, es decir,
como modelo arquetipico de un cierto tipo de personaje, el pistolero solitario,
que se mueve con libertad entre la frontera y la civilizacién. Este personaje fue una
creacién tanto de Leone y sus guionistas como de Eastwood. Abundan los relatos
donde el actor estadounidense cuenta c6mo él llevé la ropa que usaba para encarnar
al cowboy Rowdy Yates en la serie de televisién Rawhide (“Cuero crudo”) y c6mo
comprd el poncho, los habanos y el sombrero en una tienda de Beverly Hills, antes
de embarcar a Europa (Schickel, 1997).

Por un puiiado de délares fue rodado en Espafia y significé el comienzo de
la innovacién italiana del género, hecho que inicialmente generé el rechazo de los
puristas del western, que sefialaban que el Viejo Continente no podia engendrar
algo significativo en ese estilo cinematografico. Sin embargo, el historiador britdnico
Eric Hobsbawm localiza el comienzo del mito del cowboy en el Viejo Continente,
mds precisamente en la literatura, haciendo hincapié en las novelas del alemdn
Karl May. Hobsbawm también se pregunta las razones que llevaron a que el personaje
del cowboy tuviese tanto peso en el cine y en el imaginario cultural de los Estados
Unidos, siendo que politicamente fue menos importante que muchos de sus pares
en América Latina. El cowboy, afirma el historiador, serfa la variante tardia de
una imagen del Oeste Salvaje, donde se enfrentan, por un lado, la naturaleza y la
civilizacién y, por otro, la libertad y la restriccién social. Si la civilizacién es lo que
amenaza la naturaleza, “el paso de las ataduras o limitaciones a la independencia,

que constituye la esencia de Estados Unidos como ideal europeo radical en el
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siglo XVIIl y principios del XIX, es en realidad lo que lleva la civilizacién al seno del
Salvaje Oeste y lo destruye” (Hobsbawm, 2012, p. 162).

¢De qué forma Sergio Leone reinterpreta la tradiciéon del western y
aumenta su dimensién mitica? Hay cuatro personajes arquetipicos en el western:
el cowboy, el granjero, el pistolero y el sheriff. El cowboy es diferente del pistolero.
Como demuestran decenas de westerns, el cowboy es un bracero rural que trabaja
para los grandes y medianos ganaderos. Otro personaje cldsico del western es el
granjero, pequefio propietario de tierra, que con su familia desea vivir de lo que planta
y establecer una comunidad de iguales, que gira en torno a la iglesia y al pueblo,
donde impera la ley. El pistolero, en cambio, es un hombre que vive de sus armas,
puede ser un asesino a sueldo y/o un héroe; no realiza trabajos manuales y tiene una
habilidad muy por encima del promedio con las armas, en particular, el revélver.

En el western cldsico, tal habilidad consiste en la rapidez para sacar el
revélver de su canana y la punterfa al disparar. El pistolero podrd cambiar su vida y
venir a ser un sheriff, cuarto personaje del western cldsico. De esos cuatro personajes
arquetipicos, el pistolero es el que menos enfrenta al indigena e incluso puede llegar
a ser un aliado de este dltimo, justamente por estar fuera de la ley e interesarse
basicamente por el dinero. El hombre sin nombre, interpretado por Fastwood en
los tres westerns de Leone, es un cazador de bandidos y de asesinos, cuyo tnico
interés aparente es el dinero. No obstante, en algunas ocasiones puede unirse a una
causa justa, como a la venganza del coronel Douglas Mortimer (Lee Van Cleef) en
La muerte tenia un precio.

Eastwood empieza a ejercer la labor de director (Play Misty for me —
Escalofrio en la noche, 1971) cuando el spaghetti western estd en su fase final, siendo
1972 el altimo afio con una produccién significativa. Un interesante documental
sobre Sergio Corbucci, Django & Django (2021), muestra como este cineasta italiano
realizé el grueso de su obra en el western en los afios sesenta, para después, en los
afios setenta, ir abandonando este ciclo del western y dedicarse a la comedia y a los
films de accién. El segundo film de Eastwood (High plains drifter —La venganza del
muerto, 1973) es un western con influencias del spaghetti, pero que apunta a otras
direcciones: la parodia con humor que ridiculiza es atenuada, la historia tiene un peso
dramdtico mds cercano al cine cldsico, no hay menciones a México, a la geografia
del lugar donde ocurre la accién ni al elenco. La conexién mds significativa con el
spaghetti western es la ausencia de la utopia civilizatoria y de la cuestién indigena,
un fuerte pesimismo sobre la sociedad del Oeste y la presencia de Clint Eastwood

como protagonista. Parte de la critica postula que un film debe ser explicado apenas
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por sus elementos intrinsecos, sin atencién al contexto. Este tipo de critica y de
andlisis del film trajo, sin dudas, rigor a la hora de estudiar el cine y sus obras mds
significativas. En este articulo partimos de otro punto de vista, que combina la critica
de la obra por sus elementos intrinsecos con su relacién con otros films y con el
contexto histérico. Por eso, argumentamos que la simple presencia de Eastwood como
actor en un western evoca en el ptblico el spaghetti western. Eastwood protagonizé
tres spaghetti westerns de los mds conocidos de la historia, C’era una volta il West
(Erase una vez en el Oeste, Sergio Leone, 1968), Django (Sergio Corbucci, 1966) y
Un dollaro bucato (Un délar agujereado, Giorgio Ferroni, 1965).

Los imperdonables fue escrito a mediados de los afios setenta por David
Webb Peoples, guionista también de Blade runner (Ridley Scott, 1982) que Eastwood
compré en los afios ochenta y decide hacerlo en el comienzo de los noventa.
Por primera vez en su carrera, Fastwood llama tres actores estrellas: Gene Hackman,
en auge con Mississippi burning (Arde Mississippi, Alan Parker, 1988), Morgan
Freeman, consagrado por Driving Miss Daisy (Paseando a Miss Daisy, 1989) y el
inglés Richard Harris, protagonista del western A man called Horse (Un hombre
llamado Caballo, Elliot Silverstein, 1970).

Los imperdonables costé 14.400,000 de délares y recaud6 159.157.447 de
délares, un lucro gigantesco para el estudio productor y distribuidor, Warner Bros.
La compaiifa productora fue, como de costumbre, Malpaso, de Fastwood.

La trama del guion de Webb Peoples es la siguiente: en un pueblo del estado
de Wyoming, una prostituta se burla de un cowboy por su pene pequefio y este le
corta la cara y la deja deshigurada. Sus comparieras de prostibulo ofrecen una elevada
recompensa para cualquiera que venga al pueblo y mate al cowboy responsable y a su
amigo. La idea desagrada al sheriff local, Little Bill, un expistolero que mantiene la paz
en el poblado con métodos violentos. Por otra parte, William Munny, un legendario
asesino de alquiler ya entrado en afios, que habia abandonado su profesion y era
un empobrecido campesino viudo con escasos medios para alimentar a sus hijos,
decide aceptar la propuesta de matar a los cowboys y cobrar la recompensa, a pesar
de venir de un joven miope aspirante a pistolero. Munny pide ayuda a su amigo Ned,
compaiiero de los viejos tiempos. El enfrentamiento del improbable trio con los
cowboys y con el sheriff es inexorable.

Los imperdonables tue un éxito abrumador de publico y de critica. Gané
cuatro 6scares (Mejor pelicula, Mejor director, Mejor actor [Gene Hackman], Mejor

montaje [Joel Cox]) y tuvo indicaciones, ademds de varios otros premios en todo

* Mencionamos aqui un buen ranking estadounidense como referencia: “The Best 1960 Western movies,

ranked” ([2024]).
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el mundo. En 2008, el American Film Institute lo colocé como el cuarto mejor
western de la historia, atrds solo de The searchers (Mds corazén que odio, John Ford,
1956), High noon (A la hora sefialada, Fred Zinnemann, 1952) y Shane (Raices
profundas, George Stevens, 1953). El film cambi6 la carrera de Eastwood y fue
el comienzo de su mejor fase artistica, los afios noventa. Fastwood pasé a realizar
films con presupuestos mayores y a trabajar con estrellas de Hollywood, como Meryl
Streep, Kevin Costner y Kevin Spacey. Nada menos que Steven Spielberg comenzé
a producir algunas de sus peliculas, la mds notoria, The bridges of Madison County
(Los puentes de Madison, 1995).

Realismo

Realismo y naturalismo son conceptos que suelen confundirse. Los films de
la era cldsica de Hollywood son naturalistas, usan estrategias que simulan la realidad,
que muestran una apariencia de real, pero sin compromiso verdadero de reproduccién
del mundo exterior. El realismo, en cambio, parte del punto de vista que aquello que
estd en la pantalla, lo que es mostrado al espectador, podria acontecer en la vida real.
Ejemplos de realismo en el cine son las primeras peliculas del neorrealismo italiano,
como Roma, citta aperta (Roma, ciudad abierta, Roberto Rosselini, 1945) y Ladri di
biciclette (Ladrones de bicicletas, Vittorio de Sica, 1948). En el cine contempordneo,
las obras de los ingleses Ken Loach y de Mike Leigh, del francés Robert Guédiguian
y del irani Abbas Kiarostami son otros ejemplos de cine realista.

El concepto de realismo no es estdtico y varia de época en época. Obras que
en el pasado fueron vistas como paradigmas realistas y del cine de arte, como los films
italianos mencionados, hoy parecen dramas de cine clésico filmados en locaciones
naturales y con algunos actores no profesionales. De hecho, en el cine, como en la
literatura, siempre se trata de meta-realismo, de maquinas de ficcién dependientes de
relatos, de un efecto de realidad. Entre la obra y el publico, se produce un pacto
de verosimilitud, fenémeno conocido como “suspensién de la incredulidad”.

Aunque las estrategias realistas en Los imperdonables siguen vigentes tres
décadas después, un film realizado con actores hartamente conocidos del publico,
o sea, dentro del star system, limita tales estrategias. El ptblico ve al protagonista
William Munny y ve, al mismo tiempo, a Clint Eastwood, que carga en sus espaldas
su pasado cinematografico. Eso se aplica también a Freeman, Hackman y Harris:
son actores/estrella, que traen consigo para el film y para la experiencia del espectador
su pasado cinematogrédfico y publicitario (revistas, fotografias, pdsteres, entrevistas en

la televisién, prensa escrita).
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Mito

La perspectiva antropolégica concibe los mitos como relatos fundadores que
los miembros de una sociedad se transmiten de generacién en generacién desde
tiempos muy antiguos. Por ello, el tiempo ocupa una posicion capital en la definicién
del mito. El término “mito” se refiere a un acontecimiento, una historia, una
narracién, que inicialmente es singular. Para que tal narracién se convierta en mito
deben darse dos condiciones. Por una parte, “es necesario que sus elementos entren
en una relacién de compatibilidad semdntica y formal con el conjunto de mitos
del pueblo en cuestién”; por otra parte, es necesario “que se olvide, se desdibuje,
su origen individual para convertirse en una historia general, ejemplar, formdndose
estos dos aspectos fundamentales a través de una tnica y misma dimensién que es
el iempo” (Bonte; Izard, 1996, p. 495-497). Entendido el mito como estructura de
sentido supraindividual, es comprensible que en la modernidad se proyecten sobre la
figura del héroe finalidades y deseos vicarios, que tienden a contrarrestar la disolucion
de un repertorio simbdlico colectivo tradicional.

Roland Barthes (1999) propuso una perspectiva novedosa sobre el significado
del mito. Definié el mito como un habla —aunque no cualquier forma de habla—
y como un mensaje. El mito no era un objeto, un concepto o una idea, sino un sistema
semiolégico de comunicacién, un modo de significacién. En tanto discurso, el mito
dependia de la forma en que se lo proferfa histéricamente, pues sus limites eran
formales, no sustanciales. Apoyado en tal definicién formalista y semioldgica, Barthes
actualizé el sentido del mito discursivo para examinar su funcién en el contexto
letrado y audiovisual. Dado que el habla era un mensaje, y no necesariamente debia
ser oral, podia “estar formado de escrituras y representaciones: el discurso escrito,
asf como la fotografia, el cine, el reportaje, el deporte, los espectdculos, la publicidad,
todo puede servir de soporte para el habla mitica” (Barthes, 1999, p. 108).

Un ejemplo de habla mitica proporcionado por Barthes nos ayuda a pensar
el western. Dice el tedrico francés que estd en la peluqueria y le ofrecen un niimero
de Paris-Match. En la portada, hay un joven negro vestido con uniforme francés que
hace la venia con ojos levantados, fijos en los pliegues de la bandera tricolor. Tal es
el sentido literal de la imagen. En el sentido semioldgico amplificado, sin embargo,
transmite la idea de que Francia es un gran imperio, que todos sus hijos, sin distincién
de color, sirven fielmente bajo su bandera y que no hay mejor respuesta a los
detractores de un pretendido colonialismo que el celo de ese negro en servir a sus

pretendidos opresores (Barthes, 1999).
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Fn el cine, el ptblico es un consumidor de mitos, comprendido el mito visual,
en el sentido de Barthes, como un metalenguaje de extensién multidimensional,
como una forma motivada que comunica, deforma y comprueba, y que transforma
la historia en naturaleza. Desechada la oposicién entre el realismo y mito, estamos

prontos para proseguir con la idea del realismo mitico en Los imperdonables.

Realismo mitico en Los imperdonables

La literatura latinoamericana es mundialmente conocida por tres estilos
de narrar e interpretar la realidad de modo insélito: el realismo fantdstico, lo real
maravilloso y el realismo mdgico. Pese a las diferencias internas, los tres utilizan
procedimientos literarios que transforman lo cotidiano en algo extrafio: no se sustituye
la realidad por un mundo de fantasia, sino que se amplia su alcance y lo peculiar
se torna normal.

En el realismo fantastico, asociado al argentino Jorge Luis Borges, el tema
de fondo es como la irrealidad contamina el tejido de lo real. La ficcion especulativa
de Borges trabaja con el arte de la microscopia y con la incertidumbre, instalando la
vacilacion en la experiencia de lo real y un espacio en equilibrio entre lo extrafio y
lo maravilloso (Piglia, 2000; Todorov, 1981). Lo real maravilloso, concepto acufiado
por Alejo Carpentier (1949), tiene su fundamento en la historia y en la creencia
colectiva de la posibilidad de las alteraciones sobrenaturales, como lo condensé el
escritor cubano en el prélogo a El Reino de este mundo. Finalmente, en el realismo
madgico, cuyo exponente mds célebre es Gabriel Garcia Mdrquez, la realidad aparece
aumentada y exagerada en su totalidad, como si ello fuera normal y cotidiano en el
marco de la oralidad popular.

Proponemos en este articulo afiadir un cuarto modo de narrar e interpretar,
el realismo mitico, el cual designa a una narracién primordialmente real, pero en la
cual interviene un inesperado episodio triunfal, casi siempre al final. Tal episodio
es algo posible, aunque sumamente improbable; mitifica lo real y le confiere un
tono heroico a toda la historia. La heroicidad es individual; de hecho, manifiesta el
enfrentamiento del individuo contra el sistema: de manera incongruente y gloriosa,
el individuo derrota al sistema.

Tal como lo desarrollé Erich Auerbach, en su libro Mimesis: La representacién
de la realidad en la literatura occidental (1996), desde inicios del siglo XIX las
personas comunes son convertidas en objeto de representacion seria, problemadtica
y hasta tragica. Algo semejante sucede en el cine, donde nunca funcioné la regla

clasica literaria de la diferenciacién de los niveles.
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En la Odisea de Homero, el héroe representa la relacién social vertical
y la vida sefiorial. Aquellas figuras de baja condicién social que aparecen en la
épica homérica lo hacen en condicién de servidores, sin subjetividad propia,
como portavoces de la magnificencia del sefior. Las continuas interpolaciones tienen
igualmente la funcién de realzar la figura del protagonista central. Dice Auerbach
que en las poesfas homéricas el elemento tensién es muy débil, y que Homero
no conoce ningin segundo plano. Solo hay un primer plano. Lo que se relata
estd siempre presente, llenando por completo la escena y la conciencia. Esto es
distinto del procedimiento subjetivo y de la toma de perspectiva que crea primeros
y segundos planos.

Una vez que se dinamita la regla cldsica de la diferenciacién vertical de los
niveles y se ingresa en narrativas realistas, la literatura, el teatro y el cine establecen
una relacién horizontal entre los personajes. Recordemos que Barthes argumentaba
en Mitologias que el mito era un habla y que todo lo que justificaba un discurso podia
ser mito. Si juntamos la moderna indiferenciacion de los niveles de Auerbach con
el mito barthesiano, percibimos que cualquier protagonista, de cualquier condicién
social, puede ser un mito, como lo es Munny, un pistolero de baja extraccién social.
El pistolero, investido de imdgenes y de mensajes, le afiade a la materia visual
un uso social.

Los imperdonables establece sus coordenadas iniciales, su universo
dramatirgico, su puesta en escena y atmdstera de modo sumamente realista.
La presentacién del personaje sigue la misma linea: el otrora pistolero es un granjero
viudo, que vive con sus dos hijos en un rancho humilde en el estado de Kansas; cuida
cerdos y se da de bruces en el barro. La ropa, el corte de pelo y barba de Munny;
la iluminacién, oscura, privilegiando la luz natural, la direccién de arte, todo apunta
al realismo. Cuando llega el joven Schofield Kid, lo llama a Munny por su nombre,
y cuenta las andanzas del personaje antes de ser un hombre de familia. De este modo,
ingresamos en el mundo del western, con sus historias orales de tiroteos y asesinatos.

Fl Kid informa exactamente sobre cudnto dinero hay en juego (la recompensa) y,
a su vez, exagera la agresion que sufri6 la prostituta Delilah. En una técnica cldsica de
guion, inicialmente hay una recusa al llamado (Campbell, 1997). En este contexto,
ante la primera propuesta del Kid, Munny se niega a participar en la misién.
No obstante, confrontado con la miseria en que viven él y sus nifios, decide regresar,
por una dltima vez, a sus antiguas pricticas como pistolero. Tiene dos razones
para emprender la tarea: una moral (la agresién a la prostituta) y otra econémica
(la recompensa de mil délares), que le permitiria salir de su cotidiano miserable y

proporcionar a sus hijos una vida mejor.

Significacdo, Sdo Paulo, v. 50, p. 1-20 2023 | 11



T

Realismo mitico en el western: Los imperdonables, de Clint Eastwood | Mauro Baptista y Guillermo Giucci

El guion de Los imperdonables, de Webb Peoples, tiene un impulso
realista y desmitificador, emparentado con los films del cine del Nuevo Hollywood
(1968-1977) y de los westerns revisionistas, como The wild bunch (La pandilla
salvaje, Sam Peckinpah, 1969) y Little big man (Pequefio gran hombre, Arthur Penn,
1970). Si bien el film es distribuido mundialmente en 1992, el guion es de 1976 y
circulé durante algunos afios en Hollywood hasta ser comprado por Eastwood, que lo
guardé en un cajén de su productora, Malpaso, aguardando envejecer lo suficiente
como para representar al personaje. El escrito original, filmado sin cambios, revela
un amplio conocimiento de la historia del western, de las historias y leyendas de
los pistoleros y de los clichés del género; enciclopédico y cinéfilo, es una reflexion
madura sobre los problemas que provoca la violencia y sobre el peso existencial de
matar a un hombre. Tales dilemas se expresan mediante los tres motivos sefialados en

la introduccion: el viaje, el nombre, la matanza/venganza.
El viaje

“Viaje” designa el traslado que se hace de una parte a otra por mar, tierra
o aire, a un lugar relativamente lejano. La etimologia original —del latin viaticum—
indica la financiacién, a través de viveres o dinero, que se obtenia a lo largo del
camino. Tal etimologia original apunta a la dificultad y el esfuerzo del viaje.
Contrariamente a la imagen moderna del placer del viaje, en la antigiiedad el viaje
era considerado una forma de sufrimiento y de punicién (Giucci, 1992, 2018).

La literatura de viaje antigua suele combinar lo real y lo fantéstico. Ya en
las tradiciones cldsicas y biblicas, el viaje y la escritura forman una pareja intima.
El significado tiene muchos significantes, pues el sentido literal se convierte en forma
y la denotacién implica la connotacién: el viaje del individuo se transfigura en la
historia de la heroicidad, de la expansién conquistadora y de la civilizacién.

La Odisea manifiesta la forma arquetipica del relato de viaje: partida,
recorrido, retorno. Su estructuracién episédica y la propensién a la digresién son
caracteristicas del género, y centrales son los temas del nostos (vuelta al hogar patrio)
y de la venganza final. Una vez en su terrufio, el héroe debe enfrentar a un numeroso
grupo de pretendientes a su trono y su mujer. La venganza violenta y contundente
atestigua otra faceta del realismo mitico: la continuidad en la aparente discontinuidad,
la victoria sobre el tiempo, el triunfo de la estabilidad sefiorial.

Los largos afios, el recorrido maritimo, los enfrentamientos, infortunios
y tragedias se convirtieron en un paréntesis. El rey-viajero retoma su sede en el

mundo. ;Qué lugares recorren los pistoleros en el oeste salvaje y a quienes enfrentan?
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Es posible argumentar que los pistoleros no logran regresar a su pueblo y a la casa
doméstica. Si una vez vuelven, es para partir nuevamente. En este caso, ;qué tipo de
conocimiento proporciona el viaje? EI Hombre sin Nombre de los tres films dirigidos
por Leone viene de la nada y vuelve a la nada. En la trilogia del délar, el cineasta
italiano deja en evidencia la dimensién mitica del western, que hasta entonces era
subtexto de films naturalistas e histéricos.

No se viaja por placer en el western. Nadie sale a pasear para disfrutar
el paisaje, para ver el amanecer o el atardecer. Revdlver, rifle y caballo son los
ingredientes indispensables. Nada de excesos que dificulten el recorrido. Viajar
es un desplazamiento territorial a la espera de un resultado, la expectativa de una
recompensa, una persecucion, una fuga. Cruzar rios o atravesar fronteras son pasajes
hacia ventajas posicionales ante rivales decididos al exterminio. En esta existencia
itinerante se impone estar atento contra enemigos invisibles, que acechan incluso
por la noche.

Sin embargo, pese a la rudeza de los pistoleros que atraviesan rios, suben
montafias y recorren desiertos, pese a las escasas palabras que intercambian durante
el recorrido en busca de la recompensa, el viaje en Los imperdonables implica un
proceso de bildung (formacién). Ned muere confirmando los cédigos de lealtad a
la amistad; los dos supervivientes, Schofield Kid y William Munny, dejan de lado
la existencia de pistoleros e inician otra vida. Nuevo paraje y nuevo nombre para
Munny. Es el dltimo capitulo del pistolero asesino; el viaje fue un maestro. El viaje
ensefid al viejo pistolero que el camino del western cldsico carecia de futuro:

el crepusculo del género.

El nombre

El titulo del film, Il mio nome & Nessuno (Mi nombre es Nadie, 1973),
spaghetti western dirigido por el italiano Tonino Valerii, con Sergio Leone como
productor, alude al episodio del nombre falso, cuando, en la Odisea de Homero,
Ulises le responde al ciclope Polifemo que su nombre es “Nadie”. Como ya sefialamos,
Sergio Leone sabfa de la importancia del nombre en Homero y en el western.

En un pasaje de la Odisea, se narra la llegada de los guerreros aqueos a la
tierra donde habitan los ciclopes. Nos interesa este “Canto IX” en relacién con
la identidad y la violencia del nombre. Hambrientos, los viajeros invaden la cueva del
ciclope Polifemo y comen sus quesos. Al llegar el gigante, con un solo ojo en la frente,
encuentra a los forasteros y los increpa preguntando si son navegantes que llegan

de lejos exponiendo su vida y produciendo dafio a los hombres de tierras extrafas.
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El c6digo de la hospitalidad es un formalismo vacio. Tras un breve didlogo, algunos
aqueos son devorados por el monstruo, otros intentan protegerse. Si la primera
reaccién de Ulises es atacarlo con su cuchilla y clavarla en su cuerpo, se detiene,
pues recuerda que solo el gigante puede alzar la pesada piedra que tapona la cueva.
En cambio, le ofrece vino como simbolo de amistad.

El alcohol es asimismo un simbolo de virilidad y de socializacién en el
western. Se bebe cerveza y whisky de dudosa calidad; y en todo pequeiio pueblo
son indispensables el saloon y el cantinero. Muchos de los enfrentamientos ocurren
en ese espacio de socializacién y de hospitalidad, de juego de cartas, de masica y
de prostitucion, cuando “compadritos” locales abusan de su ventaja numérica
y enfrentan a desconocidos solitarios.

Ulises busc6 emborrachar al enemigo para disminuir su energia y capacidad

de reaccién. Y el gigante Polifemo quiere saber ademds el nombre del extranjero:

Y cuando los vapores del vino envolvieron la mente del
ciclope, dijele con suaves palabras: ‘{Ciclope! Preguntas cudl
es mi nombre ilustre, y voy a decirtelo; pero dame el presente
de hospitalidad que me has prometido. Mi nombre es Nadie;
y Nadie me llaman mi madre, mi padre y mis compaiieros
todos.” Asi le hablé; y en seguida me respondid, con dnimo
cruel: ‘A Nadie me lo comeré el dltimo, después de sus
compaiieros, y a todos los demds antes que a él: tal serd el don
hospitalario que te ofrezca (Homero, 1927, p. 363-370).

“Mi nombre es Nadie”, idéntico al titulo del film producido por Sergio
Leone. En el nombre estd en juego la historia del progreso y de la civilizacién.
Mientras el ciclope duerme, confiado en su fuerza descomunal, el guerrero lo ciega
al clavarle, en su tnico ojo, una estaca de madera ardiente y puntiaguda. En el
western, un pistolero serfa un inttil sin poder ver bien, sin la vision que es la base
para su habilidad con las armas. En Los imperdonables, el muchacho que propone
matar a los agresores de las prostitutas para recibir la recompensa es miope, lo que
aflige a Ned y a Munny cuando descubren el problema de la vista, pues tendrdn que
protegerlo para que sobreviva.

Cuando el ciclope Polifemo, cegado de su tnico ojo, llama a sus compafieros
para que lo ayuden diciendo “{Oh amigos! Nadie me mata con engafio, no con
fuerza”, los otros ciclopes piensan que nadie en particular lo ataca y, por eso, no van
en su ayuda. Por medio de la astucia del nombre falso, el ingenioso Ulises derrota
la fuerza bruta de Polifemo. Este ademds tiene que retirar la gran piedra que cubre la

entrada de la caverna para que salgan sus ovejas, y en ese momento se fugan los
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extranjeros. Una vez distante de la costa, ya embarcado, Ulises se dirige a Polifemo
con espiritu altivo y palabras de ira: “;Ciclope! Si alguno de los mortales hombres te
pregunta la causa de tu vergonzosa ceguera, dile que quien te privé del ojo fue Ulises,
el destructor de ciudades, hijo de Laertes, que tiene su casa en Itaca”.

Ulises regresa a [taca tras veinte afios de ausencia, con bronce, oro y ricos
vestidos. Pero tampoco en ese momento puede revelar su identidad y sus riquezas.
Su nombre debe ser mantenido en secreto, nadie puede identificarlo. Su supervivencia
depende del anonimato. En su casa estdn los pretendientes a su trono. Por eso,
la diosa Atenea lo metamorfosea de tal modo que no lo puede reconocer ninguna
persona, ni siquiera su esposa Penélope: le envejece su piel, le hace perder sus rubios
cabellos, deja sus ojos legafiosos, lo viste de harapos repugnantes. Convertido en un
viejo mendigo, arriba Ulises a [taca.

A su vez, en el film Munny llega enfermo al pueblo de Big Whiskey,
empapado por la fuerte lluvia, con fiebre y escalofrios. Estd sin afeitar, sucio, débil,
sus ropas son harapos. Interrogado para saber su nombre, oculta el verdadero
e inventa uno, con el apellido de uno de los cowboys que asesiné (Hendershot).
Como Ulises, que se oculta tras el nombre “Nadie”, el pistolero no revela su nombre;
es una estrategia de supervivencia. Aun asf, Munny es brutalmente golpeado por el
sheriff Bill y queda al borde de la muerte.

En la Odisea, Ulises primero revela la identidad a su hijo Telémaco,
pues padre e hijo juntos deben organizar la matanza de los pretendientes. Para eso,
Ulises llega al palacio como un pobre mendigo; y al lavar a ese mendigo desconocido,
lo reconoce la anciana nodriza Euriclea, por una gran cicatriz en el muslo producto
del ataque de un jabali durante su juventud, escena de realismo que, en el primer
capitulo de Mimesis, “La cicatriz de Ulises”, Eric Auerbach brillantemente
contrapone a la falta de informacién propia del relato biblico. Aunque descubre la
identidad del forastero, Euriclea es obligada a callar y mantener el secreto v, asi,
se preserva la identidad del mendigo. Posteriormente, Ulises revela su identidad a
los fieles siervos, para preparar la venganza.

En esta materia, ;qué significa un nombre en el western? Una identidad,
pero también un pasado que bordea con el realismo mitico. Inicialmente, el pistolero
interpretado por Eastwood en Los imperdonables resguarda el anonimato. Asi como
sucede en la Odisea, cuando Ulises devela su identidad a los pretendientes poco
antes de la matanza, Munny, tras recuperarse de la brutal golpiza que habia recibido
en el pueblo por no revelar su verdadera identidad, admite su nombre en el salén,

empuiiando un rifle, instantes antes de matar a sus enemigos, siendo el sheriff Bill
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el principal. Este le dice al forastero: “Ti debes ser William Munny de Missouri.
Asesino de mujeres y nifios.” Y Munny le responde: “Asf es. He matado a mujeres y
nifios. He matado casi todo lo que camina o se arrastra en un momento u otro. Y estoy
aqui para matarte, Little Bill, por lo que le hiciste a Ned.”

Cuando el nombre se revela en el western, resuena en demasia, enfatizando
el temor y respeto que esta identidad conlleva. El nombre nunca es indiferente,
intimida y evoca hazafias que los relatos orales aumentan: es parte de la leyenda.
Remite a enfrentamientos, matanzas, persecuciones, desplazamientos, descos
miméticos. El suefio de todo aspirante a pistolero es enfrentar y matar al pistolero
famoso y mds veterano. Después de cumplir su venganza, Munny, cansado de
su pasado, se ve obligado a huir de su nombre: cambia de lugar, de profesion,
de identidad. Pero no es facil deshacerse del nombre; queda en la memoria, en las

historias, en las habladurfas. El nombre dota al personaje de un aura mitico.

Venganza/matanza

Al mismo tiempo que hace una lectura realista y deconstruye al western
clasico, Los imperdonables recupera, con su final, el mito de pistolero y reafirma a la
violencia como base fundadora de la sociedad norteamericana. Es la violencia de los
pistoleros que hace justicia y repara la agresion a las prostitutas. Esta reafirmacién de
la violencia como base de una sociedad es una alusion a The man who shot Liberty
Valance (El hombre que maté a Liberty Valance, de John Ford, 1962), estrategia
estudiada por Noel Carroll (1998), que acuii6 el término “alusionismo”. El western
tardio de Ford, esencial estudio sobre la relacion entre el mito y la historia, terminaba
con la frase “Cuando la leyenda se convierte en un hecho, imprime la leyenda™.
Eisa serd la funcién del periodista W.W. Beauchamp en Los imperdonables: contar la
historia en clave de realismo mitico.

Detrds de la proteccion a las prostitutas y el castigo a los agresores, estdn la
venganza sangrienta y la matanza. Los imperdonables recupera la tradicién del género
western y del cine cldsico al hacer majestuosa la matanza final de William Munny,
en una progresiva construccion de verosimilitud, con detalles y explicaciones de las
habilidades necesarias para ser un pistolero efectivo, que enfrenta y mata un grupo
de cinco hombres. El énfasis recae en la capacidad del pistolero en permanecer
imperturbable en medio del tiroteo, apuntar con calma en el momento en que

otras personas quieren matarle. Munny ya no mata mujeres y nifios, como antes,

* En el original: “When the legend becomes fact, print the legend”.
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pues eso impedirfa su mitificacién, sino a los asesinos de su compafiero, en un
enfrentamiento desigual. Munny lleva todas las de perder cuando enfrenta al sheriff
Bill y sus ayudantes en el bar. Su triunfo —matar a todos, salir indemne y como figura
de justiciero— es la sintesis del realismo mitico.

La venganza de Munny no es espontdnea ni suicida, sino una accién
planificada que toma desprevenidos a los enemigos. Matar a tantos enemigos en
el saloon no es imposible, aunque si improbable. Supera lo normal y lo légico;
desafia solitario al sistema. Numéricamente, estd en clara desventaja en el saloon.
Son importantes para la supervivencia: la precisién de la mirada; la velocidad de
las manos; la buena punteria; el control de los nervios; la atencién a los detalles;
y el dominio visual del espacio. El pistolero-héroe entiende el funcionamiento
mental mejor que el enemigo y anticipa sus movimientos. Como no hay venganza
sin violencia, el castigo consiste en la muerte, no el juicio o la prisién. En la cdrcel
de Big Whiskey, el sheriff Bill le explica al periodista Beauchamp las habilidades
necesarias del buen pistolero y desmitifica las supuestas proezas de los pistoleros.
Escena sintesis de la dramaturgia de Webb Peoples, es una reflexion sobre la
diferencia entre la historia y la leyenda.

En el realismo mitico, la matanza es una modalidad de la venganza, que se
convierte en una justicia llevada a cabo por la propia mano. No hay ley que proteja a
los pretendientes en la Odisea, asesinados por el forastero que se da a conocer en el acto
de la venganza. Lo mismo sucede en el western, la venganza todo lo justifica. Carente
de autoridad legal, el forastero detenta una autoridad moral. De hecho, se produce
un enfrentamiento entre la autoridad legal y la moral. Tampoco importa la falta de
proporcionalidad numérica, estamos lejos de la Ley del Talién. En Los imperdonables
el castigo recae inicialmente sobre los dos cowboys perseguidos. Solo uno era el
agresor que cort6 el rostro de la prostituta Delilah, el otro apenas era su amigo y
estaba con él la noche de la agresion. Este tltimo cowboy, bien intencionado, muere
primero, agonizando lentamente con un tiro en el estémago. Al otro lo matan en el
rancho en que se escondia, mientras defeca en un bafio afuera de la casa. El sheriff
Bill y sus auxiliares son ejecutados en el saloon, en la espectacular matanza final.

Para que el puablico perciba a los protagonistas como héroes, no solo es
fundamental la estructura dramatirgica del guion y la identificacién, sino el hecho
de que Clint Eastwood y Morgan Freeman son dos actores estrellas. La venganza,
entendida como la violenta aplicacién de una ley moral virtuosa, es el grand finale.
En la Odisea, Ulises dirige el arco y las flechas contra los pretendientes; primero

contra Antinoo, después contra los demds enemigos. Asi lo hace William Munny
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con sus armas de fuego, primero ejecuta al responsable por colocar el caddver de su
compafiero Ned en la calle, a pocos metros de la entrada al saloon, después al resto.

La edad es uno de los grandes temas en el dltimo western dirigido por
Eastwood. El envejecido Munny, pistolero asesino devenido un granjero fracasado,
recobra, al final de la pelicula, su dimensién mitica y brutal. Y esa intervencién del
acto grandioso contamina todo el realismo con el halo del mito.

El periodista es el testigo que observa admirado la sangre fria y el coraje de
Munny en la matanza final, y que ofrece el testimonio de la hazafia a las generaciones
futuras por medio de la escritura. Estd garantizado el realismo mitico para la
posteridad: la venganza/matanza simultdneamente glorifica y despide al western.
Réquiem del western. Nunca mds volverd ese pistolero a realizar nada semejante.
La humanizacién del personaje permite dnicamente el inicio de una nueva vida
en otro lugar, sujeto a las reglas de la convivencia comunitaria, entre personas que
desconocen su antigua identidad. Antes de iniciar su nueva vida, William Munny
presta un homenaje postrero a su esposa, frente a su tumba, despidiéndose de la vida
de pistolero y asesino. Ese dltimo plano fijo fue también la despedida del cineasta,
actor y productor Clint Eastwood del género western, con la musica “El tema de

Claudia”, composicién de su autoria.
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HIGH plains drifter (La venganza del muerto). Clint Eastwood, Estados Unidos, 1973.

IL BUONGO, il brutto, il cattivo (El bueno, el feo y el malo). Sergio Leone, Alemania-
Espana-Italia, 1966.

IL MIO nome & Nessuno (Mi nombre es Nadie). Tonino Valerii, Alemania-Italia, 1973.
LADRI di biciclette (Ladrones de bicicletas). Vittorio de Sica, Italia, 1948.

LITTLE big man (Pequerio gran hombre). Arthur Penn, Estados Unidos, 1970.
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MISSISSIPPI burning (Arde Mississippi). Alan Parker, Estados Unidos, 1988.

PER UN pugno di dollari (Por un puiiado de délares). Sergio Leone, Alemania
Occidental-Espafia-Italia, 1964.

PER QUALCHE dollaro in piti (La muerte tenia un precio). Sergio Leone, Alemania
Occidental-Espafia-Italia, 1965.

PLAY Misty for me (Escalofrio en la noche). Clint Eastwood, Estados Unidos, 1971.
ROMA, citta aperta (Roma, ciudad abierta). Roberto Rosselini, Italia, 1945.
SHANE (Raices profundas). George Stevens, Estados Unidos, 1953.

THE BRIDGES of Madison County (Los puentes de Madison). Clint Eastwood,
Estados Unidos, 1995.

THE MAN who shot Liberty Balance (El hombre que maté a Liberty Valance).
John Ford, Estados Unidos, 1962.

THE SEARCHERS (Mds corazén que odio). John Ford, Estados Unidos, 1956.
THE WILD bunch (La pandilla salvaje). Sam Peckinpah, Estados Unidos, 1969.
UN DOLLARO bucatto (Un délar agujereado). Giorgio Ferroni, Francia-Italia, 1965.
UNFORGIVEN (Los imperdonables). Clint Eastwood, Estados Unidos, 1992.

YOJIMBO. Akira Kurosawa, Japén, 1961.
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