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Introdugio

Giuliana Bruno é Emmet Blakeney Gleason Professor de Estudos Visuais
e Ambientais no Departamento de Arte, Filme, e Estudos Visuais, localizado no
Carpenter Center for Visual Art da Universidade de Harvard. Nascida em Ndpoles,
na Itélia, ela obteve seu doutorado no pioneiro Programa de Estudos de Cinema da
Universidade de Nova York, sob a orientacdo de Annette Michelson. Por mais de
trés décadas, seu pensamento tem se destacado, explorando os limites dos estudos
em artes visuais, histéria da arte, arquitetura, cinema e cultura visual, situando-a na
lideranga académica mundial, pela sofisticacdo, rigor e originalidade.

A abordagem interdisciplinar de Bruno promove conexdes entre esses
campos, enriquecendo nossa compreensdo da cultura visual. Seu trabalho antecipou
o campo da “arqueologia da midia”, descobrindo e analisando camadas histéricas
e tragos incorporados em artefatos visuais para obter percep¢des contextuais mais
profundas. Ela também contribuiu significativamente para a teoria espacial,
especialmente em relagdo 2 interse¢do de arquitetura, arte e cinema, explorando
como os espacos e lugares moldam nossas experiéncias e percepcdes.

Bruno publicou sete livros premiados e mais de cem ensaios. Entre eles estdo:
Streetwalking on a Ruined Map: Cultural Theory and the City Films of Elvira Notari
(Princeton, 1993), vencedor do prémio literdrio Katherine Singer Kovdcs da Sociedade
para Cinema e Estudos de Midia e do prémio Filmeritica-Umberto Barbaro da Itdlia;
Atlas of Emotion: Journeys in Art, Architecture and Film (Verso, 2002), uma obra seminal
que forneceu novas dire¢des para os estudos visuais, compreendendo as dimensdes
sensoriais e materiais do cinema em sua interse¢do com a arquitetura, e ganhou o
Kraszna-Krausz Moving Image Book Award, um prémio concedido ao “melhor livro
do mundo sobre a imagem em movimento”; Public Intimacy: Architecture and the
Visual Arts (MI'T, 2007); e Surface: Matters of Aesthetics, Materiality, and Media
(Chicago, 2014), amplamente elogiado por sua nova abordagem materialista da arte
contemporanea. Seu livio mais recente, Atmospheres of Projection: Environmentality
in Art and Screen Media (Chicago, 2022), considera as inter-relagdes entre projecio,
atmosfera e ambiente, vinculando a arte 4 ecologia da ambiéncia.

Em antecipacido a sua visita a Sdo Paulo em dezembro de 2023,
a Significagdo: Revista de Cultura Audiovisual realizou uma entrevista online de duas
horas com Bruno, com foco em Atmospheres of Projection e em suas outras contribuigdes
inovadoras. Bruno ¢é palestrante convidada do workshop interdisciplinar organizado pela

Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo (Fapesp) em dezembro de
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2023. Antes disso, ministrard uma Masterclass na Universidade de Sdo Paulo (USP),
evento promovido pelo Laboratério de Investigagdo e Critica Audiovisual (Laica) e pela
Significagdo: Revista de Cultura Audiovisual, com o apoio da Fapesp, do Instituto de
Estudos Avangados (IEA-USP), do Programa de Pés-Graduagdo em Meios e Processos
Audiovisuais da Escola de Comunicagdes e Artes (PPGMPA-ECA) e do Programa de Pés-
Graduacio em Multimeios da Universidade Estadual de Campinas (PPGM-Unicamp).

Agradecemos a Luiza Wollinger Delfino, editora assistente da Significacdo,
por sua valiosa ajuda na realizagdo, transcri¢do, traducio e revisdo desta entrevista.
Também agradecemos a Justin Green, pesquisador visitante no Laica, hoje de volta

a Berkeley, pela revisdo final da versdo em inglés.

Hamburger

Gostariamos de comegar perguntando sobre seu novo livro, Atmospheres of Projection:
Environmentality in Art and Screen Media. Nele, vocé apresenta uma nogdo que prevé
ndo apenas a percep¢do de ambiéncia, mas também a possibilidade de transformd-la.

Pode nos falar um pouco sobre o potencial transformador da projecdo?
Bruno

O livro é uma histéria cultural sobre os dominios da proje¢do, da atmosfera
e do ambiente, e conecta esses trés campos, tanto historicamente quanto na arte
contempordnea. Ele comecou a partir do meu pensamento sobre a tela como uma
membrana projetiva que conecta o interior ¢ o exterior, transformando seus limites.
Desenvolvi a ideia de que a tela de proje¢do é um meio ambiental’, destacando como o
fluxo de projecio, por meio de seu ambiente —a luz que passa pelo ar —, cria a possibilidade
de envolver os espectadores em um espaco e, simultaneamente, muda o préprio espaco.

A projecio surgiu como um dispositivo tecnoldgico para transformar matéria
em luz, bem como para transformar luz e ar em uma ambiéncia na qual espectadores
sdo incorporados. A projecio foi inventada como dispositivo na época em que a
psicandlise também desenvolveu a no¢io de proje¢io, como uma forma de definir os
limites do eu. Além disso, na arquitetura, o conceito de projecéo se refere a um modo
de representagio e transformagio do espago. Entdo, eu me perguntei: existe alguma

relagdo entre esses trés significados de projegdo, ou é uma coincidéncia?

* N.T.: environmental medium, no original.
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Claro que, hd muito, a proje¢do cinematografica tem sido associada a
psicandlise, mas principalmente em termos lacanianos, na teoria do aparato®, tal como
formulada nas décadas de 1970 e 1980. Eu queria mudar o significado de proje¢do mais
para o lado arquiteténico e ambiental, porque é nele que ocorre a transformacio da
ambiéncia, por meio de luz e sombra. A projecio cinematografica também suscita essa
possibilidade, bem como a de transformar a rela¢io entre o espago interior e exterior.

Para que a projecdo possa ser entendida como um meio técnico transformador e
relacional, ela teve de ser reformulada em um sentido filoséfico, até mesmo na psicandlise.
Quando Freud discutiu a projecdo, ela significava um “langamento”: um mecanismo
psiquico que permite que uma pessoa nio apenas expire ou expulse, mas também
“projete” um sentimento do interior para o exterior. Mas, como Melanie Klein mostrou,
a proje¢do também estd relacionada a introjegdo. Isso significa que esse mecanismo de
transmissdo de afetos é relacional: ele afirma a possibilidade de projetar de fora para
dentro, de objetos para sujeitos, do ambiente para um espago mental, e vice-versa.

E importante enfatizar esse lado relacional e¢ ambiental. No apenas
podemos nos projetar em um ambiente fisico ou atmosfera de proje¢do em midia
técnica, mas também podemos absorver sensagdes do préprio espago, sentindo a
materialidade vibrante de entidades ndo humanas. A prépria midia técnica iridescente
projeta essa atmosfera e pode transmiti-la a nés. Isso também significa que a proje¢do
ndo deve mais ser entendida apenas como um dispositivo Gptico ou perspectivo, como
foi concebido em associacdo com o olhar em termos lacanianos, mas como um meio

fundamentalmente héptico, relacional e ambiental.

Mello

A ambientalidade é outro conceito central em Atmospheres of Projection. Gostaria
de saber se vocé poderia nos dar uma visdo geral do que significa ambientalidade

e como ela se manifesta na arte e nas midias de telas.
Bruno

Vou comecar com a ideia de transformagdo, jd que ela estd relacionada a
ambientalidade. Para mudar a no¢io de projecio de um espago puramente 6ptico para
um espaco hdptico, conectado a ambiéncia e & ambientalidade, também foi importante

explorar outro significado de projecdo, muito mais relacionado ao espago material.

* N.T.: apparatus theory, no original.
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Embora a associa¢do da proje¢io com a psicandlise e até mesmo com a
arquitetura possa ser conhecida, a origem do conceito na alquimia do século XVI nfo era
de todo conhecida. Nesse caso, o termo projegdo significava a transferéncia de substancias
para outras formas, a transformacdo de materiais, minerais e matérias ambientais. Portanto,
para mim, redescobrir essa fun¢ido alquimica foi essencial, porque ela é realmente
transformadora. O conceito alquimico de projecdo estd claramente enraizado na
transformacio da matéria e do espago. Isso realmente sugeriu, para mim, a ambientalidade
da projegdo. Uma alquimia de transformagio também pode ocorrer quando alguém se
relaciona com o ambiente e se abre para o tipo de ambiéncia projetiva que ele cria.

Minha nog¢io de ambientalidade também é investida na revisio de uma filosofia
pré-socritica que compreendia o poder do ar, da luz, da dgua, da terra e do fogo. Acho
que a filosofia elementar também se relaciona com a ideia de proje¢io na arquitetura,
com a criagdo de um espaco real. Ambas colocam em primeiro plano os “elementos”
do espago material e a fung¢do da luz em sua transformacdo. Na arquitetura, a projegdo
ndo é apenas Gptica, ela também é volumétrica. E é ambiental mesmo em um sentido
virtual. Isso porque, como uma técnica representacional, a projec¢do arquitetonica
possibilita a transformagdo de um espago tridimensional em bidimensional e vice-versa.
E € exatamente isso que acontece na proje¢do de midia técnica. Por meio da passagem
da luz pelo ar, a proje¢do cinematogréfica transforma um ambiente tridimensional em
um espago bidimensional.

F. essa ambientalidade é ainda mais evidente hoje, quando o cinema passou
da sala de cinema para a galeria de arte, na qual a projecio é e cria um ambiente.
Quando instalagdes de imagens em movimento sdo projetadas em uma galeria, vocé
encontra telas que criam um espago arquitetonico e volumétrico. Vocé se encontra
fisicamente envolvido em uma situagio estética, na qual jd ndo apenas olha para uma
tela, mas pode realmente se mover pelo espago de projecido, ndo apenas fisicamente,
mas também virtual e mentalmente.

Eu chamo isso de mentalidade ambiental, ou ambientalidade. Gosto da
ideia de que hd mentalidade em um ambiente. Um ambiente ndo é simplesmente
um espago fisico, mas também um espago mental, uma arquitetura psiquica, uma
psicogeografia. A criacdo de uma atmosfera de projecdo também depende dessa
transferéncia, que acontece ndo apenas fisicamente, mas também psiquica, emocional
e socialmente, entre o espago material de um ambiente e os sujeitos que estdo
envolvidos nele. Isso é uma “mentalidade ambiental” porque um processo criativo
pode envolver uma mudanga de mentalidade — uma transformagio no conhecimento

e na experiéncia, igualmente cultural e artistica, de atmosferas estéticas.
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Hamburger

Quando pensamos em projecdo, pensamos na luz que vem de trds para projetar algo
em uma tela (ou supetficie). Na midia eletrénica ou digital, a luz vem de dentro da

tela. Podemos falar sobre projecdo em relagdo a dispositivos de video efou digitais?
Bruno

Eissa ¢ uma pergunta importante que também fiz a mim mesma. Historicamente,
na projecio, hd um fluxo de luz do projetor que ndo é apenas perceptivel, mas também
cria uma ambiéncia fisica de particulas e ondas luminosas que se tornam presentes no
proprio espaco. E, na maioria das vezes, em video ou midia digital, a proje¢do acontece
dentro da tela. E claro que hd uma diferenca, mas ainda é uma projecdo de luz elétrica,
algo que cria um tipo de eletricidade no ar. E essa é a razdo pela qual, apesar das diferencas
técnicas reais, eu me movi com fluidez entre um e outro.

Para mim, a proje¢io estd relacionada ao momento histérico e cultural em
que a luz foi eletrificada e criou um ambiente eletrizante ou, devo dizer, um ambiente
mesmerizante. Essa foi a época do mesmerismo, um perfodo de insisténcia na atragio de
elementos, de pesquisa sobre eletromagnetismo, da descoberta de correntes de energia:
ou seja, da revelacdo da transmissio de energia entre entidades, tanto inanimadas
quanto animadas. Isso inclui objetos técnicos que, por si s6, sdo matérias vibrantes.
A projegio técnica ativa — na verdade, anima — um espago por meio da transmissao de
correntes elétricas. E essas correntes sdo transmitidas de diferentes maneiras, as vezes a
partir das préprias telas.

Hé também outra coisa que me faz transitar com fluidez entre um tipo
de projegio e outro. Em Atmospheres of Projection, chamei a aten¢io para artistas
contemporaneos que se inspiram em formas anteriores de proje¢do analégica, mas que
também as reinventam na midia eletronica ou digital contemporinea. Portanto, ndo h4,
na minha opinido, uma grande divisdo necessdria, porque muitos artistas interessantes
hoje em dia estdo retornando ao tipo de sentido ambiental, panordmico da proje¢io
fluida que caracterizava as formas mais antigas de proje¢des no espago. Outros estio
usando a projecdo, muitas vezes a proje¢do de LED, para, na verdade, expor os cabos
de eletricidade ocultos em telas transldcidas, para que vocé entenda que, apesar da
pretensdo de invisibilidade, ainda hd um tipo de eletrificagdo envolvida. A prépria
nuvem precisa de muita eletricidade. Portanto, devemos realmente continuar a pensar
em como essas formas de correntes elétricas ainda estdo presentes € como elas sdo

enviadas e transmitidas atualmente.
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Philippe Parreno é um bom exemplo de um artista contemporaneo que usa
a projecdo por trds da tela, mas, a0 mesmo tempo, faz com que vocé esteja muito
consciente do campo eletromagnético que ela cria, do qual a proje¢do cinematografica
surgiu. Em termos elementares, o filme é apenas uma projecio de luz elétrica e ndo
poderia sequer ter existido sem eletromagnetismo e eletricidade. Afinal de contas,
Edison inventou a eletricidade e o cinema. Portanto, o filme estd enraizado nas
correntes elétricas do ambiente, que foram descobertas por Alessandro Volta. A forga
eletromagnética é realmente ambiental porque é uma das for¢as fundamentais da
natureza. k, a partir do eletromagnetismo, podemos voltar as correntes psiquicas de
Franz Mesmer, que acreditava que uma proje¢do mental e fisica de correntes entre
os seres poderia realmente transformar as pessoas e o espago psiquico. E ndo devemos
nos esquecer de que esse pensamento mesmérico se tornou a forga por trds da hipnose,
e que a hipnose foi o que levou a psicandlise. Portanto, como mostro no livro, existe
essa relacdo de energias culturais que leva a ambientes projetivos: uma conexdo entre

alquimia, eletromagnetismo, mesmerismo e transferéncias psiquicas.

Philippe Parreno, With a Rhythmic Instinction to be Able to Travel Beyond Existing Forces of
Life, 2014. Vista da instalagdo, Pilar Corrias Gallery, 2014.

Hamburger

Entdo, vocé acredita que tanto a revolugdo eletronica quanto a digital tém a eletricidade

como base, sem uma grande divisdo na forma como a projegdo é vivenciada?
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Bruno

Acho que, em tltima andlise, depende de como a atmosfera da projecdo
¢ desenhada. Estou interessada em artistas contemporineos que usam a projegio
para entender, e até mesmo desconstruir, ndo apenas como o projetor projeta,
mastambém o que aluz que vem da prépria tela faz em termos de proje¢io para o exterior.
Por exemplo, Anthony McCall e Rosa Barba sdo artistas contemporineos que
reimaginam formas histéricas de projegéo, trabalhando com o fluxo de luz proveniente
do dispositivo de projecdo. E, em vez de projetd-lo em uma tela geométrica plana,
eles o tornam volumetricamente parte de um ambiente.

Rosa Barba “exibe” esse fluxo de luz e o incorpora a uma nova tecnologia
de midia que permite que o projetor aja por conta prépria e produza luz ¢ som
que se difundem em um ambiente. Em suas instalagdes, os projetores se tornam
verdadeiras esculturas sonoras cinéticas. As vezes, uma frequéncia sonora, proveniente
de instrumentos musicais, atinge o mecanismo de projecio e o ativa eletronicamente.
Portanto, essa é uma proje¢io, ao mesmo tempo, mecanica e digital.

Anthony McCall também emprega a tecnologia digital para remodelar a
atmosfera da projegdo. Ele cria ambientes fantasmaggéricos projetando particulas e
ondas de luz que se tornam entidades esculturais. A luz se transforma em volume.
O etéreo se torna um ambiente tridimensional a tal ponto que os espectadores,
as vezes, nem atravessam o fluxo de luz, como se fosse uma barreira fisica em vez de

apenas ondas ou particulas de luz.

Rosa Barba, Western Round Table, 2007. Vista da Instalacdo, Eye Filmmuseum, Amsterdam,
2016. Dois projetores 16 mm com filmes em looping, som 6ptico, 2 min.

Foto: Studio Hans Wilschut.
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Anthony McCall, Face to Face, 2013. Vista da instalagdo, Sean Kelly Gallery, New York, 2013.
Foto: Jason Wyche.

Hamburger

Também estdvamos pensando no papel do som nisso. Como ele é incorporado

a projegdo?
Bruno

Em Atmospheres of Projection, abordei a questdo do som teoricamente em
relagdo a atmosfera. O som ¢é incorporado a essa mudanga filoséfica sobre a ambiéncia —
a sensagdo de energia pulsando no espago —, que ndo ¢ uma experiéncia visual, mas uma
experiéncia hdptica sensivel. Acho que o som faz parte dessa experiéncia sensorial das
atmosferas. No livro, além das discussdes especificas sobre o som, repenso o conceito
da prépria atmosfera como um ritmo. De certa forma, falo da atmosfera como uma
paisagem sonora. Nao se trata apenas de acrescentar o som a compreensio do espaco,
mas reconhecer os efeitos retumbantes das transteréncias de energia na ambiéncia.
Significa ser sensivel a sensa¢do de tempo, 2 cadéncia do ritmo, as vibragdes e a
reverberagdo de uma atmosfera. Por exemplo, vocé entra em um espaco €, a partir do
menor ruido, ou da falta dele, percebe se é um espaco alegre ou um ambiente deprimente.

Entdo, observando essas sensagdes, perguntei a mim mesma: como
posso descrever essa forma de percep¢do? Como posso definir o som de uma

ambiéncia? Voltei ao Stimmung, uma nog¢do de atmosfera que circulou na
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estética alemd de meados do século XVIII até o final do século XIX. Esse termo
é frequentemente traduzido simplesmente como “atmosfera”, mas, na verdade,
¢ um termo que originalmente se referia a afinagdo musical dos instrumentos.
A partir de Stimmung, desenvolveu-se um conceito que passou a englobar ideias
de ressonancia e reverberagdo. Nesse sentido, defendo uma espécie de “sintonia”
com os ritmos de uma atmosfera de forma héptica e ambiental, com formas de
estar no siléncio ou no ruido.

E essa ideia de sintonia é importante porque estd profundamente ligada a
ambientalidade: vocé pode, de fato, sintonizar-se com um espago e nio apenas com
uma pessoa. ki vocé estabelece uma relagio por ser observador, atento e receptivo
a esse ambiente. Fssa sintonia com a ambiéncia envolve uma sensibilidade
especifica, uma forma transitiva de mediacdo espacial. Essas proje¢des nas
atmosferas nio criam apenas entre-espacos, mas espagos intermedidrios, espagos
de intermidialidade, locais de inter-relacionalidade. Esses sdo espagos nos quais as
fronteiras entre o ambiente € o eu, ou o eu e os outros, podem ser ultrapassadas,
ou deveriam ser ultrapassadas. A abertura e a sintonia com um ambiente envolvem
uma forma de receptividade que considero particularmente importante hoje em
dia, pois tendemos a criar fronteiras em vez de ultrapassd-las. As fronteiras sdo
paredes; os limites sio membranas. Se reconhecermos a projecio e a atmosfera
como tais, como meios ambientais de transmissio entre o interior e o exterior —
espagos de transferéncia entre o ambiente, os objetos técnicos e os espectadores —,
poderemos buscar formas de sintonia e relacionalidade que, por sua vez, podem
transformar o ambiente em que vivemos.

Portanto, ao falar de atmosferas como formas projetivas de interagdo
relacional, eu também pretendo dissipar a conotagdo negativa que o pés-modernismo
associou a proje¢do quando tudo estava errado com a projegio, pois ela havia sido mal
interpretada como a transferéncia de qualquer coisa desagraddvel em nés mesmos
para outra pessoa. Para evitar ser submetido a essa proje¢do, nio havia outra opgdo
a ndo ser erguer um muro de defesa e manter-se distante dos outros e da alteridade.
Com este livro, defendo e demonstro o contrdrio. A proje¢do, na verdade, ndo é
apenas esse tipo de lancamento negativo, mas afirma a possibilidade de receber,

de observar, de ser receptivo e...

Hamburger

E criativo!
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Bruno

Sim, extraordinariamente criativo! Pensar na projec¢do de forma criativa e
usar a proje¢do como um meio artistico criativo também significa abordar territdrios
de alteridade ndo para se apropriar deles, mas para, em vez disso, sintonizar-se com
uma compreensdo da diversidade e envolver a diversidade no didlogo. Para mim, esse
¢ o sentido em que é importante afirmar as no¢oes de proje¢do, atmosfera e inter-
relacionalidade na cultura atual.

Fom dltima andlise, entdo, se insisto no que chamo de “pensamento atmosférico”
e “imaginacio projetiva”, é porque essas modalidades relacionais podem criar formas
de intera¢do que se opdem a natureza fechada da individualidade humana e da
autossuficiéncia. Falar de fluidez ambiental ¢, em vez disso, atender a um modo de vida
materialmente relacional entre grupos de seres, sejam eles organicos ou inorgénicos. Se a
atmosfera estd no centro de minha investiga¢do, entdo, é porque eu aceito sua qualidade
inclusiva e intersticial, sua resisténcia arejada a divisibilidade e  falta de singularidade.

Assumir essa posi¢do significou fazer uma declaragido politicamente
importante em Atmospheres of Projection. Dizer que pensar de forma atmosférica é
pensar de forma relacional é politicamente importante porque pode permitir que o
solo se desloque de certas questdes terrenas divisionistas. A consciéncia da mistura
atmosférica de seres pode até mesmo dissipar as fronteiras seguras entre os diferentes

corpos e espécies ndo humanas que habitam a atmosfera.

Mello

Falando nisso, vocé menciona brevemente, em seu livro, o trabalho de Karen Barad
e sua nogdo de “intra-acdo”, que, ao contrdrio da “interagdo”, reconhece a agéncia
de seres humanos e ndo humanos. No entanto, vocé ndo se envolve com a ideia
de difragdo, que Barad toma emprestado de Haraway como uma metdfora para a

intra-atividade agencial. Isso é algo que vocé espera explorar mais no futuro?
Bruno

Tenho seguido minha prépria linha de pensamento sobre inter-relagdes
desde que comecei a pensar sobre isso com Atlas of Emotion: Journeys in Art,
Architecture and Film, ha mais de 20 anos, e, mais recentemente, encontrei o
“realismo agencial” de Barad ao longo do caminho. Encontrei afinidades eletivas com

suas ideias e também com a ideia de “matéria vibrante” de Jane Bennett. Sio modos
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de pensar diferentes, mas relacionados e, de certa forma, préximos da investigagao
sobre a agéncia da relacionalidade com a qual tenho me envolvido hd algum tempo.

Em Atlas of Emotion, desenvolvi alguns aspectos do que hoje é chamado
de “teoria do afeto”, falando sobre a relacdio da emocio com o movimento e
definindo os termos de uma “e-mog¢do”. A emog¢ido é um “movimento para fora”,
e esse movimento para fora também tem a ver com migragdo, que envolve uma
interagdo com a alteridade que é transformadora. Nio é sobre corpos preestabelecidos
que se reinem, mas sobre um dinamismo que envolve forgas de mudanca. Falei
sobre esses efeitos transformadores transmitidos pela midia técnica ou por objetos
que tém vida prépria. Houve um engajamento com filosofias vitalistas que comegou
naquele livro, que reconhecia os emaranhados de materialidades. E entdo me deparei
com o trabalho de Karen Barad quando estava entrando em meu longo processo
de conceber uma histéria cultural interessada em reinventar a projegio a partir da
alquimia e em teorizar a ambientalizacdo. Esse processo acabou por reconhecer
ainda mais a existéncia de uma materialidade vital, relacional e projetiva, e por
conceber atmosferas como constituigdo mutua de diferentes agéncias, enfatizando,
4 sua maneira, uma agéncia “intra-ativa” em ndo humanos.

Foi muito importante destacar esse tltimo aspecto em Atmospheres of Projection,
porque, em termos psiquicos, a proje¢do geralmente estd relacionada apenas aos seres
humanos. Mas nio sdo apenas os humanos que projetam significados e sentimentos.
Por isso, insisti na ambientaliza¢do para enfatizar que a agéncia ndo é propriedade de
humanos ou individuos, mas uma for¢a dindmica no espago material e nos objetos
técnicos. Nesse sentido, também me afastei das nogdes de empatia, que muitas vezes
sdo entendidas como meras formas de interacdo entre humanos ou, melhor dizendo,
restritas as nogdes humanas de simpatia. Na filosofia da simpatia, hd um pathos “syn”,
que significa um sentimento “com”, uma sintonia com o sentimento de jun¢io ao mundo
animado, em vez de uma proje¢do do humano para o objeto. A simpatia também € a forca
de atragdo que anima as préprias coisas ¢ as leva a se misturarem. E isso, para mim, é um
processo transformador de inter-relacionalidade.

Nunca pensamos de forma isolada: hd um zeitgeist, algo “no ar”.
Haé constelagdes de pensamento ao nosso redor que talvez venham de campos
diferentes, ou que sigam um caminho diferente ou tenham um resultado diferente,
mas esse ¢ um espago em que vocé pode encontrar afinidades e sintonias com outros
pensadores. Foi 0 que aconteceu comigo em relagdo a Barad e Bennett, por exemplo,
e eu gosto desses tipos de encontros simpdticos. Além disso, ndo acho que o fato de

encontrar uma teoria signifique que vocé precise aplicd-la. Pensar teoricamente nio
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o : I o .
significa aplicar a teoria. E “pensar com” teorias também me leva a escrever de uma
forma diferente da vertente critica demonstrativa tipica da academia anglo-americana.
Pratico uma forma de pensamento simpdtico que também é uma sintonia com uma

poética da escrita.

Mello

Em seu livro anterior, Surface: Matters of Aesthetics, Materiality, and Media,
vocé se envolye com a “virada material” nos estudos visuais e o faz com
foco em superficies, espagos materiais, artefatos, objetos, tecnologias e
corpos. Mais recentemente, vocé defendeu a materialidade de atmosferas
e projegées. Isso foi algo que vocé chegou a questionar, no sentido
de que as projecbes sdo, na verdade, ondas de luz, e ndo materiais?
Como vocé negocia entre essa énfase que deu ao material, em Surface,

e seu argumento a favor da materialidade das atmosferas e proje¢ées no novo livro?
Bruno

Surface é um livro que se envolve profundamente com o argumento
de que a materialidade é importante no chamado mundo virtual, no qual
ela assume diferentes formas “superficiais”. O livro apresenta um argumento
contundente para passar da imagem para as questdes de superficie. Ele trata da
textura da pele e dos tecidos das roupas, dos tons da tela e do tecido das telas,
bem como da fibra dos sites. Ao conectar essas superficies, comecei a pensar
na materialidade como algo presente ndo apenas no objeto, mas também como
algo que evolui no espaco material. Envolvi o espaco da tela, pois o tecido
da tela é, em si, um material que reflete e projeta a luz. Assim, em Surface,
compreendi a tela textualmente, desafiando a ideia de que ela é simplesmente
um lugar plano, invisivel e imperceptivel, no qual as imagens sdo projetadas.
Em vez disso, concentrei-me na prépria tela como uma presenca, tratando-a
como uma superficie material que nido apenas absorve a luz e projeta para fora,
mas que é uma espécie de pele, ou melhor, uma membrana. Essa membrana
luminosa permite o acesso ao espago do imagindrio.

Assim, ao pensar na luz, pensei numa mudanca da virada material para
a virada ambiental, que é mais percebida em Atmospheres of Projection. Aqui eu
articulo ainda mais a ideia, iniciada em Surface, de que esse objeto material, a tela,

originou-se na arquitetura e no ambiente construido, em que tinha uma fungio
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atmosférica. Sua origem nio estd necessariamente simplesmente encerrada na
caverna de Platdo. Na verdade, a tela se desenvolveu como um meio ambiental,
até mesmo etimologicamente. Como surgiu no inicio da Renascenga, o termo tela
designava uma folha de material translicido, que podia ser papel ou tecido, e que
era esticada em uma moldura de madeira. Esse objeto emoldurado era posicionado
em janelas ou em espagos internos para filtrar a luz, ou dividia zonas de habitagio,
como se vé hoje na arquitetura japonesa. Foi essa qualidade luminosa e atmosférica
da tela que mais tarde foi transferida para uma superficie projetiva. No século XIX,
a tela passou a definir um novo tipo de membrana transltcida: um tecido refletor de
luz para a transmissdo de imagens luminosas.

Portanto, hd uma ambientaliza¢do real na origem da tela como objeto
arquitetdnico que cria um espaco ambiental por meio de ondas de luz, por meio
de projeg¢des de luminosidade. Entdo, finalmente, sim, o processo que transforma
os locais por meio dessa filtragem de luz é o crepusculo da materialidade e da
imaterialidade. E, em relagdo a sua outra pergunta sobre a luz que vem da parte de
trds ou da frente da tela, sobre a qual acabamos de falar, eu me perguntei se esse tipo
de ambiguidade sempre existiu na projecdo. O ato de projetar na tela é também um

ato de filtrar, certo’?

Hamburger
Vocé pode falar sobre a metdfora do portal em relagdo a isso?
Bruno

Sinto-me mais atraida pelo conceito de limiar, porque o portal as
vezes significa entrar em outro espago. Estou mais interessada em transicdes,
em possibilidades, no inicio, na iminéncia da passagem. E por isso que também
gosto da ideia de filtragem. E € por isso que enfatizo que o ato de projetar na tela
¢ uma forma de filtragem® que permite que o exterior entre € o interior saia, que é
exatamente o que uma tela fazia originalmente em uma janela. Esse tipo de limiar —
um ambiente transitivo — é a origem genealdgica do termo tela. Como eu disse, a tela
nio nasceu como um meio técnico, mas nasceu ambientalmente como um objeto

arquitetonico atmosférico que filtrava a luz e o ar.

> N.T.: no original “the act of screening is also an act of filtering, right?”

o N.T.: “the act of screening is a form of filtering”, no original.
5 g
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Hamburger
No mundo mugulmano, a tela na janela era usada para filtrar a luz...
Bruno

...a luz que permitia que as mulheres, que nio podiam sair, pudessem olhar
para fora. De fato, em Atmospheres of Projection, falo sobre esse tipo de filtragem da
luz em relacdo a artista Cristina Iglesias, que toma a tela da janela mourisca, que
combina estruturas em grade drabes e espanholas, e a reimagina como um tipo de
agente de filtragem que é, ao mesmo tempo, escultural e projetivo. Ela traduz a
estrutura de trelica drabe mashrabiy’ya para o espanhol celosia, que também significa
citime. Portanto, sua tela, cuja filtragem atmosférica funcionava para criar um “espago
cortinado”, uma sensagio de intimidade, especialmente para as mulheres, envolve até
mesmo um significado afetivo.

Falando sobre a tela em diferentes culturas, também ¢ interessante notar que
o termo inglés screen, que tem uma raiz germanica, corresponde, hoje, a expressio

francesa écran ou 2 italiana schermo. Como se diz em portugués?

Hamburger
Tela.
Bruno

Oh, tela, é um tecido. Melhor ainda! O termo em portugués contém a
noc¢do de tecido, de tela, que é uma cortina também. Quer dizer, a cortina é uma
tela. Eintdo, o termo tela é perfeito, pois fala da fungdo da cortina, que também é um
objeto que filtra a luz. Em Surface, também teorizei a tela [do cinema] como um
tipo de tela, como um tecido que tem uma fabricac¢do hédptica e material. Para mim,
a tela “projeta” essa hapticidade — uma sensagio de toque e contato. Ela tem muito
menos a ver com uma geometria éptica ou com cédigos de visualidade dominantes
e perspectivos, e tem muito mais a ver com tecidos e fabricagdes, texturas e téxteis,
cortinas e pregas, e até mesmo com uma codifica¢do cultural de feminilidade,
se vocé preferir. Afinal, como objeto doméstico, a tela participava da negociagio

entre publico e privado e, portanto, da estrutura¢do do espago de género.
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Cristina Iglesias, Alabaster Room, 1993. Vista da instalagdo, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Soffa, Madrid, Spain, 2013.

Foto: Attilio Marazano.

Portanto, para responder melhor a sua solicitagdo, em que me pede para
articular a materialidade das atmosferas e proje¢des, posso enfatizar a relagdo entre
a ambientalizagdo e uma materialidade especifica: a fabricagdo do espago material.
Em Surface, observei que essa virada material sinalizou uma mudanca da representagio
e figuracdo para a materialidade da superficie. E é importante falar sobre superficies,
pois elas ndo sdo nada superficiais! Pense na superficie do rosto, uma membrana que
projeta nossos afetos para fora, ou as roupas, que projetam nosso género ou identidade
social, ou a tela, isto é, tanto a textura quanto o tecido dela. Portanto, em Surface,
a materialidade é essa forma de transmissdo ambiental: a possibilidade de diferentes
tipos de superficies interagirem ambientalmente e criarem um ambiente projetivo.

E foi isso que me levou a ambientalidade atmosférica e ambiental, a esse
campo mais vago de intera¢es e ao conceito mais aéreo, etéreo e, até mesmo, imaterial
de atmosfera, que era dificil de definir. Mas ndo me importei com isso: gosto de
atmosfera porque ela é vaga. A raiz de atmosfera ¢, de fato, composta de dois elementos:
atpog [atmds], que significa “vapor”, e o@aipa [sphaira], ou “esfera”. Essa é uma esfera
de vapor. Portanto, € algo intangivel, mas muito tangivel. A maioria das pessoas tem a
experiéncia de sentir a ambiéncia, mas defini-la em um livro ndo foi ficil, porque ela ¢,
a0 mesmo tempo, incorpérea e muito real, como muitas coisas na vida.

Quando articulei esse reino de ambiéncia — esse espago nublado —, obviamente
estava pensando na atmosfera da projecio, que ¢, ao mesmo tempo, luminosa e

sombria, bem como virtual e material. Entdo, finalmente, acho que o virtual tem uma
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materialidade e que o material contém uma forma de virtualidade. Virtual também
significa potencial. Refere-se & imaginagéo e ao imagindrio, certo? E, como estdvamos
discutindo, a “imaginacdo projetiva”, que é um espago mental e virtual, é forjada

materialmente. Eu diria que ela é até mesmo arquitetada no design da tela.

Mello

Pensando na tela como uma peca de design de interiores, ocorreu-me que, na China,
o biombo era frequentemente usado para criar dissimetria em vez de conexdo. Ele era
usado, por exemplo, para separar homens e mulheres, o imperador dos servos, e assim
por diante. Ele era visto como algo que divide, protege e esconde, algo que bloqueia,
em vez de uma supetficie porosa, eldstica ou permedvel, um potencial que vocé

menciona em seu livro e que é muito importante.
Bruno

Vocé estd totalmente certa. Essa ideia da tela como algo que “bloqueia” —
que divide, esconde, obscurece ¢ obstrui — é difundida em muitas culturas. Mas foi
exatamente por isso que tentei resgatar a tela de projegdo de uma negatividade tio
divisiva. Eu queria afastar a genealogia da midia da tela desse bloqueio, de ver esse
objeto cultural apenas como um escudo. Sim, vocé certamente pode falar sobre a
tela como tendo nascido com o escudo de Atena, que nio simplesmente bloqueia
ou protege, mas € até mesmo uma técnica militar. Mas vocé também pode procurar
um tipo diferente de genealogia, pois havia outras. Vocé pode desenterrar uma
diferente e enraizar o ato de triagem em uma ecologia mais hdptica, ambiental e
relacional, enfatizando o ato de filtrar, a agéncia de transi¢do, as funcdes de limiares
e membranas. Nesse sentido, vocé pode até pensar no tecido da tela como uma
pele, o que, em francés, é chamado de pellicule, uma palavra que também significa

tira de filme.

Mello

Seu trabalho se preocupa principalmente com a materialidade e a histéria da cultura
ocidental, mas vocé escreveu sobre Tsai Ming-liang em Public Intimacy: Architecture
and the Visual Arts, e dedica uma se¢do inteira de Surface a Wong Kar-wai,
que também estd presente em Atmospheres of Projection. Poderia nos contar um

pouco por que esses dois cineastas asidticos foram importantes para vocé?
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Bruno

Fui atraida por Tsai Ming-liang por causa de seu senso de ambientalidade.
Ele posiciona a cAmera de uma forma observacional que permite que o ambiente
fale por si mesmo. Quando vocé assiste aos filmes dele, ndo é um voyeur: é um
participante distante. Ele cria a possibilidade de ndo espionar a vida de alguém,
como alguns cineastas ocidentais convencionais costumam fazer. O voyeurismo
foi um dos pilares do pensamento sobre projecdo na teoria cinematogréfica, mas o
trabalho de Tsai Ming-liang me permitiu sair dessa armadilha e falar sobre como ¢é
possivel observar um espago e as pessoas sem se sentir um intruso. Mas, no espago
de seus filmes, vocé também ndo se sente totalmente participante, como se estivesse
totalmente imerso nele; em vez disso, vocé estd absorvendo o espaco a partir de uma
distancia criada por um limite que pode ser sentido visivelmente.

Além disso, Tsai Ming-liang pratica um “cinema lento”, e a duragdo permite
a possibilidade de perceber lentamente o que estd se desenrolando em um ambiente.
Em Public Intimacy, fui atraida por tradi¢des ndo ocidentais que entendem a importancia
da lentiddo. Isso foi antes de o termo slow cinema ser cunhado. Mas a duragio poderia
ser concebida como longue durée, adaptando a nogdo de formagdes de longo prazo
do historiador francés Fernand Braudel, que escreveu sobre o ambiente mediterrneo,
incorporando climatologia, geologia e oceanologia. A lentiddo realmente contribui para
a criagdo de ambientalidade. De fato, ndo se trata apenas de espago, mas também de
tempo. E ¢ isso que Tsai mostra, produzindo formas de contemplagdo que projetam uma
interioridade, formas contemplativas que estdo conectadas a cultura budista e as formas
de meditacdo. Quando me envolvi com essa perspectiva oriental, tive acesso a formas
de pensar sobre o espago interior. De uma maneira diferente, as criagdes de Chantal
Akerman de ambiéncia e atmosfera também permitem a possibilidade de deixar que vocé
esteja naquele espaco, estar 14 em uma intimidade distante.

Também me identifico com Tsai Ming-liang por causa de seu interesse na
arquitetura e no design de salas de cinema, que considero uma influéncia importante
na maneira como assistimos e reagimos a filmes. Escrever sobre arquiteturas de salas
de cinema, sobre como sdo planejados os espacos de projecio, é um projeto que levei
do Atlas of Emotion para o Public Intimacy até o Atmospheres of Projection. Falamos
sobre o filme, mas o filme é apenas o texto. A maneira como o assistimos e onde o
assistimos realmente mudam toda a experiéncia do que o cinema é ou pode se tornar.
Tsai Ming-liang aborda isso em um filme notédvel, Goodbye, Dragon Inn (2003),

sobre o declinio do cinema ou, melhor dizendo, sobre o fechamento de um antigo
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paldcio de cinema em Taipei. E interessante notar que ele ndo se concentra no filme
que estd sendo visto, mas sim na arquitetura da sala, no que acontece na intimidade
publica da sala de cinema. O filme é uma medita¢ido sobre o espago ptblico da
espectatorialidade, sobre a transmissdo do desejo, sobre os diferentes tipos de atragdo

entre as pessoas, como seducdo gay, em uma sala de cinema.

Goodbye, Dragon Inn (Bu San, Tsai Ming-liang, 2003).

Quanto a Wong Kar-wai, eu simplesmente me apaixonei por In the Mood
for Love. O que posso dizer? E um filme fabuloso! Dediquei um espaco significativo
a esse filme em Surface porque ele ressoou com a forma como eu estava teorizando
a materialidade da superficie da tela como uma tela, tecido ou cortina, em termos
de algo que se dobra, como as pregas. E, com as pregas, ndo hé divisio entre interior
e exterior, porque o interior e o exterior sdo reversiveis. Lu estava interessada nesse
movimento do tempo e das superficies e o articulei por meio da filosofia da dobra
apresentada por Gilles Deleuze em The Fold [A dobra], “um livro que aborda até
mesmo formas de cortinas na casa barroca”.

In the Mood of Love passou a desempenhar um papel nessa teorizagdo, porque
¢ um filme em que a moda e os tecidos sdo cruciais. A Ginica maneira de apreender a
passagem do tempo no filme é pelas mudangas de roupa de Su Li-zhen, interpretada
por Maggie Cheung, e prestando aten¢io nos diferentes gipao que ela usa. Mas nunca
se sabe se foram dois minutos ou um ano, pois a troca de roupas cria uma espécie
de dobra do tempo que ndo é linear, mas que se move como dobras de tecido. Aqui,
a moda também tem a ver com a modelagem do espago e do tempo. Hd um ambiente
envolvente sendo criado, pois os padroes florais das roupas dela estdo conectados ao

padrio das cortinas e até mesmo a decoragio do abajur. Quando ela olha pela janela,
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as plantas externas se encontram com a decoragio natural do papel de parede interno,

envolvendo ainda mais suas roupas nesse ambiente plissado.

In the Mood for Love (Hua Yang De Nian Hua, Wong Kar-wai, 2000).

Portanto, tudo é dobrado ¢ envolvido em conjunto: arquitetura, moda e
cinema. Até mesmo o pensamento vegetal! Esses sdo alguns dos principais tépicos de
minha investigacdo interdisciplinar, que se expandiram em minha abordagem atual da
ecologia das artes visuais. Com esse filme, em particular, pude teorizar uma atmosfera
de envolvimento estético, que é muito diferente de imersdo. O envolvimento é uma
modalidade mais ativa, que permite a agéncia e a possibilidade de interagdo critica.

E foi a partir dai que passei a teorizar a no¢do de ambientalidade em
Atmospheres of Projection como um tipo de envolvimento atmosférico e espaco de
devir. Ambiéncia ndo é um estado estdtico, mas sim um espago que se desloca e
se move. Na verdade, ambiéncia vem do verbo latino ambire, que significa “dar a
volta”. E esse termo, de fato, circula, mesmo que em diferentes significados, porque
a ideia de atmosfera surgiu e foi forjada em diferentes disciplinas. Essa propensio
a transdisciplinaridade também moldou a cartografia cultural do Atlas of Emotion,
seu mapeamento da relagio entre movimento e emogdo, sua maneira de colocar os
filmes na mobilidade da modernidade. Portanto, finalmente, penso na ambientalidade

como uma zona interdisciplinar “mével” de interagdes.

Hamburger

E falando dessa interdisciplinaridade, bem como da maneira como vocé usa a

cartografia como método para atravessar a literatura, a fotografia, a histéria da
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arte, os estudos urbanos e a histéria do cinema, como o feminismo entra nisso?

O método cartogrdfico é uma forma de expandir as abordagens feministas?
Bruno

O feminismo estd em meus ossos. Cheguei a idade adulta com o movimento
feminista, que foi crucial para meu desenvolvimento pessoal, cultural e politico.
Ele faz parte da minha maneira de pensar e ver o mundo de tal forma que estd
literalmente enraizado em meu corpo.

Fui coeditora de meus dois primeiros livros sobre questdes feministas
quando ainda era estudante de pés-graduagdo. Eu tinha acabado de receber uma
bolsa Fulbright para ir a Nova York estudar cinema porque, na época, na Itdlia, ndo
havia doutorado em estudos de cinema. Eu também estava interessada em histéria
da arte contemporinea, ¢, na Itélia, s6 se falava do mundo antigo. Ao me mudar para
Nova York, percebi que havia duas vertentes diferentes de feminismo. Por um lado,
havia o feminismo anglo-americano, que teorizava o olhar era masculino e a mulher
era relegada a um “ser olhada”, e essa posi¢do era liderada por “Visual Pleasure and
Narrative Cinema”, de Laura Mulvey. Por outro lado, havia as feministas italianas
que estavam fazendo uma pergunta diferente: “onde estamos, enquanto mulheres,
se ndo hd desejo feminino?” Nio era sobre voyeurismo ou fetichismo, mas sim “onde
estd nosso prazer ¢ nosso lugar no mundo?” e “por que nos interessamos por filmes se
tudo o que o cinema cléssico nos oferece ¢ objetificagdo?”

Sempre tive interesse em limiares e migragdes, em conectar e relacionar,
em vez de dividir. Por isso, achei que esses dois mundos precisavam conversar entre
si. Entdo, coorganizei uma conferéncia em Nova York com Maria Nadotti, e quase
todo mundo que era tedrico do cinema feminista na época compareceu. Nem sei
como isso aconteceu, com tdo pouco dinheiro. Nés provocamos esse didlogo e,
a partir daf, editamos dois livros. Em 1991, com Immagini allo schermo: La spettatrice
e il cinema [Imagens na tela: cinema e espectadoras femininas], introduzimos a teoria
cinematografica feminista anglo-americana na Itdlia. Em 1988, com Off Screen:
Women and Film in Italy [Fora da tela: mulheres e cinema na Itdlia], apresentamos
o pensamento feminista italiano aos académicos anglo-americanos. O objetivo do
intercAmbio era romper uma divisio e mudar as perspectivas. A prépria Laura Mulvey
fez uma mudanga, ndo apenas com “Afterthoughts on ‘Visual Pleasure and Narrative

Cinema’, mas também apoiando a publica¢do e escrevendo o preficio de Off Screen.
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Também estava envolvida com revistas feministas italianas, na It4lia, e comecei a
escrever para a Camera Obscura nos Estados Unidos. E, entdo, o primeiro livro de minha
autoria, Streetwalking on a Ruined Map: Cultural Theory and the City Films of Elvira
Notari, mapeou claramente uma histéria e uma teoria cultural feminista. Portanto, como
sugere em sua pergunta, sim, meu envolvimento com o mapeamento interdisciplinar
foi, de fato, acompanhado por uma reformulagio da teoria e da historiografia feministas,
comegando em 1993 com esse livro, antes de Atlas of Emotion. O livro fala sobre o cinema
mudo e as mulheres cineastas que foram silenciadas. E dedicado a Elvira Notari, uma
cineasta da Itdlia, na verdade de Napoles (que ¢ a cidade de onde venho). Entre 1906 e
1930, Notari fez sessenta longas-metragens, mais de cem documentdrios e centenas de
curtas-metragens encomendados por imigrantes ftalo-americanos nas Américas do Norte
e do Sul, inclusive no Brasil. Ela foi silenciada pelo regime fascista e pela chegada do som,
e teve de interromper sua produgdo. Mas sua produgdo era enorme! E ela ndo era apenas
a diretora, mas também a roteirista de todos os filmes, além de dirigir sua prépria empresa
de produgio e distribui¢do, a Dora Film, que leva 0 nome de sua filha.

Infelizmente, desses sessenta longas-metragens, restaram apenas trés. Fu queria
contar a histéria dela e poderia ter feito o que era comum na época, que seria escrever
uma andlise textual dos trés filmes restantes ou uma monografia sobre Elvira Notari.
Mas decidi mudar o curso autoral e textual do pensamento feminista e, em vez disso,
escrever sobre e em torno da perda, das margens e das lacunas. Optei por ndo ressuscitar
essa cineasta em uma biografia, mas fazer o que os arquedlogos e preservacionistas fazem,
ou seja, deixar claro os vazios € o tecido desses vazios.

Assim, ao escavar a histéria “marginal”, fiz o que hoje é chamado de estudos
de midia, ou até mesmo arqueologia da midia. Coloquei em a¢do um método de
investigacdo feminista interdisciplinar em diferentes formatos de midia, promovendo
uma histéria intertextual e material do meio cinematografico. Procurei os programas
detalhados dos filmes, que eram livretos impressos que resumiam e ilustravam suas
narrativas, e procurei, também, outros materiais que contavam suas histérias, como a
literatura que a inspirou, que era principalmente literatura popular feminina. Também
criei uma relagdo entre seu estilo visual e a histéria da fotografia realista e a representagio
de ambientes urbanos, bem como a iconografia da histéria da arte italiana. Muitas das
histérias de Notari foram filmadas em locagdes em bairros populares e giravam em
torno de mulheres pobres que se assemelhavam aos martires e santos que eram tdo
populares ndo apenas na cultura popular, mas também na arte italiana.

Também me perguntei: onde esses filmes eram exibidos? O ambiente e a

arquitetura sempre foram importantes para mim, e descobri que, em Népoles, os locais
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de trinsito urbano, como a galeria e a estacdo de trem, eram dois locais importantes de
exibicdo de filmes. Isso comegou a me fazer pensar que os filmes estavam profundamente
relacionados a0 movimento da modernidade, e escrevi ndo apenas sobre a modernidade
desse meio, mas também sobre como naquela época, com o cinema, era possivel que as
mulheres participassem dessa modernidade. Ao pesquisar sobre Elvira Notari, na verdade,
também redescobri vdrias outras cineastas italianas que trabalharam no cinema mudo.
Entdo, finalmente, esse tipo de historiografia feminista se tornou uma forma de superar
a divisdo, muito forte na época, entre a histéria e a teoria do cinema. Embora se envolva
com a histéria cultural e da midia, esse livro é extremamente teérico na forma como
forja uma trajetéria de interdisciplinaridade fluida entre cinema, literatura, fotografia,

arquitetura, estudos urbanos e até mesmo a histéria do corpo na ciéncia médica.

Hamburger
A cisdo com a historia também tem a ver com o estruturalismo, certo?
Bruno

Sim, o estruturalismo teve esse efeito. Mas essa era a época do pés-estruturalismo,
e eu me inspirei na “arqueologia do conhecimento” de Michel Foucault, em seus savoirs
mineurs, que significam conhecimentos suprimidos ou culturas marginalizadas. E essa
¢ uma abordagem importante a ser seguida, e agora o marginal estd passando por uma
reinterpretagdo contemporinea. Recentemente, jovens académicas feministas me
abordaram dizendo que queriam publicar um livro sobre a historiografia feminista de hoje
e reconheceram que Streetwalking on a Ruined Map abriu caminho para essa ideia de
que a pesquisa feminista deve lidar com o incompleto, o vazio ¢ o inacabado. Eles me
perguntaram se eu poderia escrever um posficio para o livro, e isso me permitiu refletir
sobre sua trajetéria e o que ela pode gerar hoje. Alix Beeston e Stefan Solomon editaram
e publicaram Incomplete: The Feminist Possibilities of the Unfinished Film [Incompleto:
as possibilidades feministas do filme inacabado], um livro interessante composto
principalmente de textos da nova geracdo de académicas feministas. Nao sei em que geragdo
de feministas estamos agora, € ndo gosto de ser avé [risos]. Mas voltar ao meu primeiro livro
me deu a oportunidade de vinculd-lo ao que agora se tornou arqueologia cultural e de midia,
e, a0 mesmo tempo, repensar o feminismo em relagdo a cultura material e urbana.

Devo acrescentar que Streetwalking on a Ruined Map também foi muito
pessoal porque eu estava escrevendo sobre Népoles, minha cidade natal, que deixei

para me mudar para Nova York, e foi o primeiro livio que escrevi em inglés.

Significacdo, Sdo Paulo, v. 50 p. 1-31 2023 | 23



T

Entrevista com Giuliana Bruno | Esther Império Hamburger e Cecilia Mello

Mello

Na verdade, estdvamos discutindo isso, esse tipo de perspectiva duas vezes distante:

escrever sobre Ndpoles e Elvira Notari, em inglés e nos Estados Unidos.
Bruno

Eu precisava da distincia. E um pouco como Chantal Akerman ou Tsai
Ming-liang — eu precisava da distdncia para poder estar perto, para escrever com uma
intimidade distante. Fu estava muito préxima quando estava em Napoles. Eu estava em
uma cidade barroca, e a dltima coisa que eu queria era escrever sobre ela, cercada por
sua excessiva corporeidade urbana. Naquela época, eu sonhava em viajar pelo mundo
e estava apaixonada pelo espago estético do minimalismo e pelas linhas da abstragdo
artistica. Sair de Ndpoles, na verdade, me deu a chance de escrever como eu fiz.
O livro, como foi concebido, s6 poderia surgir de uma mudanga que também foi uma
separacio. F: uma reflexiio sobre um espaco cortado; é sobre a lacuna e o vazio, que
também ¢ a dor do deslocamento, uma ferida. F, foi essa ferida — de estar separada de
um idioma, de uma cultura, de uma familia — que me levou a teorizar o que nio foi
realizado enquanto eu migrava sozinha para um mundo sobre o qual eu sabia pouco.
Eu nunca tinha ido aos Estados Unidos e falava inglés menos do que falava francés.

Agora, hd uma certa distancia, consigo ver como minha cidade de origem também
moldou parte do meu método. Minha maneira de visualizar um panorama transdisciplinar
e, simultaneamente, mergulhar na visceralidade e na materialidade dos ambientes vem
da minha cidade. Ela se origina das vistas arrebatadoras dos panoramas de Népoles,
davedute da Baia de Ndpoles, bem como do ventre de Ndpoles, do interior visceral. Nédpoles
e Nova York também estdo no mesmo paralelo geografico, e, entdo, penso no que isso
significa. Essas sdo duas cidades portudrias, ativadas pelo movimento do mar e pelas energias
da migracdo. Népoles é vulcanica; Nova York ¢, a seu modo, teldrica. Talvez seja por isso
que eu me sinta em casa nessa metropole ocenica, um lugar que ndo é meu “pafs natal”.

Fisses pensamentos voltaram 2 tona quando, em 2017, quase trinta anos depois
de escrever Streetwalking on a Ruined Map, tive a chance de repensar meu método de
forma curatorial. O museu de arte mais importante de Népoles, o Museo di Capodimonte,
que tem uma colego de 48.000 obras de arte, me perguntou se eu faria a curadoria de uma
exposi¢io usando qualquer objeto ou obra de arte de sua cole¢do. Uma ideia desafiadora,
mas também uma oportunidade incrivel! Em Atlas of Emotion e em Surface, refleti sobre
gabinetes de curiosidades e cultura de museus. Também sinto que o que fago com meus

livros é “curar” um entrelagamento cuidadoso e relacional de imagens e textos. De certa
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forma, meus livros sdo exposi¢des. Entio, eu disse que sim, mas somente se pudesse
acessar as vastas salas de reserva técnica do museu. Eu queria explorar uma histéria da
arte diferente, desenterrar uma genealogia oculta, uma museologia invisivel, assim como
havia escavado a arqueologia da midia em Atlas of Emotion ou em Streetwalking on a
Ruined Map. Dessa forma, talvez eu também pudesse fazer uma exposi¢io conectando
os métodos desenvolvidos em todos os meus livros.

A exposicio foi chamada Carta Bianca: Capodimonte Imaginaire, ¢ ficou em
cartaz por um ano. Acabei escolhendo as “naturezas-mortas” barrocas, que também
sdo chamadas de nature morte. Mas elas sio muito vivas: ndo hd nada parado nelas!
Elas falam sobre o “sabor” da cidade, mostrando a vitalidade orginica do ambiente dessa
cidade barroca de pedra e dgua. E, ao vasculhar a reserva técnica, encontrei pinturas de
cenas naturais e paisagens tdo arruinadas que o museu ndo sabia o que fazer com elas.
Mas elas eram fascinantes! Elas foram pintadas no século XVII, mas pareciam ter sido
feitas por um artista contemporaneo, trabalhando na tela, na materialidade da superficie
da tela. Assim, eu as exibi, reconstruindo a maneira como essas telas em rufnas ficam
armazenadas no arquivo do museu: montadas em uma grade que se move sobre trilhos.
Também criei um design de exposi¢do que aprimorou a superficie e o movimento da tela.
Usei cortinas brancas que funcionavam como telas, revelando diferentes visdes das obras
de arte 2 medida que os espectadores caminhavam ao redor delas, movendo-se pelo espago
da exposicdo. Foi muito cinematogréfico, essa montagem de superficies em movimento.
Entdo, foi como se Streetwalking on a Ruined Map encontrasse a cartografia de Atlas of

Emotion e o ambiente de Surface, antecipando a ambiéncia de Atmospheres of Projection. ..

Hamburger

E a arqueologia da midia, um campo em expansdo que, de certa forma, vocé prefigurou.
E, entdo, em que sentido sua énfase em arqueologia, atmosferas, ambientes e meio

ambiente se relaciona com abordagens ecoldgicas contempordneas do Antropoceno?
Bruno

Ah, isso é crucial. Meu interesse em ecossistemas comecou hd trinta anos
com a cartografia, a geologia e a arqueologia, disciplinas que, de muitas maneiras,
estdo preocupadas com o mapeamento de um ambiente. Atmospheres of Projection
estd totalmente impregnado de pensamento ecolégico. Minha teorizagdo atual da
atmosfera e a articulacio da ambiéncia como uma forma de ambire, ou um “dar a

volta por cima”, envolve navegar pelos campos emergentes da filosofia ambiental
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e das humanidades ambientais, atravessando diferentes abordagens ecoldgicas para
definir minha prépria visio de ambientalidade.

E essa abordagem ambiental atual estd relacionada ao meu método cartogrifico
anterior, que ndo era uma ordenacio do espago, mas uma passagem fluida pelos locais.
Agora, voltando-me para os ambientes naturais, quero afastar a compreensio do mundo
natural das cartografias centradas no ser humano em dire¢do a um tipo diferente de
ambientalismo, que inclui até mesmo uma forma diferente de “pensamento vegetal”.

Comecei a fazer isso, em Atlas of Emotion, com jardins pitorescos. E af que
comega meu interesse em como um ambiente natural ¢ cultivado, porque é caminhando
nesse jardim que comega o movimento mobilizado da modernidade pelo espago. O jardim
pitoresco é feito para o movimento. Suas imagens ndo sdo estdticas; as vistas se desdobram
em movimento. S6 é possivel vivenciar essa paisagem, senti-la atmosfericamente,
por meio de um movimento sequencial. Portanto, essa perambula¢do ambiental - a ideia
atmosférica de ambire — comega com Atlas of Emotion, com essa mudanga do olhar para
um espaco mobilizado, que é experimentado na observagio receptiva.

Eissa sequéncia de vistas criadas por meio da movimenta¢do em um ambiente
natural também me faz pensar na midia do filme e me fez querer localizar sua origem,
sua arqueologia da midia, nessa ecologia. Foi entdo que comecei a pensar no filme como
uma midia ambiental. Nessa linha, também escrevi sobre como o filme é semelhante a
um papel de parede panordmico. Esses papéis de parede retratavam cenas naturais € eram
ambientes externos trazidos para dentro de casa. Portanto, o papel de parede panordmico
também abriu caminho para o que o cinema faz, trazendo o exterior para dentro. Além
disso, com essa abertura para a cultura panorimica, a domesticidade ndo podia mais ser
vista estritamente como um recinto fechado. O jardim e o papel de parede panordmico
poderiam oferecer a possibilidade de mudar de marcha no que diz respeito ao cultivo de
uma relagdo com o mundo natural. Afinal, devemos lembrar, também, que os dioramas
foram uma criacdo dos museus de histéria natural. Portanto, é a partir dessa “ecologia”
moderna muito complexa que o cinema evoluiu como um ambiente projetivo.

Com base nessa histéria ambiental, em Atmospheres of Projection, eu me engajei
em relagdes ainda mais complicadas de ecossistemas ao definir atmosfera e pensamento
atmosférico, bem como o que significa ambiéncia em termos da ecologia cultural e estética
da ambientalizagdo. De fato, estou engajada em abordagens ecolégicas contemporaneas,
mas hd uma diferenga entre o que proponho neste livio ou no meu ensaio “In The
Air: Atmospheric Thinking”, e o que estd sendo proposto em outras formas atuais de
pensamento ecoldgico. A ecocritica contemporanea, por exemplo, tende a se concentrar
no impacto negativo ou nos desastres que os seres humanos causaram no Antropoceno,

pelos quais, ¢ claro, somos responsdveis. E evidente que o mundo estd sendo destruido
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e que o clima é um problema real. Mas também acho que é importante reconhecer
a potencialidade do que podemos fazer se conseguirmos, pelo menos mentalmente,
mudar de marcha, deixando de dividir, denegrir e projetar negatividade constantemente,
para afirmar a receptividade, a sintonia, a inter-relacionalidade, a observacgdo atenta e a
abertura. Esse tipo de troca pode nos dar, sendo uma sensacio de esperanca, pelo menos
ndo uma completa sensacio de desgraca.

E. ¢é por isso que insisto nessa ideia de ambientalidade como uma mudanga
ndo apenas na fisicalidade, mas também na mentalidade. Além disso, ao colocar o hifen
em ambiente-mentalidade, quero sugerir que precisamos de um processo imaginativo
para produzir uma mentalidade diferente, ou seja, um tipo diferente de conhecimento.
A crise climdtica também é uma crise de imaginagdo. O pensamento ecoldgico pode
mudar de marcha em termos de criagdo de um discurso diferente que resista a divisdo
entre o humano e o ndo humano, que nio elimine simplesmente a subjetividade
do humano ao glorificar o ndo humano. Em vez disso, ao reconhecer as diferengas,
também podemos produzir conhecimento que permita limiares, membranas de
conexdo e a possibilidade de inter-relacionalidade. Acredito que, nesse tipo de processo
interativo, pode ocorrer uma transformacio.

Em minha opinido, esse ¢ um ponto politico positivo a ser defendido. F; uma
linha pessoal que escolhi desde o inicio, desde que falei sobre afetos e nio apenas
sobre emogdes negativas ou traumas. Acho que falar de ambiéncias inter-relacionais
como locais de transformagio permite, pelo menos em teoria, a possibilidade de

entender os limites sem criar fronteiras a partir deles.

Mello

Em uma entrevista publicada na revista BOMB em 2014, vocé afirmou que estava
interessada na morte do cinema porque, quando as coisas estdo morrendo, elas se tornam

fascinantes. Entdo, eu me pergunto, como vocé vé o cinema, ou a morte do cinema, hoje?
Bruno

Sempre me interessei por arte e histéria da arte, e observo com grande interesse o
renascimento da histéria do cinema no museu e das formas cinematograficas que povoam
a galeria de arte contemporinea. H4 um senso de mistura estética e transformagio vibrante
nesse fendmeno. Sempre vi o filme como um lugar incrivelmente vivo, no qual tantas
ideias e midias estavam convergindo: um novo meio em que havia narrativa, imagens,
musica, som, teatro e arquitetura. Eu adoro essa midia! E nunca pensei que o cinema

estivesse morrendo, mas, quando ele completou 100 anos, todos o proclamaram morto.
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Mas, sabe, o cinema estd morto desde o inicio, se vocé acreditar em André Bazin e seu
“complexo de mtimia”. Zumbis e mtimias sdo interessantes. [risos] O cinema estd morto
enquanto estd vivo. Vocé registra um momento no tempo; ele se vai na vida real, mas se

torna permanente no filme. O filme tem esse tipo de qualidade de morte inscrita nele.

Mello
“Morte vinte e quatro vezes por segundo”, como disse Laura Mulvey.
Bruno

Sim, é isso mesmo. Mas estou mais interessada na obsolescéncia do que
na morte, quero dizer, em formas obsoletas e histéricas do pré-cinema que voltam a
vida em novas atmosferas de proje¢do. Hoje, essa histéria ndo desapareceu; ela nio
estd morta. Os artistas contemporaneos estdo reinventando formas de projegdes pré-
cinematogréficas, incluindo panoramas ou dioramas, ou estdo remodelando antigos
formatos de tela e aparelhos de projecio ultrapassados para criar diferentes formas e até
mesmo arquiteturas de espectadores na galeria de arte. Com Atmospheres of Projection,
portanto, passei a pensar muito mais em instalacdes com vdrias telas na galeria ou no
museu. Mas também estou interessada no fluxo de relagdes entre filme e arte. Meu
interesse em Chantal Akerman, que obviamente é uma cineasta maravilhosa, também
se deve ao fato de que, em meados da década de 1990, ela foi uma das primeiras a se
envolver no campo expandido da arte de instalagdo baseada em filmes.

E, agora, estou trabalhando em um projeto de livio com Isaac Julien sobre o
trabalho da arquiteta ftalo-brasileira Lina Bo Bardi. Isaac comegou como um jovem cineasta
britanico, mas passou a fazer instalagdes de imagens em movimento. Estamos fazendo um
livro de arte juntos, sobre uma importante instalacio artistica que ele fez no Brasil em
2019, Lina Bo Bardi — A Marvellous Entanglement. O livro serd sobre sua impressionante
instalacdo de nove telas, que é uma exploragio “maravilhosa” do trabalho da grande
arquiteta modernista. Adoro a arquitetura, o design de exposi¢des inventivo e os escritos
de Bo Bardi, e vejo muitas conexdes com o trabalho de Isaac, por isso estou escrevendo
sobre o “emaranhamento” entre eles, bem como sobre meu préprio pensamento sobre a
relacionalidade. Como hd muito tempo me interesso por Lina Bo Bardi e venho escrevendo
sobre Isaac Julien desde o final dos anos 90, sinto que eu mesma estou emaranhada com o
extraordindrio trabalho deles. Portanto, isso pode estar se transformando em uma meditagio
sobre a natureza dessas interacdes estéticas e intelectuais.

Falando sobre essas interagdes, e especialmente sobre o fluxo das relag@es entre arte
e cinema, quero deixar claro que ndo sdo apenas uma realocagdo do cinema no museu. Ha algo

mais acontecendo aqui. A midia cinema, 2 medida que se move, transforma-se. Mas a
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histéria do cinema ndo deve ser considerada morta; ao contrdrio, ela se torna um tesouro
em potencial de possibilidades de novas criagdes, que foram deixadas em aberto porque
nem todas as potencialidades da histéria sdo realizadas. E nem todas as potencialidades
de projegio foram atualizadas no cinema. Quando a projegdo de filmes ficou restrita a
um formato rigido, no qual os espectadores sentavam-se teatralmente em uma cadeira e
olhavam para uma tela geométrica emoldurada 2 distancia, esse foi apenas um momento
na histéria. Houve outros, e hd outras maneiras de visualizar a arquitetura, o ambiente de
projecio. E hoje, com as instalagdes baseadas em telas, a proje¢io realmente se tornou um

ambiente. . é por isso que continuo a teorizar fendémenos de ambientalizacdo nas artes.

Isaac Julien, Lina Bo Bardi — A Marvellous Entanglement, 2019.
Vista da instalacio de nove telas, Victoria Miro Gallery, London, 2019.

Hamburger

Como vocé relaciona seu trabalho como escritora, critica e curadora com seu
trabalho como professora de um programa de pés-graduagdo chamado Estudos

Visuais e Ambientais’?
Bruno

E tudo uma coisa s6! Fiquei feliz em conseguir esse cargo em Harvard hd mais de
trés décadas, quando eu estava saindo da pés-graduagdo, porque o departamento tinha esse
titulo fabuloso: Estudos Visuais e Ambientais. Achei que era perfeito! Os académicos mais

tradicionais, no entanto, alertaram-me contra isso. Eles comentaram com ceticismo: “vocé

" N.T.: Visual and Environment Studies, no original.
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¢ a tinica tedrica do cinema 14, o que vai fazer?” Mas eu vi isso como uma oportunidade.
Eissa foi uma das criagdes da Bauhaus. O arquiteto Walter Gropius tinha ido para Harvard
quando fugiu dos nazistas e tornou-se reitor da Graduate School of Design. E entdo,
em 1963, eles construitam o Carpenter Center for the Visual Arts, o tnico edificio de Le
Corbusier na América do Norte, para dar continuidade 2 missdo artistica da Bauhaus. Havia
fotografia, design, arquitetura, pintura, escultura e cinema, tudo junto em um tnico prédio.
Entdo, pensei, esse local é perfeito para mim. Essa é uma arquitetura fisica para a arquitetura
mental e intelectual que quero criar, reinventando a conexdo entre todas as artes.

Isso ndo significa um retorno nostdlgico a histéria, mas sim a utiliza¢do das
ideias da Bauhaus de interartes, interdisciplinaridade e intermaterialidade para um novo
escopo. Meu objetivo era mudar a dire¢do dos estudos cinematograficos para longe de
sua insularidade e posiciond-los no contexto mais amplo das histérias culturais visuais e
dos estudos ambientais. Portanto, inicie essa alquimia e veja o que ela produzird! Escrevi
a primeira proposta para esse programa hd trinta anos, mas institucionalmente ela nio
foi aceita de imediato nem implementada com facilidade, o que significa que essa ideia
estava a frente de seu tempo. Isso também ocorreu antes de as “artes intermedidrias”
se tornarem mais vidveis com a tecnologia atual. Até mesmo o titulo Estudos Visuais e
Ambientais pareceu bastante confuso para as pessoas durante algum tempo.

Mas, por fim, conseguimos criar um programa de doutorado dnico e
transdisciplinar que ndo existia ¢ conseguimos fazer dele um movimento. Estou
extremamente orgulhosa disso, porque acredito que esse posicionamento do cinema no
espago material do meio ambiente e da arquitetura, bem como no didlogo com todas as
artes, € voltado para o futuro. Acho que o cinema se beneficia extraordinariamente dessa
interagdo com todas essas outras midias e formas de pensar sobre o espaco visual. Afinal,
hoje em dia, as telas s3o onipresentes no ambiente, e a pritica das artes mididticas ¢ tdo
central para a arte contemporénea. Essas varias formas de ambientalizagdo nos pedem
para continuar a reimaginar a propria ecologia dos ambientes projetivos. Considero muito
criativo esse pensamento interativo sobre ecologias de midia, incluindo o envolvimento
especifico com artes ambientais. Além disso, agora, a portabilidade da tecnologia ¢ a
experiéncia de ser criado com diferentes midias podem produzir outro tipo de interagio
criativa, entre teoria e pratica, o que também € interessante de explorar. Sempre achei que
elas ndo deveriam ser separadas. A teoria é extremamente criativa. Escrever é uma forma
de curadoria, e fazer coisas no mundo envolve pensamento conceitual, ou é interessante

quando isso acontece. Acredito que esse é o caminho do futuro.

Hamburger e Mello

Maravilhoso, obrigada!
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