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Resumo

O autor deste artigo analisa, enquanto processos criativos, alguns
dos modos caracteristicos da camavalizacdo que se estruturam no
espaco de dois textos filmicos e explora também o papel que o dese-
jo desempenha na formag@o das imagens com que se constroi a nar-
rativa.
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Abstract

The author of this article sets out to examine, as an inventive process,
some characteristic ways of camavalisation that have take shape in
two Latin American films. He explores also the desire that involves
the constmctions of images and visual narrative.
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tribui-se ao gastronomo francés Jean Anthelme Brillat-

Savarin a sentenga de que ¢ possivel conhecer o carater de

uma pessoa se soubermos o tipo de alimento de que ela
gosta. Assim ¢ que, se tomo como paradigma das conotacdes de
um enunciado aparentemente simples esse aforismo, tenho para
mim a convicgdo de que qualquer ato comunicativo do animal
humano sempre preserva, de maneira mais ou menos enigmatica, a
polissemia de uma interioridade significante em cujos recintos a
cultura, com o transcorrer do tempo, vai instalando, contando com
o auxilio das artimanhas da linguagem, uma pluralidade de
significados que ndo se captam com facilidade. Nao estranha,
portanto, que, no atinente as relagdes da comida com a fala, o
homem primitivo procurasse nas entranhas dos animais com que
se nutria respostas que lhe ajudavam a digerir suas multiplas
inquietagdes ou que as nossas proprias, quando bem recheadas,
fagam circular pelo emaranhado de seus tineis uma beatifica
satisfacdlo em que se escondem segredos de que ndo nos
apercebemos. Tao arraigados estdo em nds os ruidos viscerais que,
no que diz respeito a outros sentidos, tampouco surpreende que,
através dos efeitos sinestésicos, vivamos a impressdo de que a cena
de um filme em que as personagens passeiam pelo campo deixe
em nossas narinas o cheiro das flores silvestres. Até ai, nada de
extraordinario. A surpresa surge quando importantes teoricos da
narrativa - e ao que parece foi Vladimir Propp (1974) um dos
pioneiros - sustentam a tese de que o relato, ao colocar em jogo
um conteudo e situacdo que deverdo ser invertidos ao final, tem,
no processo alimentar e digestivo, seu mais auténtico modelo
matricial. Por isso, os atos de comer, digerir e defecar sdo, em
termos simbdlicos, os suportes em que se apoiam o0s trés
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componentes fundamentais de urna fabula: o inicio de uma agfo,
seu desenvolvimento e, conseqiientemente, o desenlace.

Dessa perspectiva, compreende-se que a pregnancia
comunicativa que possui o cdédigo narrativo seja muito mais
abrangente do que, amiude, se pensa. Confundir a narrativa com a
ficgdo é um equivoco que espalhou preconceitos reducionistas
prejudiciais a leitura das fabulas e dos elementos do mundo. Como
assinala Branigan (1992), as coisas e as pessoas podem ser lidas a
maneira de narrativas e, igualmente, as narrativas podem ser lidas
sob a condigdo de ndo-narrativas. Assim, do ponto de vista
cognoscitivo, sdo viaveis processos de comunicagdo em que, junto a
outros codigos, a narrativa ndo serve tdo somente para alinhavar, de
maneira logica, as acdes e extrair dessa concatenagdo determinadas
informagdes, mas também para obter dados informativos quanto a
ordenagio de nosso conhecimento. E um fato, entretanto, que ja
avancada a segunda metade do século passado, os esquemas
excessivamente formalistas imperavam nos estudos chamados
narratologicos e, embora ndo se discuta sua utilidade no atinente a
sistematizacdo, seus modelos foram, com o passar do tempo,
impregnando-se de outras mundividéncias, ja que os exageros
formalistas provocavam o encobrimento de camadas de significado
ja de per si ocultas. Tal ocorre, para dar um exemplo, com o trabalho
que o desejo desempenhava nos relatos, geralmente ignorado por
aqueles que se entregavam a armagdo dos modelos formais e pouco
a pouco entrevisto pelas feministas ou por tedricos como Bersani
(1976 e 1985) e Brooks (1984 e 1993). Mas a teoria cognoscitiva,
aliada ao pensamento dos que véem a narrativa também através de
um cédigo comunicativo - algo que ja tinha observado, entre outros,
Roland Barthes na década de 1960 -, teve o mérito de imbricar e
articular os diferentes pontos de vista, o que fez com que os estudos
do relato conquistassem um alcance mais instigante, posto em
evidéncia por Peter Brooks (1993) ao defender a tese de que nosso
desejo de conhecer o corpo funciona como uma espécie de estopim
capaz de deflagrar diversas maneiras de contar uma historia.

Por outro lado, as camadas da significagdo soterradas nao
s0 se reportam aos contetidos escondidos de uma narrativa, mas
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também as raizes semanticas de qualquer ato de linguagem. Convi-

vemos constantemente com vozes que, irrompendo de entre as escu-
riddes do passado, clamam sua continuidade, sua ressurrei¢do, no
dizer de Bakhtin, nas mais inesperadas vivéncias do presente e, muitas
vezes, a festa e a comida andam juntas para formar um ingrediente
primario da civilizagdo e avivar os lagos comunicativos que se esta-

belecem através da fala. Por isso, na minha tentativa de dizer algo
sobre o significado dos discursos que se enredam nos dois filmes
por mim escolhidos, desejo me entregar, sem pruridos de querer ser
pretensioso - meu texto ndo vai além das fronteiras de um simples

artigo, de uma fala reavivada pelo carnaval e a comilanca que se
representam em varias passagens das duas fitas - a magia dos con-

teudos que se vislumbram neste fragmento inicial - e iniciatico -da
aula magna proferida, solenemente, por Foucault num momento em
que a emocdo se faz incontrolavel e se derrama, imitando o orvalho,

na relva tecida com suas palavras:

Gostaria de me insinuar sub-repticiamente no discurso que devo
pronunciar hoje, e nos que deverei pronunciar aqui, talvez du-
rante anos. Ao invés de tomar a palavra, gostaria de ser envol-
vido por ela e levado bem além de todo comeg¢o possivel. Gos-
taria de perceber que no momento de falar uma voz sem nome
me precedia ha muito tempo. bastaria, entdo, que eu encadeas-
se, prosseguisse a frase, me alojasse, sem ser percebido, em
seus intersticios, como se ela me houvesse dado um sinal, man-
tendo-se, por um instante, suspensa. Ndao haveria, portanto,
comego, e em vez de ser aquele de quem parte o discurso, eu
seria, antes, ao acaso de seu desenrolar, uma estreita lacu-
na, o ponto de seu desaparecimento possivel. (2004, pp.5-6)

Vale dizer, porém, que ndo tenho receio de ser, nesse inter-
minavel didlogo existente entre a voz que precede e o que a minha
voz diga acerca dos filmes, uma estreita lacuna, um ponto de desa-
parecimento em que minhas palavras seriam substituidas por
outras, numa cadeia de rumores cujos ecos nunca teriam fim. Certa-
mente ficarei envolvido pela voz a qual dou, conscientemente ou nao,
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continuidade, embora nunca me liberte do envolvimento, sem des-
cartar as conotagdes amorosas deste termo, com as passagens que
me afetam dos dois filmes. Ainda tenho de reconhecer a precarie-
dade dos trechos de que me sirvo para ancorar meus balbucios, ja
que ¢é neles onde se engendra a causa que me arrasta a ter urna
ilusdo de comego ou ponto de partida, um sussurro com residuos
de siléncio, o pano de fundo, enfim, que encobre os primordios da
enunciacdo. Admitir, por conseguinte, que tais precedentes me
confinam numa condi¢do precaria, o que faz que em mim sejam
extremamente espectrais as sombras da minha inseguranga', em-
bora intua que sem eles me seria impossivel dar seguimento a esse
dialogismo a que, de modo implicito, se refere Foucault. Mesmo
assim, os precedentes a que me reportarei se vinculam as idéias do
corpo grotesco, da camavalizacdo e também das relagdes primor-
diais que se estabelecem entre os atos de fala e a comida, tal qual
definidos por Bakhtin (1987). Sem esses conceitos, aqui conside-
rados na condigdo de molduras em que se delimitam, para poder
ser entrevistos, vazios que denunciam uma auséncia ou falta, seria
inviavel a tentativa de fazer com que minha voz assuma uma for-
ma minima capaz de dar a meu exercicio de leitura dos filmes um
certo grau de pregnancia. No entanto, para ndo me perder nesse
trajeto interminavel que conduz as gentes de imaginagdo aos limi-
ares em que toda precedéncia significativa teria sua origem, toma-
rei como ponto de partida dois tipos de manifestacdo iconografica:
de um lado, a natureza morta, género pictorico em que, a0 meu
ver, se podem localizar precedentes sobre os quais basear uma lei-
tura de Como agua para chocolate e, de outro, o retrato pictdrico,
género em que me parece possivel encontrar matizes iconologicos
que me ajudem a formular uma interpretacao de Carlota Joaquina.
No comeco do seu romance, Laura Esquivei (2004, p. 13)
diz que no ser da sua personagem se confundiam os gozos de viver

1 Tenho a convicgdo, contudo, de que ndo me adentrarei, ao falar de Agua para
chocolate, no rango positivista de criticos como Jorge Ayala Blanco (1994), nem,
no atinente a Carlota Joaquina, cairei na armadilha dos que, como Oricchio
(2003), julgam que a obra de Carla Camurati mantém uma relagdo superficial
com a histéria.
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com os da comida. E logo a seguir, a narradora trama ambigtiidades
ao afirmar que ndo era facil para Tita entender o mundo exterior,
esse gigantesco entorno que cheirava a mistério desde a porta da
cozinha até o interior da casa, porque o outro, o que se formava a
partir da conexdo do lado oposto da cozinha com o quintal, era um
territdrio que ela e sua fiel Nacha dominavam perfeitamente. E pos-
sivel, mas ndo ha como ocultar que nesse lugar caseiro em que a
massa, 0s ovos e as lagrimas se mesclavam para desenhar a configu-
racdo de um enorme bolo de casamento havia também outros segre-
dos, outros enigmas dos quais Tita possuia algumas das chaves. E,
em parte, ¢ disso que o filme de Alfonso Arau trata, conduzindo as
acdes constituintes do relato pelos itinerarios tragados pelo desejo
na direcdo de seu inatingivel objeto. Pouco importa se, nas
tortuosidades dessa caminhada, os acontecimentos se concatenam
mediante a intervencdo de forcas irracionais semelhantes as que se
manifestam no efeito que o bolo, borrifado com o choro melancoli-
co de Tita, causa nos convidados a festa em que Pedro, o amado de
Tita, se une em matrimonio com a filha mais velha de Dona Elena,
proprietaria daquela fazenda perdida nos arrabaldes de um mundo
primitivo onde a familia vive sujeita, ferreamente, as normas da
intransigéncia.

No caso da ficgdo, as coisas relevantes, quando atreladas as
leis do desejo, nada ou quase nada tém a ver com a logica de que o
animal humano se utiliza para instituir a ordem de suas circunstancias.
O desejo desbarata qualquer mecanismo racional e, as vezes,
desencadeia processos de camavalizagdo que se impregnam, em
determinadas produgdes artisticas latino-americanas, das substancias
fundamentais do chamado realismo magico. Assim, a subita vomigdo
dos convidados e o pranto melancélico a que muitos deles se entregam
provocam, no ambito de uma situagdo festiva, uma inversao total de
valores e um jogo grotesco de transgressdes. Vitimas de um violento
desarranjo intestinal, os comensais de Dona Elena vomitam
desvairadamente apoiando-se sobre a cerca que encaixilha o curso
do rio. A unica que se salva dessa hecatombe alimenticia é Tita e
talvez por isso sua mie a considera responsavel pelo vexame. Fugin-
do, porém, dessa informagdo oriunda do simulacro psicoldgico das
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personagens, creio que o valor simbdlico mais profundo de todo
esse episodio tem raizes na narragdo, isto €, no modo de articular e
manipular os componentes do relato.

Dessa perspectiva, os corpos das personagens, vestidos a
rigor, expdem ao ridiculo seus orificios e atitudes, pois, de um lado,
eles sofrem as conseqiiéncias de uma tergiversacdo das fungdes - a
boca se transforma em anus - e, de outro, toda a indumentaria, em
razdo do inesperado dos acontecimentos, termina sendo um estorvo,
um obstaculo a manifestacdio da naturalidade e seus instintos.
Considerando que os corpos formam enunciados e os gestos
enunciagdes, o espetaculo representado pelas personagens em sua
preméncia de expelir os alimentos confere a semiose que ai se instala
conotagdes subversivas, ja que o grotesco impde alteracdes ndo soO
no espago que essa dimensdo semantica delimita, mas também na
esfera dessa dimensdo mais ampla que se estabelece a partir dos
significados que se engendram entre o relato e a narracdo. E o
protagonista de todas essas mudancas nasce do pranto de Tita, das
suas lagrimas melancélicas a contaminar a massa, nostalgia do cereal
silvestre, em que se gesta o bolo. O espectador do filme - ou mesmo
o leitor do romance - fica sem informagdes acerca do motivo que
ocasionou toda aquela vomicdo. Somente o gesto de Nacha, ja de
per si sugestivo, de enfiar o dedo na massa para constar se as lagrimas
de Tita ndo lhe teriam alterado o sabor. Gesto esse em que se
acumulam, se seguimos as idéias de Bersani, indicios que preservam
fantasmagoricamente reminiscéncias de um ato sexual. Talvez a
relacdo intima entre Pedro e Rosaura que Tita queria, a todo custo,
evitar.

Fosse isso ou ndo, o caso ¢ que, no relato, esse gesto, se
considerarmos que o corpo representa o enunciado e o gesto
propriamente dito a enunciagdo, constitui a maneira de expressar
uma voz cujo sonido ndo se escuta e, por essa razdo, injeta, nas
diversas possibilidades de significado da fabula, os balsamos da
ambigiiidade, pois, enquanto expressdo perfeita de uma auténtica
voz-off, esse mesmo gesto faz com que o espectador concatene as
acodes apoiando-se nos toques magicos que a narracdo filmica cria
através da utilizagdo desse recurso. Mas, complementando essa
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forma expressiva, o enquadramento, reforcado pelo cidése do rosto
de Nacha no instante em que a personagem chupa seu préprio dedo,
desenha algumas das particularidades basicas do corpo carnavalesco
e, em certa medida, antecipa o jogo de inversdes que marcara as cenas
principais do filme. E verdade que alguns criticos, como Canevacci
(1982), admitem, seguindo o pensamento freudiano, que, no passado
do ser humano, o olfato possuia um valor hierarquico mais importante
que o da vista, ja que esta passou a ganhar uma relevancia crescente a
partir do momento em que se transforma num animal ereto, fato que
determina que a nova zona erdgena seja a ocular.

Figura 1 : Frame de Como agua para chocolate.

No entanto, em Como dgua para chocolate, essa hierarquia
dos sentidos, embora ndo se desmanche, sofre alguns atentados
poéticos, principalmente quando o cheiro da comida se faz presente,
0 que acarreta que a narracdo, em muitas passagens, mime a sinestesia
para transmitir sensagdes vinculadas ao sabor e ao odor. Desse modo,
o corpo e os gestos de Nacha colocam o espectador ante uma
corporalidade em que se instalam varios motivos sexuais e alimen-
tares, elementos integrantes de um cendrio somatico camavalizado
onde o proprio corpo surge como regeneragdo, o que simultanea-
mente significa transgressdo e desmistificacdo do poder. A vomigao
dos comensais ndo €, no texto filmico, um ato sem sentido: ela é
conseqiiéncia, mesmo que o gesto da fiel Nacha ndo permita deduzir
isso com absoluta seguranca, de uma explosdo de rebeldia de Tita
contra a tenacidade tiranica de Dona Elena, uma explosdo tdo gran-
de quanto a que a protagonista tem em sua primeira e verdadeira
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noite de amor com Pedro. Assim que, mesmo tendo por causa um
motivo magico, essa explosdo subverte tudo e, em termos carnava-
lescos, a vomig¢do sintetiza simbolicamente o desmantelamento da
relacdo entre o homem e o mundo, pois, durante a festa de casamen-
to, quando ainda os convidados ndo sofreram os efeitos de melanco-
lia profunda provocados pelo bolo, o ato de comer estava sendo ndo
sO um festejo para celebrar os acontecimentos decorrentes das deci-
soes de Dona Elena, mas também uma comemoragdo quase
ritualistica do encontro dos seres humanos com o mundo através do
ato de comer. De repente, a cadmera passeia na horizontal para nos
mostrar fragmentariamente um conjunto de rostos dominados por
um estranho pranto nostalgico, choro regressivo que parece lamen-
tar o ter de devolver os alimentos ao vazio do nada. Fico, por conse-
guinte, com a interpretacdo de que a vomigdo de todos os comensais
possui um significado mais transcendente do que o simples
desmantelamento da festa de boda.

Por outro lado, o0 movimento da cdmera ao longo da mesa
dos convidados vai colocando os olhares dos espectadores diante
dos fragmentos de uma enorme natureza morta, semelhante, em
multiplos aspectos, as naturezas mortas pintadas, por exemplo, por
Jan Brueghel em suas diversas tentativas de captar, mediante a
sinestesia, matizes visuais que representem os sentidos do tato, do
gosto e da escuta? ou, entdo, de naturezas mortas extremante sobrias,
a maneira das pintadas por artistas espanhéis do Século de Ouro.
Em seu rapido deslocamento, a camera ndo privilegia a fun¢do do
olhar. Ao contrario, dificulta a visdo e talvez isso faca com que a
platéia, instintivamente, deseje preencher essa auséncia com a
irrupgdo de outros sentidos ou, entdo, ajustar o siléncio dos pratos e
da comida ao vacuo que nas representagdes pictoricas e audiovisuais
ainda tém o gosto e o tato, ja que através desse recurso, uma vez
debilitado o sentido da vista, o animal humano fica nos umbrais da
imaginagdo e, adentrando-se neles, podera, mesmo que ilusoriamente,

2 Sobre este assunto escrevi um ensaio publicado na Revista D Art. Também, nos
famosos interiores holandeses, essas naturezas mortas, estdo presentes. Cf.
Pefiuela Cafiizal (2002).
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regressar ao estagio precedente dessa hierarquia conquistada pelo
ser ereto no instante em que colocou o sentido da vista no topo da
piramide e, assim, viver o devaneio de recuperar a intensidade de
seu contato com a terra e com os sabores de seus frutos.

Ora, se o que nos propde Bakhtin a respeito da
camavalizagdo, no entendimento de iris Zavala (1991), ¢ uma se-
mantica do corpo e dos diferentes enunciados ou vozes que emanam
das suas protuberancias e extremidades, esse retomo ao convivio
com a terra e com a “voz sem nome” que nela arraiga representa a
reconquista de um comego possivel, de um ponto de partida que se
confunde com ponto de genealogia, porque, no fundo, existe uma
cronotopia do corpo que ndo tem origem no olhar, pois ela, se acre-
ditarmos nas concepgdes de Kaja Silverman (1988), se gesta nos
ruidos intestinais que envolvem o feto no periodo de sua obscura
existéncia e nos odores excrementais que, mais ou menos filtrados,
chegam até seus sentidos incipientes. A recuperacdo desse estado
tem, por forca, de ser feita pela imaginacdo, o que equivale a se
libertar de qualquer tipo de amarra, isto é, situar-se no nticleo mais
instigante da poética da camavalizagdo e, uma vez ai, deixar-se le-
var pela logica do feitico e da magia, pela logica que se plasma nos
trejeitos dos gestos da fiel Nacha que, presa da melancolia até arri-
bar aos confins da regressdo, ao lugar em que seu corpo, coOmo nos
sonhos e na morte, se faz mundo.

E, em parte, creio que € isso o que ocorre em Como agua
para chocolate, ja que, neste filme, as imagens e a narrativa
denunciam, como nos quadros de Mir6, a presenca de uma grafia
magica por meio da qual as figuras iconicas perdem sua nitidez e, de
certo modo, se revestem de uma aura em que tudo parece sublimar-
se. Quiga essas caracteristicas semantico-expressivas sejam os tragos
estilisticos que conduziram alguns criticos a ver na fita um melodrama
com pinceladas de realismo magico. Todavia, se levarmos em conta,
por exemplo, as relagdes intertextuais e parddicas existentes entre
O carnaval de Arlequim, de Mir6, e O combate entre o Carnaval e
a Quaresma, de Brueghel, constataremos, ndo se esforco, que o
aparente tecido de signos plasticos e formais da obra do pintor cataldo
encobre a iconicidade realista e carnavalesca da pintura do holandés.
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Figura 2: Como agua para chocolate.

Quer me parecer que o filme de Alfonso Arau, seguindo talvez um
trajeto estilistico oposto, faz com que a sublimacdo caracteristica do
melodrama e do realismo magico esconda uma visdo parddica tam-
bém dos alicerces sobre os quais se apodia a instituicdo familiar tra-
dicional. Embora a fita do diretor mexicano ndo exiba o grotesco
e descarado desmascaramento que se observa em varios filmes de
Bunuel da chamada fase mexicana no atinente a ridiculiza¢do da
familia e do papel autoritario que nela desempenha o pai, o que no
filme Como 4gua para chocolate termina se impondo ¢ a poesia
libertaria da camavalizagdo, inico meio encontrado por Tita, com o
auxilio das naturezas mortas dos pratos que so ela sabe preparar,

Figura 3: Natureza Morta, de Gillis.
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para fugir de vez do poder falocéntrico da mae. Enfim, quero por em
evidéncia o principio de que o excesso melodramatico, aliado aos
recursos do realismo magico, produz um efeito carnavalesco essen-
cial para uma leitura diferente do filme, um excesso semelhante ao
que se manifesta na abundancia de objetos e viveres que se acumu-
lam, como se acumulam os timulos num cemitério, sobre o limitado
espaco das mesas pintadas, com esmero, em muitas das naturezas
mortas do periodo aureo da pintura holandesa.

Em Carlota Joaquina, a carnavalizacdo ndo é camuflada. Ela
esta presente em quase todas as passagens do filme de Carla Camurati.
Mas, mesmo assim, a reiteragdo e a sobreposi¢do de atos carnava-
lescos e parddicos terminam por estruturar uma expressao densa e
ha momentos da fita em que a opacidade expressiva decorrente des-
se processo cria uma espécie de camuflagem. Tal ocorre com as vo-
zes narrativas: 1 °) um relato em espanhol que néo aparece legendado,
o que confere ao lugar comum do que esse narrador vai contando
uma conotacdo misteriosa, ja que suas palavras, dificeis de entender
para os ndo hispano-falantes, se misturam com os ruidos do mar e,
da combinatoria dos sons fonéticos e dos naturais, emergem resso-
nancias tdo enigmaticas como os contornos das rochas que as aguas
ocednicas deixam aparecer, como se fossem esfinges, no meio das
suas ondulagdes; 22) a voz, ao que tudo indica, de um escocés que
vai contando para a menina as peripécias da princesa do Brasil e, a
medida que o interesse dessa menina cresce, a narrativa ganha in-
tensidade; 3°) os gestos das personagens que “ilustram” a historia
contada pelo escocé€s vao se aglomerando até deixar evidente que
nem sempre a fabula construida por esses gestos coincide com a que
o0 escocés relata. Todos esses elementos s@o, creio, indicios de que o
filme se estrutura a maneira de um retrato coletivo.

Além disso, a constante presenca dos corpos grotescos, ali-
ada a uma trilha sonora extemporanea no tocante a musica, articula
um processo cronotdpico que, as vezes, pode desorientar o especta-
dor mal informado. Os enunciados, tanto corporais quanto
iconograficos, sdo amiude sofisticados e requerem dos receptores
do filme informacdes que ndo sdo habituais num contexto em que
predomina a cultura de massas. Isso eqiiivale a dizer que o filme
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Figura 4: Frame de Carlota Joaquina.

também se dirige para o que alguns denominam hoje sociedade de
conhecimento. Assim, muita gente que vé a pelicula ignora que
Velazquez pintou mais de uma vez a princesa Margarita e que Goya,
em seu quadro A Familia de Carlos IV, pintou a princesa Carlota
Joaquina. Esses pormenores parecem ndo afetar a narrativa que se
desenrola com fluéncia. No entanto, como tratarei de mostrar, eles
sd0 mais relevantes do que se pensa, pois encobrem colocagdes so-
bre cujos significados o proprio texto filmico da algumas pistas. Os
vinculos, por exemplo, entre as aguas do mar que se movimentam
no inicio do filme e as que arrastam até a praia a garrafa em que o
escocés encontra a mensagem de Dali ndo sdo motivados tao so-
mente por elementos de analogia: eles sdo também sugeridos pelas
formas dos rochedos que o oceano deixa a descoberto durante o
relato em espanhol, pois tais rochedos se assemelham, quanto a for-
ma, aos rochedos da costa catald, tantas vezes pintada por Dali. De
igual modo, os créditos mantém com as palavras desse narrador re-
lagdes que instigam3, como ocorre, por exemplo, quando a afirma-
¢do de que “de dez mulheres uma nao presta” coincide com o apare-
cimento na tela do escrito “Direcdo de Carla Camurati” Outros
muitos exemplos poderiam ser dados, mas esses sdo suficientes para
levantar a hipdtese de que o relato do filme é feito por uma pluralidade

3 Em seu esbogo de leitura do filme, Geraldo Carlos do Nascimento (2001) trata com
sagacidade, apoiando-se na metafora das pérolas, de uma de essas relagdes.
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de vozes que se entrecruzara e dialogam entre si como se entrecruzam
e dialogam os varios pontos de vista plasmados por Velazquez e
Goya em seus respectivos retratos da familia real espanhola.
Contudo, dessa pluralidade de vozes se destaca a voz politi-
ca de Carlota Joaquina e, também, a voz poética de seus gestos e da
carnavalizagdo libertaria de seu corpo. Essas duas vozes se contra-
dizem para terminar formando um calidoscopio de enunciados, sen-
do que os que me interessam, nesta ocasido, sao aqueles que se atre-
lam ao desejo da personagem. Nido precisamente ao desejo carnal,
mas ao desejo de ser uma princesa digna de ter sido pintada por
Velazquez. Ao desejo proveniente, portanto, de uma auséncia, de
um vazio que sub-repticiamente percorre todo o texto filmico e faz
com que a minha curiosidade por lhe encontrar uma causa se agudize.
Claro que essa causa ndo vou localiza-la unicamente nos enuncia-
dos filmicos propriamente ditos, embora seja neles onde se manifes-
tam certos indicios que me levam a vislumbrar justificativas possi-
veis no espa¢o mais amplo da enunciagdo e dos contextos a que ela
alude, ja que, nos enunciados filmicos propriamente ditos, o recep-
tor depara com antecedentes iconograficos geradores de significa-
dos iconologicos indispensaveis para o trabalho de interpretacdo e
ndo ha davida de que nessa tarefa intervém os chamados codigos da
recepgao, independentemente de que eles coincidam ou ndo com os
codigos de emissao. Desse ponto de vista, o desejo de Carlota

Fig. 5: Frame de Carlota Joaquina.
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Joaquina querer ser retratada como Velazquez retratou a princesa
Margarita coloca em jogo varias possibilidades de leitura, pois o
pintor espanhol fez varios retratos da princesa.

Assim, no atinente aos codigos de emissdo, se ilustra esse
desejo com uma reproducdo, bastante tosca, do retrato que Velazquez
realizou da infanta em 1659. Dadas as caracteristicas plasticas e
formais do quadro ndo serd dificil lidar com a idéia de que Carlota
Joaquina, apesar de suas atitudes libertarias, preservava o sentimento
de absolutismo que se deixa entrever no original de Velazquez. Tal-
vez 0s gestos preservem, no relato que eles articulam, a ingenuidade
de um corpo de jovem educada no rigor da corte, mas quando no
filme essa ingenuidade se quebra num jogo de espelhos, como o que
se exibe na seqiiéncia a que pertence o fotograma da figura 5, o
espectador tem de ultrapassar os enunciados do filme, correr essa
cortina tras a qual se ocultam outros paradigmas e entrar ele também
no jogo de iconografias ausentes que a propria fita desencadeia.

Fig. 6: Infanta Margarita, de Velazquez
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Figura 7: A familia de Carlos IV, de Goya.

Instalado, pois, nas instincias da enunciagdo, minha condi-
¢do de espectador me obriga a lidar com outras associagdes e, dentre
elas, isolar aquelas que me dizem ou penso que me dizem algo a
respeito do desejo da personagem. Mesmo que me detivesse em ou-
tros quadros em que a infanta é mostrada na soliddo emoldurada de
um retrato, ndo posso, por forca, evitar que me venha a memoria
esse retrato coletivo em que Velazquez a representa rodeada das aten-
¢Oes das damas da corte. Refiro-me a Las Meninas e, também, a
particularidade de que, nesta obra, a princesa Margarita surge, nos
entremeios de um labirintico jogo de espelhos, no centro e no pri-
meiro plano. Nao teve a mesma sorte Carlota Joaquina quando, ao
ser pintada, também num retrato coletivo feito por Goya de La
Familia de Carlos IV, ndo s6 ndo ocupa o centro da tela, sendo que
foi marginalizada, aparecendo de perfil, perdida no meio desse gru-
po da realeza disposto atras do rei no lado direito do quadro e como
a obra de Goya se inspira na de Velazquez e espelha muitas das suas
peculiaridades, ndo posso deixar de observar que o centro do qua-
dro, ao contrario do de Velazquez, esta vazio, pois nem a propria
rainha Maria Luisa parece estar decidida, apesar dos poderes que a
historia lhe confere, a dar um passo a frente e situar-se mais perto
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dos observadores. Essa propriedade iconoldgica, enquanto fruto da
minha imagina¢do, da minha condi¢cdo de sujeito receptor, assume
em mim, nos codigos de recep¢do de que me sirvo, um significado
especial ao colocar nesse vazio as ambigiiidades de uma auséncia,
da caréncia, portanto, de algo que se adivinha como sendo o obscuro
objeto do desejo. E ja que minha condi¢do de leitor me obriga a
projetar no filme fragmentos dessa iconologia, ¢ possivel que, no
ambito do inconsciente politico, minha interpretacdo do desejo da
personagem criada por Carla Camurati me faz pensar, sem deixar de
levar em conta que o filme tem determinados compromissos com
uma historia que ndo € oficial, que Carlota Joaquina configura uma
espécie de metafora em que reverberam os sentidos decorrentes de
qualquer processo de marginalizago.
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