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Resumo

Os filmes de Ozualdo Candeias criam um universo urbano singular
desde seu primeiro longa-metragem, 4 Margem (1967). Com Zezero
(1974), O Candinho (1975) e A Opgdo ou as rosas da estrada
(1981), esse cineasta paulista surpreende o pais revelando-lhe uma
espécie de face oculta, gragas a um novo estilo e ponto de vista.
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Abstract

“Ozualdo Candeias’ films create a unique urban universe since his
first feature film, 4 Margem (The Margin), made in 1967. With
Zezero (1974), O Candinho (The Little Candide), of 1975, and
AOpcdo ou as rosas da estrada (The Option or The Roses of the
Road), made in 1981, this filmmaker from the state of Sdo Paulo
surprised his country showing it, thanks to a new style and point of
view, a kind of hidden face.”
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Impacto do Cinema Marginal

s anos finais da década de 60 assistem o surgimento do
Cinema Marginal, chamado também de Cinema da Boca
ou do Lixo. Seus realizadores freqiientavam a regido da
Boca do Lixo, onde se concentram as empresas do comércio
cinematografico na cidade. O termo cinema do lixo obviamente indica
também uma caracteristica importante desses filmes, que era, sem
davida, enfocar a deterioragdo urbana. Glauber veio a criar mais
tarde o depreciativo Cinema Udigrudi para execra-lo como
macaqueagdo do underground americano. O apelido carrega dois
sintomas do tempo. Enquanto imitagdo do cinema subterrdneo dos
EUA, estes filmes ganhavam na ideologia cinemanovista o valor de
um contetido de cunho imperialista; e depois, justamente quando o
Cinema Novo procurava resolver o seu problema com o mercado, o
que o levou ao projeto estatal da Embrafilme, eram por demais
inconvenientes esses filmes mal acabados tecnicamente, radicalizando
algumas das propostas centrais da propria estética cinemanovista.
De qualquer modo esse cinema acabou ndo se restringindo
unicamente a Sdo Paulo, ganhando expressdo no Rio, um pouco em
Minas e na Bahia. Pode-se pensar o Cinema Marginal como uma
reagdo a situagdo cultural por que passava o pais no periodo 1964-
1968, com a politizagdo das manifestagdes artisticas face aos
fechamentos ocasionados pelo golpe militar. Neste sentido o Cinema
do Lixo pode ser visto ao lado do movimento tropicalista que eclodiu
principalmente na musica popular e no teatro.
Tanto o Udigrudi como o Tropicalismo contrapdem-se ndo
somente a situagdo oficial do pais como também a recalque operado
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durante anos pela mentalidade das esquerdas — ou, de outro modo,
da camada culta de oposi¢gio — na tentativa de forjar uma arte e
uma sociedade nos moldes de um projeto nacional que a ditadura
vinha reprimir. Dentre as caracteristicas deste projeto esquerdizante
da inteligentzia oposicionista hegemonica (que foi ao lado do
sindicalismo, alvo principal da repressdo militar em 1964 e 1968) ha
uma idéia de Brasil emancipado da influéncia imperialista e de uma
cultura nacional e popular que deveria ser afirmada. O Cinema Novo,
0 CPC, e o Teatro de Arena eram alguns dos baluartes mais criativos
em sintonia com tal proposigao.

A explosdo anarquica tanto do Tropicalismo como do Cinema
Marginal atacava nfo so o status quo como também a mentalidade
desta oposigio. E conhecido o episddio das fortes criticas nacionalistas
ao uso da guitarra elétrica, estigma do rock, por Caetano Veloso e
seus companheiros. Analogamente, o Cinema do Lixo “adota”
estilemas e linguagens do cinema ianque. E fazia a sua mistura de
elementos de diversas origens e extragdes como num grande
liquidificador que tenta reciclar e recombinar toda uma
heterogeneidade cultural do pais — de modo andlogo a geléia geral
tropicalista. Ora, nesta multipla recuperagdo de culturas estanques e
reprimidas fara vir a tona, como veremos, muito daquilo que o nosso
cinema mais inteligente e culto vinha evitando nacionalmente.

O Cinema Marginal recupera uma série de aspectos
considerados entdo “alienados” dentro do espectro de valores
dominantes entre artistas ¢ intelectuais. Ndo s6 o que era importado
como aquilo que era aqui feito sob influéncia direta da industria cultural
internacional. Era assim que o Tropicalismo mantinha consideragio
pelo samba, o rock, a jovem guarda, o bolero, a bossa nova, a musica
sertaneja e a erudita. Opondo-se ao processo de filtragem seletiva
dos cinemanovistas com relagdo as estéticas possivelmente
“imperialistas”, que abrangiam o produto industrial de alta e de baixa
extragdo, os marginais eram, ao invés, receptivos, e adotavam
ecleticamente uma profusdo de técnicas e materiais da industria
cultural nacional e internacional.

Deste modo o Cinema Marginal permite o afloramento da
realidade multipla que constitui a vivéncia urbana de uma metrépole.
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Choca face ao Brasil idealizado pelo Cinema Novo, que resistia a
associar a sua idéia de povo 4 modemizagdo cultural que ja se via
por toda parte nas metropoles. Suspeita-se assim que a propria
paisagem da cidade grande esteja implicada no interior dos codigos
cinemanovistas com a integragdo da presenga imperialista & nossa
cultura — materializada tal integragdo no progresso técnico que ja
vinha pulsando havia décadas junto a vida nacional nestes polos
urbanos, mesmo que desigual e injustamente.

Com os filmes marginais o cinema podia recuperar uma visao
mais livre e espontinea da vida metropolitana. Ironicamente para
com os postulados do Cinema Novo, bastava sair “com a cimera na
mao e uma idéia na cabega”, resgatando radicalmente a Estética da
Fome glauberiana. No entanto, as primeiras captacGes desta nova
realidade representada ndo esperariam tal articulagdo de idéias se
concretizar enquanto debate piblico ou movimento artistico — o que
sO veio a ocorrer a partir de O Bandido da luz vermelha (1968), de
Rogério Sganzerla. Antes disso surge 4 Margem (1967), filme de
estréia de Ozualdo Candeias, muito importante para a formulagéo
das propostas do Cinema Marginal, e considerado por muitos como a
fita que inaugura o ciclo.

Com a chegada do Cinema Marginal a cidade ganha uma
otica inusitada, pois o seu ponto de vista ndo é mais o que vimos
prevalecer no entre guerras € nos anos 50, ou entdo nos anos 60.
Nio é mais a otica de quem procura partilhar o sonho dominante de
cidadania nela produzido, nem de amargar os seus descaminhos sociais
ou existenciais (Machado Jr., 1989, 2004, 2007). Trata-se de assumir
o posto dos excluidos desta cidadania. Seja através da instauragdo
de um olhar candido e avesso as abstragdes convencionadas pela
gramatica cultural e cinematografica, seja pelo estilhagamento de
todas as convengdes acumuladas. E o que eclode respectivamente
n’A Margem e n’O Bandido da Luz Vermelha.

A esta altura o balizamento do olhar marginalizado remetia
ndo somente ao plano da cultura e da politica estabelecidas e validas
para os alfabetizados como também aquele plano que abarca o
conjunto da sociedade. Neste “nivelar por baixo” se podiam confundir
o Cinema Marginal e o mainstream feito na Boca do Lixo. Emerge
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uma metrépole crua e, por assim dizer, vista pelo angulo da barbarie.
Por outro lado, além desta mimese da condigdo excluida, o cinema
desdobra indefinidamente o seu interesse em varias diregdes,
sobretudo as comerciais. D4 ensejo & comédia erdtica e a uma série
de gradagdes que tentariam conjuminar barbarie e status quo —
sobrevivendo ai uma fragil abordagem politica entre os dois polos,
principalmente se considerarmos o conjunto da produgéo, da
pornochanchada ao Super-8. A revelia de Glauber Rocha, a sua
Estética da Fome poderia ser aqui interpretada muito radicalmente
no sentido de um pragmatismo permissivo, numa espécie de
Tropicalismo desmesurado, deixando na saudade a régua e compasso
da vanguarda.

Ha, entretanto diferengas estéticas consideraveis entre o
conjunto basico de filmes que constitui o ciclo do Cinema Marginal; e
mais ainda entre este e o cinema de Ozualdo Candeias, incluindo-se
em especial 4 Margem (Xavier, 1985, p. 19-20). O que costuma ser
apontado como distingdo sdo caracteristicas reais, embora um tanto
genéricas e insatisfatorias enquanto categorias de analise: Candeias
teria um “primitivismo” e um “lirismo” ndo sé particularissimos como
inteiramente estranhos a estética marginal. Tém sido poucas, apenas
mengdes indicativas e muito vagas, as aproximagdes com o realismo
poético francés do entre-guerras, ou com Bufuel.

A tentativa de buscar realizadores aproximaveis de seu estilo
nos levaria a outros cineastas paulistas também considerados
singulares, como José Mojica Marins ou Aron Feldman. Talvez o
unico trago comum a se pesquisar de inicio indique-nos algo
semelhante a um virtual autodidatismo na construgéo de seus proprios
estilos, e uma certa crueza, que € identificada como elaborag&o pouco
culta, ou derivada de um processo de formag&o “inculta” De outro
lado, na consisténcia do seu estilo é reconhecida uma elaboragao
técnica coesa e elevada, mesmo na simplicidade das solugdes, por
vezes da mais rustica. Sabe-se que foi ndo s6 um profissional bastante
requisitado no meio, fazendo carreira especialmente em fotografia
cinematografica, como ocupou posi¢do de destaque junto a
comunidade profissional da Boca do Lixo, como atestam as pesquisas
a respeito, os seus contemporaneos no métier, o livro de fotos que
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publicou (Candeias, 2001), além de seus trés curtas: Uma rua
chamada Triumpho 1969/70 (1971), Uma rua chamada Triumpho
1970/71 (1971) e Bocadolixocinema ou festa na boca (1976).

A Margem

A Margem traz sem davida a cena um olhar inteiramente
novo no quadro do cinema que entdo se conhecia. Seus personagens
representam parias da sociedade e perambulam pelas imediagdes do
rio Tieté. Logo vemos, portanto, que a designaggo contida no titulo
diz respeito ndo so6 ao rio e afluentes dos arrabaldes paulistanos mas
também a condigdo social dos enfocados. E, pensando bem, inclui-se
logo a propria estética inusitada da narrativa que nos faz acompanhar
intrigantes despossuidos a céu aberto, logrando a custo desenhar uma
trama a0 mesmo tempo naturalmente dbvia e dificil.

Da fauna humana que perambula pelas margens do rio
destaca-se logo um tipo melhor vestido (Mario Benvenutti), quase
um janota arrumadinho perto daquelas figuras bastante indigentes. O
seu tique principal € arrumar o colarinho esticando o pescogo; mesmo
quando semi-submerso nas aguas fluviais em que fora langado por
brincadeira por uma desqualificada & qual parecia expor-se
condignamente. Entre as pessoas que circulam no comego do filme,
com efeito comega a desenvolver-se uma relagdo especial entre este
engravatado e aquela rameira negra (Valéria Vidal) que o interpela
docemente com um elenco vulgar de meneios sensuais. O que
acontece nessa longa seqiiéncia de cortejo pelas imediagdes do rio e
da varzea descampada e abandonada, as vezes incipientemente
industrial, outras inteiramente rural, assemelha-se a uma danga ritual
feita de passos cuidadosos, olhares fingidores e uma movimentagao
coreografica regida pela destreza ritmica do diretor.

Este casal vai aos poucos se aproximando mas o interesse
mutuo vai, da parte de Benvenutti, se mostrando dificil, cedendo pouco
a pouco a excitagdo de Valéria. A certa altura, quando se estabelece
um interesse retribuido e ele ja parece admitir com mais satisfagdo
sua companbhia, ela lhe chama a atengdo para um casamento numa
favela adjacente, mostrando-se impressionada com a figura da noiva.
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Depois de idas e vindas, 14 pelo meio do filme, ela aparece nas
margens do rio, por seu turno, um tanto vexada e vestida de noiva.
Ele, como sempre, cria suspense, com estranhos longes de
condignidade. Dois dos convivas que entrecruzam seus caminhos
pela varzea estdo presentes nesse ultimo momento de suposto casério,
¢ manifestam alegria pelos dois que se entreolham com dificuldade.
Em sua efusividade pedem para ser padrinhos do casamento e, quando
os dois j& parecem aceitar o ritual, tudo € interrompido pela chegada
de uma viatura da policia que parece interessada no noivo. Protela-
se o enlace, assim como entre os dois haviam se protelado também
0s encontros carnais, cuja irrealizagdo construia a hipétese lirica de
um sentimento sublime que se preservava em meio & banalidade mais
rasteira.

Inopinadamente este noivo surge assassinado a altura do meio
da pelicula, pouco apds uma desabalada e solitéria corrida. Os didlogos
sdo raros, e nada acrescentam a compreensdo da trama, que vive
das sugestdes ambiguas dos movimentos ou das nuangas corporais e
faciais dos protagonistas.

A partir da morte do noivo a agdo vai acompanhar os demais
“desqualificados” daquele habitat (Seria muito forgado dizer
“habitantes” daquele kabitat? Vagantes, os personagens de Candeias
ndo sdo vinculados a espagos que se possam identificar com clareza
como ambientes caseiros, privados, intimos, de pernoite, ou mesmo
de estar, num sentido convencional; € mesmo num sentido reposto
em termos de moradia precaria, favela ou “debaixo da ponte”, sem
teto, ndo se verificaria propriamente um habitar no filme). O rapaz
semi-abobalhado que queria ser o padrinho (Bentinho) continua a
toa, cismando de quando em quando de levar uma flor que carrega
consigo a mocinha loura da favela, que trabalha de copeira no Centro
da cidade servindo café em escritorios, onde € molestada e atacada
pelos patrdes. Bentinho, por sua vez, nada consegue receber do falso
paraplégico que conduz na jornada de mendicincia. Num de seus
deslocamentos a copeira ¢ morta na rua por uma meretriz que lhe
cruza o caminho com aparentes desavengas €, até onde se pode
distinguir, tendo com ela notavel semelhanga fisiondmica. Até o fim
do filme seguem-se cenas intermitentes alusivas ao ritual finebre da
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copeira, acompanhado do lamento de Bentinho, que nio teve tempo
nem talvez coragem de confessar-lhe 0 amor, que agora, delirante,
parece conseguir realizar.

O filme termina como comega, num barco que atravessa 0
rio, antes vazio, agora ocupado por alguns desses personagens, cujas
posturas persistem na ambigiiidade que vem tensionar o banal com o
onirico. A crueza do estilo de Candeias reside em parte nessa
ambigiiidade cénica, a primeira vista simples, que ndo parece exigir
dos atores — em sua maior parte ndo profissionais -— mais do que
uma presenga corporal, que emana certa postura natural
compromissada somente com a expressdo de um sentimento singular,
singelo por vezes. Isso leva a uma mise en scéne estranhamente
compdsita, entre banalidade e sonho. E sonho no sentido de compor
uma proximidade palpavel dos corpos, isolando-os do espago que ja
parecem incorporar em sua presenga expressiva e autonomizada.
Qualquer especulagdo sobre o estilo “primitivista” elaborado de
Candeias tera nos seus fundamentos oniricos um solo promissor, a
exemplo dos pardmetros contemporineos ou ndo da arte primitiva
(Barou, 1993, p. 90, 117). Conggénita, esta dupla dimens&o do banal e
do onirico traz na imagem o que é da ordem do espago fisico,
contingente, mas também o que ¢ da ordem do espago imaginado
pelos corpos, pelos personagens, em transcendéncia ténue, vagamente
rastreavel.

O seu universo estd ligado ao que os cientistas sociais
definiriam como limpen-proletariado, o exército de reserva que
circunda o mercado de trabalho sem conseguir nele colocar-se. Essa
camada social integrante de toda a sociedade capitalista pode fornecer
mao de obra incessantemente as sociedades industriais que a
marginalizam. N&o costuma ter, um pouco como a classe média, uma
ideologia correspondente ao seu processo material de sobrevivéncia,
tal como a teria a burguesia, o operariado ou o campesinato. Mendigos,
ladrdes, prostitutas, marreteiros, ambulantes e toda a sorte de
atividades instaveis que fazem a marginalia urbana ¢ desprovida muitas
vezes daquela imagem carregada, pitoresca ou exuberante que o
olhar dos integrados ao sistema, confundido ao da industria cultural,
costuma produzir.
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Mas também a categoria de lumpesinato nido apreende
inteiramente o mundo d’4 Margem. Se aquele zanzar para nada
dos personagens indica uma dispersdo da vida social (sem vinculos
estaveis e determinados com seu processo de produgdo), notaremos
que este zanzar ¢ composto da objetividade de caminhadas,
incessantes e decididas, ao longo do filme. Se o ambiente emana a
desolagdo do abandono e da ruina, temos que notar a seguranga € a
destreza do olhar que a surpreende. Para esta contradi¢do-em-termos
entre seguranga e desolagdo também contribui a tritha jazzistica
executada pelo Zimbo Trio, num certo sentido diametralmente oposta
a miséria da cena. Circula pelo filme, vivificando-o, um vigor cuja
origem ¢ ignorada.

Quando, nos filmes seguintes, Candeias aborda o universo
sertanejo ou caipira com uma autenticidade igualmente inusitada e
uma familiaridade desenvolta, julgamos esbarrar numa vertente sélida
da formagdo de seu estilo cru capaz de recriar a ingenuidade do
olhar cinematografico sobre o urbano. Vai nisso também a ajuda de
uma correlata aura que passou a acompanhar seus filmes dizendo
respeito a origem do autor, que teria largo conhecimento do interior
brasileiro gragas a profissdo anterior de caminhoneiro. E, com efeito,
depois do episddio “O acordo”, no longa Trilogia do Terror (1968),
de Meu nome é Tonho (1969), A Heranga (1971) e Cagada
Sangrenta (1973), todos eles ambientados no campo, filma dois
médias-metragens que marcam um regresso, uma retomada do
urbano: Zezero (1974) e O Candinho (1975).

Orbitarios da metrépole

Tanto Zezero como Candinho s8o personagens rurais atraidos
para a cidade grande, impulsionados respectivamente pela miséria e
pela violéncia do campo. No primeiro caso, a beira da trilha da
necessidade, Zezero topa com o que seria uma insinuante sereia
prometendo-lhe uma cornucopia de maravilhas da sociedade de
consumo. Vindo para Sdo Paulo o caipira € recrutado a partir de
suas andangas pela cidade assim que chegado na estag3o ferroviaria,
para trabalhar na industria da construgdo civil.
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Acompanhamos entfo o rude cotidiano de um excluido cuja
cidadania se resume ao trabalho pesado, a ouvir o radinho de pilha,
jogar na loteria esportiva, ¢ lambuzar o dedio no dia do pagamento.
Quando sobra algum, pegar uma biscate das mais baratas nos
arrabaldes varzianos. Quando nem isto é possivel ele se resigna a
masturbagdo imaginando ao som de cuica uma espécie de colagem
de fotografias de revistas para homens. Tal montagem funciona como
preAmbulo de sua premiagéo na loteria esportiva. Quando retorna ao
interior, carregado de produtos e de mercadorias, ndo encontra mais
a sua familia. Quem lhe avisa da desapari¢do dos seus € a mesma
sereia cabocla que lhe anunciara a cidade grande. Perguntando a ela
o que fazer entdo com aquilo tudo que conseguira, obtém a resposta
mais Obvia e crua: — “Enfia no cu!” — Esta frase é repetida cada
vez mais soletrada, e em planos mais aproximados da boca da sereia,
até congelar-se a imagem, com ela fechando-se para a tonica final,
num close, que faz jus literalmente a obscenidade pronunciada.

O fato de ter Candeias utilizado a expressdo chula ndo é
exatamente o que choca. A exclamagdo de Zezero ao ganhar na
loteria, bem como as cenas de sexo tal como ele as filmou chocam
igualmente. De outro angulo, diriamos que chocam tanto quanto as
passagens do filme que nada teriam de obscenas. A coeréncia formal
do filme € tdo patente que nos surpreende que as passagens “chulas”
ndo se destaquem, jA que um mesmo nexo parecia ter perpassado
cada cena: o semblante da esposa na cena de despedida, o
recrutamento em massa nas ruas para o servigo, as refeigées no
ambiente de trabalho, o ritual do dia do recebimento — tudo enfim
soa a desqualificagdo e a redugdo do homem a um estado bruto,
selvagem e incomodamente natural.

Tal embrutecimento se assevera um tanto em O Candinho
(1975). Interpretado por Eduardo Llorente, que compde um tipo
proximo do abobalhado de Bentinho n’A Margem, Candinho seria
um tipo ainda mais bogal. Desde o primeiro plano do filme, em que
mostra felicidade e sideragdo entre jabuticabeiras ensolaradas ao
distinguir o canto de passaros, sua idiotia nos parece tdo congénita
quanto o seu pisar manquitola. Logo no segundo plano um ancido
que carpia sofre um mal estar e é atendido por Candinho, seu filho.
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Os capangas de um fazendeiro recebem ordem de expulsar aqueles
que “ndo trabalham”, modo cruel de referir-se 4 invalidez do velho e
a sua familia. Banidos, eles se dispersam a partir de um primeiro
vilarejo em dia de festividades populares, como numa comemoragio
de reisado.

Candinho chega a Sdo Paulo trazendo consigo apenas uma
pequena imagem do rosto de Cristo, que passa a mostrar aos
transeuntes, que o empurram depois de alguma curiosidade. Outros
indicam-lhe qualquer coisa indefinida em meio de uma metrdpole
fotografada como uma sucessdo de pareddes, incolumes a sua deriva.
A secura de concreto o leva de volta aos limiares da cidade habitados
pela fauna que ja conheciamos de 4 Margem. Uma prostituta sem-
teto que improvisa o seu ganha pdo numa casa demolida para dar de
comer aos filhos, parece ser uma das integrantes da familia desalojada
no inicio do filme.

Mas Candinho, a rigor, ndo trava contato com ninguém, exceto
por seu indagar pela imagem sacra. Apenas uma boliviana que carrega
o filho, em trajes tipicos, parece segui-lo a distdncia em seu périplo
absurdo. Mas nada manifesta de pratico. E um icone alusivo, no final
sabemos, a libertagdo guerrilheira dos povos oprimidos, ou algo
semelhante. Tal conclusdo é autorizada pelas cenas derradeiras da
fita, onde Candinho finalmente encontra-se com um homem de tinica
e coroa de espinhos, parecendo com ele decepcionar-se. E que entre
os convivas deste Cristo um tanto folgazio e sorridente, figura o
cruel fazendeiro que o expulsara. Este Jesus que tomava cafezinho
com o0 seu ex-patrdo apresentava num perfil algo maroto, com dois
toquinhos que saltavam a frente da sua coroa de espinhos, sugerindo
os chifres do diabo. E isto num mesmo momento em que aparentava
o convivio amigavel com o coronel durante o cafezinho. A seguir, sob
o som de flautas andinas ele desdenha daquela imagem que carregava
consigo e apresenta pela primeira vez um olhar firme e seguro, para
a frente. O plano final apresenta, com a mesma musica, em
composicdo visual diferente (Uchoa, 2006, p. 189) e inesperada, uma
metralhadora pendurada numa cruz. Fica no ar a davida, para além
da ruptura com a perspectiva religiosa anterior: Os ecos sugestivos
da luta armada ndo seriam muito distantes para Candinho e esta
boliviana que o acompanha calada, carregando um bebé-boneca?
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uma Camera Otimista? Ou ai o Otimismo reverteu-se em algo
diferente? Nada indica restar no filme razdes para otimismo ou
crengas, exceto nas proprias buscas e na idiotia de Candinho.

Se em Zezero uma parte do impacto vinha do contraponto
diametral a tudo o que se fazia na época, Pornochanchada incluida,
agora temos uma espécie de glosa, algo mais semelhante & parddia
praticada pelo Cinema Marginal, em seu didlogo a Chanchada. Mesmo
porém como glosa, o efeito de oposi¢do diametral se refaz: — o
paralelismo, aqui, é efeito de contraste cabal. Ao contrario do que
temos com Mazzaropi, ndo € possivel rir do jeito caipira que Llorente
empresta ao personagem, ainda que sua fisiondmica evoque os
comediantes circenses que o antecederam no cinema brasileiro desde
0s caipiras caricatos dos anos 10 e 20, como os Arruda, Sebastido e
Genésio. Por mais excéntrico que seja o rodopio reflexo desse
Candinho, de aparente desorientagdo, girando manquitola a cada dez
passos, ndo provoca hilaridade, mas desconserto. O giro sobre si
proprio é feito com certa afli¢éo, o que nos faria supor nele um olhar
transitorio, fluido e convulso, uma vista panoramica do entorno muito
precaria, em comentario possivel do modo controverso e arrevesado
com que o proprio Candeias (e ndo s6 Candinho) vé a cidade,
conjugando algum transtorno e determinada platitude.

Se em algum sentido ha nos filmes de Candeias um olhar
arrevesado sobre a cidade, como de revestrés, invertendo
expectativas, ele comecaria com a surpreendente placidez d’4
Margem. Nestas paragens placidas, personagens pouco
convencionais, mesmo parecendo saidos de sonhos, estariam na
verdade procurando o seu sonho. Seus trajetos se langam, se
entrecortam, se interropem, ou confluem em rotas fadadas a
dispersdo nas margens baldias da cidade. Como meteoritos, s
brilharao na proximidade, prestes a extingdo. Posteriormente, diriamos
que o corpo de Zezero, ao procurar vinculos mais acertados, vinha
esbogar na metropole movimentos de rotacdo. Ele se deslocava em
torno dela, sem nela alicergar-se propriamente — do mesmo modo
que em rotagdo era como se aproximaria das meretrizes na vérzea,
ou da sereia, quando da sua primeira aparigdo. J4 Candinho descreve
espasmodicamente um movimento de revolucdo, mas sobre si
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mesmo, em repentes de um trajeto retilineo que prosseguird, como
numa espécie de instabilidade atavica, rebelde ao rumo pré-
estabelecido. Este rodar é um gesto de simultinea perda e de busca
de rumo, que vem selar, como num arremate barroco, a sua imagem
de caipira desintegrado.

Fato isolado na paisagem artistica do pais, a varzea sublimada
na obra de Candeias nos sugere um campo de interrogagdo a ser
proposto, algo como uma geopoética negativa da cidade de Sdo
Paulo. Ao contrario do que ocorre nas metropoles brasileiras
tradicionais, litoraneas todas elas, temos no interior e no planalto a
dificuldade dos grandes centros em lidar com zonas ribeirinhas e
alagadigas, pelas inundagdes constantes em precipitagdes torrenciais,
o que faz a valorizagdo imobiliaria da zona elevada. Nos modelos
paradigmaticos de Rio de Janeiro e Sdo Paulo invertem-se as
ocupagdes entre alturas e baixios: — as zonas de habitagio precaria
do morro carioca encontram-se tradicionalmente na varzea paulistana.
Quando no estadio de futebol se vé alguém chamar o outro de varziano,
€ mobilizado ai um valor simbolico classista, fala-se no fundo de alguém
de condigdo muito baixa, ndo € s6 de uma falta de classe futebolistica,
ou do amadorismo dos campos de arrabalde. No cinema so vai eclodir
plenamente o personagem do varziano nos anos sessenta, € ja por
obra do Cinema Marginal. Candeias tem nisso papel central, cria
uma pratica isolada, tornando surpreendente e expressiva uma tradigao
inexistente ou recalcada, que mal poderia ser divisada antes, em
excegOes bucolizantes, como em Mazzaropi. O Corintiano é de 1966,
e serve bem de comparagio, pela contraposi¢do a Candeias, pela
desconversa da carga social implicada, e até pelo desplante que
configura. Trata-se do migrante rural ou do caipira (mal) integrado
na vida urbana, a qual o mantém a sua margem, sem vinculos, em
meio a violéncia e aos restos da sociedade, entre a condigdo limpen
e a do assalariado precario.

N’AOpgdo ou As rosas da estrada, concluido em 1981,
temos uma variagdo sobre o tema, mas feita sobre personagens
femininos, que saindo de diferentes pontos do interior do pais, caem
na estrada para “fazer a vida” Nao ha aqui um horizonte de redengdo
predeterminado, com simbolos de mie ou do salvador, qualquer
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promessa de fortuna, ou um simples vestido de noiva. Ha simplesmente
um difuso sonho de sucesso, uma sina a ser tentada, e um destino —
sendo de cada uma das mogas, do proprio filme — de chegada a Sdo
Paulo, 3 metropole. Candeias aqui explora o que ja estava disseminado
pelos seus outros filmes: os tipos femininos em sua presenga rustica,
fisica. Apresenta um painel etnicamente diversificado mas centrado
no tipo caboclo, de que faz um elogio das singularidades fisiondomicas,
trazendo-as irredutivelmente nativas. Suas belezas ndo decorrem dos
tradicionais artificialismos da cultura feminina. Ndo ha aquela
gestualidade coquete da mulher urbanizada, qualquer tipo de
cosmético, penteado ou adornos e vestudrios que realcem suas
atratividades, discutiveis, de estigmatizadas sereias sem canto.

N&o ha como caracterizar esse tipo de beleza — ou melhor
seria dizer vico — emanado dos tipos femininos de AOpg¢do, dada a
naturalidade que alcangam. Vai ai uma forte dose de naturalidade
no sentido de banal, ou vulgar; mas vai também algo de uma
naturalidade no sentido de selvagem, inculta. Imagina-se que
configurem a anti-star, o contrario absoluto do modelo de beleza
veiculado pela Rede Globo de Televisdo, ou dos tipos femininos
consagrados contemporaneamente pela indudstria cultural. Banais ou
selvagens, vulgares ou incultas, isto mesmo que atrai nessas mulheres
ndo € sendo o grande interesse da obra de Ozualdo Candeias.

Seus personagens chegam a cidade, mas dela ndo participam.
Ocupam, mesmo no interior dela, um hemisfério desqualificado,
permanecem personagens descategorizados. Ndo nutrem com as suas
atividades qualquer desejo de afirmagdo profissional, ou projeto de
vida na cidade. Seus empregos sdo provisdrios, sdo simples meios de
sobrevivéncia, formas imediatas de lutar. A propdsito, sdo um ponto
forte as cenas de briga nos filmes de Candeias. Parecem sempre
muito bem feitas em suas coreografias e denotam um realismo
incomum. S8o parte importante na definicdo das motivagdes dos
personagens. Seus interesses tém leis proprias € 0s levam a brigar.
Raramente entra em pauta, declarada, a motivacdo externa a tais
leis naturais, que s3o como que intrinsecas aos personagens. A cidade,
como estruturagdo de leis sociais, nada teria a ver com os caminhos
a seguir, que permanecem a sua margem. Deste modo, eles nio
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adquirem a condigdo de cidaddo. Seu estar-ai-no-mundo € pura
emanagio de suas meras presengas fisicas, de certo modo resvalando
o estatuto cénico de figuras oniricas. Contingentes e imaginarios,
eles se isolam em suas Orbitas proprias, embora sujeitos aos choques
de trajetoria, alienagio gravitando autdnoma ao largo de uma cidadania
remota.

Em AOp¢do temos orbitarios diferentes daqueles dos filmes
anteriores, ja que vimos trajetos serem descritos desde as estradas,
em distincia enorme, universo do camioneiro. Estas rosas apanhadas
a beira do caminho sofrem uma atragdo longinqua da cidade, em rota
contingente, estradeira, retilinea. Este filme faz a transi¢@o para outro
ainda mais diferente dos anteriores, As Bellas da Billings (1987),
que pede uma outra abordagem. Vinte anos depois de 4 Margem, a
insercdo profissional de Candeias no mundo cinematografico ndo ¢
mais tdo marginal. O filme trara consigo reverberagdes deste percurso
profissional do autor, ja aqui em plenos anos 80, década de integrados.
Em sua cosmologia nio se observam exatamente Orbitas.

As Bellas da Billings vira retomar d’AOpg¢do ou As rosas
da estrada as rotas retilineas, percorremos o mundo das ruas. E
passando pelo Centro que atravessamos Sao Paulo de norte a sul,
como numa queda vertical, para chegar as 4dguas represadas da
Billings, onde vicejam mal dormidas, e algo estagnadas, outras rosas,
estas colhidas na regido central, na Boca do Lixo. Nossos personagens
j& ndo sdo tdo marginais, seriam de um lumpesinato em vias de
integracdo; ainda que ndo tenham se integrado. Em 4guas mal
paradas, continuamos no universo da varzea, ainda que cortando o
Anhangaban. O violeiro Almir Sater acompanha o trajeto pela cidade
de Jaime (Carlos Ribeiro), encontrando figuras de algum modo
alegoricas do percurso de Candeias: Mario Benvenutti (de outros
seus filmes, e das produgdes locais), Jos¢ Mojica Marins (talvez o
unico cineasta de um espectro estético comparavel ao seu), Claudette
Joubert (beldade emblematica das pornochanchadas da Boca). Séo
personagens tensionados entre condigdes que ndo ocupam
plenamente. Ficam entre “vagabundos” e “profissionais liberais” que
vivem de expedientes e pequenos golpes. Em plena cidade do trabalho,
este carater de vacancia parece entretanto derivado diretamente
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daquele anterior, do marginal varziano. Tal cardter vacante, de resto,
pode ser considerado como categoria central da estética em pauta.

Os malandros e vagabundos que até aqui povoavam a
cinematografia paulistana ficavam 4 margem das leis da cidade, mas
tinham delas um bom conhecimento, inclusive como estratégia de
acdo. Ja vimos desde Fragmentos da Vida (1929), de José Medina,
o quanto os vagabundos sdo vistos — e se véem — de acordo com
as mais consabidas regras urbanas. Aqueles que, sem ingressarem
na marginalidade propriamente dita, ocupam-se de pequenos
expedientes, como os sorveteiros de Procopio Ferreira em O Homem
dos Papagaios (1953), de Armando Couto, e o de Mazzaropi em
Gato de Madame (1956), de Agostinho Martins Pereira, se colocam
em suas fungdes um tanto provisoriamente talvez, mas se concebem
como homens da cidade. Eles estdo prontos a uma melhor adaptagio
as suas leis, seja para subir na vida seja para ndo se deixar explorar
demais, naquela que ¢, afinal, a “cidade do trabalho” Mesmo os
“malandros” de Colé e Adoniran Barbosa em Mulher de Verdade
(1954), de Alberto Cavalcanti, se inseriam através de uma vida
comunitaria prépria, enquanto grupo de amigos que faziam serenatas
e compunham sambas, numa atividade tipicamente urbana que, assim
como aquela dos meliantes, é tradicionalmente marginal as leis da
cidade, mas as pressupde, trabalhando precisamente na sua
subversdo.

E mesmo sobre o aspecto tematico da chegada na cidade —
que deveria supor um periodo de interagdo com as leis ainda
desconhecidas da metropole —, as coisas se dardo a quildmetros de
distancia das solugdes de Candeias. Em Chofer de Praca (1958),
de Milton Amaral, Mazzaropi chega de uma pequena vila do interior
com algumas economias, aluga imediatamente uma casa e pde-se a
procurar emprego ho jornal, abragando em poucos dias e com muito
gosto a profissdo de motorista de taxi. No cinema paulista, como ja
vimos, Candinho (1954) € um momento privilegiado na abordagem
deste choque de culturas cidade-campo, que seria um motivo central
na composi¢do da personalidade urbana de Sdo Paulo. E acontece
ali aquele amortecimento conciliador que se interessa menos pelas
desarmonias do que pelas saidas mégicas, e nas quais as integragdes
do migrante, efetivamente, com ou sem conflitos, se eclipsam.
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O migrante recente em Sio Paulo tem sido sempre
discriminado cinematograficamente, numa espécie de cosmopolitismo
incompleto. E como se uma paulistanidade plena o repelisse de sua
paisagem mais cristalizada, empurrando-o para aquelas mais fluidas
e indistintas, marginais ou recém construidas (Machado Jr., 1989). A
Sdo Paulo mais conhecida o estranha, estrangeiro ou ndo. Em vez do
Anhangabat ou da Avenida Paulista, vemo-lo mais a vontade em
cenarios genéricos, indistintos ou descaracterizados. Do mesmo jeito
que aquela senhora humilde “empaca” diante do movimento das ruas,
em Sdo Paulo, A Sinfonia da Metrépole (1929), de Kemeny &
Lustig, e se “arreceia em transpol-as”, a cidade vive criando imagens
estigmatizadoras — tanto para aqueles que ainda ndo se adaptaram
a ela como para aqueles que opdem resisténcia a adaptagdo, ou a ela
se contrapdem. O papel da midia em construir tais imagens ¢
tradicional e notorio numa cidade que cresce rapidamente e tem um
processo de adaptagdo cultural necessariamente violento, ocasionando
uma excitagdo descontrolada destes mecanismos de fabricagdo de
imagens-a-exorcizar, de que Mazzaropi é bom exemplo.
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