





Slgnlflcagao

IIIIIIIIIIIIIIIII






ISSN 1516-4330

xin fil r*.a.r>.a.r>

Revista de Cultura Audiovisual - primavera - verdo 2007

dSP

PROREITCRIA DE OULTCRA E EXTENSAO UNIVERSITARIA

©GO

OmWWITOFTO OE CINEMA RADIO E THEVBAO

Centro de Besquliaem
Poética da Imagem

tt)
ANNABLUME

28

Comissdo Editorial

Eduardo Penuela Canizal

Eric Landowski

Etienne Samain

Maria Dora Genis Mourdo

Eduardo Victorio Morettin

Rubens Luis Ribeiro Machado Junior
Esther Império Hamburger

Conselho Cientifico

Muniz Sodré

Eugénio Trivinho

Gilberto Prado

Ismail Noberto Xavier

Janete El Haouli

José Luiz Aidar

José Manuel Pérez Tomero
Maria de Fatima Talamo
Mauro Wilton de Sousa

Mayra Rodrigues Gomes
Norval Baitello Junior

Arlindo Ribeiro Machado Neto
Henri Pierre Alencar de Arraes Gervaiseau
Robert Stam

Phlilipe Dubois

Marcius Freire

Michael Renov

Editores
Eduardo Penuela Canizal
Geraldo Carlos do Nascimento

Coordenacédo Editorial
Rubens Machado

Capa
Lyara Apostolico

Diagramacdo e Editoragdo Eletrénica
Catarina Consentino



Centro de Pesquisa em Poética da Imagem / CEPPI
Departamento de Cinema, Radioe TV - ECA-USP
Eduardo Penuela Canizal (Coordenador)

Agradecimento
A0s pareceristas que colaboraram com este nimero

Significacédo

é uma publicacdo do Centro de Pesquisa em

Poética da Imagem / CEPPI do Departamento de Cinema,
Réadio e Televisdo da ECA/USP

Av. Prof. LlGcio Martins Rodrigues, 443

CEP 05508-900 Cidade Universitaria

Sdo Paulo SP Brasil

ANNABLUME

Conselho Editorial

Eduardo Penuela Canizal

Norval Baitello Junior

Maria Odila Leite da Silva Dias
Celia Maria Marinho de Azevedo
Gustavo Bernardo Krause

Maria de Lourdes Sekeff

Cecilia de Almeida Salles

Pedro Roberto Jacobi

Lucrécia D’Alessio Ferrara

Coordenacao editorial
Joaquim Antonio Pereira

impressdo: outono-invemo de 2007

ANNABLUME editora.comunicacao

Rua Tucambira, 79 . Pinheiros

05428-020 . Sao Paulo . SP . Brasil

Tel. eFax: 11 3812-6764 Televendas: 3031-1754
www.annablume.com.br


http://www.annablume.com.br

Sumario

43

69

93

133

153

167

199

Apresentacédo

Metéafora e cognicéo
(por uma retdrica do saber?)

Francis edeline

Cartazes e outdoors na poeética da intempérie

Eduardo Penuela Canizal

A imagem e o retangulo: e as experiéncias com a binaridade
dentro-fora no jornalismo de turismo

L uciano Guimaraes

La movilizacion dei ojo electrénico - Fronteras y
continuidades en El arca rusa, de Alexander Sokurov, o dei
plano cinematografico y sus fundamentos (por fin
cuestionados)

Eduardo A. Russo

Uma S&o Paulo de revestrés: Sobre a cosmologia varziana
de Candeias
Rubens M achado Jr.

A trama das identificacdes - Sua representacdo em metaforas
cinematogréficas

M ayra Rodrigues G omes

Chiaroscuro: Glauber Rocha in Claro

José G atti

A prética do processo fotografico

Fernando Scavone

Jogo e felicidade na escrita de Paulo Emilio

A dilson Inacio M endes






Metafora e cognicao*
(por uma retérica do saber?)

Traduzido do original francés por Ivd Carlos Lopes

Francis Edeline

Grupo p (Liege)



Resumo

Francis Edeline trabalha com o pressuposto de que todos 0s signos
sdo ambiguos. Mas a metafora constr6i um tipo de ambiguidade
através do uso de combinagBes semanticas e compartilha a
significagdo estabelecendo relagdes com outros dominios de
conhecimento. As figuras metaforicas podem contaminar o
pensamento ou se transformarem a ficcdo. As idéias de Edeline
transitam entre essas dimensdes.

Palavras-chave
Poética, retorica, metafora, ambiglidade e semantica.

Abstract

Francis Edeline reasserts that all signs are ambiguous. But metaphor
shares special significations and establish relation with different fields
of knowledge. The metaphorical figures can be contaminators of
logical thoughts or constitute a kind of fiction. Edeline’s ideas on
metaphor move between one and other dimensions.

Key-words
Poetics, rhetoric, metaphor, ambiguity and semantics.



1 O Dominio Poético

uando se pensa em um estudo sobre a metéfora, é impossivel

limita-la ao dominio estrito da lingiistica ou aquele, ainda mais

estreito, da poesia. Deve-se necessariamente concebé-la em
meio a todas as préaticas analdgicas do espirito humano, o que nos
impele aenglobar, por exemplo, as artes plasticas ou a musica, levando-
nos, ao fim e ao cabo, a teoria filoso6fica do conhecimento : a
epistemologia. Além disso, as palavras « metafora », « analogia » e
« simbolo » sdo usadas nos mais variados dominios, o que pode dar a
impressdo de que elas mantém o mesmo sentido por toda parte.
Certamente ndo é o caso, mas tal abuso de linguagem tem, pelo
menos, 0 mérito de chamar a atencdo para um parentesco de
mecanismos e para a necessidade de efetuar distingbes mais precisas.

A metéafora costuma ser estudada, na maioria das vezes,
com as ferramentas do lingliista ou do semioticista, e sob um ponto
de vista estritamente formal. Raros sdo os trabalhos sérios que se
preocupam em compreender por que 0s poetas, no mundo todo,
langam méo dessa figura, e ainda mais raros 0os que examinam a
natureza do prazer que ela nos proporciona.

Para suprir essa lacuna, darei a palavra inicialmente a alguns
poetas, sobretudo poetas-fildsofos, procurando, com toda a
honestidade possivel, ser leal para com suas declaragdes, embora
formulando-as na linguagem da linglistica ou da semidtica. Igual
esforco foi despendido em relagdo as posicBes ostentadas pelos
cientistas, cujo vocabulario é, muitas vezes, surpreendentemente
semelhante ao dos poetas ;tal esforgo esta relatado na segunda parte
do presente trabalho. O paralelo é, obviamente, muito instrutivo.



Francis Edeline

1 - Algumas posicdes divergentes (nas
ciéncias humanas)

Ao percorrer-se a bibliografia sobre a relagéo entre retérica
e saber, percebe-se logo a extrema imprecisdo dessa relacdo. Na
qualidade de tropo exemplar, a metafora tem suscitado apreciagdes
radicalmente opostas. Uns, como Paul de Man, estigmatizam-na
inapelavelmente, enquanto outros, como Paul Ricoeur, celebram-na
sem restrigdes.

1.1 A metafora, obstaculo intransponivel para o
conhecimento

Para Paul de Man (1978), a metéfora, e a retérica em geral,
contaminatodo pensamento humano. Até os autores mais conscientes
do perigo sucumbem a ela, como ele o demonstra nas obras de Locke,
Condillac, Kant... (v. também a Tabela I). As conclusdes dessa analise
sdo manifestadas em férmulas contundentes, irrevogaveis e
ligeiramente terroristas, como:

“‘Nada é visto tal como é”

“Todo semioticista é na verdade, um retérico disfarcado
‘A terminologia dos flisofos esta repleta de metaforas
“Toda filosofia esta condenada [...] a ser literaria”
“Literatura e filosofia [...] compartilham a mesma
auséncia de especificidade ou de identidade”

Parece ter sido Rorty quem manteve acesa a chama dessa
teoria, ao selecionar em Derrida as formulagdes que lhe convém e
gue, em muitos casos, sdo essencialmente as mesmas:

“Todos os conceitos sao metaforas sublimadas™

“Toda pretensdo a verdade é umaforma de imposigao
retorica ”

Significagéo 28 « 12



Metéfora e cognigéo

Por fim, um parecer do mesmo tipo, porém mais comedido,
ndo obstante o emprego da palavra ameaga, ja havia sido proferido
em 1970 por Greimas :

“Vivemos sob a constante ameaca da metafora”

No dmbito de uma teoria como essas, é impossivel falar em
metafora, a ndo ser metaforicamente. Pode-se observar também que
semelhantes declaragBes revelam uma concepgdo curiosamente
estreita dos tropos. Para Paul de Manl tudo o que esta ligado a
analogia é uma metafora e tudo o que esta ligado a contiguidade ¢
uma metonimia. Além do mais, muito embora ele acuse todos o0s
pensadores de serem beletristas, nenhum dos exemplos arrolados
provém da literatura ; logo, deve persistir algum meio de distingui-
los...

1.2 A metafora, ferramenta privilegiada do
conhecimento

Ja com Paul Ricceur (1975, 1978), € o contrario que vamos
ter : invocando principalmente os homens de letras e, muito em
particular, os poetas, ele praticamente se abstém, contudo, de citar
exemplos2 Para ele, a metadfora € uma poderosa ferramenta de
descoberta, que nos fornece, em seus proprios termos, “algumas
intuicBes verdadeiras sobre a realidade” Vejamos como se delineia
sua teoria.

Diz ele que a metafora ndo se limita ao “choque semantico”
entre dois termos, porque, apds esse choque, sucedem duas operacgoes:

- a referéncia em pauta, objeto do “choque ” sofre uma
suspensdo (é a epokhé aristotélica)
- uma nova significacdo predicativa é introduzida.

1 E também para muitos outros pesquisadores, como Turbayne (1971), Barfield
(1960) ou Deguy (1966). Para uma discussdo inteligente, ver Townsend (1978).
2. Sera criticado por isso, e com razdo ; veja-se, por exemplo, Marta (1980).
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A distancia semantica entre dois termos fica subitamente
reduzida ou abolida. Mas a frase seguinte merece ser destacada e
comentada: “ndo ha outro modo de reconhecer os direitos da nogéo
de verdade metafdrica, sendo incluindo o toque critico do ‘ndo é’
(literalmente) na veeméncia ontoldgica do ‘¢’ (metaforicamente)”
O valor cognitivo da metafora é o de uma intui¢do “que muda nossa
maneira de [...] perceber o mundo” H4, nesse ponto, uma grave
confusdo a ser evitada. O uso da palavra “é” indica, com efeito, que
a metafora pretende corroborar uma caracteristica das coisas (no
mundo real) e ndo das palavras ou de seus significados (na linguagem
ou no universo das representacdes). Seu valor de declaracéo
ontoldgica € inegavel e deliberado; veremos mais adiante de que
modelo ideoldgico procede tal postura. Ora, a segunda frase atenua
essa “veeméncia”, circunscrevendo a modificacdo exclusivamente
a nosso universo de representacdo.

J. Garelli (1994) também estuda esse aspecto ontoldgico da
poesia, a partir do poema “Crise de Vers”, de Mallarmé. Com uma
flor “ausente de todo ramalhete”, Mallarmé vai em busca da “idéia
pura”, isto é, da oooia, do ndo-ente, do imperecivel. Pretende se
desprender de qualquer “realidade preexistente”, “sem o incobmodo
de uma proxima ou concreta evocagdo”. Por isso, ndo faz a distingao,
hoje classica, entre significante e referente. Ora, é da natureza da
linguagem, em todos os seus usos, manipular somente abstrages.
Na teoria de Nietzsche, a folha (“Blatt™) é, do mesmo modo, “ausente
de toda arvore” Tem razdo, portanto, Garelli, ao sustentar que o
poema é um ser de linguagem que nos propde uma “idealidade
transcendental em formacdao”. Esta é, sob tal aspecto, auto-constitutiva
e criadora. O poema, diz ele, criaum lugar, um*“pouso” “em que o eu
do leitor se absorve”, o que permite compreender melhor a epokhé
aristotélica (retomada por Ricceur), pois, como a epokhé nunca deixa
de ser provisdria, o leitor s6 se instala nela durante o tempo de sua
leitura.

Em Ricceur, assim como em Paul de Man, o que quer que
esteja baseado na similitude é uma metafora, sem que a no¢do de
similitude seja submetida a exame, como tampouco as no¢Bes de
realidade e valor cognitivo. Observada mais em pormenor, a teoria

Significacdo 28 « 14
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de Ricoeur equivale a dizer que a metafora funciona simultaneamente
em trés niveis, e em cada nivel do mesmo modo :

- no nivel semantico: a significacdo que atribuimos as
palavras, sua referéncia;

- no nivel da imaginacdo: o das imagens e representacées
mentais associadas as palavras;

- no nivel dos sentimentos: o das reacles afetivas que as
acompanham.

Todo o processo é desencadeado pela percepcdo de um
desvio, ap6s o qual ocorrem as duas operagdes supramencionadas:

- suspensdo da incompatibilidade semantica, bem como
das representacdes e dos sentimentos a elas associados;
- reorganizacdo das relagbes referenciais e das imagens,
que cederdo lugar as novas, e ativacdo do tipo particular
de sentimentos que se ligam aficcdo3

Talvez o aspecto mais original e interessante dessa teoria
seja o fato de que ela ultrapassa a esfera puramente racional, propde
uma definicdo da metafora como ficgdo (logo, sempre em “tensdo”
com o real) e sugere uma origem para o prazer, a experiéncia ontologica
e o efeito de presenca (Bejindlichkeit) proporcionados pela metéfora.
Mas a incerteza subsiste: a “veeméncia” ontolégica ndo seria nada
além de um “efeito” de presenca, procedendo, portanto, da ficgdo.
No rastro de Aristdteles, Ricceur define a imaginacdo como “a
capacidade de ver como” Ora, “a semelhanca entre duas palavras
provém da semelhanca nas coisas a que elas se referem” (posigédo
eminentemente discutivel!), tendo o enunciado metaférico, por
conseguinte, o “poder de redescrever a realidade” Esse seria 0
conte(do exato do saber trazido pela metafora.

1. Ou seja, daquilo que diferencia, por exemplo, os sentimentos causados pela
morte de uma pessoa real daqueles que sdo causados pela morte de uma
personagem de romance...

Significagdo 28 « 15
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Cadauma dessas duas primeiras teorias oferece uma imagem
simetricamente oposta a da outra. Uma busca seus exemplos na
filosofia e acusa os filosofos de fazerem literatura. A outra extrai
seus exemplos da poesia e sustenta que aquilo que os poetas fazem
possui um valor cientifico e cognitivo. Em uma delas, a metafora é o
obstaculo intransponivel para todo conhecimento; na outra, ela é o
proprio instrumento para a descoberta de verdades profundas sobre
0 mundo. Observemos, de passagem, que esses dois autores apenas
reformularam ou traduziram em termos modernos as posi¢des de
Platdo e Aristdteles. Para Platdo, a metafora € perigosa e deve ser
proibida na po6lis, ou, no minimo, estritamente controlada. Ndo é outra
a posigdo de P. de Man. Para Aristoteles, a metafora é toleravel,
principalmente como adjuvante didatico, desde que se saiba
exatamente como ela funciona. E o filésofo grego ja havia elaborado
os conceitos de epokhé (a suspensdo na fic¢do) e catarse (a resposta
afetiva a ficcdo), ou seja, os principais ingredientes da teoria de
Ricceur. Mas entdo, o que ha de realmente novo?

1.3 A metafora redutivel racionalmente

Um grupo de teorias mais moderadas, propostas por linglistas
(Black, 1962, Grupo |i, 1970, 1977, Eco, 1983...), tenta superar a
gritante insuficiéncia das teses substitutivas: sdo as teses integrativas.
Tais teorias admitem que haja uma relativa contaminagdo mutua entre
os termos de uma metafora; no entanto, seu verdadeiro intuito,
raramente confessado, é “salvar o c6digo” A existéncia de meios
para fazé-lo é minuciosamente demonstrada por J. -M. Klinkenberg
em sua explanacdo. Mas por que salvar o cédigo a qualquer custo?
Eco da a seu longo artigo de 1983 o titulo “The scandal of metaphor”
Vamos detalhar essa teoria, acompanhando a densa argumentacéo
do autor.

Numa teoria em que a linguagem ¢é vista como uma cole¢édo
de regras que permitem discriminar entre os enunciados corretos e
0s enunciados desviantes, sera possivel, por certo, detectar as
metaforas, mas ndo se poderd dizer nada a seu respeito, uma vez
que elas estdo fora da linguagem. Acrescentemos que em tais regras,
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que sdo em parte semanticas, acha-se depositado um saber
necessariamente preexistente, o que toma a estrutura incapaz de
gerar qualquer novidade.

Um primeiro grupo de figuras, o das sinédoques, pode ser
facilmente descrito a partir de uma estrutura arborescente como a
da Figura 1 Essa estrutura se assemelha a Arvore de Porfirio, que
seria idealmente a do conhecimento e do mundo. Esta na origem da
classificacdo de Lineu, assim como da cladistica, e corresponde a
um dos objetivos da ciéncia. Ela deve, entretanto, deter-se em algum
ponto de sua porcdo inferior, sem poder descer aos individuos, pois,
como lembra o adagio, “ndo ha ciéncia sendo do geral” Eco assinala
que uma arvore perfeita (i) comporta apenas nédulos com géneros e
espécies, e (ii) contém somente implicagdes logicas estritas; na prética,
todavia, inimeras arvores, todas culturais, convivem sem possuir tais
caracteristicas. Mas ndo é esse o proposito do poeta. Alids, tal arvore
nada tem a ver com os artefatos humanos, sendo concebida como
exclusivamente natural. Para se falar com liberdade, unindo as
entidades naturais e culturais, serd o caso de se escolher uma arvore
ad hoc, a um sé tempo pertinente e econdmica. As sinédoques
correspondem, dentro dessas arvores, a deslocamentos verticais de
nédulo a nddulo, pelos quais nenhum saber é gerado4

Na metéfora, produto de duas sinédoques (Grupo n, 1970),
transita-se de espécie a espécie por intermédio de um género comum.
Na operacdo ocorrem simultaneamente a transferéncia de certas
propriedades e a perda de outras, e a figura nos mostra ao mesmo
tempo aquilo que dois termos tém em comum e aquilo que os opde.
Essenciais numa teoria integrativa, as transferéncias de propriedades
ndo deixam de ser, porém, imprecisas e indefiniveis, de acordo com
Eco, que prefere denomina-las condensag¢des, lancando méo do
vocabulario de Freud. Por fim a metafora, mais do que uma figura
com trés termos correspondentes aos trés vértices de um tridngulo
recortado numa Arvore de Porfirio, apresenta-se, a seus olhos, como
uma figura com quatro termos, nos moldes do famoso esquema

4. A respeito da Arvore de Porfirio, consulte-se também Zimmermann (1989).
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proporcional aristotélico. Ha termos subentendidos, e sé eles permitem
compreender a base comparativa dos caracteres evocados. Assim,
para abordar o exemplo, ja um pouco empoeirado, do seguinte verso
de Ted Hughes:

Des bouleaux, jeunes vierges, faisaient signe a la fenétre
[Bétulas, jovens virgens, acenavam ajanela]
teremos:
Menina / (Homem) = Bétula / (Carvalho)

em lugar de:
(flexibilidade)

Menina Bétula

Na operacdo, a bétula toma-se feminina e amenina, vegetal5
Novamente fica salientado o parentesco com a condensac¢éo
freudiana das imagens oniricas. O que faz da metaforaum instrumento
da cognigdo € seu poder de aumentar nosso conhecimento das
relacGes enciclopédicas entre as coisas. O exame de varios exemplos
demonstra que, durante esse processo, sempre nasce um hibrido.
Nd&o obstante, “at best, the result is something impoverished, both
conceptually and perceptually” Segundo Arist6teles, para se criar
uma metafora nova e interessante, “a um sé tempo fonte de clareza
e enigma”, é preciso estar apto a perceber as similitudes: 6i Giiéii
galnaéi... mas a metafora também pode ser ilusdria ou mentirosa6

5. Isso leva a conclusdo, nem sempre aceita, de que a metafora é uma figura
reversivel. Em Ricoeur, por exemplo, um dos termos acaba sendo promovido,
elevado, ao nivel do segundo, e a metafora possui uma fun¢do de assuncgéo.

6. Os exemplos fornecidos por Aristoteles séo, significativamente, tirados de de-
bates de advogados : o pirata que se descreve como fornecedor, o orador que
qualifica o crime de equivoco...

Significagéo 28 « 18



Metéfora e cognicéo

Eco levanta, a partir disso, a questdo de saber quais sdo 0s
tracos, ou semas, que escolhemos transferir com maior freqiéncia.
Além de terem de satisfazer a exigéncias contextuais e crencgas
culturais, eles parecem ser selecionados no interior de certas isotopias
privilegiadas. Na maioria das vezes, ndo sdo escolhidos os semas
dominantes, e sim os marginais. Disso decorre abusca de uma grande
distdncia semantica, expressamente reconhecida como tal pelos
préprios poetas, conforme veremos em breve: para se evitar a platitude,
basta aumentar a distancia... Entretanto, a percepcdo de uma
distancia semantica foi certamente aumentando a proporcdo que a
Arvore de Porfirio (a verdadeira, a do saber) ia se diferenciando.
Por exemplo, numa época em que a categorizacdo se pautava muito
pelos quatro elementos e suas quatro “causas” (o quente, o frio, o
seco e 0 Umido), o leite e a argila eram sentidos como bem mais
proximos do que hoje7 Semelhante fracionamento do saber trazia
como contraparte negativa uma angustiante diminuicéo da coeréncia
do mundo; nessas condic@es, foi-se fazendo mais e mais premente a
necessidade de reunificéa-lo.

Antes de mais nada, Eco raciocina no a&mbito de uma
interpretacdo ilimitada, de uma semiose infinita (Eco, 1990) e de seu
Modelo Q, isto é, de uma rede multidimensional de propriedades. As
isotopias privilegiadas nada mais sdo que as categorias aristotélicas
e, como estas recobrem todo o saber, elas acabam ndo sendo nem
um pouco privilegiadas:

A - 0 agente que produz X;

B - o objeto sobre o qual o agente exerce sua acao;
| - o instrumento;

P - o produto ou a meta de x;

F - a forma percebida de x;

M - a matéria de que é feito x;

7 Aristételes, Meteoroldgicas, IV, 3.
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Tal tipo de anélise semantica componencial trabalha apenas
com propriedades enciclopédicas. Dada uma metafora qualquer,
temos de explorar cada uma dessas isotopias para verificar se ela
tem condicdes de fornecer a propriedade que, compartilhada por
ambos os termos, alicerca a figura; ela serd o nédulo superior de
uma Arvore de Porfirio ad hoc. Do mesmo modo como na analise
freudiana da condensagdo ou do chiste, ocorre “um curto-circuito
fulgurante na enciclopédia” que levaria tempo demais para ser
explicitado. Por conseguinte, esse raciocinio culminatristemente numa
concepcgdo “econdmica” da retérica como meio de exprimir o abstrato
pelo concreto. Por certo ela é também isso, mas Eco ndo explica de
fato por que fazemos metaforas, nem por que gostamos delas.
Contenta-se em repetir que “a metafora € o instrumento que nos faz
compreender melhor a enciclopédia”, ao identificar, nela, novas
oposicdes e novas semelhancas ainda ndo depreendidas. A afirmacéo
é correta e interessante, mas até que ponto representaria isso um
saber? Qual é sua utilidade? Pode-se pensar, ao contrario, que isso
embaralha ainda mais, ou complexifica, a enciclopédia em sua
ordenacdo. Pode-se também julgar que a zona de validade das novas
relagbes é limitada ao contexto8ou ao autor: desprovidas de qualquer
generalidade, elas estdo longe de representar um saber cientifico, e
tanto menos ainda por ndo recorrerem a experiéncia. Com efeito,
conforme ressalta Eco, trata-se apenas de um remanejamento da
enciclopédia. Demonstra-o claramente a pequena cosmogonia poética
esbocada na Tabela Il, e também assim uma cole¢do de mais de
cem metaforas que tém por motivo a Lua...

O que héa talvez de mais decepcionante nessa anélise é o
fato de ela logo mudar de assunto, mal tendo chegado a indicar o
método para remediar o escandalo do tropo, como se a (nica coisa
importante fosse a salvaguarda do cédigo e o restabelecimento da
coeréncia do sistema.

8. Esse importante ponto é frisado por Townsend (1978).
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2. As isotopias privilegiadas
2.1 O modelo Anthropos —Logos - Cosmos

Em Freud, a isotopia sexual é a Unica que se presume ativa.
Em Eco, ndo ha qualquer restricdo semantica, ja que as categorias
de Aristételes, que balizam a busca da interse¢do sémica, descrevem,
segundo se supde, todo o universo do sentido. Para escapar a tais
concepcdes, ora muito estreita, ora muito abrangente, é preciso
formular hipdteses mais especulativas. Foi o que fez o Grupo p (1977,
cf. Fig. 2) com seu modelo triddico, no qual as isotopias privilegiadas
(sem excluir o recurso simultdneo as categorias do Modelo Q ou a
isotopia sexual) formam a dicotomia fundamental que denominamos
Anthropos/Cosmos, ou seja, duas arquiisotopias comparaveis ao
Macrocosmo e Microcosmo dos antigos, ou a categoria interoceptivo/
exteroceptivo de Greimas9 Pensemos também na harmonia
preestabelecida de Leibniz, bem como nas diversas formas de
harmonia universall desde Pitagoras até Chomsky e sua feliz
convergéncia, passando por Kepler.

A atitude poética é o inverso da cientifica, ao interessar-se
por casos particulares e sugerir mediacGes entre entidades
aparentemente antitéticas. Nesse caso, o prazer nasce ao destruir
distincdes, ao embaralhar todos os conteldos representacionais e
regressar até um estado indistinto, magmatico ou oceanico (para
retomar os eloqlientes termos de Ehrenzweig, 1974). O caréater
euforizante deriva dessa atitude regressiva. Numa bela passagem de
seu livro O Acaso e a Necessidade, Jacques Monod (1970) identifica

9. Existe, por exemplo, um poeta-filésofo da Ilha Mauricio, Malcolm de Chazal, que
elevou essa metaforizagdo universal, essas correspondéncias generalizadas,
a categoria de principio explicativo Unico do mundo. “Um Denominador Comum
une o Cosmo”, escreve ele, e tal denominador é o homem, e mais precisamente
a sensacdo. “A chama que, no caso, solda as imagens antindbmicas, é a sensa-
¢do” Todo esse trecho ilustra claramente uma abordagem cognitivista, que visa
a desincompatibilizagéo do intelecto e da sensagcédo (M. de Chazal, 1985).

10. Porém a harmonia universal € uma construgdo miope. Ela recua a medida que
vao se refinando nossos meios de investigagao.
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com precisdo essa tendéncia: “[...] vé-se claramente que as idéias
dotadas do maior poder de invasdo sdo as que explicam o homem,
atribuindo-lhe um lugar num destino imanente em cujo seio se dissolve
sua angustia”. A questdo ¢ dissolver a angustia, tarefa que a metafora
cumpre as mil maravilhas.

Mais tarde o Grupo p acrescentaria um terceiro termo, o
LOGOS, cada vez tematizado com maior nitidez historicamente, e
inserido como elemento mediador. O conceito de mediag¢do nos parece,
com efeito, indispensavel para explicar a estruturagdo complexa dos
enunciados poéticos. Além disso, o Logos leva a ancorar a poesia na
linguagem, e apenas nela. A declaracdo ontologica da metafora, com
sua cépula hiperbélica “é”, é na melhor das hip6teses “proto-6ntica”,
para retomarmos uma expressdo de J. Garelli (op. cit.).

Ndao é o caso de nos pronunciarmos, obviamente, sobre a
validade do modelo Anthropos-Cosmos: ainda que néo passe da
projecdo de um fantasma cultural, ele permite, em todo caso,
decodificar um vasto corpus de obras. Uma contraprova desse
modelo é fornecida pelo fato de que, quando os dois termos escolhidos
sdo demasiadamente proximos - particularmente se forem escolhidos
no interior de uma mesma arquiisotopia, como no exemplo de Rostand
(Fig. 3) -, eles produzem uma impressdo de banalidade ou platitude.
Da mesma maneira, o modelo explica facilmente a diferenca, notada
por Hartman (1979), entre “La Voix de la Navette” [A Voz da
Navetall], titulo de uma peca perdida de So6focles, e “The Fruit of
the Loom” [O Fruto do Tear], metafora cuja estrutura é idéntica,
mas que s6 serve para o repertorio publicitario para o qual foi criada.

As relagdes de analogia ou similitude que sustentam a
metafora possuem, ademais, um carater projetivo: uma vez postas
em jogo, elas tendem a estender-se pouco a pouco até ocupar 0

11. Naveta : peca (lancadeira) de tear ou de maquina de tecer, que lembra a forma
de um barco. Nos fragmentos de Soéfocles, a jovem Filomela é sequestrada e
violentada pelo cunhado, Tereu, que, temendo ser denunciado, corta-lhe a
lingua. Impedida de falar, Filomela ainda assim conseguira enviar a Procne, sua
irmd, uma tapecaria (dai o titulo) cujas estampas revelam as violéncias soffri-
das. Para vingar-se, Procne estrangula o préprio filho, itis, e serve sua carne
em refeicdo a Tereu (N. do T.).
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conjunto da esfera semantica. Tem-se, ao fim e ao cabo, uma
mediagdo universal da oposi¢do interoceptivo/exteroceptivo. Nesse
sentido é que se pode dizer que a retdrica engendra simbolos: a
analogia é autoprojetiva (cf. os simbolos visuais como a Cruz ou a
Espirall2 ou ainda o inumeravel corpus das metaforas da Lua). A
formula seria a seguinte:

A A A Aj
~B~ ~ ~By ~~03 ~" ~Bf

2.2 A tradicdo hermética

Tudo isso pode ser corroborado por sdlidos argumentos
histéricos. O mecanismo de epokhé presente no ponto inicial de toda
interpretacdo de uma metéfora, tdo judiciosamente frisado por Ricceur,
€ a suspensdo (provisoria) de um saber estabelecido e, enquanto tal,
é o contrario de um conhecimento. Na melhor das hipéteses, a metafora
lograria substituir esse saber antigo por um saber novo; nesse caso,
ela desempenharia efetivamente um papel na evolugdo dos
conhecimentos. Apesar disso, a analise de numerosos exemplos logo
nos convence de que ndo se trata de substituir um pelo outro, e sim
de fazé-los conviver. Isso equivale a rejeitar friamente o principio
do terceiro excluido: a Via Lactea, no poema citado de Apollinaire
(Tabela I1), difere sensivelmente de um regato cananeu e do corpo
de umajovem, e contudo eles sdo iguais. Eis-nos, portanto, no &mago
da tradicdo hermética que mergulha suas raizes na Tabua de
Esmeralda, ou Tabula Smaragdina, e nos escritos atribuidos a
Hermes Trismegisto. “O que esta embaixo é como 0 que estd no
alto, e 0 que estd no alto, como o que estd embaixo, pelo cumprimento
dos milagres de uma coisa Unica. E, assim como todas as coisas
surgiram do Uno, por intermédio do Uno, assim todas as coisas
nascidas provieram dessa mesma coisa Unica, por adaptacdo.”

12. Ver, a respeito, Edeline, 1994, 2000, 2001.
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Verifica-se que essa tradigdo se opde a logica, refutando os
principios da identidade e do terceiro excluido. Ela admite, em seu
lugar, a reconciliacdo dos contrarios (coincidentia oppositorum) e
proclama que o universo constitui um todo cujas partes mantém
relacdes de similitude. Assim é que a Melotesia afirma que o0s
membros do corpo humano estdo associados aos membros do
universo. A Doutrina das Assinaturas na medicina antiga admite,
por exemplo, que o café age sobre o cérebro por razdes de assinatura,
porque seu grao lembra a forma do cérebro. Supde-se que 0 corpo
de todo homem seja portador de um sinal caracteristico de uma
influéncia astral especifica, também chamada de assinatura. Tais
crencas analdgicas se reencontram em diversas culturas,
acompanhadas pela concepcdo de simbolos inexauriveis, “revelacéo
(-6es) intuitiva(s) que ndo pode(m) ser verbalizada(s) nem
conceptualizada(s)”, de “palavras confusas, porém fascinantes” (Eco,
1994)...

Ora, foi exatamente esse sistema de pensamento que
polarizou a poesia, do Renascimento até os dias atuais. Longe de se
diluir ou relativizar, ele, pelo contrario, foi-se depurando, tomando-se
cada vez mais radical para culminar no desafio frontal que os
surrealistas opdem ao pensamento logico. Isso é ilustrado pela
hipérbole da copula, que passa do “é como” ao “é” No decorrer da
histéria, 0o poeta serviu-se, num primeiro momento, de pmdentes
alegorias ja culturalmente codificadas em maior ou menor medida
(sem remontar até as Escrituras, citemos os Maneiristas, ou ainda
Malherbe: a mulher é uma flor, o0 amor é uma chama, etc.), para
posteriormente ousar metaforas mais audazes, como no Romantismo
ou no Simbolismo. Baudelaire, além de suas “Correspondéncias”-
no final das contas, bastante tradicionais, ja que aplicam a doutrina
do Macrocosmo/Microcosmo -, propde-nos o seguinte:

Ta gorge triomphante est une belle armoire

Dont les panneaux bombés et clairs
Comme des boucliers accrochent des éclairs
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[O teu seio triunfante é o mais formoso armario
Cujos cristais claros, convexos
Prendem, como broquéis, insondaveis reflexos]B3

Breton, por sinal, vai recusar as correspondéncias, em prol
dos valores oniricos:

Parece-me absolutamente necessario dizé-lo : o tempo
das ‘correspondéncias ’baudelairianas [...] ja ficou para
trds. Quanto a mim, recuso-me a enxergar nelas o que
quer que seja além da expressdo de uma idéia transicional,
aliads bastante timida, a qual, no que se refere as tentativas
poéticas e pictéricas de hoje, ndo explica mais nada. Os
valores oniricos impuseram definitivamente sua
prevaléncia sobre os demais.

E fato que tais metaforas, por ousadas que sejam, ainda
podem ser reduzidas pelos modelos descritos hd pouco. Com 0s
surrealistas, da-se algo diferente. Pode-se situar com exatiddo o ponto
de ruptura entre duas declaracdes de poetas. A primeira, emitida por
Pierre Reverdy em 1918, enuncia o limite extremo da atitude antiga:

A imagem é uma criacdo pura do espirito. Ela ndo pode
nascer de uma comparacdo, mas da aproximacdo de duas
realidades menos ou mais afastadas.

Quanto mais distantes e precisas forem as rela¢es entre
as duas realidades aproximadas, mais forte serd a
imagem, bem como sua poténcia emotiva e realidade
poética.

O valor da imagem, consequentemente, ndo é da ordem do
conhecimento ou da verdade, e sim da emog¢édo. Prossegue Reverdy:

13. Charles Baudelaire, As Flores do Mal. Tradugdo de Jamil Almansur Haddad.
Séo Paulo : Circulo do Livro, 1981 (N. do T.).
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Duas realidades contrarias ndo se aproximam, opdem-
se. Raramente se extrai alguma forca dessa oposicao.
Uma imagem ndo éforte por ser brutal ou fantastica -
mas porque a associagdo das idéias é distante e precisa.

A segunda declaracdo, proferida por André Breton em 1924,
elimina esse “e precisa”, proclamando:

Tudo leva a crer que existe um certo ponto do espirito em
que a vida e a morte, o real e 0 imaginario, o passado e
o futuro, o comunicavel e o desconhecido, o alto e o
baixo deixam de ser percebidos contraditoriamente. Ora,
procurar-se-ia em vdo outro mével da atividade
surrealista que ndo a esperanca da determinacdo desse
ponto.

Para mim, a [imagem] maisforte é aquela que apresenta
0 mais alto grau de arbitrariedade.

Nao se poderia ser mais claro. Por sua recusa das disjuncdes
Idgicas, essa declaragdo poderia ser tomada como um manifesto
hermético. Falta-lhe, todavia, aquilo que magnetizou toda a poesia
até o surrealismo: a analogia Microcosmo/Macrocosmo, denominador
comum de todas as metaforas. Tais figuras surrealistas, desprovidas
de interse¢do, ndo sdo mais metaforas. Garelli tem razéo de distingui-
las das metaforas, denominando-as imagens. Ando ser que se declare
- e sdo muitos, infelizmente, os que ndo hesitam em fazé-lo - a
existéncia de dois tipos de saberes, a poesia assim concebida, tendo
a imagem por sustentaculo central, opde-se diametralmente a ciéncia.
Uma vez que ja ndo é necessario encontrar uma intersecdo sémica
entre 0s termos de uma imagem, e que toda entidade pode servir
para formar uma imagem com qualquer outra, estas se tomam
equivalentes, reduzindo-se seu conteddo derradeiro e essencial a
reiteracdo obsessiva do principio da aboli¢do das contradi¢cdes. Em
outras palavras, esse conteldo € uma evocacdo incessante da unidade
do Universo, mas ja ndo se trata da mesma unidade: o mundo do
hermetismo é um mundo ordenado pelo principio das correspondéncias
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analdgicas, ao passo que o mundo surrealista é desordenado e
magmatico.

Assim, ndo é a uma indistin¢do total que a poesia nos leva, e
sim a um tipo de ordem simples e arcaica. O modelo Anthropos -
Logos - Cosmos formaliza muito bem a metéafora e sua evolucéo
historica, cujo ponto de chegada seria a “imagem” O que a metafora
nos proporciona ndo é um saber novo, e sim um saber antigo. Cada
metafora eficaz é uma confirmacdo suplementar do velho modelo da
Tabua de Esmeralda. E nisso que consistem os valuable insights
mencionados por tantos autores. E correto afirmar, de todo modo,
que a metafora é um dispositivo muito eficaz. Ao unir dois termos
situados no mesmo nivel de generalidade, e relativamente concretos,
ela consegue evocar 0s caracteres conceptuais abstratos que
constituem sua intersecdo; esse é o aspecto que sera valorizado no
método cientifico, e que representard o primeiro passo rumo a
“retificagdo” Um leitor primitivo é provavelmente capaz de apreender
uma metafora sem dispor do vocabulério abstrato, mas isso nada
tem a ver com uma criacdo de novidade. Exprime-se o abstrato pelo
concreto.

3. Problemas formais

3.1 O debate acerca do como: Garelli vs Deguy

Esses dois poetas-filésofos argumentaram longamente e
construiram com mindcia suas posi¢des. Garelli (1966) contesta o
carater pretensamente ontolégico das imagens: sdo seres de
linguagem, que ndo prestam testemunho da existéncia do mundo real,
nem constituem qualquer “duplicacéo pitoresca do mundo percebido”
Para tais seres, ele cunha a abstrata denominacdo de N.ILA.S.T.V.,,
ou Nucleo Intencional de Articulagdes Sonoras de Tensdes
Variaveis, que propomos examinar mais de perto, sem nos deixar
intimidar pela sigla rebarbativa. No que tange ao emissor, a
intencionalidade consiste em assumir uma atitude de “receptividade
criadora pré-logico-perceptiva” Eis-nos, portanto, “aquém da
percepcdo e do sentido”, numa inocente virgindade, e é licito
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indagarmos o que poderia vir a ser uma intencionalidade desprovida
de sentido... 4Mas ndo basta afirmar que o poema “é uma expressédo
[...] da autoconstitui¢do do sentido” O sentido ndo é uma esséncia
independente dotada da propriedade da autoconstituicdo: é sempre
um poeta que o elabora a partir de um mecanismo obscuro, talvez,
porém ndo inexistente.

Garelli interpreta a emergéncia da escrita poética moderna
como o descobrimento, principalmente sob os auspicios de Baudelaire
e Rimbaud, do “campo pré-reflexivo” Posicionando-se aquém da
percepcdo e da reflexdo, tal escrita ndo se obriga a respeitar principios
I6gicos tais como os da identidade ou do terceiro excluido. Seu lugar
de ocupagdo privilegiado sera a escrita automatica, numa acepgao
derivada de Breton, naturalmente, mas liberta de qualquer
determinacdo onirica, inconsciente ou espiritualista.

A estrutura elementar dessa escrita, a Unica que, em sua
opinido, possa ser qualificada de moderna, é a imagem, que ndo se
limita, ao contrario da metafora ou da comparagédo, a “estabelecer,
por vias ldgicas, aproximacdes entre realidades aparentemente
opostas” Ela ndo se presta ao como, pelo qual Garelli s6 mostra
desprezo: “A imagem poética ndo procede a opera¢des miseraveis
como essas” A ruptura com Breton ressalta com nitidez, se
lembrarmos a conhecida citagdo deste ultimo:

A mais exaltante palavra de que dispomos é a palavra
como, quer profiramos, quer calemos tal vocabulo. E por
meio dele que a imaginacdo humana exibe sua medida e
que se decide o mais elevado destino do espirito.15

14. Infelizmente, a maneira como as Tens8es Varidveis podem se articular de
modo sonoro ndo é esclarecida, embora apresente enorme interesse tanto
para a poesia surrealista quanto para a tradicional. Em particular, toda a poesia
sonora aguarda uma analise sob essa perspectiva, que leve em conta as
transferéncias quase sinestésicas cujo exame se inscreve, de direito, no cam-
po dos estudos sobre a metéafora.

15. Signe ascendant (1947). No mesmo texto, Breton havia escrito em trecho
anterior: “a palavra mais odiavel, parece-me, é a palavra portanto".
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A imagem, para Garelli, é uma “descarga explosiva”, que
“faz ver ao fazer-se ver” N&o se deixa abordar nem pela linglistica
tradicional, nem pela anélise tematica. Omne ignota per ignotius...
Deve-se reconhecer que, tendo-se insurgido contra as teorias do
“inefavel poético”, Garelli reintroduz um certo tipo de inefabilidade,
ndo sem antes por-se prudentemente a salvo das criticas racionalistas,
decretando que a imaginagdo poética é anterior tanto a percepc¢do
quanto a reflexdo (ou seja, aqueles dominios que chamamos
respectivamente de D e de O). A contradi¢do salta aos olhos se
lembrarmos que Garelli autoriza a imagem a aproximar duas
realidades exclusivas (no plano ldgico) ou incompativeis (no plano
existencial), contanto que estas possuam “um fundamento comum
pré-reflexivo” O que viria afinal a ser tal fundamento, caso nédo
fosse nem logico, nem perceptivo?

Como quer que seja, a imagem - sem como - constitui agora,
segundo Garelli, a propria substancia da escrita moderna. Mas ha
muitos autores, como por exemplo Michel Deguy (1966), que véo se
recusar a admitir a primazia da imagem, sustentando que: “o modo
de ser poetico de um ente é um ser-como. [...] Logo, a
metaforicidade é o modo de ser do ente” Isso nada mais é que a
traducdo, na linguagem de Deguy, da célebre afirmacgdo de Heidegger:
“Dichterisch wohnt der Mensch”

A posicdo de Deguy merece ser exposta em pormenor, mas
também merece ser desenredada de uma escrita abstrusa. Para ele,
0 como, longe de dever ser suprimido conforme recomenda Garelli,
forma o proprio fundamento da escrita poética. A existéncia e o
emprego do como sdo sintomas reveladores de nossa baixeza, de
nossa decadéncia. Deguy da a entender que fomos expulsos de um
Eden onde reinava a “coincidéncia primitiva”. De tanto categorizarmos
e operarmos mais e mais disjuncdes, semelhante unidade se extinguiu,
e 0 como é o instrumento com cujo auxilio o poeta tenta evocé-la,
quando ndo restabelecé-la. O como é, assim, o cimento das fissuras,
é a ponte que separa e relne as entidades desagregadas. “Estar
decaido, acrescenta ele, ¢é ser vitima de uma metéafora, ser atingido
por um conhecimento simbdlico” (grifos meus). Trata-se da
reformulacdo de uma tese ja defendida por Breton: “Os contatos
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primordiais estdo desfeitos: esses contatos, digo que somente a mola
analogica consegue fugazmente restabelecé-los”16 Como se pode
notar, nossos autores ndo economizam eloqiiéncia, com expressdes
como “coincidéncia primitiva” ou “contatos primordiais” O mesmo
traco, a aglutinacdo metaforica, é percebido como progressivo por
aqueles que - com Ricceur ou, no limite, com Eco - o véem como um
movimento de exploracdo que permite adquirir um novo saber, mas é
visto como regressivo por aqueles que, com Breton e Deguy, o
percebem como retomo a um saber perdido.

Persistindo no tema, Deguy afirma que “o sentido préprio é
o sentido figurado”: é o sentido a que chamamos figurado que é
primeiro, que foi perdido e pode ser recuperado pelo como. A
metafora ndo é, de modo nenhum, um mecanismo de exilio, uma
obsessdo dos poetas em ver toda coisa sob a forma de alguma outra
coisa - a estrutura alienante que, por essa razdo, Alain Robbe-Grillet
baniu do Nouveau Roman. Eis-nos, realmente, diante de uma teoria
da euforia magmaética e regressiva.

Deguy aspira aum levantamento dos grandes temas ou dibie
que fascinam a poesia de todos os tempos e que acabam ficando até
mesmo sedimentados na lingua, que “fala antes de n6s” Serdo, entre
outras coisas, 0 casamento, a caga, 0 jogo, as grandes festas do
corpo, etc.17, vislumbradas de modo dindmico sob a forma de um
cerimonial vagamente hierético: arquétipos, Ur-Bilder.

Breton, no entanto, contradiz-se violentamente, uma vez que,
no mesmo texto em que alude a “mola anal6gica” e ao como visto
como o Unico meio de restabelecer a hipotética unidade primordial,
ele escreve logo a seguir que “o funcionamento légico do espirito ndo
é capaz de construir qualquer ponte e opde-se a priori a construcdo
de qualquer ponte” De que maneira seria possivel conciliar a tese
logicista e a tese ilogicista? Uma terceira posigdo, na realidade, €

16. Ibidem.
17. Ver também Grupo p (1994). Curiosamente, as figuras estaticas, como a cruz,
estdo ausentes de suas listagens
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possivel: a metafora cria a analogia. Num curioso texto18 Octavio

Paz fala em “la semejanza que inventamos”, a qual replicara de

imediato Charles Tomlinson, “Inventamos? - decipher, rather”

Sem analisar mais a fundo essa possibilidade, que se enuncia
facilmente mas cuja formulagdo é complexa, citaremos trés casos
que parecem ir ao seu encontro:

» Por uma espécie de magica que permeia nossos atos cotidianos,
damos a nossos filhos nomes definitérios ou programaticos. Para
as meninas, por exemplo, nomes de flores: Rosa, Margarida, Violeta,
Verdnica...

» Os surrealistas praticavam um jogo chamado “Um no Outro”, no
qual duas entidades escolhidas ao acaso devem se exprimir
reciprocamente. Dizem que os jogadores nunca esbarraram em
umajogada insolivel.

¢ O totemismo tem uma funcdo meramente diferenciadora, porém é
pouco provavel que os membros de um cld tenham jamais assumido
a menor caracteristica de seu animal totémico. No dizer de J. D.
Sapir (1977), “we are macaws” é uma verdadeira metafora que
cria uma nova consciéncia de si entre 0s membros da tribo em
questéo.

3.2 A teoria da justaposicao

E preciso reservar um lugar & parte para uma teoria que se
recusa a admitir sem critica a idéia de que a metafora se mostra
como uma forma de comparacéao ou analogia. Wheelwright distingue,
antes de mais nada, as epiforas e as diaforas. Aquelas se baseiam
em significacdes analdgicas ja bem estabelecidas €, por conseqiiéncia,
ndo sdo criadoras; estas justapdem (como o fazem os surrealistas)
elementos para criar novos agrupamentos. S&o, por isso, antes

18. Renga (1971), p. 80. Mas é em Paz (1956) que encontraremos as idéias essen-
ciais do poeta mexicano sobre a imagem, as quais corroboram, em sua maioria,
as posicdes surrealistas : retorno a uma consciéncia elementar ou original,
reconciliagdo dos opostos, imagem irredutivel a qualquer explicagdo ou inter-
pretagédo
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ontologicamente criadoras do que epistemologicamente
esclarecedoras (como queria Eco). Townsend (1978) tece, a propésito
dessa teoria, uma critica aparentemente irretorquivel: como explicar
que nem toda justaposicdo seja aceitavel? Pois, se a diafora é
criadora, ela produz um novo absoluto, desconhecido até para seu
préprio autor (do contrario, preexistente, ela ndo passaria de uma
epifora...). Segue-se dai a necessidade de recorrer a um mecanismo
vago e inexplicado, como por exemplo a “imaginacéo criadora”. Ndo
ha, aparentemente, sendo uma Unica maneira de sair de tal circulo,
aquela que a propria natureza “escolheu”: mutacdo aleatdria e selecéo.

4. A analogia no mito e na mitologia

A poesia vem desde sempre distribuindo os trocados do
pensamento mitico. Este se situa, ao que tudo indica, no ponto exato
em que as atitudes poética e cientifica vdo comecar a divergir. Pelo
menos em sua virtude de explicacdo do mundo, o pensamento mitico
persegue certamente uma forma de ambigéo cientifica.

Nd&o nos cabe examinar aqui todos os aspectos da estrutura
e funcdo do mito, mas apenas salientar a posicdo central que nele
ocupa a analogia; alids, ndo sé no mito em si, como também na ciéncia
dos mitos. Coisa que se pode facilmente demonstrar a partir dos
escritos de Claude Lévi-Strauss (por exemplo, 1985), em que se [éem
frases como as que seguem:

“‘Desde sempre, o pensamento popular tem feito todo o
possivel para descobrir tais analogias: atividade mental
em que reconheceremos um dos primeiros motores da
criacdo mitica. ”

“O pensamento popular [...] mobiliza toda sorte de
equivaléncias simbdlicas que sdo da ordem da metafora ”
“A questdo é saber se, longe de representar um tipo
ultrapassado de atividade intelectual, o pensamento
mitico ndo estaria operando a cada vez que o espirito se
indaga acerca do que é a significacdo ”
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O mito poderia, assim, ser considerado como uma primeira
forma de especulacdo cientifica, aplicando ao mundo real
procedimentos de descricdo que o tomam inteligivel. Ndo deixa de
ser notavel, a propdésito, que encontremos sob a pena do etnélogo
(op. cit.) certas formulas também aplicaveis ipsis litteris tanto a
poesia, tal como a descrevemos ha pouco, quanto ao mais consciente
método cientifico:

“Todo mito propfe um problema e aborda-o mostrando
ser ele analogo a outros problemas; ou ainda, o mito
aborda simultaneamente varios problemas, demonstrando
serem eles anélogos entre si”

“[...] o objeto extrai sua substancia das propriedades
invariantes que o pensamento mitico logra depreender
ao dispor em paralelo uma pluralidade de enunciados”
e principalmente:

“Uma solugcdo apenas aparente de um problema
particular aplaca a inquietacdo intelectual e, se for o caso, a
angustia existencial, a partir do instante em que uma
anomalia, uma contradicdo ou um escandalo séo
apresentados como manifestacdo de uma estrutura de
ordem mais nitidamente observavel em outros aspectos
do real, os quais, porém, nao chegam a chocar o
pensamento ou o sentimento com a mesma intensidade”
(grifos meus)

A postura de Lévi-Strauss é bem conhecida. Para ele, “a
verdade do mito [...] consiste em relagbes logicas desprovidas de
conteddo” (grifos meus). “[...] a significacdo dos simbolos néo existe
de forma absoluta, ela é unicamente de posicdo” Disso decorre
que, na metafora, ndo héa transferéncia entre duas palavras, e sim
entre duas categorias. Exatamente a mesma conclusdo a que
chegamos no que tange a metafora poética, na qual a transferéncia
se opera entre termos pertencentes respectivamente as categorias
Anthropos e Cosmos. Tal convergéncia traz certo alento aqueles
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que defendem a hipotese (em todo caso, inverificavel) de que, no
principio, mito, poesia e ciéncia eram uma sé coisa.

Quanto ao método de trabalho do comparatista e do intérprete
- que ndo pretendemos detalhar -, exprime-se pela seguinteférmula
candnica, na qual se reconhecera sem dificuldade uma versdo da
analogia proporcional de Aristételes:

F F F F

onde : F = uma funcdo,
X, Y,... = valores de funcdes, e
a, b, x,... = valores de termos.

Ha, todavia, analogias mais simples encontraveis na maioria
dos mitos e contos populares, de que se verd um belo exemplo na
historia de Deucalido (v. Anexo), com base na equacdo implicita:

Rochedos : Terra : : Ossos : Carne

Tais analogias sdo abundantes nos mitos: a zarabatana ou o
cachimbo que se assimilam ao tudo digestivo, ou ainda uma mulher
gravida assimilada a um pote de terracota que contém alimentos. A
mitologia é por exceléncia o campo em que se tecem correspondéncias
a partir dos p6los Anthropos/Cosmos; além disso, vimos com o mito
de Deucalido que até mesmo o pélo do Logos pode ndo estar ausente
desse campo.

5. Conclusodes

Estreitos séo os elos entre conceito, simbolo e met&fora. Mas
a metafora e o simbolo se formam em tomo de uma analogia, ao
passo que o0 conceito é a propria analogia, 0 elemento semantico
comum a dois ou mais termos, ou, em outras palavras: a categoria. O
simbolo s6 existe na multiplicidade e a metafora so existe na dualidade.
O poder que ambos possuem é um poder de associacdo, de sintese.
Ao afirmar a coeréncia do mundo, eles atenuam nosso temor de
estar imersos em um mundo irracional, incompreensivel, inacessivel
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a qualquer agdo de nossa parte. Simbolos e metaforas séo, pois, atos
racionais essencialmente, que ndo funcionam anéo ser na pluralidade.

A meta da ciéncia é extrair 0os conceitos de todas as
metéaforas, destruindo-as no mesmo ato. O conceito (ja) esta presente
em toda metafora, mas, para que esta continue a ser uma entidade
poética eficaz, aquele tem de permanecer embutido nela
fantasmaticamente. Como aquelas “franjas”, figuras inapreensiveis
que nascem da interferéncia de duas redes.
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Tabela I: Algumas metaforas famosas que permeiam o
trabalho teorico

Autor

Bopp,
Whitney,

Saussure...

Saussure
Bergson

Whitney

Marx
Platao
Nietzsche
Marx

Haldane
Saussure

Freud
censura

Todorov

Diderot

Metafora

parentesco, filiagcéo,
raiz,heranca...

folha de papel

vida, organismo,
evolucdo da terra

molde

arquitetura, edificio
irrigacao
colmeia

extragéo
e refino de um metal

semeadura

roupa que se remenda
por si mesma

escavacgdo arqueoldgica

luz

cravo
(instrumento musical)

Conceitos

vida e crescimento da
linguagem,parentesco das linguas,
Ursprache,o génio da lingua...

significante/significado
impulso vital,evolucdo da sociedade

a linguagem como molde do
pensamento

infra- / superestrutura, base
movimento do sangue
elaboracdo dos conceitos

0 saber como abstracgéo,
como extracdo de uma esséncia

cristalizagdo dos sais
imanéncia

trabalho do analista

repressao inconsciente

opacidade ou transparéncia de uma
linguagem

corpo humano
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Figura 1- Arborescéncia intuitiva do tipo £

A - nivel intermediario possivel
Arma

Canhdo Fuzil Zarabatana  Punhal
Pajed "Acol Adaga Navalha

Espanhola Portuguesa

Caracteristica: todo sema presente num dado nivel é conservado em
todos os niveis inferiores.
Em negrito, uma série endocéntrica.
O carater ad hoc dessas arborescéncias sobressai com nitidez a
partir do momento em que se projeta a insercdo de um nivel
intermediario em A. O critério escolhido podera ser :
- arma branca / arma de grosso calibre / outra
- armaatdmica/armaquimica/armabioldgica/ arma cléssica
- arma proibida / arma autorizada (pelas convencdes
internacionais)
- arma do covarde / arma do leal combatente
- arma ativa (canhdo) / arma passiva (mina, armadilha)
- arma ofensiva (tanque de guerra) / arma defensiva (canhdo
anti-aéreo)
- etc.
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Tabela Il - Uma cosmogonia poética ?

“ Oh! la terre, murmurai-je a la nuit, est un calice
embaumé dont le pistil et les étamines sont la lune
et les étoilesl”

[0, a Terra, murmurei para a noite, é um célice
perfumado, que tem por pistilo e estames a Lua
e as estrelas !]

(Aloysius Bertrand)

Soleil cou coupé
[Sol pescoco cortado]
(Guillaume Apollinaire)

The moon, dwindled and thinned to the fringe
of a fingemail held to the candie

[A Lua, minguada e reduzida a borda
de uma unha a contraluz da vela]
(Gérard Manley Hopkins)

Orion c’est ma main montée au ciel
[Orion é a minha méo elevada ao céu]
(Biaise Cendrars)

Voie Lactée 6 sceur lumineuse
Des blancs ruisseaux de Chanaan
Et des corps blancs des amoureuses

[Via Lactea 6 irmad cintilante
Dos brancos regatos de Canad
E dos corpos tdo brancos das amantes]
(Guillaume Apollinaire)
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Les Slaves (...) ces hommes aux yeux de comeéte
qui nous regardent a travers les foréts baltiques.

[Os eslavos (...), esses homens dos olhos de cometa
que nos contemplam por entre as florestas balticas.]
(Paul Morand)

Sous I’eil ponctuel des astres.
[Sob o olho pontual dos astros.]
(Emst Meister)

L 'éclipse:
La paupiére de la nuit.

[O eclipse :

A palpebra da noite.]
(Malcolm de Chazal)

Figura 2 - 0 modelo triddico
(sistema de isotopias proposto para os textos poéticos)
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Figura 3 - Graus de similitude

IMAGEM
O grito estridente dos ovos vermelhos.

B. Péret

POESIA

... qual criadailetrada (...)

0 mar de touca branca dispfe e
modifica

(...) o alfabeto vazio das algas.

M. Deguy

PROSAISMO

Borboletas que sdo flores ? Flores
Que sdo borboletas ? Enxames ?
Arbustos ?

E. Rostand

CIENCIA

O cogumelo Armillaria mellea,
comestivel, assemelha-se em tudo ao
Armillaria tabescens, exceto pelo fato
de ndo possuir anel. Também é
possivel confundi-lo com o Pholiota
squarrosa, que tem um chapéu e um
pé com escamas, além de um anel
castanho, ndo comestivel.
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Anexo - O Dilavio de Deucalido
Pode-se ler em Greek Myths, de R. Graves :

Desembarcando sdos e salvos [apds o Dilavio], ofertaram
um sacrificio a Zeus Pater, protetor dos fugitivos [Deucalido e
sua esposa Pirra, que seriam o0s (nicos a sobreviver ao Dillvio],
e desceram para rezar a beira do rio Cefiso, no santuario de
Témis, cujo telhado estava agora coberto de algas marinhas, e
cujo altar estava frio. Humildemente imploraram para que a
raca humana fosse renovada, e Zeus, ouvindo-lhes de longe as
vozes, enviou Hermes para garantir-lhes que qualquer
solicitagdo que fizessem seria imediatamente atendida. Témis
surgiu em pessoa, dizendo “Cubram a cabeca, e lancem para
trds os 0ssos de sua mde !” Como Deucalido e Pirra tinham
duas maes diferentes, ambas ja falecidas, concluiram que Témis
se referia a M&e Terra, cujos 0ss0s eram as pedras que jaziam a
beira do rio. Inclinando-se, pois, com as cabecas cobertas,
colheram pedras e arremessaram-nas por sobre os ombros. Estas
se transformaram em homens ou mulheres, conforme fossem
atiradas por Deucalido ou Pirra. Assim foi que se regenerou a
raca humana ; desde entdo, em muitas linguas, um ‘povo ” (ki.OQ) e
uma ‘pedra ”’(kaaqg) ttm nomes semelhantes.

(Dois argumentos retéricos, portanto :a metafora pedra/terra
= 0sso/mde, e a paronomasia Xaogfkaaq).
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Resumo

Ancorado nos conceitos do Groupe p sobre a metafora visual, o
presente artigo € uma tentativa de leituras de outdoors e cartazes através
dos quais circulam sentidos erraticos. O prop6sito desenvolvido se
fundamenta em duas modalidades utilizadas pra a produc¢do de formas
metaféricas; de um lado, a metafora visual resulta da utilizagdo de
normas retoricas; de outro, ela se engendra na intervencdo de agentes
naturais que deterioram textos originais. Tais diferencas autorizam a
distin¢do de dois processos metaforicos. No primeiro, a metafora visual
é um construto feito segundo as regras de uma poética normativa e, no
segundo, a figura poética nasce da intervencdo dos elementos da
natureza pertencentes a uma poética da intempérie, mas seus resultados
podem ser lidos seguindo os modelos retdricos conhecidos. O artigo
termina fazendo algumas consideracBes a respeito da funcdo destes
dois processos na comunicagdo visual.

Palavras-chave
Cartazes, outdoors, comunicacdo visual e leitura de metaforas visuais.

Abstract

In using the concepts of Groupe p on visual metaphor, this article is an
attempt of reading outdoors and posters through which erratic senses
manifest. The proposal consists in conceiving the visual metaphors like
effects oftwo different manners used to produce the metaphoric forms:
on one hand, the visual metaphor results of the application of rules
established by the rhetorical disciplines; on the other, the work deals
with a kind ofpoetical rupture determined by the intervention ofnatural
agents: the wind and the rains, for example. These differences authorize
to distinguish the metaphorical processes as a result of cultural models
or as a consequence of natural forces. In the first case, the visual
metaphor is a construct done according to the norms of a normative
poetics and, in the second case, the metaphorical construct is prepared
by natural phenomena, it means that its products are not rational, but
they can be read and they belong to weather action poetics. The
work ends making some considerations about the function of these
tropes in the visual communication.

Key words

Outdoors, posters, visual communication, and reading of visual
metaphors.



“Hay que sentir el pensamiento
y pensar el sentimiento.

Miguel de Unamuno

onstitui ja um truismo considerar os fendmenos poéticos na

esfera da linguagem. Mas, de qualquer modo, o relevante,

ainda, desse entendimento nasce das rupturas que 0S recursos
retéricos produzem na morfologia e na sintaxe nos textos escritos ou
imagéticos, rupturas essas que repercutem, explicitamente ou ndo,
nos contedldos comunicativos veiculados pelos construtos textuais.
No caso especifico das imagens convém, para estudar essas
transformacdes, levar em conta o principio de que héa nelas, segundo
afirma Roland Barthes em varias ocasifes, “um sentido erratico”
Ou seja, uma ambiguidade meio ofuscada cujas pequenas cintilagcdes
se deixam perceber, quando menos se espera, através dos entremeios
inerentes a todo processo escriturai. Na perspectiva desse pensador
francés, o sentido errético se vincula também aos atos vivenciais e,
em especial, ao que ele chama “situagdo de cinema” Existe nos
amantes do espetaculo filmico uma forte atracdo pelo devaneio que
a expectativa de ver uma fita gera em nossa imaginacdo. Lembro
que, sendo ainda crianga, eu inventava, a partir dos cartazes em branco
e preto reproduzidos nas paginas de velhos jornais, histérias que
refazia constantemente com a finalidade de que me sonho, na
pasmaceira da aldeia onde vivia, ndo acabasse. Ainda hoje, ndo é
dificil perceber as paradas de éxtase que algumas pessoas fazem
diante dos cartazes de cinema. Muitas delas perambulam
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erraticamente até encontrar o cartaz que determinara sua escolha.l
Tudo isso faz parte da “situacdo de cinema”.

Figura 1. Cartaz espanhol do filme e reconstrugdo de sua deterioragao.

O primeiro filme a que assisti, no comego da década de 1940,
foi Cumbres Borrascosas, titulo dado em castelhano a Wuthering
Heights (1939). Eu vivia2nas serranias seguindo a incansavel andanca
das cabras, em companhia de pastores que me ensinaram o encanto
do entorno. Naqueles montes, cobertos de esparto, o vento encontrava

1. Em nossos dias, essa “situagdo de cinema” ganhou outras formas, talvez menos
errgticas, mas que preservam seu antigo sentido. Mesmo nos filmes em DVD o
cartaz nao falta.

2. Perto de Tabernas, onde ainda hoje existe o povoado-cenério utilizado nas
filmagens dos injustamente chamados faroestes spaghettis. E digo injustamente
porque muitas das fitas realizadas la renovaram este género cinematografico e
transformaram a ética do comportamento dos herdéis. Claro, sé vim a conhecer
esses estudos muitos anos depois. Em 1967, salvo engano.
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resisténcia nessas plantas rasteiras e, no inverno, soprava
misteriosamente como se chorasse tristezas ancestrais. Parece
inacreditavel, mas, quando os gemidos da ventania eram mais fortes,
apresencado siléncio aumentava a inquietante soliddo da paisagem.
Menciono essas lembrancgas porque, no fundo, elas tém muito a ver
com o cartaz do filme3: essa arvore esquelética insinua mistérios
que se esconderiam na casa e, por outro lado, o rumo do olhar dessa
bela figura feminina mostra a indefinicdo do objeto em que a mirada
se fixa, embora o efeito erdtico de seu corpo seja evidente. Tais
tragos, para ndo citar outros, se vinculam a conotagGes do vento,
principalmente no que tange a construcdo filmica de metéaforas
relacionadas com o desejo. E comum perceber, nos filmes de vampiros,
a consternagdo intima da heroina quando, através do movimento das
leves cortinas da janela do seu quarto, pressente a penetracdo do
vampiro metaforizado pela agdo do vento. Além disso, 0s signos
verbais reiteram esse significado, mais acentuado ainda na traducéo
portuguesa: O morro dos ventos uivantes.

Nd&o posso dizer que minha primeira experiéncia com a
“situacdo de cinema” tenha sido fruto de uma escolha. Na aldeia
havia somente uma sala de espetadculos e minha escolha, portanto,
teria de ser essa. Mas posso dizer que, mesmo sem saber 0 porqué,
tenho hoje certeza de que minha mente infantil foi atingida pelos
sentidos erraticos do cartaz e do filme. Nada mais natural que, depois
de assistir a fita, eu “descobrisse” que os montes do pastoreio e 0s
queixumes do vento eram, para meu assombro, 0s morros dos ventos
uivantes. Além disso, para concatenar estas vivéncias com as leituras
que faco neste trabalho, lembro também que, numa das minhas idas
a aldeia onde estava o cinema, o cartaz apareceu cheio de riscos.
Talvez alguém quisesse deixar marcas de rebeldia na Espanha
franquista ou, entdo, assinalar os lugares que despertaram nele um

3. Devido a forte impressdo que ele me causou, sempre ficou em minha meméria
uma configuragdo “borrascosa” que, com o transcorrer do tempo, perambulava
vagamente pelas minhas recorda¢des. Devo confessar a alegria de té-lo encon-
trado de novo com o auxilio das tecnologias de nosso tempo. Esse sentimento
particular ndo se restringe a minha pessoa: ele me fez pensar que a na tecnologia
uma dimensdo humana que nem sempre é reconhecida.
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fascinio singular. Hoje entendo —ou penso entender - todas essas
coisas e para explicar melhor meu “entendimento” tentei reproduzir,
na segunda imagem da figura 1, as vagas recordacdes que tenho das
raspagens feitas por essa pessoa anénima. Ao vé-las pela primeira
vez tive o sentimento de que aquele individuo - para mim tinha de ser
um individuo - havia profanado o texto dos meus sonhos ou
devaneios. Agora, mesmo sem me arrepender de meu sentimento
pueril, creio que aquele individuo fez, com seus rabiscos, um
auténtico atentado poético.

Esse pequeno rodeio confessional vai me servir muito4para
distinguir, num corpus bastante reduzido5 dois tipos de producéo de
atentados poéticos. Antes, porém, julgo necessario dizer algo sobre 0
sentido erratico, pela simples razdo de que acredito serem eles a
condicdo indispensavel para que tais infracbes ocorram. Vejo, na
reconstrucdo por mim feita dos rabiscos sobre o cartaz, que o “autor”6
centrou “seu trabalho depredador” em pontos estratégicos da imagem:
de um lado “quis aleijar” as unidades morfoldgicas da escrita verbal
e, de outro, ressaltar os entremeios delimitadores entre a nudez e o
que a vestimenta da configuragdo da personagem feminina oculta.
Ou seja, se compararmos o cartaz original e o cartaz adulterado, o
leitor se acha frente a frente com o confronto de duas entoacdes:
uma que se vincula - e por ja estar codificada - as normas de

4. Se este trabalho tem algum leitor e esse leitor for um cinéfilo podera imaginar a
emocgdo por mim sentida quando, depois de tantos anos passados, revejo na
pequena tela do computador esse filme e constato que ndo sei quem mudou,
mas talvez tenhamos mudado muito tanto o filme quanto eu. Ao final de contas,
, como dizia Fernando Pessoa, somos do tamanho do nosso olhar.

5. Digo reduzido porque para formar esse corpus parti do principio de escolher
cartazes e outdoors surpreendidos em pleno processo de deterioragdo ou,
entdo, como no caso de Cumbres Borrascosas, procurar uma reproducéo do
cartaz original e reconstruir, através da memoria, uma ilustracdo aproximada
dos estragos feitos por alguém nesse cartaz. Desejo agradecer os alunos de
Poética da Imagem, disciplina por mim ministrada nos finais da década de 1990
na ECA, as muitas fotografias que sobre o assunto fizeram. Também agradeco
bolsistas que me enviaram imagens deterioradas de cartazes espanhois.

6. Pode ser que a “tradugdo visual” a partir dos imprecisos elementos que a minha
memoéria ainda preserva néo seja fidedigna. Mesmo assim, isso ndo é suficiente
para anular minha leitura presentanea.
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elaboracdo de um tipo de imagens destinadas aos meios de promocéo
caracteristicos de uma época e outra construida a partir das
mutilacGes “aprontadas” sobre o texto visual ja existente. Esta
segunda entoacdo possui, segundo Lyotard (1974: 214), um carater
expressivo e, por conseguinte, dela emanam conotagfes diversas. A
meu ver, nesta entoagdo expressiva se situa uma das nascentes dos
sentidos erréticos e é precisamente ela a que orientara minha leitura
do cartaz riscado.

Num entendimento bastante restrito da comunicacéo, o cartaz
de Cumbres Borrascosas transmite um conjunto de informacdes
pertinentes aos seus objetivos: a representacao iconografica adequada
ao cinema de estrelas; tragos propositalmente vagos para despertar a
curiosidade geral dos eventuais espectadores e, para ndo enumerar
outras, um esboco de paisagem em que, de algum modo, se faz aluséo,
simbolicamente, ao lugar onde transcorre a ag¢do. Portanto, ha, em
todos esses dados, clara evidéncia de um texto apolineo em que todos
0s componentes estdo sujeitos a regras determinantes de uma entoagéo
habitual. Em contrapartida, o cartaz pinturilado aparentemente ao acaso
adquire uma conformacdo dionisiaca e, através dela, instiga a
imaginacdo de quem o contemplo. Mas, além disso, as deformacdes
tracam um possivel percurso na diregdo das nascentes de sentido a
que ja fiz referéncia. Mediante a ruptura das unidades morfolégicas
verbais, os rabiscos realizam um exercicio escriturai em que se toma
visivel uma configuracdo anagramatica. Dentro da palavra “cumbres”,
numjogo de manipulacgéo de letras, o leitor terminatrazendo ao campo
do visivel o termo “ubres”7 Por sua vez, fazendo a mesma operagao
com “borrascosas”, o leitor consegue visualizar “sobrosas”
(“saborosas”). Constata-se, portanto, que, no cartaz original de
Cumbres Borrascosas, a nascente dos sentidos erraticos se localiza
num anagrama que a escrita verbal esconde e que 0 atentado poético8
termina por fazé-lo “visivel”: Gberes saborosas.

7. Na sua etimologia, o vocabulo Gbere significava mama de mulher ou, metaforica-
mente, seio da terra.

8. Mesmo que o “autor” desse atentado ndo soubesse o que era poesia, tenho a
convicgdo de que sua pichagdo néo foi fruto de um ato vandalico, mas de uma
intuicdo repentina.
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O sentido erréatico do cartaz originariojorra tamhém de outros
mananciais e a significacdo que deles provém se entrecruza com as
conotac@es das linguagens imagéticas. Para atinar com esses riachos
de sentido, é necessario brechar os arbustos da informacdo e
mergulhar a imaginagdo nas aguas transparentes da correnteza. E,
uma vez ai, posicionar o corpo para uma convivéncia comunicativa
mais imprégnante, pois o espaco delimitado no cartaz atua, no caso
das imagens, segundo principios de demarcacdo diferentes aos
seguidos nas combinatérias dos signos verbais. Assim, nos textos
iconico-plasticos, as molduras ndo sd exercem a fungdo de demarcar
0 espaco representado, mas agem também para sugerir de maneira
sutil nuancgas dessas errancias significativas. Lyotard (1974:212-220)
assinala matizes dessa desigualdade quando aborda a questdo do
leitor no atinente as localidades e as localizagbes decorrentes das
praticas de ensamblamento dos signos plasticos. A acoplagem dos
componentes das linguagens pictograficas de um texto heterogéneo
faz com que os componentes iconico-plasticos assumam formatos
adequados ao espaco simbdlico onde se manifesta a representacéo
das diversas configuracGes visuais. O cartaz de Cumbres
Borrascosas mostra, apesar de seu alinhamento apolineo, o resultado
desses ajustes. As figuras da mulher inclinada na ladeira e do homem
que se curva na sua direcdo constituem, em termos de localizagdo do
leitor, um primeiro plano e, no entanto, se considerarmos o tamanho
dessas imagens no ambito das normas da perspectiva, ndo é dificil
constatar um desvio expressivo. Uma ruptura que se toma mais
explicita quando se relaciona a dimenséo dessas figuras com a imagem
do centro do cartaz. Ainda no que tange a localizagdo, o texto causa
estranheza pelo fato de que a paisagem representada ndo se sabe se
estd em primeiro ou em segundo plano. Enfim, nenhuma imagem é
inocente: todos os componentes das linguagens ndo-verbais criam
uma atmosfera de significacdo que, em boa parte, traduz bem o clima
do romance de Charlotte Bronté, principalmente no que diz respeito
a insinuacdo de reencamacdo do amor das personagens num mundo
celestial.

Em nova edicdo revisada e aumentada de L ‘oeil interminable
(2007: 119-151), Jacques Aumont caracteriza melhor, com ilustra¢des
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coloridas, o que me atrevo a chamar sistema da moldura. Seus
componentes mais relevantes, principalmente os atinentes aos limites
e as bordas, geram configuracGes em que a impressao da realidade
que elas representam e os sentidos erraticos que as atravessam
esbocam entremeios de ambiglidade. Seguindo principios da gestalt,
o0 autor lembra que a obra pictérica é geralmente concebida para ser
vista em vertical e, como ja previsto pelos pelas teorias “ecologicas”
da percepcdo, as imagens desses textos estdo sujeitas as normas da
gravidade. N&o sé porque o0s objetos representados sao
fantasmagdricos, mas também porque as “massas visuais” tém
tendéncia para “cair”. Nessa direcao de leitura, sem descartar, porém,
seu viés de arbitrariedade, alguns dos acoplamentos entre signos
plasticos e iconicos delineiam as ambigiidades dos entremeios €, em
muitos casos, favorecem a manifestacdo dos sentidos erraticos,
porque, nos textos heterogéneos, os componentes de um sistema
podem instituir uma moldura interna.

Ancorando-me nesses indicios, decidi escavar em outros
lugares do cartaz a fim de que eles me propiciem dados mais
instigadores. Contudo, para deixar mais claros os conceitos de moldura
interna, transcrevo o seguinte fragmento:

“On I’a vu, le contour est un percept: dés lors, il est ou n'est
pas. On pourrait donc croire qu’aucune rhétorique du contour
n'est possible, puisqu'on ne pourrait concevoir d’autre contour
que celui qui est offert a la perception. Objection simpliste,
qui a déja été partiellement réfutée dans les pages qui
précedent : on a pu voir que des signes visuels distincts
pouvaient coexister dans en méme espace sensoriel et que
des conflits de contours pouvaient se manifester entre signes
iconiques et signes plastique ” (Groupe p : 1989 : 118).

Significagdo 28 « 51



Eduardo Penuela Canizal

Figura 2. Reproducao, respectivamente, dos cartes postais White Lady (1974:
John Berg) e Love and Kisses (1977: foto de Alan Murano).

Para fugir das nuancas retoricas do sistema da emolduracao
visual, centro de imediato meu interesse na imbricacéo de elementos
pertencentes a dois sistemas comunicativos que se manifestam nos
pbsteres acima reproduzidos. De um lado, a linguagem gestual
inscreve seus tracos na representacdo das unidades morfoldgicas do
corpo, destacando, evidentemente, aquelas que intensificam o apelo
ao erotismo9e, de outro, a linguagem da vestimenta emoldura a
reproducdo somatica determinando uma cartografia do corpo. O
encontro dos componentes desses dois cédigos determina,
plasticamente, balizas que assinalam os lugares do entremeio e, por
conseguinte, uma moldura interna. Admitindo isso, parece legitimo,
se considerarmos a dire¢do vertical da leitura dos textos visuais,
acolher a sugestdo de que os tracos desse tipo de emoldurado
“empurram” o olhar para “baixo” , algo evidente no primeiro dos
posteres e conflitante no segundo. Vale dizer que esses entremeios
gerados pela moldura intema séo, no espaco do texto plastico-iconico,
lugares expressivos atravessados, sub-repticiamente, pelas formas
do desejo.

9. Sobre o erotismo na midia h4 uma vasta bibliografia, mas no que me é dado
conhecer dela, os estudos mais interessantes sobre este tema estdo fortemen-
te vinculados as idéias de obras classicas sobre o assunto, principalmente a
L'érotisme, de Bataille, e a La llama doble, de Octavio Paz.
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Retomando ao cartaz de Cumbres Borrascosas, creio que,
dessa perspectiva, os rabiscos feitos por um receptor desconhecidos
ndo sdo, como ingenuamente pensei no tempo da minha infanda,
frutos de um ato vandalico. Ao contrério, fundam indicios de uma
intervencdo determinada pelas infiltragbes do desejo no entremeio
em que se desenha a moldura intema através da qual se representa
o0 decote da atriz - Merle Oberon - em que a personagem se encama.
Ou seja, desses lugares do texto visual emergem também sentidos
erraticos que, ja na instancia da producdo, se instalam na ordem do
texto, o que ndo impede, porém, que a escritura através da qual
transitam possa, de algum modo, transformar-se em reescrita no ato
da recepgdo. Escrever e reescrever a partir de um construto textual
sdo o0 verso e o reverso das formas escriturais de muitas das
mensagens midiaticas de nosso tempo e, nessa pratica, devido a
diversidade e maleabilidade dos suportes, tal procedimento denota
uma transcendéncia que, nem sempre, € levada em conta nos estudos
da comunicacdo. Por isso, tenho a conviccdo de que o receptor
andnimo se comunicou comigo mediante a realizacdo dum atentado
e, a0 me mostrar poeticamente efeitos do desejo, ndo tive eu, naquele
momento, a capacidade de decifrar seu “recado” Talvez porque meu
inconsciente estava subjugado pela censura franquista ou porque
minha fantasia ainda ndo ultrapassara os dominios do apolineo. Hoje,
depois de aprender a conviver com signos, depois de rocgar
constantemente a epiderme da minha consciéncia pelatez das imagens
consegui afinar as l&minas fronteirigas entre o inconsciente e o
consciente com que vou tecendo a minha existéncia. Vivencio a
trémula certeza de que o trabalho do desejo resulta, como pensa
Lyotard, da aplicacdo de uma “forga” sobre o texto, pois o desejo
ndo faz alocugdes, simplesmente violenta a ordem da falald E é
precisamente isso que o receptor andnimo revela através do atentado
poético cometido contra o cartaz.

Mas, a respeito das errncias do sentido, necessario sera
resignar-se auma perda, a fatalidade de que o objeto nunca é atingivel,

10. O termo “fala” deve ser entendido como tradugdo do conceito atribuido por de
Saussure ao termo "parole”.
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embora a sua constante procura estimule a necessidade de nos
comunicar com 0s enigmas que nos circundam através da poesia
que fazem os poetas e a ciéncia cultiva. No que toca as imagens,
creio que a convivéncia com elas se faz poética quando constato,
amparando-me numa das mensagens de Godard no primeiro DVD
de sua Histoire(s) du Cinéman, que sempre sera maravilhoso olhar
para algo que ndo se pode ver. Pouco importa, entdo, discutir os
objetivos concretos de um cartaz. O que importa é fixar nele as pupilas
sobre aquelas molduras e entremeios e, de repente, sentir como o
mundo do entranhavel nos comunica a ebulicdo do desejo. Porque,
no dizer de Frangois Bon (2007: 163), a fascinagdo, em principio,

“n’a & voir que avec nous-mémes: c 'est signes étaient
publics, nous les recevions dans ces rues ol nous avons
marché, ol nous avons cherché et appris a exister par
nous-mémes. Et voila qu'on les reconnait, quand on
n’aurait su les conserver dans ce mystere que ces la
mémoire des signes, des couleurs et des formes. ”

Esse reconhecimento ndo é simplesmente uma identificacao.
Mais do que isso, ele é uma (re)concepg¢do de contetdos que foram
ficando no olvido com o passar dos anos. Nosso afd por regata-los e,
de algum modo, preencher os vazios da auséncia introduzem a
imaginacgdo da gente nessa galaxia interminavel da enunciagéo. Antes,
minha ingenuidade parecia evitar o contagio dos signos e hoje, em
contrapartida, me deixo contaminar pelas suas ressondncias. Creio
que até me isolo das circunstancias que costumeiramente chamamos
realidade e busco, nos labirintos damem@ria, vestigios arqueoldgicos
que ajudem minha fantasia a vislumbrar arcanos da linguagem. Enfim,
entrego meu jeito de conviver com os cartazes aos avatares do
dialogismo.

Em seu ensaio Archéologie de Vaffiche (2007), Kaira
Cabanas diz referindo-se aos cartazes e a obra de Villeglé:

11. Mais especificamente Toutes les Histoires-Une Histoire Seule, Paris, Gaumont
Vidéo, 2007, DVD |.
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“Ce qui se joue dans ces affiches, c es la conception
d’un langage qui ne repose pas seulement sur des regles
abstraites, mais qui dépend aussi des conditions sociales
et historique de son énonciation -a I’exemple d’un
pouvoir social investi dans ceux qui sont autorisés a
parler, comme dans ceux qui contrdlent I’espace de la
représentation du discours. Parce qu’il assimile
I'arrachement des couches d ’affiches a un type de contra-
discours, I’indice visuel, systématiquement défini comme
«non codé » (autrement dit, dépouillé de tout discours),
prend la parole, alors méme que le réferent des
lacérations n’est pas littéralement représenté (2007 :
121-122).

O fato de que Villeglé faga um discurso “ndo codificado” e
fale através dele ndo resolve uma questdo fundamental: quem, ao
final de contas, é o sujeito das laceragGes? Para responder essa
pergunta - se é que ela tem uma resposta -, necessito partir de uma
dicotomia basilar. De um lado, tenho de levar em conta, ancorando-
me no pensamento dos estudiosos do cartaz, que as dilaceragfes
feitas por um sujeito andnimo sdo vistas como “acidentes” E, de
outro, que as laceracdes cometidas sobre os componentes de um
outdoor sdo utilizadas por artistas e publicitarios para (re)configurar
Um textoja elaborado. No primeiro caso, ndo me parece fundamental
para meus propoésitos deter-me no problema do anonimato, mas
indagar acerca do género a que pertence o sujeito provocador do
“acidente” No segundo, embora alguns artistas da vanguarda se
negassem a imprimir seu nome nas (re)configuracdes, a subjetividade
ndo é, no ambito em que equaciono minhas idéias, questionavel, quando
muito um tépico que me fornece dados atinentes ao estilo e, portanto,
a manipulacdo dos recursos retoricos. Fica, por conseguinte, a
interrogacdo sobre o sujeito autoral das depredacdes. A esse respeito,
os “estragos” funcionam como indicios da autoria. Nédo é dificil
constatar que, em muitos casos, as formas dos destrocos que se
preservam de um cartaz dilacerado denotam, sem margem a dudvidas,
caracteristicas de um ato humano, tal qual ocorre no cartaz de
Cumbres Borrascosas. Entretanto, existem dilaceracdes que néo

Significacdo 28 ¢ 55



Eduardo Penuela Canizal

sdo fruto do homem: elas sdo o resultado da intervencdo de agentes
da natureza - vento e chuva, por exemplo - e, nesse tipo de
ocorréncia, o sujeito da agdo ndo faz parte do género humano.
Tal distingdo me permite identificar duas modalidades de producdo
poética: a que realizam os seres humanos ao trabalhar com os textos
culturais e a que realiza a natureza quando, amilde, deteriora cartazes
e outdoors. Ambas as maneiras sobredeterminam rupturas produzem
o efeito do poético. De qualquer modo, essas duas modalidades
legitimam uma ontologia do poético: uma atuando segundo os principios
reacionais das chamadas figuras retoricas e outra atentando através
do desenfreio irracional das forcas naturais. A primeira é, portanto,
uma poética metddica, ao passo que a segunda é uma poética da
intempérie, como tentarei esclarecer na parte final deste trabalho.

Figura 3. Fotografias de cartazes feitas pelos alunos de Poética da Imagem.

Em sua vida breve nos espacos fixos das cidades e nos
espacos moveis de diversos veiculos de transporte, revistas e outros
meios de comunicagdo, cartazes e outdoors passam por
transformagdes profundas. Algumas delas preservadas - em fotos,
filmes e videos - por aqueles interessados em arquivar vestigios da
fugacidade e muitas outras desaparecidas para sempre no buraco
negro em que o tempo pulveriza as hecatombes do universo

12. A principal atividade de um texto publicitario consiste, segundo os especialis-
tas, em conferir existéncia as coisas e as pessoas que as consomem. Dai a
exuberancia e o carater efémero dos textos de publicidade..
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imaginariol3 Nessas insélitas paisagens de ruinas imagéticas nao
existem tdo somente estragos que através das pupilas se adentram
nas entranhas de quem os contempla para depositar nelas vagos
sentimentos de nostalgia4 Ha também nos destrogos persistentes
rescaldos acobertados pelas cinzas que, para alguém capaz de se
comunicar com eles, conotam um tremulante apego a sobrevivéncia,
porque os signos, sejam verbais ou icbnicos, ndo nascem para morrer,
mas para renascer continuamente, como em vdrias passagens de
suas obras assinala Bakhtin.

Entretanto, tais residuos, conservados em varios suportes,
apresentam uma caracteristica geral: formam textos em que os
fragmentos se congregam e, por conseguinte, instituem uma espécie
de mensagem que se encaixa perfeitamente natipologia das chamadas
obras fragmentarias. Sdo, por conseguinte, artefatos em que a
morfologia e a sintaxe tanto das palavras quanto das imagens parecem
detritos que perderam definitivamente o rumo da significacdo e
vagueiam nos vazios do desatino. Mas, olhados com atencéo, deixam
entrever fantasmagorias verbo-visuais em que, de algum modo, o
receptor encontra nelas tragos dos textos de que diretamente
procedem e, mesmo de outros textos da cultura com os quais
conviveram.

13. Em nossos dias, temos mais facilidade de acesso a imagens deterioradas:
antiquarios, livrarias, especializadas, museus e internet. “Les mots trop lisses,
les affiches simplement recouvertes, les mots qui n’on pas fait mémoire, qu’'on
aille les trouver au musée de I'Affiche, au musée de la Publicité : on fait musée
de tant de choses aujourd’hui. » (Frangois Bon, 2007 ; 164).

14. Em um belo ensaio intitulado Publicité et Communication Néostalgique (2007),
Jean-Jacques Boutaud, reportando-se as imagens de alimentos, diz : « Mais la
nostalgie présente aussi un autre visage, une autre image, avec une dimension
non plus ludique mais avant tout éthique: la mémoire d’un monde que ne trichait
pas, simple, nature, vrai, authentique. Cette axiologie est particulierement
présente dans le monde alimentaire, en quéte de saveurs et des vérités des
produits, de saveurs retrouvés et de produit garants de notre identité, de notre
mémoire alimentaire. A ce premier niveau, on voit déja se dessiner cette tension
élémentaire, entre la nostalgie comme figure et valeur du décalé, de I'oblique, du
ludique, et la nostalgie comme figure et valeur de l'authentique, du vrai, du
naturel. » (2007 : 53).
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Nalguns casosl5 principalmente naqueles em que
preservamos uma cépia do outdoor original, tal processo degenerativo
se deixa perceber sem dificuldade. Assim ocorre neste exemplo:

Figuras 4. Fotografias de um outdoor feitas pelos alunos de Poética da Imagem.

Fica evidente, comparando a reproduc¢édo do outdoor original
com a imagem deteriorada, que esses dois textos - o da imagem e o
da pos-imagem- estabelecem uma relagdo intertextual. Isto €, uma
relagdo parddica cujos efeitos comunicativos ampliam o campo da

15. Nao é facil obter os originais quando se parte dos textos mutilados. Por isso,
boa parte desta pesquisa lida quase com exclusividade com um corpus de
cartazes e outdoors de que temos cépia do original. Além do mais, ha de se
considerar que as imagens deterioradas passam por momentos diferentes e,
por isso, a possibilidade de captar os instantes mais significativos é quase
impossivel. Artistas que trabalharam com esses cartazes chegaram a comprar
detritos de cartazes por quilo.

16. Otermo pés-imagem é por mim utilizado na acepgdo de uma imagem que resulta
da transformacédo, natural ou cultural, de outra imagem ja existente.
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significacéo e, por conseguinte, podem despertar a curiosidade do
espectador, justamente em razdo dos denodos poéticos resultantes
das rupturas morfolégicas e sintaticas que a configuracdo deteriorada
plasma. No outdoor original, a frase “Nacdo Dourada” se relaciona,
em primeira instdncia, com o cromatismo concentrado na
representacdo do corpo feminino. Ja, na pds-imagem resultante desse
outdoor, a mensagem verbal aparece opaca e deshotada, como se
quisesse rimar com a desvanecida representacédo do corpo da mulher.
Constata-se que, a partir desse dado, a p6s-imagem apresenta, de
um lado, alteragGes que repercutem nos vinculos integrativos das
linguagens, isto é, da sintaxe, e, de outro, nas formas morfoldgicas
dos componentes.

Do ponto de vista iconogréafico, o outdoor original preserva
ressonancias’de iconografias vetustas. A mulher que surge da agua
transporta a imaginacao do observador, de imediato, ao mito de Vénus
e, em especial, ao famoso quadro de Sandro Botticelli intitulado O
Nascimento de Vénus. Este famoso texto pictérico tem sido motivo
de inspiracéo para a conformacdo de imagens comprometidas com a
publicidade de produtos que giram em tomo da beleza da mulher.

No outdoor da figura 4, o dourado, j& plasmado no texto visual
propriamente dito, € um indicio claro dessa tradicdo. Tanto é assim
que a linguagem verbal, através da frase “Nacdo Dourada”, pode,
levando em conta suas possibilidades paronimicas - semelhangas
sonoras existentes entre vocabulos expressiva e semanticamente
diferentes -, evocar outra frase em que de maneira velada se faz
referéncia, de algum modo, a passagens do mito conhecido como
julgamento de Paris. Quero dizer que “Na¢do Dourada” faz com
que, de repente, minha capacidade associativa se defronte com a
frase “mac¢d dourada” e, nesse momento, a ressonancia do mito

17. Tenho usado aqui varias vezes o termo ressonancia, quase sempre com uma
acepcéo sinestésica. Mas, hoje em dia, existem trabalhos em que se fala do
som das imagens, tema que abre novos horizontes para o estudo do audiovisual.
Cito, por exemplo, o capitulo terceiro do livro Le son de limage (Jean-Louis
Alibert, 2007: 53-66). Ai se estuda de maneira original o enquadramento e o
ponto de escuta.
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emerge, pois Péris, segundo as diferentes versdes dessa fabula, foi
forgado pelos deuses a escolher, entre trés deusas, a mais bela. Sua
decisdo recaiu sobre Afrodite (Acppodixri)Be, para revelar a esco-
lha, Péris entregou a esta deusa a maca de ouro. Creio, por conse-
guinte, que ndo ha como negar a relacdo de intertextualidade do
outdoor original com as iconografias em que esse mito se represen-
ta. Claro que a opcdo da personagem mitica ganhou, nas multiplas
interpretacdes feitas no transcorrer dos tempos, uma polissemia sim-
bélica muito vasta, base de uma rica e variada iconografia. Mesmo
assim, é predominante a idéia de que, guiado pela sensualidade, Paris
escolhe essa diva e, por isso, os homens de todas as épocas se en-
carregam de conceber esse fantasma mitico como a encarnagdo da
beleza feminina.

A ruptura do espaco sintatico original decorre, como se pode
advertir, de modificacdes que afetam a integridade morfologica dos
signos verbais e das imagens entendidas enquanto representacdes
iconicas, plasticas, crométicas e formais de coisas de diversos
referentes. As mutacdes sofridas pelo outdoor em questdo geram,
no caso, uma composicdo em que pecas fundamentais, de algum
modo, foram decepadas. Basta observar com atencdo as mutilagbes
que sofrem as palavras, o deterioro das imagens ou as variagfes
cromatico-formais. Sobre a mensagem escrita recai uma alteracéo
ao nivel da morfologia dos vocéabulos e, no que tange ao vinculo das
palavras com esse outro nivel hierarquicamente superior constituido
pelas imagens (aqui deterioradas), os residuos ndo serviriam para
explicar bem o cartaz original. Ou seja, os atentados cometidos por
elementos da natureza expdem rupturas que atingem a relacéo
integrativa entre o verbal e o imagético. Vale dizer, por conseguinte,
que, diante da imagem deteriorada, o leitor do cartaz pode atinar com
0s sentidos erraticos subjacentes® no outdoor original. O mais
relevante desse processo resulta de que um ndo-sujeito - chuva,
vento e outros agentes naturais - configura recursos poéticos

18. O termo grego significa nascida das espumas ou das aguas.
19. E ndo me refiro precisamente ao que os estudiosos das pecgas publicitarias
costumam chamar significagédo subliminar.
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semelhantes as figuras de linguagem definidas pela retérica. Em
termos do sistema plastico), por exemplo, os efeitos dos atentados
da pluviosidade oferecem a possibilidade de ser examinados do ponto
de vista das formas, das cores e da textura. Dessa perspectiva, é
evidente que as arremetidas dos elementos naturais alteram o sentido
denotado do cartaz original: houve mudancas cromaticas radicais, a
textura é outra e as formas geométricas - principalmente essa espécie
de linha instituida pelas dobras do suporte - insinuam um rumo na
direcdo da intimidade feminina, sorte de “lugar de eleicdo”, para usar
as palavras de Klee quando estuda a geometrizacdo pictérica. As
marcas desse “estrago” reformulam os componentes escriturais do
cartaz original e, ao conformar novos arranjos da escrita, o texto
arruinado ganha a opacidade-padrdo do poético2l e transtorna
radicalmente a velocidade comunicativa almejada pelas mensagens
publicitarias2 Tudo isso é fruto do que entendo por poética da
intempérie. E, para ndo me delongar, ndo creio que seja dificil constatar
a existéncia no cartaz arruinado de figuras anagramaticas tal qual
sdo definidas por Helena Berinstain em seu Diccionario de Retdrica
y Poética (1997: 42-43). Complementado meu pensamento, diria
que a poética da intempérie resulta das transmutacdes provocadas
pela natureza nos textos da cultura, sem que isso signifique a criacao
de novas figuras retoricas.

Embora ndo se utilizeB a expressdo poética da intempérie,
0 conceito acima exposto tem uma tradicao, ja que as fronteiras entre

20. Escolho inicialmente este sistema sem esquecer, porém, as propriedades a ele
atribuidas pelo Groupe p quando assinala: “Nous n'avons donc pas un équivalent
de la structure existant dans les codes ou, par le fait méme de son énonciation,
une valeur évoque immédiatement celles que lui sont corrélées ; dans la langue,
il suffit d’énoncer /petit/ pour que /grand/ soit convoqué dans le message. Dans
le domaine plastique, I'équivalent de /petit/ n’existerait que si/grand/ étai manifesté
lui aussi, et vice versa. » (1992 : 192).

21. Lyotard nos diz que: “L'opacité du poéme, sa résistance a la traduction en
langue ordinaire, viendrait certes de ce qu'il repose sur un ‘découpage de
'expérience’ différent de celui que soutient cette langue. » (1974 :3009).

22. Tanto é assim que hoje, nas grandes cidades, os outdoors ndo somente sdo
emoldurados, mas também protegidos para que o tempo nao os deteriore.

23. Essa minha afirmagéo é categérica no ambito do meu conhecimento, mas como
ndo ha nada novo sob o sol...
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natureza e cultura ndo sao tdo nitidas quanto uma analise pragmatica
desejaria. Com o Unico intuito de ilustrar o assunto, sirvo-me de uma
passagem em que Genette comenta queixa feita pelos judeus nas
margens do mar Vermelho e formulada nestes versos:

“Sommes-nous des poissons, sommes nous des oiseaux
Pour franchir aisément ou ces monts ou ces eaux ?”

Para o estudioso francés a proximidade constante dos
elementos sugere afinidades estreitas. O v6o e a natacdo propdem
ao ser humano o mesmo ideal de propulsédo, de uma felicidade onirica
e, em certa medida, miraculosa. O critico assinala:

“C st pour cette homothétie mécanique entre le vol et la
nage que Bachelard explique la contamination fréquente
des deux classes dans |’imagination naive ; 1 ‘oiseau et
le poisson vivent dans un volume, alors que nous vivons
sur une surface L homme est tristement assujetti aux
moindres accidents de | %corce terrestre, |’oiseau et le
poisson parcourent | 'espace et le traversent dans ses trois
dimensions ; comme | exprime bien la plainte des Hébreux,
la nage et le volfont un milieu aisé de ce qui est pour
I'homme obstacle infranchissable ou espace inaccessible,
et cette aisance commune justifie leurs confusion. La
marche est servitude, le vol et la nage sont tous deux
liberté et possession.” (1966 10).

Essa homotetia mecanica nasce das configuracdes dos
elementos naturais e, muitas vezes, essas configuragdes “comunicam”
ao animal humano afinidades muito fortes. Genette reconhece que o
passaro e o peixe podem se confundir, pois h& passaros que nadam e
peixes que voam. O fendmeno de afinidade esta na origem da
metafora. Mas pelo fato de ser um fendbmeno natural, tal fendmeno
deixa no homem a sensacdo de uma perda, de algo que ndo pode
recuperar e, em obediéncia ao que Almoddvar chama lei do desejo, o
homem inventou a metadfora como objeto substituto através do qual
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vivéncia o simulacro dessa perda. Quero crer, portanto, que, napoética
da intempérie, a chuva e o vento sdo, seguindo a concepcdo de
Genette e Bachelard, como o peixe e o passaro: esses dois agentes
tém uma afinidade tdo forte que, quando deterioram um cartaz ou
um outdoor, criam (re)configuracdes de imagens em que se
estabelecem as condicdes necessarias para a manifestacdo da
metéfora.

Considerando o diagrama acima transcrito, a afinidade ocu-
paria essa area de interseccdo determinante do campo das diferen-
cas. A parte em branco designa o campo das diferencas. Mas, uma
vez instituida, a metafora tende a expansdo do ndcleo da afinidade
fazendo com as diferencas se confundam ou desaparecam, tal qual
se indica no seguinte esquema:

Figura 6.

Pode parecer paradoxal afirmar, de um lado, que o poético
surge de um atentado e, de outro, que ele se manifesta através de
figuras de linguagem cujas respectivas estruturas sdo universais, como
se depreende deste modelo da figura metaférica. A meu ver,
entretanto, o paradoxo ndo depende desse processo estrutural da
metéafora, mas, na esteira dos existencialistas, ele provém do absurdo
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da nossa vida e, principalmente da nossa rebeldia contra a perda e da
nossa repulsa a termos sido separados do cosmos. A metafora atua a
maneira dos sonhos e molda o uso das linguagens ao principio de
montar indicios para encaminhar nossa imaginagdo no rumo da
integridade ou, em outras palavras, da utopia, do ndo-lugar em que
intuimos a existéncia desse “lugar da eleicdo” de que fala Klee e se
insinua metaforicamente através das dobras do outdoor dilacerado
sobre o qual j& fiz alguns comentarios. E tudo isso porque, talvez,
Lyotard tenha decifrado algo do enigma quando declara:

“Ce n est pas |’espace esthétique qui vient s ‘appliquer
sur l’espace linguistique dans le réve, |%tendue corporelle
elle-méme est pour ainsi dire élargie au-dela des
dimensions mondaines qui sont les siennes en état de
vieille. 1l fau vraiment prendre en considération le fait
que nous dormons en révant, et que justement la
connaturalité du corps et du monde est suspendue par
une immobilité qui n’a pas seulement par fonction
d éliminer le monde, mais pour effet de prendre pour
monde le corps... ” (1974 : 275-276).

No atinente a poética metddica - aqui qualificada apenas
para sugerir seu compromisso com um sujeito-emissor pensante -,
ela se situano &mbito da retorica geral, entendida esta entanto conjunto
de conhecimentos adquiridos a custa do estudo dos metabolismos
dos cédigos e dos efeitos que eles produzem nos textos. O conceito
de poética que aqui utilizo arraiga, pois, nas idéias de Jakobson e de
outros pensadores preocupados com a compreensdo do alcance
significativo da funcgdo estética, principalmente os integrantes do
Groupe p, precursores na andlise sistematica das figuras retoricas da
comunicacdo visual. Os modelos criados por este Grupo de
pesquisadores2possuem grande valor operacional. E, para mostrar
isso, farei um breve comentario dos pdsteres abaixo transcritos:

24. Os esquemas das figuras 5 e 6 a partir dos quais se define o processo
metaférico estdo copiados do livro Rhétorique Générale (1970: 107).
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Figura 7. Reproducdo, respectivamente, das postais Paris Forever, de Antoine
Kruk e Compression dirigée d’automobile, de Pierre Restany.

Na primeira das figuras, umajovem tece uma colcha ou tapete
- ressonancia do mito de Penélope? O fruto de seu trabalho se
estende pelo chdo, maneira de a imagem metabolizar a verticalidade
da torre Eiffel. Mas entre a torre tricotada e entre a torre de ferro
ndo sé existe uma analogia, mas também um nicleo de interseccao
semantica: os dois artefatos coincidem nos significados de “urdidura”
e “trama” E € precisamente desse encontro de dois nucleos de
conteudo que surge a metdfora. As diferencas materiais entre os
dois termos do tropo - atorre feita de ferro e o tapete feito de fios de
Ia - se desencontra nas areas de distintas cores que ficam fora do
subconjunto da juncdo. Por sua vez, na composicdo intitulada
Compression dirigée d ‘automobile o processo metaférico segue
um percurso semelhante, mas as afinidades semanticas entre o
automavel e a lata podem ser estabelecidas a partir da “fragilidade”
cada vez maior do invélucro dos objetos de consumo. Aprofundar a
analise do contetido desses dois tropos conduziria o leitor a “lugares
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de eleicdo” inesperados. N&o é, porém, este 0 momento de entregar-
me a essa tarefa.

Desejo, para terminar, assinalar um matiz de disparidade
dessas duas metaforas e, com base nele, ponderar as irradiagcdes da
poética da intempérie na comunicacao visual de nosso tempo. Assim,
o texto de Paris Forever me coloca diante de uma figura retérica
que, seguindo o modelo do Groupe p (1992: 273-280), se caracteriza
como sendo uma espécie de metafora fundamentada no principio de
absentia conjunta. Ou seja, a Torre Eiffel estd no espago do texto.
Em outras palavras, a forma da tessitura esconde a imagem do
monumento. Ao contrario, na postal de Restany, a metafora se ancora
no principio da absentia disjunta: o carro ndo esta de maneira
explicita no espago do texto. Ocorre, entretanto, que nesta metafora
ressoam com nitidez as configuragbes das imagens dilaceradas e,
por conseguinte, ela possui tracos expressivos muito semelhantes
aos produzidos pelos processos de ruptura tipicos da poética da
intempérie. Acredito que, apesar dessas singularidades, as duas
metaforas preservam a significancia do “passaro” e do “peixe” e,
sem davida, lancam & atmosfera da comunicacéo visual simulacros
substitutos do objeto do desejo. Entretanto, essa maneira de construir
imagens plasma escrituras para as quais, muitas vezes, ndo estamos
devidamente “alfabetizados” E, quando constato por mim mesmo
essa falha cultural, vivo a desagradavel sensacdo de que o peso da
perda abruma. E, mais ainda, minha consciéncia de cidaddo, de
individuo a quem n&o lhe foi ensinado o que a natureza nos “diz”, se
debilita. E, sobretudo, fica aturdida em conseqiiéncia da voracidade
que 0s sujeitos menos escrupulosos — aqueles que mais
ostensivamente manipulam 0s meios de comunicacdo - estejam
ornamentando com os tracos mais belos da escrita imagética a
mentira. Cultuando, através da espantosa velocidade conseguida na
divulgacdo das imagens, o formato de uma estética apolinea usada
enquanto meio de preservar, em nome dos interesses mais mesquinhos,
o0 analfabetismo visual de milhdes e milhGes de pessoas. Enfim, resta-
me um pouco de alegria ao saber “outrora agora” que as dilaceragdes
feitas no cartaz de Cumbres Borrascosas sdo dionisiacas como
dionisiacos sdo os atentados poéticos da natureza. Enfim, sou
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quixotesco e vivo a conviccdo de que meu dever cavalheiresco é
aspirar o ar que os sentidos erraticos espalham pelos sertfes da vida.
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Resumo

Este artigo é dedicado a uma forma (o retangulo) e a como essa
forma implica certas relacdes na construcdo de determinadas
producdes jornalisticas. Trata-se, portanto, de um estudo no campo
dojornalismo visual, ou seja, no territorio das mensagens, informacdes
e noticiasjornalisticas nas quais as imagens constituem um importante
aporte de estruturacdo ou producdo de sentido. Tratarei do retangulo
e por ele pretendo fazer uma incursdo por algumas questfes acerca
dos processos de mediacdo e de representagdo simbolica.

Esta anélise circunscreve-se em tomo dojornalismo de turismo com
0 objetivo de estudar a relagdo aproximagdo-distanciamento entre o
natural e mediado a partir da binariedade dentro-fora e da nocéo de
campo presentes na teoria da midia de Harry Pross.

Palavras-chave
jornalismo visual, imagem, jornalismo de turismo

Abstract

This article is dedicated to a geometric form (the rectangle) and
how this geometric form implies in certain conections in the construction
ofdeterminatedjournalistic productions. It is about, therefore, a field
of study of visual journalism, that is, in the messages territory,
information journalistic news in which the images are a very important
element of the structure making or production of sense. | will treat
the rectangle and by that I intend to do an incursion through some
questions about the mediation process and the symbolic representation.
This analysis is around the touristic journalism and helds the objective
of studying the relation between getting close - getting far among
the natural and transmitted by the duality in-out and the notion of
field presented in Harry Pross’ media theory.

Key words
visual journalism, image, touristic journalism



A imagem e o retangulo: a binariedade dentro-
fora no jornalismo de turismo

ste artigo é dedicado auma forma e a como essa forma implica

certas relacdes na construcdo de determinadas producdes

jornalisticas. Trata-se, portanto, de um estudo no campo do
jornalismo visual, ou seja, no territério das mensagens, informacdes e
noticias jornalisticas nas quais as imagens constituem um importante
aporte de estruturacdo ou producdo de sentido. A forma em questao
é esta que abriga este texto publicado, neste momento de leitura, e o
que desenhou a sua primeira materializacdo no momento de sua
escritura. E a forma da folha em branco e da tela do computador.
Tratarei do retangulo e por ele pretendo fazer uma incursdo por
algumas questdes acerca dos processos de mediacdo e de
representacdo simbélica.

Necessidades econémicas que se desdobram nos processos
de producdo, reproducdo, agrupamento, armazenamento e distribuicdo
impdem a producdo humana, tanto manufaturada quanto
industrializada, uma predominéncia evidente da forma retangular: a
morada e seus comodos; as paredes e seus tijolos, as portas e as
janelas; os espelhos e os quadros; a cama, os lengois, as mantas e 0s
travesseiros; 0s armarios e as estantes; as mesas e as cadeiras -
embora todos estes objetos cotidianos tenham algumas vezes outras
formas diferentes do retdngulo -; assim como 0s nossos documentos
e as fotografias que nos identificam, como a carteira que deve portar
o0 documento e o bolso que deve abrigar a carteira, como a calca ou
a camisa que deve conter o bolso... E, desse modo, as formas
retangulares se sobrepdem umas as outras em um continuo em que
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um retangulo contenha sempre outro(s) retangulo(s) e ocupam imensa
parte da configuracdo espacial dos objetos criados por nés, mas que
sdo “camuflados” por suas superficies desenhadas por cores, por
texturas e por seus contetdos, outras imagens, sobretudo. Assim,
por vezes, deixamos de perceber todos os valores que a estrutura
espaco-temporal retangular incorpora as imagens que temos dos
nossos objetos e de nosso entorno.

Mas podemos deixar de lado os objetos do cotidiano para
tratar aqui do universo midiatico que ndo de outra forma esta pré-
configurado pelo “enquadramento retangular”: a folha de papel e
seus produtos derivados (o caderno, ojornal, arevista, o cartaz indoor
e outdoor, o folheto, o livro etc.) e as telas e displays nas mais
diferentes dimensdes e proporcdes (do cinema, do aparelho de
televisdo, do computador desktop ou laptop, dos MPlays, PDAs,
celulares, smartphones, etc.). A midia predominantemente visual é
retangular e isso ndo deixa de ser significante para compreendermos
a forma como nossa comunicacdo se da. Ndo se trata apenas de
reconhecimento do suporte e de dominio de sua técnica de
disponibilizagdo de conteddos, mas de compreensdo de um dos
elementos mais intensos na constituicdo das mensagens midiaticas.

“Eu preciso de enquadramento. Sem oculos | see too much.
Prefiro ver enquadrado”. Assim, com oculos de armacdo notadamente
visivel, o cineasta alemdo Win Wenders revelou ter um olhar
previamente mediado e seletivo pelo qual enxerga 0 mundo, em um
dos depoimentos do filme Janela da Alma (dir.: Jodo Jardim e Walter
Carvalho; Brasil, 2001).

Apenas como uma opcdo para ilustrar e trazer a luz exemplos
do trabalho dojornalismo visual, sem necessariamente instituir regras
ou almejar construir alguma aparéncia de funcionalidade, esta anélise
circunscreve-se em tomo do jornalismo de turismo. S&o dois o0s
principais objetivos que me levam a esta escolha: estudar a relagéo
aproximagdo-distanciamento entre o natural e o mediado e estudar
as implicagdes do enquadramento de cenarios mais amplos e
originalmente ndo-emoldurados (que permitem mais varia¢des de
recortes midiaticos).
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Se, por um lado, a preferéncia de Win Wenders por um mundo
a partir do enquadramento de suas lentes que corrigem sua miopia
esta nitidamente vinculada a seu oficio, por outro, temos hoje um
fenémeno comunicacional de proporc¢des ainda desconhecidas, que
¢ a disponibilidade, acessibilidade e portabilidade generalizada de
aparelhos individuais, possibilitando a qualquer pessoa em qualquer
lugar e a qualquer momento transformar cenas cotidianas em registros
imagéticos. Desta forma, alimentado por vérias outras imagens
midiaticas, o turista contemporaneo seleciona seu percurso de viagem
também a partir da sua possibilidade de se tomar um produtor de tais
registros imagéticos. Mesmo que para isso venha a produzir as
mesmas imagens ja produzidas, em um processo de auto e
retroalimentagcdo que Norval Baitello tem chamando de iconofagia.
(Baitello, 2005). Também portando um destes aparelhos, ndo pude
deixar de registrar duas cenas das mais exemplares da entrega dos
sentidos para o registro, da substituicdo do ser e sentir pelo registrar
e se tornar imagem. Na primeira cena (Figura 1), temos a sala onde
se encontra a Vénus de Milo (Afrodite) no Museu Louvre, em Paris.
Dezenas de pessoas, tantas quanto a sala comporta, em movimentos
instantdneos e de brevidade assustadora, disparam cameras fotogra-
ficas, filmadoras e celulares, dificultando a aproximacdo do observador
contemplativo, admirador da arte como tal.

Figura 1. Visitantes no Museu do Louvre (Paris) diante
da Vénus de Milo.
Foto: Luciano Guimaraes.
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Na segunda cena (Figura 2), um casal de turistas encontra no mural
fotografico panoramico que retrata a vista noturna a partir de uma
rotacdo de 360 graus do Arco do Triunfo, em Paris, o cenario ideal
para o registro do “estar presente” O gesto iconofagico desta segunda
cena é evidente quando damos conta de que aquele mural fotografico
estd no acesso subterrdneo ao proprio Arco do Triunfo, portanto a
apenas alguns lances de escada do proprio cenario retratado. E a
cena se repete por toda parte. Em shows de musica, por exemplo,
percebe-se que aqueles que ergueram seus aparelhos para registrar
0 artista cantar sua musica preferida, sé o viram pelos displays
retangulares de seus aparelhos, mesmo estando 14, presentes. H& de
se observar que, no caso do museu, pequenas placas avisam que nédo
é preciso fotografar as obras, pois elas estdo disponiveis no site oficial
do Louvre, da mesma forma que muitos dos shows ficam disponiveis
em DVDs, ambos com captacdo e pds-producdo em condicdes e
equipamentos ideais. Em todos os casos, ndo se trata apenas de uma
interface que se coloca entre o0 espectador e 0 objeto, mas de uma
reducdo de todas as dimensdes informacionais e sensoriais para
adequar um mundo todo de sentidos a uma representacdo
bidimensional retangular. Morin (2005, p. 73) observa que o turista
foge da vidareal, cotidiana, “salvo nos casos em que esta é classificada
como ‘pitoresca’, isto é, volta a ser digna da imagem”

Figura 2. Turistas no taunei de acesso ao Arco do
Triunfo (Paris).
Foto: Luciano Guimaréaes.
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Tomar-se imagem também é uma forma de estar dentro,
nao pela presenca em si, mas pela comprovacéao de ter participado e
uma garantia, ainda que falivel, de registro mnemonico acessivel e
ndo-perecivel. Perca o turista parte dos arquivos de seus registros
imagéticos, antes de transmiti-los, e ele estard desconsolado como
se tivesse perdido de fato um trecho de sua viagem. E de nada
adiantard ter acesso a uma grande profusdo de imagens do mesmo
lugar, em revistas, DVDs, sites etc. Como afirmara Pross (1996, p. 57),
“Dentro efora sdo conceitos espaciais de dimensdes sociolégicas”

No que se refere ao jornalismo visual, tenho resgatado e
dado especial atencdo a alguns postulados tedricos sobre a midia de
Harry Pross. Embora ndo tenha trabalhado especificamente com
jornalismo visual, Pross levantou importantes questdes sobre a
estrutura simbdlica do poder, operada principalmente pela midia. Uma
destas questBes que podem contribuir de forma significativa para a
compreensdo do uso do retangulo como elemento de configuracéo
espaco-temporal da informacdo mediada é aquela em que defende a
idéia de que os simbolos de primeira percepcao (de estrutura ainda
ndo narrativa, ndo discursiva) sdo 0s primeiros a orientar o homem
no processo de fazer-se. S3o as experiéncias pré-predicativas,
denominadas também de experiéncias primarias:

O que se revela como mais duradouro sdo as experiéncias
na primeira infancia sobre a prépria corporeidade e
sua relacdo com outra materialidade que néo pertence
ao organismo do recém-nascido. O recém-nascido
experimenta o espago circundante como uma ampliacéo
da propria corporeidade. As resisténcias que encontra o
movimento incipiente obrigam a diferenciacdo e, mais
tarde, aformacao de conceitos. (Pross, 1980, p. 43)

As experiéncias primarias, segundo ele, determinam as
relagbes das oposicGes binarias dentro-fora, claro-escuro e vertical-
horizontal que formam ou conformam a elas todos os demais
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conceitos com os quais podemos entender os simbolos.1S8o estas
experiéncias primarias que respaldam e ddo validade para os demais
simbolos, inclusive os construidos pelas imagens. Simbolos estes que
inclusive podem ultrapassar a natureza de presentidade e alcangar a
natureza discursiva.

Cada vez mais temos menos tempo para receber e interpretar
as mensagens do jornalismo. Com isso, a imagem acaba se
antecipando, muitas vezes ao texto e faz com que o texto seja lido a
luz dos conceitos incorporados as imagens. Como ja apontdvamos
quando tratamos dos cédigos cromaticos das imagens, embora a
percepcdo da imagem seja totalizante, com a participacdo e mutua
interferéncia entre os elementos que a compdem, a leitura ndo é
absolutamente sincrénica, principalmente diante dos varios e diferentes
codigos que fazem parte da mensagem. (Guimaraes, 2003, p. 68).
Do conjunto de elementos da pagina impressa, a imagem se apresenta
inicialmente como um todo e, segundo Pross (1980, p. 34), oferecendo
um amplo campo interpretativo ao individuo, que poderia se definir
arbitrariamente se ndo fosse se embasar nas representagdes ja dadas.
Ou seja, nas experiéncias pré-predicativas, primarias: “As experiéncias
de geracdes anteriores, conservadas tanto na linguagem como nos
simbolos ndo discursivos, determinam deste modo a capacidade
perceptiva e expressiva das atuais” (Pross, 1980, p. 33). Entdo sédo
essas experiéncias primarias com o claro e escuro, alto e baixo e
dentro efora, adquiridas na ontogénese humana, que determinam a
base para interpretacdo dos simbolos. Sdo comuns a todos os homens
e a todas as geragoes.

1. Em outro texto (Guimardes, 2006), propus tratar a esquerda-direita como a
quarta relagao de oposicdo binaria, com um poder muito semelhante ao das trés
ja determinadas por Pross (1980; 1989), embora ndo se trate exatamente de
uma relagdo adquirida na primeira infancia, mas parcialmente adquirida
filogeneticamente pela lateralizagdo do cérebro, pela existéncia de dois hemis-
férios diferentemente especializados, parcialmente adquirida na aprendizagem
da leitura no Ocidente, que nos imp8e o sentido de leitura, e parcialmente na
aquisicdo de um repertério cultural que torna a binariedade polarizada e
assimétrica (Bystrina, 1989). O fato é que quando nos deparamos com uma
imagem bidimensional da midia, a relacdo esquerda-direita também tem capaci-
dade de nos conduzir a determinados conceitos.
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Pensando-se em uma politica das formas, ndo é exclusividade
do retdngulo a responsabilidade por dividir algo em dentro efora.
Os circulos também contém as duas dimensdes, sendo que, na
organizagdo das mensagens do jornalismo visual, tais dimens6es
correspondem metaforicamente a “informacédo” ao modo de um alvo,
de um poc¢o, de uma lupa ou de um pido.20 retdngulo, por sua vez,
tem no campo, no recorte, najanela, na moldura e no plano suas
metaforas mais eficientes para a compreensdo dos processos mais
significativos de mediacéo.

Do tratamento do retdngulo como campo deriva-se a
experiéncia primaria pré-predicativa da binariedade dentro-fora que,
por sua vez, esta vinculada com a aquisicdo da verticalidade (tanto
na ontogénese quanto na filogénese humana). Segundo Pross,

2. Assim como o retangulo, o circulo tem um contetdo que é separado por bordas
do que estad fora. Diferente, no entanto, é a forma como este contetdo se
relaciona com o conjunto do padrdo visual. A borda é menos marcada e impde
menos regras. O circulo ndo forma um campo de regras fixas, nédo cria janela
para outra realidade; no maximo, é uma janela para se espiar. O circulo como
alvo - Quando sua configuracdo é marcada pela forga concéntrica, o circulo
aponta para seu conteido, provoca a aproximacédo do olhar, chamando a aten-
¢do e fazendo com que o olhar atinja a informacédo contida. Um circulo num
campo visual é sempre um foco de atengdo. O circulo como pogo - A forca
concéntrica intensificada e uma configuracdo que lhe da profundidade provo-
cam o mergulho do olhar sobre seu interior. O olhar ndo s6 é atraido pelo circulo,
como também a ateng&o se torna introspectiva e mais forte. Circulos escuros ou
de bordas espessas podem funcionar dessa forma. O circulo como lupa -
Quando sua configuragdo é marcada pela forga excéntrica, o circulo destaca o
seu conteldo e leva a ampliagdo da compreensdo do que é contido. A informagéo
envolta em forma circular, neste caso, tende a sugerir ampliagdo, como uma
lupa. O olhar, atraido pelo circulo, é retido por mais tempo e for¢a o leitor a
prestar mais atencdo ao seu conteldo. Circulos de cores claras, de cores
guentes e de cores intensas, ou com bordas destacadas nestas cores, favore-
cem o efeito excéntrico. O circulo como pido - Ao contrario de outras formas,
a rotagdo do circulo ndo modifica a relacdo de seu desenho com o espaco. A
rotacdo favorecida pela sua forma reforga a idéia de movimento e o circulo atua,
portanto, como uma forma de conferir dinamismo para o padrédo visual e para as
informacdes ali contidas. O circulo em movimento refor¢a o eixo leitor-suporte;
ampliando-se envolve o observador no seu contetdo, reduzindo-se desapare-
ce no infinito. O circulo sem contedldo € um ponto que aponta para si e ndo para
um conteldo, j& que ndo o tem; torna-se marca de posi¢do, de inicio ou de fim.
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A aquisicdo da vertical é uma das primitivas experiéncias
humanas com a qual se vinculam outras qualidades
humanas: acima e abaixo, horizonte e distancia, inclusive
claro e escuro. A crianca aprende estas distingdes nos
objetos. Elas sdo as que marcam a pauta para o
pensamento posterior e a visdo de mundo. (Pross, 1981,
P- 38)

A cada vez que uma crianc¢a, ainda na primeira infancia,
chora ao se perceber soO e é atendida pelos pais ao mesmo tempo em
que a luz do quarto é acendida, valores positivos e negativos sao
incorporados tanto a percepgdo de claro e escuro quanto a percepgao
de proximidade e distancia. O que esta proximo e visivel se toma
seguro, sendo que a aquisicdo na primeira infancia deixa marcas
definitivas nas representagfes futuras, como material familiar. Em
um processo semelhante de experimentagdo, a seguranca do colo
adulto e a liberdade conquistada com a aquisi¢do gradual da posicao
ereta formam outros valores polarizados que determinam, por
exemplo, o poder fortemente hierarquizado da vertical sobre a
igualdade da horizontal, ou as relacdes de alto e baixo, que
“contaminam™ as representacdes visuais por toda a sua vida. “A
crianga ndo aprende por intervencdo dos adultos o que € acima e
abaixo, claro e escuro, dentro e fora, mas aprende que deve coordenar
as idéias daquilo que experimenta por si mesma como acima e abaixo,
claro e escuro, dentro e fora.” (Pross, 1981, p. 40).

De certa forma, o desenvolvimento de tais conceitos também
tem correspondéncia na filogénese humana. O homem jé traz vinculos
fortes com o claro e escuro, alto e baixo, dentro e fora desde
tempos primardios, de seu processo de hominizacdo, quando “desceu
das arvores para a savana”, adquiriu a posicdo ereta, levantou a
cabeca para alcancar o horizonte, liberou as maos para o gesto, a
garganta para a fala, procurou abrigo e dominou a luz do fogo. De
homo erectus a homo simbolicum, tais valores teceram a estrutura
fundamental das imagens, que conferiu validade, por exemplo, a
inimeras imagens e alegorias que sustentaram religiGes e impérios.
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Uma das possibilidades para entendermos a aplicacdo das
formas retangulares na organizacdo espacial das informacdes no
jornalismo esta no resgate da idéia original do retdngulo como campo,
com apresentado por Pross ao defender a estrutura simbdlica do poder:

A demarcacdo vertical como objeto transforma o espaco
de entorno (Umraum). Este espago entorno marcado por
quatro lados temos denominado campo. A ocupacdo do
campo marcado com signos tem resultado ser sua
apropriacdo simbdlica. O campo assim apropriado €, por
sua vez, simbolo para espacos maiores; isto permite transferir
a outras relacBes sociais as decisdes tomadas no campo
de jogo e no campo de batalha. (Pross, 1981, p. 44)

Para ele, é neste conceito de campo representado pelo
retdngulo que o individuo manifesta sua presenca, deixa marca de
sua corporeidade. No processo de projecdo ou identificacdo, que séo
dois caminhos para a ligacdo entre o leitor ou telespectador e a
informacdo midiatica, o sujeito aceita a figura dentro de um campo
como seu campo, como demarcacgao protetora e de autodeterminacao,
de distingdo. (Pross, 1981, p. 42-44).

Aqui podemos também tomar dois caminhos diferentes para
arepresentacdo do campo: no primeiro, anogdo de campo é trabalhada
como organizacdo espacial das informag8es nos produtos midiaticos
a partir da idéia de que o que estd delimitado dentro um campo
necessariamente o separa do que esté fora por alguma especialidade.
No segundo, retomamos a idéia de dentro efora como presenca do
sujeito ou proximidade do objeto ou cenério retratado em relagédo ao
observador (leitor, telespectador, internauta etc), tratando
especificamente do fotojomalismo de turismo.

Na primeira forma de compreensdo do sentido do campo,
temos uma organizagdo paradigmatica dos elementos da pagina ou
da tela: o retdngulo separa o que esta dentro do que esta fora. Volta-
se, no entanto, para o que estd dentro e sobre ele aplica regras
especificas. E um campo delimitado, em que as regras s&o especificas
para seu conteldo. Uma nova realidade é apresentada e representada
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dentro do retdngulo que difere do que estd fora. Podemos fazer
analogia com o campo de futebol em que o jogo se faz “dentro das
quatro linhas”; onde cada time tem seu proprio campo retangular e,
invadindo o do adversério, almeja romper o retdngulo sagrado do gol;
um outro retdngulo se desenha como “grande area” em que regras
sdo mais especificas e, dentro desta, a “pequena area” com regras
mais especificas ainda. Por exemplo, um box (recurso grafico para
destacar ou separar informagdes ao colocé-las dentro de areas quase
sempre retangulares) em uma pagina reforca a idéia de especificidade
do texto nele contido. O que é contido em um quadro nunca serd lido
como os outros elementos e, portanto, deve haver um motivo para
estar ali inserido. Uma pagina em que tudo se coloca em quadros,
sem critérios bem definidos, banaliza a informacdo. Nessa relagdo
paradigmética, além de possibilitar o destaque, a informacédo
enquadrada ou emoldurada também pode significar um recorte
(detalhamento) de um todo. Nas duas opgdes, é importante destacar
que a existéncia do retdngulo (e conseqiientemente a separacdo das
informacdes em um dentro e um fora) responde a critérios
jornalisticos e ndo a critérios estéticos.

Todas as linhas de separacdo se prestam a converter cada
coisa em um simbolo das relagBes internas e externas. A
hierarquia de simbolos relacionados entre si que
constituem uma relacdo interna ndo poderia existir sem
linhas de separacdo, sejam abstratas ou concretas. A
ordem é uma constelacdo de signos. Dentro efora surgem
mediante a linha de separacdo reconhecida. Ela € a que
constitui o umbral para a compreeensdo de relag@es
internas e externas. (Pross, 1981, p. 65)

Proximidade-afastamento

Na segunda forma de compreensdo do sentido do campo, as
imagens do jornalismo de turismo, especificamente as do
fotojomalismo, desenha-se para além do aspecto documental quando,
ao apresentar cendarios, arquitetura, paisagem, pessoas, modos de
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vida, objetos etc. de outros lugares, tomam-se imagens de sonhos,
desejos, reminiscéncias, fantasias. Pois sdo justamente os sonhos, as
fantasias, a arte, a religido, os jogos, manifestacdes da cultura que
criam a narrativa paralela ao mundo daprimeira realidade (arealidade
biofisica em que estamos inseridos) como superagao e sobrevivéncia
psiquica do homem, desde que ele tomou consciéncia da morte. Este
é o0 conceito de Ivan Bystrina para a segunda realidade criada pelo
homem:

Para dominar essa situacdo, a de um mortal que reflete
sobre a propria morte, e para conseguir as condicdes
para a sobrevivéncia psiquica, o homem desenvolve a
capacidade autenticamente humana da fantasia, da
imaginagdo. Sobre o modelo interno, em seu cérebro, do
mundo exterior constréi o modelo de uma segunda
realidade, que inicialmente, no pensamento elementar,
amélga-se quase sem suturas com a primeira realidade
sensivel. (Bystrina: 1995b: 18)

Portanto, quando um leitor se depara com as imagens de um
produto do jornalismo de turismo, por exemplo, ele esta diante de
uma producdo de segunda realidade, mesmo que sua necessidade na
aquisicdo daquele produto da cultura de massa seja a de conhecer
(de forma mediada), planejar (o que e como conhecer in loco),
relembrar (0 j& conhecido), projetar-se (sonhar ou imaginar-se em
outro lugar). Nesta dimensdo, de todos os retangulos do jornalismo
visual, creio que sejam o0s que se desdobram nas paginas e nas telas
do jornalismo de turismo 0s que mais se apropriam da sua natureza
secundaria (cultural e imaginativa) para nos projetar para um dentro.
Neste aspecto, a imersdo se assemelha muito com a que é obtida
pelo cinema e como foijustificado por Christian Metz, na abordagem
psicanalitica sobre o sujeito “omnipercepcionante” (“inteiramente do
lado da instancia percepcionante: ausente da tela, mas bem presente
na sala”), omnipotente (da perspectiva monocular, da camara, “e do
seu 'ponto de fuga’ que inscreve no vacuo a colocacdo do sujeito-
espectador, numa posi¢cdo omnipotente que é a do proprio Deus”), e
das imagens subjetivas (como o ponto de vista do cineasta ou de um
personagem) (Metz, 1980: 56-59).
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E é justamente nas relagdes entre as dimensdes e a
configuracdo espacial dos retdngulos, que apresentam o cenério ou a
informagdo no jornalismo de turismo e o locus do leitor ou do
telespectador, que a elaboracédo visual obtera seus efeitos de imerséo
e aproximacdo ou distanciamento entre a primeira e a segunda
realidades.

Diferentemente do cinema - que tem mais facilidades para
construir o ponto de vista do observador, por conta de recursos
técnicos de captacdo, como as gruas ou construcgdes e reconstituicfes
cenogréaficas adequadas para o posicionamento das cameras -, 0
fotojomalismo de turismo conta com os espacos onde o fotdgrafo
pode se colocar, o que implica certas limitacdes fisicas, outras
econdmicas. Desta forma, a imagem fotografica de turismo gira em
tomo de trés possibilidades: vistas panordmicas (em muitas vezes,
aéreas) que provocam o efeito de omnipoténcia do leitor e,
conseqlientemente, certo afastamento (nelas ndo se identifica a
posicao do fotdgrafo, a menos que se reconhega o local como, por
exemplo, a imagem da Torre Eiffel, fotografada do Palacio Chaillot,
em Paris - Figura 3); sobreposi¢do do ponto de vista do fotografo
com o do leitor que pode produzir tanto um efeito de indiferenca
qguanto de presenca na cena (semelhante & imagem subjetiva do
cinema; serd tanto mais presente quanto mais a imagem for
identificavel pelo observador como um ponto de vista que poderia
ser o dele, caso ele estivesse presente e diante do que fora
fotografado); recortes com aproximacéo do objeto, recurso bastante
utilizado para destaques de gastronomia. Na estética das imagens
televisionadas, por sua vez, ha mais rastros para identificar a forma
como as imagens foram captadas: a presenca de locucdo, de
reporteres e a prépria imagem em movimento revelam se a camera
esta submersa, em um baldo ou em um aeroplano, sobre uma ponte,
no chdo, ou atras de uma janela.
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Figura 3. Revista Viagem e Turismo, ed. 59,
set. 2000. p. 28 (Reproducgao/detalhe).

Embora o tipo de imagem fotografica a partir do ponto de
vista escolhido esteja sob o dominio do fotojomalista, é no design da
pagina que a imagem se toma significante, determinada por sua
proporcdo, posicdo na pagina e didlogo com outros elementos gréficos
e tipograficos. E na materialidade do suporte que a forma retangular
ird conforma-la.

A presenca ou auséncia de moldura na pagina impressa ou
nas imagens de seu conteddo, por exemplo, é uma das caracteristicas
da composicao visual que mais interfere no distanciamento ou no menor
envolvimento com a segunda realidade da imagem mediada. Quanto
mais presente e visivel for o retdngulo, mais separado do conjunto
passa a ser seu conteddo. Quanto menos visiveis forem seus limites
(bordas ou molduras), mais préximo sera o contetido do que esta fora.

Projetando-se essas diretrizes para o jornalismo de turismo,
teremos outra relacdo que determinara que uma imagem impressa
sem margens (“sangradas”, no jargdo da area) fard com que o leitor
fique muito mais sensivel ao apelo visual ali retratado. Uma dupla de
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paginas (Figura 4), por exemplo, que combina a sangria da imagem
(portanto, a auséncia de margens que emoldurariam a imagem
fotografica), a perspectiva a partir de um ponto de vista subjetivo, a
discreta sobreposicdo do texto e a dimensdo generosa da revista (21
x 28 cm, no formato fechado e 28 x 42 cm para a dupla de paginas)
preenche de tal maneira o campo visual do leitor que, considerando
que a periferia da retina é uma regido de pouca defini¢do de imagem,
as bordas fundem-se com as tonalidades do ambiente em que o leitor
estd. O olhar dinamico e perscrutador aliado a seducdo da imagem e
sua capacidade de provocar as nossas imagens enddgenas diminuira,
inclusive, a percepcdo da dobra central da revista, da curvatura do
papel e do brilho do papel.

Figura 4. Revista Viaje Mais, n. 75, ago. 2007. p. 36-37
(Reproducéo).

Apenas para comparagdo, podemos observar outra
composicdo (figura 5) em que as duas fotografias estdo emolduradas
pelas faixas brancas das margens da revista e pela linha que as separa.
Tanto estas margens quanto a presenca da pagina de texto a esquerda
sdo suficientes para causar um efeito de distanciamento do leitor,
tomando a imagem mais documental, mesmo considerando que a
primeira fotografia buscou um ponto de vista ainda mais subjetivo,
com recursos de enquadramento e desfoque no primeiro plano,
simulando o trabalho de nosso cristalino. A moldura, assim, tem dado
visibilidade para a existéncia material da imagem desde que, na
Renascenca, “0 espago pictorico se emancipou da parede e criou
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vistas em profundidade”, e “tomou-se necessaria uma distingdo visual
definida entre o espaco fisico da sala e o mundo do quadro” (Amheim,
1994, p. 229-30). Atualmente, o padrdo pictorico tradicional é da
imagem emoldurada, comoja alertava Eisenstein (1990, p. 42): “Qual
0 nosso método de ensinar a desenhar? Pega-se um pedaco de papel
branco com quatro cantos. Entdo pinta-se nele, geralmente sem usar
as bordas (...)”

Figura 5. Revista Viagem e Turismo, ed. 145, nov. 2000.
p. 82-83 (Reproducéo).

Observando-se que os limites do retangulo tomam-se menos
notados nas grandes dimensfes da tela do cinema, na relagédo luz-
escuriddo e pela area ocupada do campo visual, que a imagem
televisuai nos coloca o todo tempo diante da materialidade do aparelho,
e que os aparelhos portateis de telas diminutas também diminuem
sensivelmente 0 modo de se receber imagens, podemos abordar as
relacdes possiveis entre as dimensdes das imagens reproduzidas nas
paginas das revistas de turismo e nos cadernos ou suplementos de
turismo encartados nosjornais, a partir de uma ergonomia da leitura.
Pelo principio da constancia (das teorias da percepc¢do), mesmo
tendo a consciéncia de que quando seguramos uma revista em maos
em posicdo de leitura diante de uma imagem fotogréfica, ndo existe,
necessariamente, uma relacdo entre a ocupacdo espacial desta
imagem na nossa retina com a ocupacgdo espacial da imagem da
projecdo direta (ndo mediada) do mesmo objeto, se estivéssemos na
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exata posicdo do fotdégrafo que capturou aquela imagem. Nosso olhar
é envolvido em um jogo de proximidades e distanciamentos, de
inclusdo (estar dentro, fazer parte de) ou de assistir a tudo como
consciéncia de uma interface de mediagéo.

As revistas Viagem e Turismo (Editora Abril) e Viaje Mais
(Editora Europa) langaram edi¢Ges em seus formatos tradicionais e,
ao mesmo tempo, edi¢des (de bolso) que corres-pondem a 80% do
formato tradicional (Figura 6). Como a reducdo é feita a partir da
paginacdo ja pronta, todas as paginas e seus conte(idos sdo iguais em
proporcbes e posicionamentos. E interessante observar que, em
situagdo de conforto muscular, serd a tipografia que coman-dard a
aproximacao no eixo leitor-revista: para as letras menores da edigdo
de bolso, maior aproximagdo, como um volume de voz mais bai-xo
que requer a pro-ximidade do ouvinte (Figuras 7 e 8). Na aproximacao,
a imagem projeta-se ocupando uma &rea maior do campo visual,
mas a materialidade da midia se toma mais presente, quebrando um
pouco o vinculo mais sensivel do leitor com a imagem, a excegdo da
imagem em close (com rara ocorréncia no jornalismo de turismo)
que, como afirma Aumont (1993, p. 141), “transforma o sentido da
distancia, levando o espectador a uma proximidade psiquica e auma
‘intimidade’ extremas (...), materializa quase literalmente a metafora
do tato visual, ao acentuar, a0 mesmo tempo e de modo contraditorio,
a superficie da imagem”

JVTAJE
QTAJE- 1y

Mgredos da Andaluzia .
minf o SO Corumbau  'Corumbau

Figura 6. Capas das revistas Revista Viaje Mais, n. 75, ago.
2007 e Revista Viagem e Turismo, ed. 145, nov. 2000,
nos formatos tradicionais e nos formatos “de bolso”
(Reproducgao).
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(A) Distoncin = 1 (B) Distancia = 0,75 (4) Dislancia = | (8) Dislfincia = 0,73

Figuras 7 e 8. Leitores de alturas diferentes foram
observados para verificacdo da variacdo de distancia
quando submetidos a leitura das mesmas revistas (e
mesmas paginas) em dois formatos diferentes. Nos
quadros identificados com a letra A (Figura 7), o leitor
tinha em méaos a edicdo no formato tradicional e nos
quadros identificados com a letra B (Figura 8), a edi¢éo
em formato reduzido (80%). Apds alguns minutos, a
leitura solicitava uma acomodacdo da postura que
resultava entre 70 e 80% de redugdo na distancia
entre os olhos e as paginas (Experimentos realizados
no Laboratério de Editoracéo Eletronica do Curso de
Jornalismo da Universidade Estadual Paulista - Unesp).

Mais do que uma tatilidade visual que nos posiciona na
imagem, tratamos de uma conjuncdo entre 0 que ocorre na relagéo
fisica do ato de ler um produto impresso, como a revista e ojornal, e
os efeitos produzidos por essa ergonomia na construgdo das
mensagens. E exatamente quando nos posicionamos inteiramente
como sujeitos e como corpos, no sentido amplo dado por Hans Belting,
quando ele propde uma nova abordagem a lconologia:
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(...) sua significancia [sobre a imagem] torna-se acessivel
somente quando levamos em conta outros determinantes
ndo-icdnicos como, no sentido mais geral midia e corpo.
Midia, aqui, é para ser entendida ndo em seu sentido
usual, mas no sentido de agente pelo qual imagens sdo
transmitidas, enquanto corpo significa tanto o corpo que
performatiza quanto o que recebe, do qual as imagens
dependem na mesma medida em que dependem suas
respectivas midias. (Belting, 2006)

Belting também evidencia uma importante relacdo entre a
consciéncia do suporte e da mediacdo em relacdo ao envolvimento
ou imersdo:

As midias visuais competem, ao que parece, com as
imagens que elas transmitem. Elas tendem tanto a se
dissimularem quanto a reivindicar a primeira voz. Quanto
mais prestamos atencdo a uma midia ela menos pode
esconder suas estratégias. Quanto menos prestamos a
atencdo a uma midia visual, tanto mais nos concentramos
na imagem, como Se as imagens surgissem por conta
prépria. Quando a midia visual se torna auto-referencial,
ela se volta contra suas imagens e nos desvia a atencéo.
(Belting, 2006).

Portanto, quando aqui trato especificamente do jornalismo
visual - e nele o uso da forma retangular que se aplica tanto a
materializacdo do suporte quanto a materializagdo da mensagem - e
faco a escolha pelo jornalismo de turismo, busco uma forma de
reforcar as estratégias do proprio jornalismo visual em dimensdes
que vao além da estética da pagina. No jornalismo, as imagens de
turismo sdo as que mais provocam a fusdo perceptiva entre primeira
e segunda realidades e entre as imagens enddgenas e exdgenas
(mentais e fisicas), e as que justamente mais se beneficiam desta
relacdo. Ali, midia e imagem sdo janelas e portas que se abrem tanto
para fora (em direcdo as imagens exdgenas), quanto para dentro
(em diregdo as nossas imagens endogenas).
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E importante destacar, no entanto, que as mesmas estratégias
da imagem sédo aplicadas também a outras producdes jornalisticas.
No meio do ano de 2006, por exemplo, o nimero de lancamento da
revista Ikono (com o slogan Le monde se lit em images) (Franca),
explora as tais estratégias em um universo além do jornalismo de
turismo, com amplas imagens e ensaios fotograficos. Ali podemos
perceber que outras fissuras na nossa realidade sdo possiveis. Da
mesma forma que abrimos uma janela distante para a reunido de
centenas de convidados de uma banquete do octagésimo aniversario
da rainha Elizabeth Il (figura 9), abrimos outra tdo mais préxima
para 0 momento em que um palestino tropeca na corrida desesperada
para salvar uma crianca (atingida por foguetes israelenses), em Gaza
(figura 10). Compartilhar o saumon fumé et blinis sur lit d oseille
dés bois et de cresson sauvage ou o desespero pela morte do
pequeno Maher Farouq al-Mughrabi ndo deixa de ser, infelizmente,
uma questdo de imagem.

Figura 9. Revista lkono (Franca), n. 1, jul.-ago. 2006, p. 32-33
(Reproducéao).
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Figura 10. Revista Ikono (Franga), n.1, jul.-ago. 2006, p. 16-
17 (Reproducéo).
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Resumo

El trabajo procura exponer algunos conceptos teéricos sobre
las transformaciones en ciertas practicas de realizacion y
percepcion afectadas por la mutacion digital de lo audiovisual.
Luego de pasar revista a las crecientes articulaciones entre
imagen filmica, electrénica y digital, junto a las rupturasy
evoluciones en el &mbito de una imagen crecientemente
determinada por sus hibridaciones, los desarrrollos tedricos son
confrontados con el andlisis de un caso que esfronterizo en
varios sentidos, que delinea limites y a la vez traza pasajes de
conexion entre diferentes territérios de la imagen audiovisual
en su estado contemporaneo: El arca rusa, de Alexander Sokurov.

Palabras-chave
imagens filmicas, electronicas, digitais, Sokurov.

Abstract

This paper tries to expose some theoretical concepts on the
transformations in some practices offilmmaking and perception
affected by the digital mutation of the audiovisual. After reviewing
the increasing articulations between filmic, electronics and digital
images, next to the ruptures and evolutions in the scope of an
image increasingly determined by its hibridations, the theoretical
developments are confronted with the analysis of a frontier case
in several senses, that it delineates limits and draws up
simultaneously passages of connection between different
territories from the audiovisual image in its contemporary state:
The Russian Ark, by Alexander Sokurov.

Key word
filmic images, electronic images, digital images and Sokurov.



diferencia de films profusamente celebradosy citados como

hitos en la transicidn irreversible de un paradigma filmico a

otro digital, llevando a la definitiva consagracidn electrénica
del cine que hace un par de décadas imagind un poco antes de tiempo
Francis Ford Coppola —en One from the Heart (1982)— con
resultados catastroficos para su estabilidad financiera, un film como
El arca rusa, de Alexander Sokurov, no ha sido promovido, desde su
presentacion como proeza tecnolégica y formal, como un hito en el
universo de las imagenes virtuales. Mas bien pertenece a un rango
de excepcidn, de rareza para muchos ciertamente exotica, hasta Unica
en su tipo, algo asi como lo que habia sido en una temporadaprevia la
igualmente extrana—Yy significativa para el tema que aqui nos ocupa—
La dama y el duque (2001), de Eric Rohmer. Si en aquella
oportunidad Rohmer presentd a la Revolucion Francesa a través de
los ojos de una visitante inglesa, combinando laperformance actoral
de sus intérpretes capturada por la cdmara con ciertos espacios
virtuales imaginados al estilo de la pintura dieciochesca, instalando al
espectador en un ojo de hace tres centdrias recuperado por la
magquinaria del cine digital, en el caso de Sokurov las aventuras de
ese 0jo comportan una exploracion en el curso de dos estéticas cuyos
conflictos y continuidades se potencian al maximo a lo largo de un
solo, épico —y abundantemente promocionado, vale la pena
resaltarlo— plano secuencia. Pero lejos de pretender instalar un state
ofthe art, de ser el estandar con el que habran de confrontarse los
logros venideros, respondiendo a esa vision progresista y algo naive
que gustan promover tanto el discurso publicitario como el gusto
mainstream respecto de los “avances” de las tecnologias
audiovisuales, como ocurrié en megaproducciones industriales como
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Terminator 2 (1991); Jurassic Park (1993) o Titanic (1997) —o,
aungue en menor grado técnico aunque no menos significativamente
en cuanto a su recepcion, la muy influyente The Matrix (1999-2003)
en cuanto a fendmeno de recepcidn— aqui estd en juego no la
transposicion de un limite, no el “paso adelante”, sino lacomplejizacién
de unajuntura problematica, el nudo que liga a filmico y digital en el
universo de las imagenes.

La experiencia encarada por Sokurov en El area rusa se
instala no tanto en una presunta condicidn de adelanto, més alla del
umbral digital, sino en lamisma transicion —no sin incertidumbres—
entre lo filmico y lo electrénico, jugando con los conflictos y con las
ambigledades dei pasaje, y extrayendo su poder de la misma
postulacién dei espectador en esa zona incierta. La condicién dei
espectador cinematografico, hecha a la vez de presencias y auséncias,
en ese estado que Jean-Louis Comolli alguna vez caracterizo como
el vaivén, esa oscilacion que permite tanto el ingreso a un régimen de
ficcién como la confrontacién con la evidencia visual captada por la
cdmara, ha permitido a lo largo del siglo del cine la imbricacién de
modos de ver que privilegian la construccidn e inmersion ficcional, o
la constatacion de la cualidad indiciai de aquello visto en pantalla, en
tanto testimonio de algo visible (Comolli, 2002). De ese modo, autores
como Jacques Aumont y otros pertenecientes a la linea semioldgica
inaugurada por Christian Metz, han llegado a postular que todo film
es ficcional, siendo lo que habitualmente llamamos documental una
ficcion a la primera poténcia (espectaculo erigido sobre una realidad
con al menos un aspecto no sometido a manipulacién de su puesta en
escena), y siendo la ficcién en realidad algo asi como una ficcién al
cuadrado: unarepresentacién elaborada a partir de otrarepresentacion,
aquella capturada por la cAmara. En el otro extremo, Jean-Luc Godard
insiste desde hace medio siglo en que toda pelicula es un documental,
en tanto parte de esa maquina de registro lanzada a captar imagenes
dei mundo. Mas recientemente, Bill Nichols ha remarcado esta
perspectiva, considerando que todo film es documental, s6lo que hay
algunos que se orientan al cumplimiento de deseos (por costumbre
los llamamos ficcidn) y otros se dirigen a construir representaciones
sociales (a esos los denominamos documental) (Nichols, 2001). La
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matriz originaria del cine permitié sostener concepciones tan
divergentes a partir de esa duplicidad inicial, en cada caso volcada
hacia uno u otro lado por la mirada en cuestion. Es que no bastan las
cualidades textuales para definir el régimen documental o ficcional
de un film; desde el lado del espectador, habra que aportar saberes y
una posicién orientada a la evaluacién y al interjuego de dichos
aspectos.

Acaso podré estipularse que, a partir dei entrelazado de las
creencias y sospechas, de la suspension de la incredulidad solicitada
por el discurso ficcional o de la impresién de autenticidad (en la
acertada impresion de Nichols) exigida por sus cualidades de
documental, se define como serd vista una imagen particular. Seré
documental o ficcién, en ese sentido, lo que el espectador decida ver
como tal.

Esta disgresion por las fronteras entre regimenes de realidad
o ficcién nos importa aqui porque, via virtualizacion de la imagen, la
tendencia predominante —curiosamente tanto en la critica cultural
con su prevencion sobre la caida en un mundo viciado por los
simulacros, como por los promotores dei mercado que prometen
presencias virtuales cada vez mas perfectas y seductoras— parece
dirigirse hacia la destitucion dei lugar dominante de la cAmara como
ojo artificial y garante de las impresiones de realidad (eso parece
estar pasando alli) y de autenticidad (eso realmente tuvo, o tiene,
lugar en el mundo). La cadmara, ya como elemento ciertamente
contingente, parece ser reemplazada en un imaginario que esta
emergiendo e instaldndose en un plano masivo ya desde casi dos
décadas, por un cerebro ligado a una pantalla: algo asi habia
preanunciado la pantalla en tiempo real de la television, cuyo
rectangulo de bordes levemente redondeados se convirtié en forma
clave de los 50 y 60s. Siendo a la vez postulada como lugar de
representacién y como ojo, su bidireccionalidad potencial quedé
evidenciada en el ambiguo término de monitor. Pero con la electrénica
lanzada a la plenitud cibernética, es el icono de la computadora el
que pasaria a ocupar ese lugar de fetiche donde antes se instalaba el
de la cAmara de cine, ojo artificial e implacable, garante tecnol6gico
dei contacto con un real visible. Como icono privilegiado, responsable
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autorizado por la técnica de una imagen autenticada, la cAmara ha
cedido paso en la imaginacién popular a un aparato acaso mas
variable, pero que conlleva los signos de un cerebro (electronico) y
de una superficie de visualizacidn: en la era de las iméagenes
inteligentes, la computadora parece desplazar al aparato de registro
que dominé el siglo XX. Es de alli, se nos indica, que provienen las
imagenes que moldean nuestra imaginacién. Generadas, procesadas,
resueltas hasta el hiperrealismo: “La computadora es mas que un
objeto, es también un icono y una metafora, que sugiere nuevas
maneras de pensar sobre nosotros y nuestro entorno, nuevas maneras
de construir iméagenes de lo que significa ser humano, y vivir en un
mundo humanoide. Los sistemas cibernéticos incluyen un extenso
arreglo de maquinas y aparatos que exhiben un poder computacional.
Y esos sistemas contienen un dinamico, si bien limitado, coeficiente
de inteligéncia” (Nichols, 1996)

Nichols demuestra, en “The Work of Culture in the Age of
Cybemetic Systems”, cémo esos sistemas cibernéticos, simbolizados
por la computadora, representan un conjunto de transformaciones en
nuestra concepcion dei sujeto y larealidad, de magnitud comparable
a las metamorfosis que en sutiempo acarred lareproducciéon mecanica,
y cuyo simbolo central fue la cAmara en tanto ojo tecnolégico. El
titulo es evidente paréfrasis dei ensayo capital de Walter Benjamin
que examind los cambios operados por la instalacion de la foto y el
cine en laculturamodema en tres niveles interrelacionados: los modos
de produccion econdmicos, la naturaleza dei fendmeno estético y las
mismas categorias de la percepcién con las que percibimos y
construimos el tejido significante dei mundo. Pues bien, la mutacion
digital provocada por lainstalacion de la imagen y los sistemas primero
electronicos, luego cibernéticos, acarrean cdmbios de igual grado de
conmocidn. Lo que atravesamos, si bien no violento, es un proceso
que instaura aquello que Ignacio Ramonet ha denominado como “crisis
de inteligibilidad” (Ramonet, 1996). Cuanto mas intensamente lo
estamos viviendo, més se dificulta el poder pensarlo.

Estas crisis, agrega Nichols, se abren a una doble
hermenéutica: por un lado estd la sospecha respecto de su poder y
fidelidad, por otro, la confianza en larevelacién dei mundo por medio
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de una ampliacion de las fronteras de lo visible. En tiempos de la
instalacion dei paradigma fotografico, la discusion abarcé varios medios
y tecnologias. En el presente, esa ambivaléncia se revela en la
corriente dominante sobre lo digital, orientada al control y a su difusién
signada bajo las logicas dei consumo y la vigilancia, y una
contracorriente, mas bien potencial hasta el presente —pero
claramente detectable a pesar de la presion en contrario— dirigida a
la generacion de nuevas formas de representacion, organizacion e
identidad colectivas. Si el fendbmeno internet contempla claras
manifestaciones de esto Gltimo, en lo audiovisual, mas especificamente
en lo cinematografico, la tendencia dominante parece protagonizada
por la logica de los blockbusters y las politicas corporativas.

Los sistemas cibernéticos son mecanismos autorregulados
dentro de limites predefinidos y con misiones preestablecidas. No
obstante, su misma configuracién admite la posibilidad de intervenir
alterando, incluso desafiando al programa, tanto en el plano técnico
como en la ingenieria social que comporta. En un ensayo pionero
(“Comprender la imagen hoy: nuevas imagenes, nuevo régimen de lo
visible, nuevo imaginario”, escrito hacia 1989) Alain Renaud seiialaba
que los nuevos regimenes de visibilidad abiertos por el imaginario
numérico se abrian por igual tanto al control bajo un horizonte de
estandarizacidn creciente, como a la creacién de zonas de liberacion
(AA.W ., 1990). Si la amenaza de una ceguera electrénica iue
rapidamente invocada por autores como Godard o Aumont, dentro
de un estado de animo dei que dimos cuenta en un trabajo anterior
(Russo, 2002) ha sido mas dificil detectar la irrupcién de esos usos
liberadores, que intentan sostener una mirada interrogativa, exponiendo
la complejidad de las experiencias visibles a las que nos estamos
asomando. Un anadlisis cercano de producciones como El arca rusa
permite examinar el trabajo en esas grietas que permite la misma
configuracion del sistema que no deja de amenazar con la légica de
una programacion totalizante.

En numerosas entrevistas y declaraciones recogidas por la
prensa, Alexander Sokurov ha insistido —agregando datos de
produccion, testimonios de todo tipo y hasta el croquis mismo de la
planta del Hermitage con los dos serpenteantes kilometros que debi6
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recorrer la cAmara— en la proeza técnica y formal dei film, que
fueron ademéas exhaustivamente resenadas en los materiales
adicionales de su edicion en DVD. Casi mil actores en la coreografia
de su transcurso, mas otro par de miles de extras, entraron o salieron
de cuadro mientras el camardgrafo Tillman Buttner ejecutaba una
performance inédita y de riesgo evidente. Por otro lado, hubo que
realizar complejas modificaciones de hardware para almacenar lo
registrado directamente en un disco rigido, sin pasar por una cinta,
para poder grabar los 96 minutos de la realizacion sin interrupciones.
Pero lo que Sokurov no manipulo respecto dei tiempo real dei rodaje
fue compensado, por una parte, con un altisimo grado de diferenciacion
interna respecto de las convenciones escénicas, de objetos y de
indumentaria que instalan al espectador dei film en uno y otro siglo,
en una u otra circunstancia historica o frente a personajes que parecen
habitar algo asi como dimensiones espacio-temporales distintas,
incluso dentro dei mismo cuadro. Lo que no aporté el montaje
cinematografico lo genera la percepcion afinada y discriminatdria
dei espectador, que viaja en el tiempo con la facilidad de sus saberes
narrativos, auxiliado por la doble brijula que provee el cineasta. La
primera, aquella dada por su propia voz y el ojo de la cAmara, en un
recurso caro a su estilo (el de muchos de sus documentales,
particularmente el muy cercano Elegy ofa Voyage, 2001), una voz
diegética pero de sonante, dando a lo percibido un caracter
decididamente onirico. La otra, la de la insélita presencia de un
personaje inesperado, designado en los créditos simplemente como
“el Extranjero”, inspirado vagamente en la figura dei marqués Astolf
de Custine, cuya desenfadada cronica sobre la corte rusa en el siglo
XDIi desatd no poco escandalo. Otro ojo, esta vez decimondnico, que
tine lo visto con sus palabras y un florido lenguaje corporal, dando a
la enunciacién una duplicidad que serd parte de las estratégias de
inmersividad y distanciamiento simultneos, de escision dei espectador,
que juegan complejamente en la obra.

En “La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica”, en sintonia con el pensamiento de las vanguardias de la
década anterior (muy especialmente las soviéticas), Benjamin argiiia
para los anos ‘30 que el montaje comportaba el potencial liberador
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no so6lo dei cine, sino de la totalidad de las experiencias estéticas dei
siglo XX. Montaje mas velocidad: dialéctica dei arte revolucionario.
Montaje que no era sélo esa articulacidn creativa de elementos
discontinuos que en su mismo choque produciria la apertura, méas
bien lafractura estética de aquella armadura de cristal que para
Benjamin instalaba en nosotros la tranquilizadora anestesia de lo
cotidiano, sino que también era la posibilidad de manufacturar una
experiencia estética de masas. La politizacidn dei arte reclamada en
el célebre parrafo final benjaminiano requeria la produccion en serie
de alcance masivo, otra acepcién inevitable dei montaje en cuestion,
el de la linea de montaje, por la cual el procedimiento inaugurado
por Henry Ford para la fabricacion de su modelo T se veria redimido
de su imperativo capitalista, haciendo que la optimizacién veloz de la
maquinaria de objetos culturales producidos en serie fuera asi
compatible (tal como lo habian pensado unos cuantos te6ricos
soviéticos) con las exigencias de lavanguardia. En la misma apertura
dei siglo siguiente, propone hoy el artista y tedrico ruso Lev Manovich,
aquella estética dei montaje que dio forma a las practicas de los
maés diversos medios durante la pasada centlria, parece estar
cediendo lugar a lo que ha denominado una estética de la
continuidad. Ya la cuestion, resume Manovich en formulacion tal
vez demasiado resumida pero indudablemente poderosa, consiste no
en ver qué elemento colisiona con cual otro, sino qué cosas se
fusionan, y como lo hacen. En lugar dei conflicto, el contraste, el
choque dialéctico de lo opuesto o de lo distinto, aparece la posibilidad
de cémo fundir imagenes heterogéneas en amalgamas novedosas.
No otra cosa ha inaugurado la préactica inéditamente democratizada
hasta lo hogareno de procesos como el photoshopping en el campo
de laimagen fotografica. Y en el terreno de lo anteriormente conocido
como montaje cinematografico, a escala tanto profesional como en
los mismos confines de lo doméstico, la posibilidad de articular
iméagenes ya no se orienta al clasico “pegar planos”, sino que el
montaje de unidades sucesivas y la composicion de elementos
simultaneos forma parte de un mismo proceso de composicion y
edicion.
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En un estudio sobre esta produccién, Dorota Ostrowska ha
propuesto considerar aEl arca rusa como un manifiesto sokuroviano
contra la dialéctica del montaje que animo a las vanguardias soviéticas
de los veinte, muy en particularmente la concepcién eisensteiniana
(Ostrowska, 2003). Pero acaso la diferencia se arraigue en un terreno
mas amplio todavia. El plano secuencia que integra de una a otra
punta el trayecto dei director y dei espectador de El arca rusa parece
consistir en la manifestacién mas sorprendente, hasta hoy, de esa
estética de la composicion y la continuidad que parece prometer el
siglo que comienza.

La estética de continuidad pone en tela de juicio hasta las
mismas unidades elementales que largamente orientaron al lenguaje
técnico del cine. En la era del morphing y de la composicion de
pantallas con fragmentos de imagen modelados por la computadora
mediante CGI, y otros tomados con la cdmara y adecuadamente
procesados, ~qué cosa es eso que seguimos llamando un plano?
Algo indiscernible se ha infiltrado en nuestra experiencia audiovisual.
En cierto modo, como en los mismos comienzos hibridos del cine a
partir de diversas tecnologias y espectaculos de la imagen (sistemas
de proyeccion, cronofotografias, dispositivos dpticos para generar
ilusion de movimiento), la posicion y el trabajo dei espectador basan
su apuesta en lo que podriamos llamar una cuestién de creencias.
No sera tanto la tecnologia, 0 menos adn, cierta evidencia dei soporte
lo que lleve a certezas de perito en cuanto al estatuto de la imagen
percibida. Sera més bien cosa de creer para ver. Las duplicidades
permanecen, aunque bajo nuevas formas. Algunas de ellas son las
que implica de manera intensa El arca rusa.

Las intervenciones de Sokurov suelen ser decidida y
provocativamente politicas. Pero no tanto, en este caso, por su
contenido presuntamente reivindicativo de la Rusia imperial. El sentido
politico del film se orienta a restituir la duplicidad propia de un cine en
estado de experimentacién digital, en contraposicién de la tendencia
predominante, orientada al cultivo de una plenitud imaginaria que lo
aparta de su funcién de escritura y lo anela en un espectaculo
totalizador, hiperdisenado, algo asi como un retomo avasallante de la
esas practicas de la animacién —mas anejas que el cine— por medio
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de la modelizacién. La operacion de este film se dirige a traficar a
través de fronteras imaginarias, a contaminar elementos de un
territorio en otro, cuestionando las pertenencias firmes. Cuando se
alude a los medios y sus relaciones, a menudo las trampas tendidas
por cierto “nacionalismo mediatico” accionan a lapar de las propuestas
por ese “nacionalismo genérico” que tan adecuadamente pensd Rick
Altman en un notable estidio reciente (Altman, 2001). Segln esta
vision territorial (ampliamente apoyada, en algunos casos, en el discurso
sobre las especificidades mediaticas que alguna vez alentaron tanto
las propuestas vanguardistas como la semiologia metziana) los medios
—como los géneros— se sostendrian en el esfuerzo por la autonomia,
conquistando su espacio en la lucha por la diferencia respecto de sus
vecinos, en una beligerancia que cada tanto, obliga a redefiniciones
violentas. Sokurov, como mucho antes lo hizo Rossellini, y luego
continuaran proponiendo Antonioni o Godard, ha desafiado con una
produccién llamativamente intermediatica (y también, cabe senalarlo
intergenérica) tanto los diferendos cine/electronica, como aquellos
que separan al cine de ficcidn dei documental. El arca rusa es ficcion
y a la vez un documental desviante sobre el Hermitage. Es cine y
digital, al mismo tiempo. Es una experiencia limite de orquestacion
(frente a cdmara y de elementos en el cuadro) y de registro de
acontecimientos. Paralelamente disuelve algunos lugares comunes
que se han ido instalando en la aproximacion usual a lo digital en el
cine, fomentados por el discurso autocelebratorio propio de los gurdes
dei mercado, a saber:

a. Que larevolucidn digital es algo principalmente evidenciado en el
avance espectacular de efectos especiales ostensibles, obtenidos
en la postproduccidn.

b. Que la mutacién digital es badsicamente una cuestion de soportes,
que hace a las posibilidades de almacenamiento, archivo y
proyeccion dei material audiovisual.

c. Que lo digital convierte en obsoleta la relacion dei cine con el
mundo visible, proponiendo nuevas formas de inmersividad en
mundos virtuales y alternativos.

Significacdo 28 « 103



Eduardo A. Russo

Recentrando la cuestion en un ojo reconfigurado por nuevas
disponibilidades tecnolégicas (y nuevos saberes sobre ellas), lo que
El arca rusa plantea es un conjunto de nuevas zonas de incertidumbre,
postulando que traspasar el umbral digital no atane tanto al contacto
con nuevas imagenes de diferencia radical con el paradigma
fotogréfico-filmico, sino que es un movimiento que contribuye a instalar
méas complejos regimenes de visibilidad, proponiendo matices
novedosos al tradicional vaivén dei espectador de cine. Y en ese
sentido, la politica sokuroviana también comporta una ética: la de la
independencia ante el programa tecnosocial propuesto por la
légica de la razon informatica.

Muy promocionado ha sido el hecho de que este film ha sido
realizado con la misma cdmara Sony CineAlta utilizada por George
Lucas para su Episodio 7/(2002), verdadero catalogo de posibilidades
en el avance hacia un horizonte donde la imagen electronica se
confina en el territorio de la animacion, entre la plastica y el diseno
audiovisual omnipresente. En ese mismo registro, curiosamente,
arraigan proyectos como Dogville, con su propuesta que mediante
la inspiracion en el comic y la composicion digital (aunque altamente
disimulada) enlaza con algunas aspiraciones tempranas de su director
Lars Von Trier, dejando de lado definitivamente excursiones en la
escritura cinematografica de acontecimientos escénicos como las
propuestas en su periodo Dogma. Pero en el caso de Sokurov, su
interés por la dimension de “pintura digital” no oculta su apuesta por
un retorno a la camara, que lo llevé a encarar una resuelta operacion
anti-programa, no so6lo por la modificacién ad hoc dei sistema de
almacenamiento digital para capturar sin interrupcion todo el
transcurso de su plano secuencia, sino por la obstinacion en ligar el
tiempo dei registro al tiempo de los eventos, en un ejercicio de
sincronicidad de proporciones insélitas, incluso aprovechando la
temporalidad débil que Vivian Sobchack ha detectado como
caracteristica de laimagen electrdnica, como contrapuesta a la dureza
dei tiempo en la imagen de cine (Sobchack, 1997). En ese sentido, la
ética sokuroviana lo hace desplazar de esa condicién que Vilém
Flusser ha designado como propia de los sujetos que sirven a un
aparato, la de los funcionarios. Sokurov, en tanto artista arraigado en
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una mitologia romantica—que admisiblemente, a veces puede resultar
decididamente irritativa por su intransigénciay su tonalidad desdenosa
o0 hasta iracunda para con el mundo contemporaneo— ha forzado la
disponibilidad técnica, y la ha puesto al servido de ideas formales,
haciendo dei uso de recursos digitales una manifestacion patente de
lo que Vilém Flusser ha designado como el gesto de apertura por
excelencia, el de buscar (Flusser, 1994).

Previamente a la circulacion de El arca rusa, Godard ha
realizado otra obra hibrida, Elogio dei amor, extranamente
denominada en su comienzo como “un film de Jean-Luc Godard”
Extrano, porque en realidad en sus dos terceras partes es
evidentemente filmico (y en blanco&negro, como para reivindicar
mas cierta pertenencia al territorio dei realismo fotografico) y en el
ultimo tramo muta repentinamente a un video analogico de colores
saturados y deliberadamente pictoricista. Si a lo largo de las dltimas
dos décadas JLG hizo cine en soporte filmico y uso al video para
pensar el cine, aqui apuesta a la confluéncia de los dos ordenes,
aunque el pasaje (a pesar dei agua y las embarcaciones que insisten
en sus transcurso) se muestra engorroso, como si algo en Eloge...
hubiera permanecido a mitad de trayecto, el video no piensa alli el
cine, el cine no crea mas que la insisténcia dei registro de un Paris
estancado, a pesar de un ojo que lo contempla frecuentemente de
modo movil. Las graves penas godardianas, no sin interés, instalan
un problema que El arca rusa disuelve en una mixtura de fluidez y
levedad. Lanzado al encuentro con sus fantasmas electronicos,
Sokurov manipula minuciosamente las imagenes de su toma récord.
Si bien podemos concederle la auséncia de manipulacién temporal
de su plano secuencia, de ningiin modo ha ocultado la profusa cantidad
de operaciones que puso en marcha en el terreno dei espacio. No
s6lo por laintrincada coreografia dispuesta en el plano de lo profilmico,
sino que la imagen en pantalla evidencia permanentemente de todo
tipo de retoques, especialmente luminicos y de color, a los que hubo
que recurrir para solucionar los problemas imposibles de resolver en
un espacio arquitectdnico, con la trayectoria a lo largo de las decenas
de salones dei Hermitage. Luz, color... Sokurov no reniega de la
condicidén “pintable”, o mas aun “esculpible” de laimagen numérica,
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para dar lugar a lo que define como un verdadero ejercicio de pintura
digital. En ese sentido, la condicion hiperreal de las imagenes parece
apartarse de los canones de un realismo fotografico para ingresar en
un régimen de apariciones que da a estas presencias tan nitidas como
evanescentes las caracteristicas de un verdadero desfile de fantasmas
de alta definicién, de intima relacién con la imagen pictérica. La luz
que bana a los acontecimientos a menudo adquiere (y acaso llegue a
su paroxismo en la escena de la comida de la familia de Nicolas Il en
las postrimerias dei zarismo, mientras los canones revolucionarios
retumban en el fuera de campo) una luminosidad que parece hablar
de esa condicién que Paul Virilio ha denominado como Optica activa,
signada por una luminosidad puntual que define toda forma, nacida
de la electronica, y contrapuesta a la 6ptica pasiva propia de los
instrumentos heredados dei Renacimiento tardio, siempre acechada
por lapenumbray la pérdida de luz por el paso a través de las lentes.

Todo ello sin contar el sofisticado diseno de sonido (para
hacer honor a la verdad, cuando hablamos de realismo, lo sonoro
siempre ha sido el gran convidado de piedra en toda discusion, desde
los mismos tiempos de la transicién al cine parlante, pasando por la
extranisima concepcidén sonora dei neorrealismo, mezcla de fidelidad
y artificio, siempre deudora de aquello que Borges denominara como
el “monstruo cinematografico” dei doblaje).

Por altimo, un par de lineas sobre el travelling, aquel que la
famosa frase godardiana definio alguna vez como “una cuestion de
moral”. Aqui la apuesta de Sokurov y su plano-secuencia lleva a otro
grado de presencia ese particular movimiento de cadmara. La
movilizacién dei ojo comenzé con los ejercicios de Promio trabajando
para los hermanos Lumiere casi en el mismo nacimiento dei
espectaculo cinematogréfico y ha sido una dimension fundamental
dei cine, marcando trayectorias decisivas en el asentamiento dei
clasicismo en una dialéctica de lo aéreo y la tierra (cf. Griffith en
Intoleréncia), o permitiendo algunas opciones fundamentales en los
cines de lamodemidad (los travellings que siguen al pequeno Edmund
a través de Berlin derruido en Alemania Ano Cero, de Rossellini, o
los que acompanan a Antoine Doinel al final de Los cuatrocientos
golpes, de Truffaut). También fue caracteristica de los cines que
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algunos han considerado desde la perspectiva de ciertos manierismos,
otros desde una postmodemidad, con la extension del uso de distintos
sistemas de desplazamiento acelerado y hasta frenético de la camara,
proponiendo algo asi como el desencadenamiento definitivo dei ojo
cinematografico, con sus “subjetivas” de flechas en vuelo o de objetos
lanzados por el aire. En El arca rusa, el travelling se lanza a la
conquista de una movilidad electrénica, regulada por la levedad en el
movimiento (algo flotante, casi descorporizado, parece distinguir a la
camara digital, tal cual lo relatan distintos directores que en los ultimos
anos se han volcado a su uso: por ejemplo von Trier, Ripstein, Varda,
ahora Sokurov). Un ojo mévil pero aéreo, a diferencia de aquel
terrestre propio del cine, cuyos sistemas de desplazamiento han dado
lugar a verdaderas épicas del travelling (la grda, los carros, los
transportes ad hoc de la nouvelle vague, hasta el Gltimo fetiche dei
renacimiento de este procedimiento a comienzos de los "80, lapopular
steadycam y sus adlateres). En el campo electronico, la
miniaturizacion de la camara, si llevo por un lado a multiplicar la
capacidad de ocultamiento, por otro mantuvo esa condicién de ojo
evidente en su flotacién hasta arribar, en casos como El arca rusa o
su contemporanea, en el plano latinoamericano, La virgen de la
lujuria, de Arturo Ripstein (2002) a una llamativa doble condicién,
en la que la eleganciay ladimension de riesgo propia del travelling se
ligan a una impresion de falta de esfuerzo que hacen acaso a una
habitabilidad distinta dei universo diegético por parte dei espectador.
De esa capacidad, ligada a trayectorias imposibles en términos fisicos
o que incluso revelan a lo largo de su transcurso la dimension artificial
de los espacios incluso a la vez de la conciencia de su percepcion
hiperrealista, dan cuenta los travellings digitales que llevan a los insélitos
planos de situacion, cenitales y extremadamente distantes, que
clausuran cada secuencia en Dogville, de Lars VVon Trier, convirtiendo
a su terreno dramatico en un plano urbano. Se trata en sintesis, de
variadas formas de elaborar la ubicuidad propia de la actividad
espectatorial, a la vez creadora de nuevos matices a los que asistimos
con admirada perplejidad. Pensando esta experiencia de un espectador
en mutacién, tanto o mas que los rasgos objetivos de las nuevas
iméagenes o los asi llamados “nuevos medios”, es preciso proseguir
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una indagacion necesaria, convocada por la operacién conjunta de la
seduccidény lainquietud.
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Resumo

Os filmes de Ozualdo Candeias criam um universo urbano singular
desde seu primeiro longa-metragem, A Margem (1967). Com Zezero
(1974), O Candinho (1975) e A Op¢do ou as rosas da estrada
(1981), esse cineasta paulista surpreende o pais revelando-lhe uma
espécie de face oculta, gragas a um novo estilo e ponto de vista.
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Ozualdo Candeias; Cinema Brasileiro; Cinema Marginal; Cidade de
Sdo Paulo; Espagos de Exclusdo; Relacdo Cidade/Campo; Analise
de Filmes.

Abstract

“Ozualdo Candeias’ films create a unique urban universe since his
first feature film, A Margem (The Margin), made in 1967. With
Zezero (1974), O Candinho (The Little Candide), of 1975, and
AOpcéo ou as rosas da estrada (The Option or The Roses of the
Road), made in 1981, this filmmaker from the state of Sdo Paulo
surprised his country showing it, thanks to a new style and point of
view, a kind of hidden face.”

Key Words
Ozualdo Candeias, Brazilian Cinema, Underground Cinema, S&o
Paulo City, Exclusion Areas, Relation City/Country, Film Analysis.



Impacto do Cinema Marginal

s anos finais da década de 60 assistem o surgimento do

Cinema Marginal, chamado também de Cinema da Boca

ou do Lixo. Seus realizadores freqlientavam a regido da
Boca do Lixo, onde se concentram as empresas do comércio
cinematografico na cidade. O termo cinema do lixo obviamente indica
também uma caracteristica importante desses filmes, que era, sem
davida, enfocar a deterioragdo urbana. Glauber veio a criar mais
tarde o depreciativo Cinema Udigrudi para execra-lo como
macaqueacdo do underground americano. O apelido carrega dois
sintomas do tempo. Enquanto imitacdo do cinema subterraneo dos
EUA, estes filmes ganhavam na ideologia cinemanovista o valor de
um conteddo de cunho imperialista; e depois, justamente quando o
Cinema Novo procurava resolver o seu problema com o mercado, o
que o levou ao projeto estatal da Embrafilme, eram por demais
inconvenientes esses filmes mal acabados tecnicamente, radicalizando
algumas das propostas centrais da propria estética cinemanovista.

De qualquer modo esse cinema acabou néo se restringindo
unicamente a S&o Paulo, ganhando expressdo no Rio, um pouco em
Minas e na Bahia. Pode-se pensar o Cinema Marginal como uma
reacdo a situacdo cultural por que passava o pais no periodo 1964-
1968, com a politizacdo das manifestagbes artisticas face aos
fechamentos ocasionados pelo golpe militar. Neste sentido o Cinema
do Lixo pode ser visto ao lado do movimento tropicalista que eclodiu
principalmente na mdsica popular e no teatro.

Tanto o Udigrudi como o Tropicalismo contrapfem-se néo
somente a situacdo oficial do pais como também a recalque operado
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durante anos pela mentalidade das esquerdas — ou, de outro modo,
da camada culta de oposicdo — na tentativa de forjar uma arte e
uma sociedade nos moldes de um projeto nacional que a ditadura
vinha reprimir. Dentre as caracteristicas deste projeto esquerdizante
da inteligentzia oposicionista hegeménica (que foi ao lado do
sindicalismo, alvo principal da repressdo militar em 1964 e 1968) ha
uma idéia de Brasil emancipado da influéncia imperialista e de uma
cultura nacional e popular que deveria ser afirmada. O Cinema Novo,
0 CPC, e o Teatro de Arena eram alguns dos baluartes mais criativos
em sintonia com tal proposicéo.

A explosao anarquica tanto do Tropicalismo como do Cinema
Marginal atacava ndo sé o status quo como também a mentalidade
desta oposicdo. E conhecido o episddio das fortes criticas nacionalistas
ao uso da guitarra elétrica, estigma do rock, por Caetano Veloso e
seus companheiros. Analogamente, o Cinema do Lixo “adota”
estilemas e linguagens do cinema ianque. E fazia a sua mistura de
elementos de diversas origens e extracbes como num grande
liquidificador que tenta reciclar e recombinar toda uma
heterogeneidade cultural do pais — de modo anélogo & geléia geral
tropicalista. Ora, nesta multipla recuperacdo de culturas estanques e
reprimidas fard vir a tona, como veremos, muito daquilo que o nosso
cinema mais inteligente e culto vinha evitando nacionalmente.

O Cinema Marginal recupera uma série de aspectos
considerados entdo “alienados” dentro do espectro de valores
dominantes entre artistas e intelectuais. Ndo s6 o que era importado
como aquilo que eraaqui feito sob influéncia direta da inddstria cultural
internacional. Era assim que o Tropicalismo mantinha consideragao
pelo samba, o rock, ajovem guarda, o bolero, a bossa nova, a mdsica
sertaneja e a erudita. Opondo-se ao processo de filtragem seletiva
dos cinemanovistas com relacdo as estéticas possivelmente
“imperialistas”, que abrangiam o produto industrial de alta e de baixa
extragdo, os marginais eram, ao invés, receptivos, e adotavam
ecleticamente uma profusdo de técnicas e materiais da industria
cultural nacional e internacional.

Deste modo o Cinema Marginal permite o afloramento da
realidade multipla que constitui a vivéncia urbana de uma metrépole.
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Choca face ao Brasil idealizado pelo Cinema Novo, que resistia a
associar a sua idéia de povo a modernizacdo cultural que ja se via
por toda parte nas metropoles. Suspeita-se assim que a prépria
paisagem da cidade grande esteja implicada no interior dos cddigos
cinemanovistas com a integracdo da presen¢a imperialista @ nossa
cultura — materializada tal integragdo no progresso técnico que ja
vinha pulsando havia décadas junto a vida nacional nestes pélos
urbanos, mesmo que desigual e injustamente.

Com os filmes marginais o cinema podia recuperar uma viséo
mais livre e espontinea da vida metropolitana. Ironicamente para
com os postulados do Cinema Novo, bastava sair “com a cadmera na
mé&o e uma idéia na cabeca”, resgatando radicalmente a Estética da
Fome glauberiana. No entanto, as primeiras capta¢fes desta nova
realidade representada ndo esperariam tal articulacdo de idéias se
concretizar enquanto debate pablico ou movimento artistico — o que
s6 veio a ocorrer a partir de O Bandido da luz vermelha (1968), de
Rogério Sganzerla. Antes disso surge A Margem (1967), filme de
estréia de Ozualdo Candeias, muito importante para a formulacéo
das propostas do Cinema Marginal, e considerado por muitos como a
fita que inaugura o ciclo.

Com a chegada do Cinema Marginal a cidade ganha uma
Otica inusitada, pois 0 seu ponto de vista ndo € mais 0 que vimos
prevalecer no entre guerras e nos anos 50, ou entdo nos anos 60.
N4&o é mais a 6tica de quem procura partilhar o sonho dominante de
cidadania nela produzido, nem de amargar os seus descaminhos sociais
ou existenciais (Machado Jr., 1989,2004,2007). Trata-se de assumir
0 posto dos excluidos desta cidadania. Seja através da instauracdo
de um olhar candido e avesso as abstragcdes convencionadas pela
gramatica cultural e cinematografica, seja pelo estilhagamento de
todas as convengdes acumuladas. E o que eclode respectivamente
n’A Margem e n’0 Bandido da Luz Vermelha.

A esta altura o balizamento do olhar marginalizado remetia
ndo somente ao plano da cultura e da politica estabelecidas e validas
para os alfabetizados como também aquele plano que abarca o
conjunto da sociedade. Neste “nivelar por baixo” se podiam confundir
o Cinema Marginal e o mainstream feito na Boca do Lixo. Emerge
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uma metrépole crua e, por assim dizer, vista pelo angulo da barbarie.
Por outro lado, além desta mimese da condicdo excluida, o cinema
desdobra indefinidamente o seu interesse em varias direcdes,
sobretudo as comerciais. D& ensejo a comédia erdtica e a uma série
de gradacBes que tentariam conjuminar barbarie e status quo —
sobrevivendo ai uma fragil abordagem politica entre os dois pélos,
principalmente se considerarmos o conjunto da producgédo, da
pornochanchada ao Super-8. A revelia de Glauber Rocha, a sua
Estética da Fome poderia ser aqui interpretada muito radicalmente
no sentido de um pragmatismo permissivo, numa espécie de
Tropicalismo desmesurado, deixando na saudade a régua e compasso
da vanguarda.

H4, entretanto diferengas estéticas consideraveis entre o
conjunto basico de filmes que constitui o ciclo do Cinema Marginal; e
mais ainda entre este e o cinema de Ozualdo Candeias, incluindo-se
em especial A Margem (Xavier, 1985, p. 19-20). O que costuma ser
apontado como distin¢do sdo caracteristicas reais, embora um tanto
genéricas e insatisfatorias enquanto categorias de analise: Candeias
teriaum “primitivismo” e um “lirismo” ndo s6 particularissimos como
inteiramente estranhos a estética marginal. Tém sido poucas, apenas
mencBes indicativas e muito vagas, as aproximacgdes com o realismo
poético francés do entre-guerras, ou com Bunuel.

A tentativa de buscar realizadores aproximaveis de seu estilo
nos levaria a outros cineastas paulistas também considerados
singulares, como José Mojica Marins ou Aron Feldman. Talvez o
Unico traco comum a se pesquisar de inicio indique-nos algo
semelhante a um virtual autodidatismo na construgéo de seus proprios
estilos, e uma certa crueza, que é identificada como elaboragdo pouco
culta, ou derivada de um processo de formacgdo “inculta” De outro
lado, na consisténcia do seu estilo é reconhecida uma elaboracéo
técnica coesa e elevada, mesmo na simplicidade das soluges, por
vezes da mais rastica. Sabe-se que foi ndo sé um profissional bastante
requisitado no meio, fazendo carreira especialmente em fotografia
cinematografica, como ocupou posicdo de destaque junto a
comunidade profissional da Boca do Lixo, como atestam as pesquisas
a respeito, 0s seus contemporaneos no métier, o livro de fotos que
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publicou (Candeias, 2001), além de seus trés curtas: Uma rua
chamada Triumpho 1969/70 (1971), Uma rua chamada Triumpho
1970/71 (1971) e Bocadolixocinema ou festa na boca (1976).

A Margem

A Margem traz sem dlvida a cena um olhar inteiramente
novo no quadro do cinema que entdo se conhecia. Seus personagens
representam parias da sociedade e perambulam pelas imediacdes do
rio Tieté. Logo vemos, portanto, que a designacdo contida no titulo
diz respeito ndo so ao rio e afluentes dos arrabaldes paulistanos mas
também a condicao social dos enfocados. E, pensando bem, inclui-se
logo a propria estética inusitada da narrativa que nos faz acompanhar
intrigantes despossuidos a céu aberto, logrando a custo desenhar uma
trama a0 mesmo tempo naturalmente 6bvia e dificil.

Da fauna humana que perambula pelas margens do rio
destaca-se logo um tipo melhor vestido (Méario Benvenutti), quase
um janota arrumadinho perto daquelas figuras bastante indigentes. O
seu tique principal é arrumar o colarinho esticando o pesco¢o; mesmo
guando semi-submerso nas aguas fluviais em que fora langado por
brincadeira por uma desqualificada a qual parecia expor-se
condignamente. Entre as pessoas que circulam no comeco do filme,
com efeito comeca a desenvolver-se uma relacdo especial entre este
engravatado e aquela rameira negra (Valéria Vidal) que o interpela
docemente com um elenco vulgar de meneios sensuais. O que
acontece nessa longa sequiéncia de cortejo pelas imediagdes do rio e
da varzea descampada e abandonada, as vezes incipientemente
industrial, outras inteiramente rural, assemelha-se a uma danca ritual
feita de passos cuidadosos, olhares fingidores e uma movimentacéo
coreogréafica regida pela destreza ritmica do diretor.

Este casal vai aos poucos se aproximando mas o interesse
mutuo vai, da parte de Benvenutti, se mostrando dificil, cedendo pouco
a pouco a excitacdo de Valéria. A certa altura, quando se estabelece
um interesse retribuido e ele j& parece admitir com mais satisfacdo
sua companhia, ela lhe chama a atencdo para um casamento numa
favela adjacente, mostrando-se impressionada com a figura da noiva.
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Depois de idas e vindas, 14 pelo meio do filme, ela aparece nas
margens do rio, por seu turno, um tanto vexada e vestida de noiva.
Ele, como sempre, cria suspense, com estranhos longes de
condignidade. Dois dos convivas que entrecruzam seus caminhos
pelavarzea estdo presentes nesse Gltimo momento de suposto casorio,
e manifestam alegria pelos dois que se entreolham com dificuldade.
Em sua efusividade pedem para ser padrinhos do casamento e, quando
os dois j& parecem aceitar o ritual, tudo € interrompido pela chegada
de uma viatura da policia que parece interessada no noivo. Protela-
se o enlace, assim como entre os dois haviam se protelado também
0S encontros carnais, cuja irrealizacdo construia a hipdtese lirica de
um sentimento sublime que se preservava em meio a banalidade mais
rasteira.

Inopinadamente este noivo surge assassinado a altura do meio
dapelicula, pouco apds uma desabalada e solitaria corrida. Os dialogos
sdo raros, e nada acrescentam a compreensdo da trama, que vive
das sugestdes ambiguas dos movimentos ou das nuangas corporais €
faciais dos protagonistas.

A partir da morte do noivo a a¢do vai acompanhar os demais
“desqualificados” daquele habitat (Seria muito forcado dizer
“habitantes” daquele habitat? Vagantes, os personagens de Candeias
ndo sdo vinculados a espacos que se possam identificar com clareza
como ambientes caseiros, privados, intimos, de pernoite, ou mesmo
de estar, num sentido convencional; e mesmo num sentido reposto
em termos de moradia precéria, favela ou “debaixo da ponte”, sem
teto, ndo se verificaria propriamente um habitar no filme). O rapaz
semi-abobalhado que queria ser o padrinho (Bentinho) continua a
toa, cismando de quando em quando de levar uma flor que carrega
consigo a mocinha loura da favela, que trabalha de copeira no Centro
da cidade servindo café em escritérios, onde é molestada e atacada
pelos patrdes. Bentinho, por sua vez, nada consegue receber do falso
paraplégico que conduz na jornada de mendicancia. Num de seus
deslocamentos a copeira € morta na rua por uma meretriz que lhe
cruza o caminho com aparentes desavencas e, até onde se pode
distinguir, tendo com ela notavel semelhanca fisiondmica. Até o fim
do filme seguem-se cenas intermitentes alusivas ao ritual funebre da
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copeira, acompanhado do lamento de Bentinho, que néo teve tempo
nem talvez coragem de confessar-lhe o amor, que agora, delirante,
parece conseguir realizar.

O filme termina como comecga, num barco que atravessa o
rio, antes vazio, agora ocupado por alguns desses personagens, cujas
posturas persistem na ambigiiidade que vem tensionar o banal com o
onirico. A crueza do estilo de Candeias reside em parte nessa
ambigliidade cénica, & primeira vista simples, que ndo parece exigir
dos atores — em sua maior parte ndo profissionais — mais do que
uma presenga corporal, que emana certa postura natural
compromissada somente com a expressdo de um sentimento singular,
singelo por vezes. Isso leva a uma mise en scéne estranhamente
compdsita, entre banalidade e sonho. E sonho no sentido de compor
uma proximidade palpavel dos corpos, isolando-os do espago que ja
parecem incorporar em sua presenca expressiva e autonomizada.
Qualquer especulacdo sobre o estilo “primitivista” elaborado de
Candeias tera nos seus fundamentos oniricos um solo promissor, a
exemplo dos pardmetros contemporaneos ou ndo da arte primitiva
(Barou, 1993, p. 90,117). Congénita, esta dupla dimensdo do banal e
do onirico traz na imagem o que é da ordem do espaco fisico,
contingente, mas também o que é da ordem do espago imaginado
pelos corpos, pelos personagens, em transcendéncia ténue, vagamente
rastreavel.

O seu universo estd ligado ao que os cientistas sociais
definiriam como ldmpen-proletariado, o exército de reserva que
circunda o mercado de trabalho sem conseguir nele colocar-se. Essa
camada social integrante de toda a sociedade capitalista pode fornecer
mao de obra incessantemente as sociedades industriais que a
marginalizam. N&o costuma ter, um pouco como a classe média, uma
ideologia correspondente ao seu processo material de sobrevivéncia,
tal como ateria a burguesia, o operariado ou o campesinato. Mendigos,
ladrbes, prostitutas, marreteiros, ambulantes e toda a sorte de
atividades instaveis que fazem a marginalia urbana é desprovida muitas
vezes daquela imagem carregada, pitoresca ou exuberante que o
olhar dos integrados ao sistema, confundido ao da inddstria cultural,
costuma produzir.
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Mas também a categoria de lumpesinato ndo apreende
inteiramente 0 mundo d’A Margem. Se aquele zanzar para nada
dos personagens indica uma dispersdo da vida social (sem vinculos
estaveis e determinados com seu processo de producdo), notaremos
que este zanzar é composto da objetividade de caminhadas,
incessantes e decididas, ao longo do filme. Se o ambiente emana a
desolacdo do abandono e da ruina, temos que notar a seguranga € a
destreza do olhar que a surpreende. Para esta contradicdo-em-termos
entre segurancga e desolagcdo também contribui a trilha jazzistica
executada pelo Zimbo Trio, num certo sentido diametralmente oposta
a miséria da cena. Circula pelo filme, vivificando-o0, um vigor cuja
origem ¢é ignorada.

Quando, nos filmes seguintes, Candeias aborda o universo
sertanejo ou caipira com uma autenticidade igualmente inusitada e
uma familiaridade desenvolta, julgamos esbarrar numa vertente sélida
da formacgdo de seu estilo cru capaz de recriar a ingenuidade do
olhar cinematografico sobre o urbano. Vai nisso também a ajuda de
uma correlata aura que passou a acompanhar seus filmes dizendo
respeito a origem do autor, que teria largo conhecimento do interior
brasileiro gracas a profissdo anterior de caminhoneiro. E, com efeito,
depois do epis6dio “O acordo”, no longa Trilogia do Terror (1968),
de Meu nome é Tonho (1969), A Heranca (1971) e Cacada
Sangrenta (1973), todos eles ambientados no campo, filma dois
médias-metragens que marcam um regresso, uma retomada do
urbano: Zezero (1974) e O Candinho (1975).

Orbitarios da metrépole

Tanto Zezero como Candinho sdo personagens rurais atraidos
para a cidade grande, impulsionados respectivamente pela miséria e
pela violéncia do campo. No primeiro caso, a beira da trilha da
necessidade, Zezero topa com 0 que seria uma insinuante sereia
prometendo-lhe uma comucépia de maravilhas da sociedade de
consumo. Vindo para S&o Paulo o caipira € recrutado a partir de
suas andancas pela cidade assim que chegado na estacdo ferroviaria,
para trabalhar na inddstria da construgéo civil.
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Acompanhamos entdo o rude cotidiano de um excluido cuja
cidadania se resume ao trabalho pesado, a ouvir o radinho de pilha,
jogar na loteria esportiva, e lambuzar o deddo no dia do pagamento.
Quando sobra algum, pegar uma biscate das mais baratas nos
arrabaldes varzianos. Quando nem isto é possivel ele se resigna a
masturbagdo imaginando ao som de cuica uma espécie de colagem
de fotografias de revistas para homens. Tal montagem funciona como
predmbulo de sua premiacao na loteria esportiva. Quando retoma ao
interior, carregado de produtos e de mercadorias, ndo encontra mais
a sua familia. Quem lhe avisa da desaparicdo dos seus € a mesma
sereia cabocla que Ihe anunciara a cidade grande. Perguntando a ela
o0 que fazer entdo com aquilo tudo que conseguira, obtém a resposta
mais Obvia e ema: — “Enfia no cu!” — Esta frase é repetida cada
vez mais soletrada, e em planos mais aproximados da boca da sereia,
até congelar-se a imagem, com ela fechando-se para a t6nica final,
num close, que faz jus literalmente a obscenidade pronunciada.

O fato de ter Candeias utilizado a expressao chula ndo é
exatamente o que choca. A exclamacdo de Zezero ao ganhar na
loteria, bem como as cenas de sexo tal como ele as filmou chocam
igualmente. De outro angulo, diriamos que chocam tanto quanto as
passagens do filme que nada teriam de obscenas. A coeréncia formal
do filme é tdo patente que nos surpreende que as passagens “chulas”
nao se destaquem, ja que um mesmo nexo parecia ter perpassado
cada cena: o semblante da esposa na cena de despedida, o
recmtamento em massa nas ruas para o servico, as refeigfes no
ambiente de trabalho, o ritual do dia do recebimento — tudo enfim
soa a desqualificacdo e a reducdo do homem a um estado bruto,
selvagem e incomodamente natural.

Tal embrutecimento se assevera um tanto em O Candinho
(1975). Interpretado por Eduardo Llorente, que compde um tipo
proximo do abobalhado de Bentinho n’A Margem, Candinho seria
um tipo ainda mais bocal. Desde o primeiro plano do filme, em que
mostra felicidade e sideracdo entre jabuticabeiras ensolaradas ao
distinguir o canto de passaros, sua idiotia nos parece tdo congénita
quanto o seu pisar manquitola. Logo no segundo plano um ancido
que carpia sofre um mal estar e é atendido por Candinho, seu filho.
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Os capangas de um fazendeiro recebem ordem de expulsar aqueles
que “ndo trabalham”, modo cruel de referir-se a invalidez do velho e
a sua familia. Banidos, eles se dispersam a partir de um primeiro
vilarejo em dia de festividades populares, como numa comemoracio
de reisado.

Candinho chega a S&o Paulo trazendo consigo apenas uma
pequena imagem do rosto de Cristo, que passa a mostrar aos
transeuntes, que o empurram depois de alguma curiosidade. Outros
indicam-lhe qualquer coisa indefinida em meio de uma metrépole
fotografada como uma sucessdo de pareddes, inc6lumes a sua deriva.
A secura de concreto o leva de volta aos limiares da cidade habitados
pela fauna que ja conheciamos de A Margem. Uma prostituta sem-
teto que improvisa o seu ganha pdo numa casa demolida para dar de
comer aos filhos, parece ser uma das integrantes da familia desalojada
no inicio do filme.

Mas Candinho, arigor, ndo trava contato com ninguém, exceto
por seu indagar pela imagem sacra. Apenas uma boliviana que carrega
o filho, em trajes tipicos, parece segui-lo a distancia em seu périplo
absurdo. Mas nada manifesta de prético. E um icone alusivo, no final
sabemos, a libertagdo guerrilheira dos povos oprimidos, ou algo
semelhante. Tal conclusdo é autorizada pelas cenas derradeiras da
fita, onde Candinho finalmente encontra-se com um homem de tinica
e coroa de espinhos, parecendo com ele decepcionar-se. E que entre
0s convivas deste Cristo um tanto folgazdo e sorridente, figura o
cruel fazendeiro que o expulsara. Este Jesus que tomava cafezinho
com o0 seu ex-patrdo apresentava num perfil algo maroto, com dois
toquinhos que saltavam a frente da sua coroa de espinhos, sugerindo
os chifres do diabo. E isto num mesmo momento em que aparentava
o convivio amigavel com o coronel durante o cafezinho. A seguir, sob
o som de flautas andinas ele desdenha daquela imagem que carregava
consigo e apresenta pela primeira vez um olhar firme e seguro, para
a frente. O plano final apresenta, com a mesma musica, em
composicao visual diferente (Uchéa, 2006, p. 189) e inesperada, uma
metralhadora pendurada numa cruz. Fica no ar a davida, para além
da ruptura com a perspectiva religiosa anterior: Os ecos sugestivos
da luta armada ndo seriam muito distantes para Candinho e esta
boliviana que o acompanha calada, carregando um bebé-boneca?
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Com Candinho e Zezero, Candeias parece retrabalhar os
dados paradoxais de ingenuidade e crueza do seu olhar sobre a cidade.
O lumpesinato d’A Margem cede o lugar em Zezero para um
trabalhador, campo6nio operéario, em seu processo béasico de
sobrevivéncia, vinculado a um discurso sobre a alienacdo (Ramos,
1983, p. 107-108). Caso bastante isolado em seu tempo pelo que traz
a respeito das relacBes de trabalho — o filme sequer foi apresentado
a Censura —, Zezero é mais inusitado ainda quanto ao que configura
no quadro da sexualidade, em que faz um contraponto notavel a
contemporénea Pornochanchada (Gomes, 1986, p. 300-302). O
Candinho néo fica muito longe disso no plano estético. Porém, entre
as diferencas, retoma a uma Orbita mais proxima daquela dos
desocupados d’A Margem. Em relacéo ao filme de 1967 de Candeias,
ambos adicionam agora a constelacdo de suas obras uma origem
caipira que ajuda a balizar o seu olhar nesta diferenca cultural.

N&o passa despercebida uma proximidade Candeias-
Candinho na configurac¢éo do estilo candido de sua mirada. Tampouco
nos escapa a referéncia ao famoso filme de Mazzaropi. Se tinhamos
alguma davida, j& na passagem pelo vilarejo, quando este Candinho
alegre se refestela junto as manifestacdes folcloricas, lembramos a
passagem semelhante no Candinho (1954) de Abilio Pereira de
Almeida. Enquanto o de Mazzaropi procurava pela mée, o de
Llorente o proprio Redentor. A irma prostituida é aqui mera aparicéo
desconexa numa casa em ruinas. E a Roda da Fortuna que tudo
concerta no fim para Mazzaropi, mesmo sem devolver-lhe a mae, é
aqui puro desengano e consciéncia extremista da opressao.

A comparacdo entre 0s personagens e as duas histérias acusa
uma candidez mais iludida na versdo de Abilio, que a adaptou
livremente de Voltaire, Candido ou o Otimismo. A crueldade do
inequivoco remake de Candeias ressoa criticamente sobre o filme
da Vera Cruz, tocando mais fundo nas mazelas que ele ja indicava
sem exprimir. Sé faltou o filésofo otimista, Pangloss, preceptor de
Candido, que Abilio recriou com o papel dado a Adoniran Barbosa, o
Professor Pancracio. Cémico, mas também otimista, este Adoniran-
Pancracio é arrematada auséncia no filme de Candeias. Haveria
dele resquicio na prépria visada do cineasta, algo como um olhar ou
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uma Cémera Otimista? Ou ai o Otimismo reverteu-se em algo
diferente? Nada indica restar no filme raz6es para otimismo ou
crencas, exceto nas proprias buscas e na idiotia de Candinho.

Se em Zezero uma parte do impacto vinha do contraponto
diametral a tudo o que se fazia na época, Pornochanchada incluida,
agora temos uma espécie de glosa, algo mais semelhante a parddia
praticada pelo Cinema Marginal, em seu dialogo a Chanchada. Mesmo
porém como glosa, o efeito de oposi¢do diametral se refaz: — o
paralelismo, aqui, é efeito de contraste cabal. Ao contrario do que
temos com Mazzaropi, ndo é possivel rir dojeito caipira que Llorente
empresta ao personagem, ainda que sua fisiondmica evoque 0s
comediantes circenses que o antecederam no cinema brasileiro desde
0s caipiras caricatos dos anos 10 e 20, como os Arruda, Sebastido e
Genésio. Por mais excéntrico que seja o rodopio reflexo desse
Candinho, de aparente desorientagdo, girando manquitola a cada dez
passos, ndo provoca hilaridade, mas desconserto. O giro sobre si
proprio é feito com certa aflicdo, o que nos faria supor nele um olhar
transitorio, fluido e convulso, uma vista panoramica do entorno muito
precdria, em comentario possivel do modo controverso e arrevesado
com que o proprio Candeias (e ndo s6 Candinho) vé a cidade,
conjugando algum transtorno e determinada platitude.

Se em algum sentido ha nos filmes de Candeias um olhar
arrevesado sobre a cidade, como de revestrés, invertendo
expectativas, ele comecaria com a surpreendente placidez d*A
Margem. Nestas paragens placidas, personagens pouco
convencionais, mesmo parecendo saidos de sonhos, estariam na
verdade procurando o seu sonho. Seus trajetos se lancam, se
entrecortam, se interropem, ou confluem em rotas fadadas a
dispersdo nas margens baldias da cidade. Como meteoritos, so
brilhardo na proximidade, prestes & extin¢do. Posteriormente, diriamos
que o corpo de Zezero, ao procurar vinculos mais acertados, vinha
esbocar na metrépole movimentos de rotacdo. Ele se deslocava em
torno dela, sem nela alicercar-se propriamente — do mesmo modo
que em rotagdo era como se aproximaria das meretrizes na varzea,
ou da sereia, quando da sua primeira apari¢ao. Ja Candinho descreve
espasmodicamente um movimento de revolugdo, mas sobre si
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mesmo, em repentes de um trajeto retilineo que prosseguird, como
numa espécie de instabilidade atdvica, rebelde ao rumo pré-
estabelecido. Este rodar é um gesto de simultdnea perda e de busca
de rumo, que vem selar, como num arremate barroco, a sua imagem
de caipira desintegrado.

Fato isolado na paisagem artistica do pais, a varzea sublimada
na obra de Candeias nos sugere um campo de interrogacdo a ser
proposto, algo como uma geopoética negativa da cidade de S&o
Paulo. Ao contrario do que ocorre nas metropoles brasileiras
tradicionais, litoraneas todas elas, temos no interior e no planalto a
dificuldade dos grandes centros em lidar com zonas ribeirinhas e
alagadicas, pelas inundagdes constantes em precipitac@es torrenciais,
0 que faz a valorizagdo imobiliaria da zona elevada. Nos modelos
paradigméticos de Rio de Janeiro e S8o Paulo invertem-se as
ocupagdes entre alturas e baixios: — as zonas de habitag¢do precaria
do morro carioca encontram-se tradicionalmente na vérzea paulistana.
Quando no estadio de futebol se vé alguém chamar o outro de varziano,
é mobilizado ai um valor simbdlico classista, fala-se no fundo de alguém
de condigdo muito baixa, ndo é s6 de uma falta de classe futebolistica,
ou do amadorismo dos campos de arrabalde. No cinema s6 vai eclodir
plenamente o personagem do varziano nos anos sessenta, e ja por
obra do Cinema Marginal. Candeias tem nisso papel central, cria
uma pratica isolada, tomando surpreendente e expressivauma tradicéo
inexistente ou recalcada, que mal poderia ser divisada antes, em
excecdes bucolizantes, como em Mazzaropi. O Corintiano é de 1966,
e serve bem de comparacgdo, pela contraposi¢cdo a Candeias, pela
desconversa da carga social implicada, e até pelo desplante que
configura. Trata-se do migrante rural ou do caipira (mal) integrado
na vida urbana, a qual o mantém a sua margem, sem vinculos, em
meio a violéncia e aos restos da sociedade, entre a condicdo limpen
e a do assalariado precario.

N’AOpcdo ou As rosas da estrada, concluido em 1981,
temos uma variacdo sobre o tema, mas feita sobre personagens
femininos, que saindo de diferentes pontos do interior do pais, caem
na estrada para “fazer avida” N&o had aqui um horizonte de redencéo
predeterminado, com simbolos de mée ou do salvador, qualquer
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promessa de fortuna, ou um simples vestido de noiva. H4 simplesmente
um difuso sonho de sucesso, uma sina a ser tentada, e um destino —
sendo de cada uma das mogas, do préprio filme — de chegada a Séo
Paulo, a metrépole. Candeias aqui explora o que ja estava disseminado
pelos seus outros filmes: os tipos femininos em sua presenca rustica,
fisica. Apresenta um painel etnicamente diversificado mas centrado
no tipo caboclo, de que faz um elogio das singularidades fisionémicas,
trazendo-as irredutivelmente nativas. Suas belezas ndo decorrem dos
tradicionais artificialismos da cultura feminina. Ndo ha aquela
gestualidade coquete da mulher urbanizada, qualquer tipo de
cosmeético, penteado ou adornos e vestuarios que realcem suas
atratividades, discutiveis, de estigmatizadas sereias sem canto.

Ndao ha como caracterizar esse tipo de beleza — ou melhor
seria dizer vico — emanado dos tipos femininos de AOpc¢éo, dada a
naturalidade que alcangcam. Vai ai uma forte dose de naturalidade
no sentido de banal, ou vulgar; mas vai também algo de uma
naturalidade no sentido de selvagem, inculta. Imagina-se que
configurem a anti-star, o contrario absoluto do modelo de beleza
veiculado pela Rede Globo de Televisdo, ou dos tipos femininos
consagrados contemporaneamente pela industria cultural. Banais ou
selvagens, vulgares ou incultas, isto mesmo que atrai nessas mulheres
ndo é sendo o grande interesse da obra de Ozualdo Candeias.

Seus personagens chegam a cidade, mas dela ndo participam.
Ocupam, mesmo no interior dela, um hemisfério desqualificado,
permanecem personagens descategorizados. N&o nutrem com as suas
atividades qualquer desejo de afirmacdo profissional, ou projeto de
vida na cidade. Seus empregos sdo provisorios, sdo simples meios de
sobrevivéncia, formas imediatas de lutar. A propdsito, sdo um ponto
forte as cenas de briga nos filmes de Candeias. Parecem sempre
muito bem feitas em suas coreografias e denotam um realismo
incomum. S&o parte importante na definicdo das motivacdes dos
personagens. Seus interesses tém leis préprias e os levam a brigar.
Raramente entra em pauta, declarada, a motivacdo externa a tais
leis naturais, que sdo como que intrinsecas aos personagens. A cidade,
como estruturacdo de leis sociais, nada teria a ver com 0s caminhos
a seguir, que permanecem a sua margem. Deste modo, eles ndo
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adquirem a condicdo de cidaddo. Seu estar-ai-no-mundo é pura
emanacdo de suas meras presencas fisicas, de certo modo resvalando
0 estatuto cénico de figuras oniricas. Contingentes e imaginarios,
eles se isolam em suas Orbitas proprias, embora sujeitos aos choques
de trajetdria, alienacgdo gravitando autbnoma ao largo de uma cidadania
remota.

Em AOpgao temos orbitarios diferentes daqueles dos filmes
anteriores, ja que vimos trajetos serem descritos desde as estradas,
em distancia enorme, universo do camioneiro. Estas rosas apanhadas
a beira do caminho sofrem uma atracdo longinqua da cidade, em rota
contingente, estradeira, retilinea. Este filme faz a transicdo para outro
ainda mais diferente dos anteriores, As Bellas da Billings (1987),
que pede uma outra abordagem. Vinte anos depois de A Margem, a
insercdo profissional de Candeias no mundo cinematografico ndo é
mais tdo marginal. O filme trara consigo reverberagdes deste percurso
profissional do autor, ja aqui em plenos anos 80, década de integrados.
Em sua cosmologia ndo se observam exatamente drbitas.

As Bellas da Billings vir4 retomar d'AOpc¢do ou As rosas
da estrada as rotas retilineas, percorremos o mundo das ruas. E
passando pelo Centro que atravessamos S&o Paulo de norte a sul,
como numa queda vertical, para chegar as aguas represadas da
Billings, onde vicejam mal dormidas, e algo estagnadas, outras rosas,
estas colhidas naregido central, na Boca do Lixo. Nossos personagens
j& ndo sdo tdo marginais, seriam de um lumpesinato em vias de
integracdo; ainda que ndo tenham se integrado. Em &guas mal
paradas, continuamos no universo da varzea, ainda que cortando o
Anhangabad. O violeiro Almir Sater acompanha o trajeto pela cidade
de Jaime (Carlos Ribeiro), encontrando figuras de algum modo
alegoricas do percurso de Candeias: Méario Benvenutti (de outros
seus filmes, e das producdes locais), José Mojica Marins (talvez o
Unico cineasta de um espectro estético comparavel ao seu), Claudette
Joubert (beldade emblematica das pornochanchadas da Boca). Sdo
personagens tensionados entre condi¢des que ndo ocupam
plenamente. Ficam entre “vagabundos” e “profissionais liberais” que
vivem de expedientes e pequenos golpes. Em plena cidade do trabalho,
este carater de vacancia parece entretanto derivado diretamente
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daquele anterior, do marginal varziano. Tal carater vacante, de resto,
pode ser considerado como categoria central da estética em pauta.

Os malandros e vagabundos que até aqui povoavam a
cinematografia paulistana ficavam & margem das leis da cidade, mas
tinham delas um bom conhecimento, inclusive como estratégia de
acdo. Ja vimos desde Fragmentos da Vida (1929), de José Medina,
0 quanto os vagabundos sdo vistos — e se véem — de acordo com
as mais consabidas regras urbanas. Aqueles que, sem ingressarem
na marginalidade propriamente dita, ocupam-se de pequenos
expedientes, como os sorveteiros de Procopio Ferreiraem O Homem
dos Papagaios (1953), de Armando Couto, e o de Mazzaropi em
Gato de Madame (1956), de Agostinho Martins Pereira, se colocam
em suas fungdes um tanto provisoriamente talvez, mas se concebem
como homens da cidade. Eles estdo prontos a uma melhor adaptacéo
as suas leis, seja para subir na vida seja para ndo se deixar explorar
demais, naquela que é, afinal, a “cidade do trabalho” Mesmo os
“malandros” de Colé e Adoniran Barbosa em Mulher de Verdade
(1954), de Alberto Cavalcanti, se inseriam através de uma vida
comunitaria prépria, enquanto grupo de amigos que faziam serenatas
e compunham sambas, numa atividade tipicamente urbana que, assim
como aquela dos meliantes, é tradicionalmente marginal as leis da
cidade, mas as pressupfe, trabalhando precisamente na sua
subverséo.

E mesmo sobre o aspecto temético da chegada na cidade —
que deveria supor um periodo de interacdo com as leis ainda
desconhecidas da metropole —, as coisas se dardo a quildmetros de
distancia das solucdes de Candeias. Em Chofer de Praca (1958),
de Milton Amaral, Mazzaropi chega de uma pequena vila do interior
com algumas economias, aluga imediatamente uma casa e pde-se a
procurar emprego no jornal, abracando em poucos dias e com muito
gosto a profissdo de motorista de tdxi. No cinema paulista, como ja
vimos, Candinho (1954) é um momento privilegiado na abordagem
deste choque de culturas cidade-campo, que seria um motivo central
na composicdo da personalidade urbana de Sao Paulo. E acontece
ali aquele amortecimento conciliador que se interessa menos pelas
desarmonias do que pelas saidas magicas, e nas quais as integracées
do migrante, efetivamente, com ou sem conflitos, se eclipsam.

Significacdo 28 « 128



Uma S&o Paulo de revestrés

O migrante recente em S&o Paulo tem sido sempre
discriminado cinematograficamente, numa espécie de cosmopolitismo
incompleto. E como se uma paulistanidade plena o repelisse de sua
paisagem mais cristalizada, empurrando-o para aquelas mais fluidas
e indistintas, marginais ou recém construidas (Machado Jr., 1989). A
Sdo Paulo mais conhecida o estranha, estrangeiro ou ndo. Em vez do
Anhangabal ou da Avenida Paulista, vemo-lo mais a vontade em
cenarios genéricos, indistintos ou descaracterizados. Do mesmo jeito
que aquela senhora humilde “empaca” diante do movimento das ruas,
em Sdo Paulo, A Sinfonia da Metrépole (1929), de Kemeny &
Lustig, e se “arreceia em transpol-as”, a cidade vive criando imagens
estigmatizadoras — tanto para aqueles que ainda ndo se adaptaram
aela como para aqueles que opdem resisténcia a adaptagdo, ou a ela
se contrapGem. O papel da midia em construir tais imagens é
tradicional e notério numa cidade que cresce rapidamente e tem um
processo de adaptacdo cultural necessariamente violento, ocasionando
uma excitagdo descontrolada destes mecanismos de fabricacdo de
imagens-a-exorcizar, de que Mazzaropi é bom exemplo.
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Resumo

Este trabalho procura examinar os processos que conduzem a
formacdo de grupos. Para tanto, tem como vetor o conceito de
identificac8o e o explora em suas diversas implicagOes. Serve-se de
producdo cinematografica que remete a este conceito, ainda que esta
relacdo ndo tenha sido enunciada e permaneca somente implicita.

Palavras-chave
identificacdo, formagdo grupai, metaforas cinematograficas.

Abstract

This paper explores the processes that lead to group formation. It
has, as vector point, the concept of identification and exploits it in
several implications. It operates with movies production’s that convey
this concept, even though this relationship is not announced and remains
as implicitation.

Keywords
identification, group formation, movies metaphors.



m 2004, M. Night Shyamalan produziu o filme The Village. A

historia desenrola-se em tomo de um pequeno grupo de familias

que formauma comunidade isolada de outras. Tal comunidade
é bastante organizada: uma hierarquia é obedecida e ha regras de
convivio assim como de producdo do sustento comum. Os trajes sdo
recatados e lembram os de comunidades religiosas que ainda
subsistem no interior dos E.U A.

O isolamento em que vive é marcado pela referéncia a
presenca de entidades aterrorizantes, indefinidas, que habitam a
floresta em meio a qual a vila se erigiu. Transpor a floresta é transpor
o isolamento que se firma pelo receio de um encontro fatal com
essas figuras terriveis. Os membros da comunidade, na impossibilidade
de enfrentamento, limitam-se a cultivar uma distancia segura, destas
entidades ameacadoras, através de constante vigilia, da oferenda e
da ndo contrariedade de seus (das criaturas ameagadoras) gostos,
como é o caso da atencdo dada a cor vermelha.

O vermelho, evitado a todo custo por desagradar e exercer
atracdo sobre os seres estranhos, leva os membros da comunidade a
colherem e esconderem as flores e os frutos dessa tonalidade que,
porventura, brotem em suas terras, ou seja, fora da area da floresta.

Em 1964 Norbert Elias e John L. Scotson completaram um
estudo sobre uma pequena comunidade perto de Leicester, na
Inglaterra. A vila de Winston Parva apresentava uma peculiaridade
que lhes atraiu a atengdo. Em suas proprias palavras, ao passear
pela cidade o cenario era bastante homogéneo trazendo surpresa a
constatacdo de que a comunidade era dividida. Havia um grupo que
se considerava superior aos demais membros e, na realidade, ocupava
uma posicao de poder nos relacionamentos. Além do cenério, outras
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circunstancias eram causa de espanto perante a diferenciacio posta
em termos de dois grupos constituintes da comunidade.

“Nao havia diferencas de nacionalidade, ascendéncia étnica,
‘cor’ ou ‘raca’ entre 0s residentes das duas areas, e eles tampouco
diferiam quanto a seu tipo de ocupacdo, sua renda e seu nivel
educacional - em suma, quanto a sua classe social, as duas eram
areas de trabalhadores” (ELIAS E SCOTSON, 2000: 21).

Todos os diferenciais, que costumam alimentar severas
segregacdes, se ausentavam do quadro. E importante assinalar que
também se ausentavam do quadro os diferenciais de poder, tantas
vezes invocados em outros estudos, relacionados a posse tanto dos
meios de producdo quanto de armas ou de aparato tecnoldgico. No
entanto, um grupo, o dos que habitavam o local ha mais tempo, se
sobrepunha ao outro, criando uma imagem exaltada de si e uma
imagem denegrida do outro. Assim, o Unico diferencial, em origem e
esséncia, era o tempo de permanéncia no lugar. Todas as outras
diferengas se construiam a partir deste ponto comum.

Em 1921 Freud escreveu Psicologia de grupo e analise
do ego. Estava interessado em compreender as relagdes fundadoras
de um grupo social. Referiu-se a obras, ja consagradas, sobre o
assunto, entre elas, a de Le Bom, Psychologie desfoules de 1855,
e a de MacDougall, The group mind de 1920.

Estes trabalhos desenvolveram uma observacdo acurada
sobre a morfologia dos grupos e, grosso modo, apontam as mesmas
circunstancias. Num grupo, do tipo considerado primitivo (sem uma
definicdo organizacional e hierdrquica), como observou Le Bom, um
individuo vé sua sensacdo de forga e poder potencializados; a
sugestionabilidade e o contagio sdo a marca da influéncia de cada
membro sobre os outros. Um grupo, nestes termos, é impulsivo,
mutével, crédulo, inclinado a extremos, propenso a obediéncia diante
da forca e ao repadio a tolerancia. E, sobretudo, conservador.

Nos grupos estaveis, trabalho de McDougall, observaram-
se a existéncia de uma inclinacdo emocional semelhante, a exaltagdo
e intensificacdo das emocdes, a substituicdo da sociedade humana,
como um todo, pela autoridade do grupo, a nivelagdo do intelecto por
baixo. Nos grupos altamente organizados, pode-se obter uma elevacéo
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da vida mental quando algumas condi¢des se fazem presentes:
continuidade da existéncia, cada membro tenha uma idéia definida
dos principios do grupo, vivéncia de interagdo com outros grupos na
forma da colocacdo em oposicdo, presenca de tradicdes que regem
as relacdes entre seus membros, definicdo de estrutura na
especializagdo das funcdes de seus constituintes.

Freud concorda com as caracteristicas apontadas por estes
pensadores, mas discorda dos argumentos, quase sempre funcionais,
que tentam expor suas origens. Estava interessado na explicacao
psicoldgica para a alteracdo mental experimentada pelo individuo num
grupo. Na verdade, tal explicacdo seria também a da origem da
formacdo de um grupo, pois deve apontar para o elo que lhe é essencial
e, portanto, para uma alteracdo psicoldgica que permite o proprio
lagco que faz grupo.

Ao expor suas observacBes/corregfes em tomo da atracdo
primeira, introduziu o conceito de libido, definindo-o como energia
ligada aos instintos relacionados ao que € recoberto pela palavra amor,
impulso, em sua base, de ordem da unido sexual. Mesmo quando
desviado deste objetivo, configurando-se como lagos emocionais,
conserva ainda caracteristicas, “como anseio de proximidade e o
auto-sacrificio” Para que um gmpo seja constituido e mantido,
situagcdo em que uma pessoa abandona sua individualidade e se deixa
ser influenciada, é necessaria uma forgca maior que deve ser
encontrada em Eros. E por amor aos outros membros do gmpo, pela
necessidade de estar em harmonia, que um individuo se deixa levar.

Contudo, os lagos emocionais ndo se distribuem naturalmente
a todos. Uma critica a idéia de instinto gregario é desenvolvida
mediante a demonstracdo de sentimentos de hostilidade, de inveja,
faces de um amor a si mesmo, que ndo deixa de funcionar como
instrumento de auto-preservacdo, constataveis no narcisismo desde
a criangca em sua primeira infancia.

A expressdo “narcisismo das pequenas diferengas” contorna
este processo ao mostrar que, onde ndo ha diferencas substanciais,
estas se criam a partir de sutis distingBes. Isto pode ser visto,
recorrendo a exemplos do proprio Freud, entre familias unidas por
matriménio que se rivalizam, cada uma colocando-se como superior
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a outra. Do mesmo modo, cidades se encaram com desprezo; ragas
aparentadas se distanciam, diferencas regionais se exacerbam: o
inglés zomba do escocés, de forma tal que diferencas maiores serdo
necessariamente marcadas por processos severos de exclusdo, como
as do branco contra o preto, do ariano contra o semita, ou vice/versa.

Embora Freud ndo as sustente neste texto, tenhamos em
mente algumas condicdes precedentes a formacg6es grupais, a saber,
que todos os campos, sob a visada da linguagem ou da producéo de
significacdo e comunicagdo, s6 se definem, e s6 podem fazé-lo, em
termos de oposigdes, em termo de marcagdes de diferencas. Além
disso, estas defini¢fes arrastam consigo a dicotomia positivo/negativo,
divisdo determinante de, e determinada por, relaces de poder. Esta
dindmica pode ser testemunhada ainda que as relagdes amorosas
estabelecidas se delineiem a partir de um interesse comum que possa
configurar-se como uma extensdo do amor préprio. E como ndo sao
espontaneamente distribuidas a todos, é necessario também que as
relacdes afetuosas se fixem num ponto, num elo que represente ou
corporifique este interesse comum.

E pensando este elo que Freud introduz a figura do lider,
objeto de um amor que, sendo comum ao grupo, acaba por espargir-
se sobre todos, e introduz o papel de uma idéia, em tomo da qual se
da este compartilhamento de amor que determina um agregado social.

Ora, ao refletir sobre estas relacfes emocionais, sobre
espécies de libido de segunda ordem, um outro conceito, ou mecanismo,
emerge. Para dar conta dessas ligacBes entre as pessoas, dos
processos fundadores das formacdes gmpais, é crucial uma reflexdo
sobre o conceito de identificacdo, grosso modo uma proposta de eu+eu
que Freud assim definiu: “A identificacdo é conhecida pela psicanalise
como a mais remota expressao de um lago emocional com outra
pessoa” (FREUD, 1976: 133).

Ela implica um processo em que um menino, por exemplo,
toma como modelo uma figura, pai ou similar na estrutura familiar
vivenciada, e, vendo-se ai, procura ser tal como a figura modelar.
Este processo psiquico pede, ainda, o exame de outro conceito, 0
ideal de ego, para dar conta desta modelagem do individuo, segundo
alguns paradmetros por eles eleitos como ideal.
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O ideal de eu, podemos calcular a partir das analises de Freud,
é duplamente de cunho social. Nasce da interagdo com personagens
que povoam o universo da crianga e sdao tomadas como modelo. Por
outro lado, também absorve componentes de circunstancias sociais,
como raca, classe, credo, nacionalidade etc. Em todas estas
instancias, a educacdo se empenha e colabora na intemalizacdo de
varios modelos que alimentardo a composi¢cdo do ideal de eu. De
qualquer modo, é dele, pela eleicdo de um trago comum, traco que
marca a relacdo afetiva como projecdo narcisica, que as identificagdes
se irradiam.

“Cada individuo é uma parte componente de numerosos
grupos, acha-se ligado por vinculos de identificagdo em
muitos sentidos e construiu seu ideal do ego segundo
modelos variados. Cada individuo, portanto, partilha de
numerosas mentes grupais - as de sua racga, classe, credo,
nacionalidade etc. - podendo também elevar-se sobre
elas, na medida em que possui um fragmento de
independéncia e originalidade” (FREEID, 1976: 163).

A identificacdo é, portanto, um processo pelo qual algo
(sempre um trago e ndo o conjunto) do modelo criado como ideal de
eu é visto em outro lugar, lugar entdo que atrai como funcdo de
realizacdo do ideal. Tem seu fundamento na percep¢do de uma
analogia significante que sustenta, como elo, a aproximacdo na
vida social. No caso da formacdo de grupos, essa analogia significante
é baseada numa qualidade emocional comum. Na identificacdo, tem-
se um vinculo que ndo é da ordem de satisfacdo de instintos sexuais
por uma relacdo objetai, embora Freud nos tenha apresentado, de
diversas maneiras, a permanéncia do traco de libido em forma velada.

E necessario ressaltar que, nessa analogia significante que
determina o elo ou qualidades emocionais percebidas como ponto
comum,

O lider ou a idéia dominante poderiam também, por assim
dizer, ser negativos; o 6dio contra uma determinada
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pessoa ou instituicdo poderia funcionar exatamente da
mesma maneira unificadora e evocar o mesmo tipo de
lacos emocionais que a ligacdo positiva. (FREUD, 1976:
127).

Em Winston Parva, certamente encontramos todas essas
caracteristicas, relacionadas a grupos estaveis e organizados. Um
certo tempo em comum lhes assegura uma familiaridade. Esta
familiaridade se desdobra numa organizacéo definida com a qual cada
membro é ciente de sua fungdo, de suas obrigagdes em relacdo aos
outros membros e, sobretudo, dos principios ou idéias que os orientam.
Ha, portanto, o componente da tradi¢do, que embora remonte a poucas
décadas, duas ou trés geracdes, aparece aos seus membros com o
estatuto de desde sempre. Mas, em que condi¢Bes aparece desse
modo? Quando novos moradores chegam ao local, vindos de regides
distintas do pais e, portanto, estranhos entre si.

Elias e Scotson apontam a coesdo do grupo estabelecido
como um fator fundamental de sua sustentagdo e posterior supremacia
sobre os outsiders. Sem dulvida é a coesdo, derivada de uma
organizacao ja instalada, que lhes fornece o chdo para desenvolver
uma oposicdo aos recem chegados.

Ora, se considerarmos a questao dos lagcos emocionais, como
colocada por Freud, a coesdo deve aparecer como efeito. Ela é
sustentacdo do grupo, como seria de qualquer outro grupo, € causa
da possibilidade de oposicdo enderecada aos outsiders, é causa da
possibilidade de ascendéncia dos estabelecidos sobre os outros.
Contudo, ela ndo é a causa da formacao grupai.

Winston Parva, que ndo estava amarrada a figura de um
lider, no entanto se enrodilhava em grupo, com as regras de
convivéncia bem estabelecidas, justamente por um vinculo emocional
que, do ponto de vista freudiano, é correlato a idéia de interesse
comum. O vinculo correspondia a percep¢do dos membros como
analogos, implicados, portanto, numa estratégia de sobrevivéncia,
de regulagem dos privilégios de um e de todos do grupo. Tal
sentimento, efeito das identificacGes, € 0 que promovera a coesdo.
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Entretanto, para compreender tanto as identificagbes quanto
as formacles grupais, sdo também cruciais as observacfes dos
pesquisadores sobre seu foco de estudo.

“Portanto, perde-se a chave do problema que costuma
ser discutido em categorias como a do preconceito social’
qguando ela é exclusivamente buscada na estrutura de
personalidade dos individuos. Ela s6 pode ser encontrada
ao se considerar afiguracdo formada pelos dois (ou
mais) grupos implicados ou, em outras palavras, a
natureza de sua interdependéncia” (ELIAS e SCOTSON,
2000:23).

Por esta notacdo, o estatuto de estabelecidos, a auto-imagem
de superioridade sé surge em confronto com 0s novos habitantes, s
surge numa relagdo de oposi¢do, da complementaridade nosface a
eles e vice-versa.

Embora o enfoque, centrado na dindmica entre grupos, parega
contradizer a explicagdo freudiana ao deslocar o ponto das relagdes
afetuosas para o ponto das estruturacdes sociais apreendidas como
universais, ndo é bem isto que sucede.

Do ponto de vista freudiano elas sdo universais justamente
por corresponderem a essa remota expressdo de lago emocional, as
identificagbes que, elas proprias, ndo podem deixar de se processar
sendo por mecanismos de oposicdo. Quanto a isso, citamos
anteriormente dois trechos do texto de Freud que aludem justamente
a estas questdes, tanto a do grupo que se instala somente com um
jogo de oposi¢des quanto a do ideal de eu, desde o inicio também um
jogo de oposicOes. Sobretudo este Gltimo, cuja composicdo se liga
duplamente as relagcdes opositivas: por sua extracdo originaria (a
escolha uma figura em detrimento de outras), por sua construcdo
social (as regras que sustentam um grupo e se colocam pela negacgéo
de outros tanto habitos possiveis).

Quer se trate de narcisismo de pequenas ou grandes
diferencas, ou de identidade reativa, termo que Peter Burke empregou
para a mesma formacao por oposi¢do, desenha-se o campo do ideal
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de eu como forma simultaneamente de aceitacdo e de rejeicéo, pela
introjecdo e pela expulsdo e, portanto, orienta as identificagbes no
sentido de marcag0es, tracos que s6 podem ser definidos pela
determinacdo do dessemelhante.

E a partir da oposicdo aos outsiders que o interesse comum
é fixado pela forma de ameaca que estes representam aos costumes
ha muito praticados, as hierarquias ja estabelecidas. E a partir deste
ponto que a comunidade antiga se representa como um grupo
diferenciado.

Ora, tomamos este estudo sobre Winston Parva com o
objetivo de mostrar as faces, os efeitos das identificagfes. Neste
caso, a propriedade mais notdria é a formacao de uma auto-imagem,
entre os estabelecidos, que se conjuga com todos os significados
socialmente positivados de forma tal que as qualidades melhores,
sempre a dos melhores do grupo, sdo tomadas como representativas
de todos os membros do grupo. Tomam-se assim intrinsecas ao grupo
resultando na fantastica operacdo pela qual até as infragdes, dentro
deste gmpo, serdo minimizadas, olhadas como um desvio ocasional,
um deslize que ndo chega a macular a comunidade.

Em contrapartida, aos outsiders serdo reservados todos 0s
atributos negativos. Qualquer deslize sera tomado como mera
confirmacdo de fato. Ha um nivelamento por baixo de forma tal que
eventuais qualidades, compativeis com as atribuidas aos estabelecidos,
serdo pensadas como excecdo, um deslize do padrdo e, por isso,
neutralizadas em sua positividade que poderia reverter o estereétipo.

Em consonéncia a estes processos, 0 contato é visto como
possibilidade de contagio, de contaminacdo, perturbagdo do estilo de
vida dos estabelecidos, pela anomia que perpassa a vida dos outsiders.
A segregacdo é um dos efeitos dessa demoniza¢do do que ndo é
compartilhado. Claro que os boatos se comp8em com esta dindmica,
para ela contribuindo largamente.

E evidente que os outsiders podem colocar-se, como auto
imagem, da mesma maneira que os estabelecidos, e enxergar neles
tantas desqualificagfes quanto as que lhe sdo imputadas. Mas, frente
as assimetrias de poder que a coesdo garantiu, frente as estratégias
discriminatdrias que mantém inalterado o modo de vida de um grupo
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e lhe garante uma supremacia, os outsiders acabam por incorporar,
como auto-imagem, aquela que lhes foi atribuida pelos estabelecidos.

‘Assim como, costumeiramente, os grupos estabelecidos
véem seu poder superior como um sinal de valor humano
mais elevado, os grupos outsiders, quando o diferencial
de poder é grande e a submissdo inelutdvel, vivenciam
afetivamente sua inferioridade de poder como um sinal
de inferioridade humana” (ELIAS e SCOTSON, 2000: 28).
Conclusdo, “Dé-se a um grupo uma reputacdo ruim e é
possivel que ele corresponda a essa expectativa ” (ELIAS
e SCOTSON, 2000: 30).

A pesquisa que se originou com Scotson tinha como foco o
alto indice de criminalidade constatado entre os individuos de Winston
Parva que eram mostrados como outsiders. No decorrer do tempo,
este indice se neutralizou, acredita-se que como efeito de um trabalho
social desenvolvido na regido. Foi entdo que a pesquisa passou a
concentrar-se na dindmica de grupos, nos efeitos das identificacGes,
nas relacdes de poder. Ao longo da descricdo desta dindmica, os
pesquisadores apontaram a persisténcia da percepcdo e do raciocinio
por esteredtipos.

Os estere6tipos correspondem a uma grande concentragdo
de significados em tomo de um significante. A rigor, ndo sdo nem
bem nem mal. Auxiliam-nos na presteza de compreensao e na rapidez
de resposta a determinadas circunstancias, e ndo sabemos viver sem
eles. Eles, que sdo da ordem imaginéaria, sdo igualmente uma
representacdo coletiva pelo principio da simplificagcdo que dimensiona
atitudes e comportamentos: sdo elementos pré-existentes, sdo formas
de doxa, de opinido estabelecida, sdo topoi enquanto lugares comuns,
embora ndo se identifiquem com os clichés que se colocam como
lugares comuns enquanto frase-feita, fixa, banal e repetitiva.

No caso de grupos outsiders, esta coalizdo de significados
encontra-se toda voltada para a negatividade. Quando os dois
pesquisadores fazem referéncia a estigmatizacdo como estratégia
de fixacdo de esteredtipos eles aplicam uma acep¢do bem
contemporénea do termo.
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Estigma é uma palavra de origem grega que nos remete a
cicatriz ou marca no corpo. Nossa histdria esté repleta de ocorréncias
em que aos esteredtipos sdo vinculadas a caracteristicas fisicas,
atribuidas como sinal de uma condi¢do ou pertencimento, tanto de
nobreza quanto de vileza. Nossas histérias se balizam por este eixo,
afinal tanto um herdi, como Harry Potter, quanto um anti-heroi, como
Macunaima, estdo marcados por cicatrizes. E, se a presenca destes
dois personagens na mesma frase, ainda que como meros exemplos,
nos causa repulsa, ndo nos espantemos. A repulsa é um efeito de
transbordamento desse ponto de EU+EU a que nos seguramos; é
tdo somente um entorno das identificagdes.

Para a dindmica de Winston Parva, a palavra estigmatizar é
empregada em referéncia ao ato de atribuir qualidades negativas e
também ao ato de insultar. Entretanto, pela mencdo a introjecdo da
imagem concebida pelo outro, da construcdo de uma auto-imagem
negativa a qual corresponderdo atitudes desregradas, alcangcamos
este ponto de hipertrofia do significado: momento em que ele passa a
gerar uma transformacdo nos corpos, pela via das opg¢les feitas.
Elias e Scotson classificaram essa propriedade das identificagfes
como correspondéncia; Freud a denominou remoldagem\ Foucault
a localizou nas relagdes de poder, especificamente como hiopoder
que diz respeito a uma invencdo dos corpos e a construcdo de
subjetividades.

Mais recentemente, The Village, tanta realidade numa ficcéo,
mostra com bastante pertinéncia o jogo das oposi¢des no jogo das
identificagOes e a conseqiiente hipertrofia do significado.

Em The Village, ha um conselho de chefes de familia que
preside a comunidade. Pouco antes do final do filme, ficamos sabendo
que estes senhores se reuniram um dia em virtude de perdas sofridas,
perdas de familiares em situagGes de violéncia. O desejo de se
distanciar das mazelas da civilizacdo os levou a fundarem uma
comunidade que, no meio de uma reserva florestal bastante fechada,
permaneceu isolada. Seus descendentes, agora em segunda e inicio
de terceira geracdo, desconhecem esta origem, embora tenham
conhecimento da existéncia de outras comunidades préximas.
Entretanto, estas lhe sdo apresentadas como opositores a seu modo
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de vida, repositdrios de atributos negativos na forma da perversao
e do perigo.

Este quadro fica suficientemente nitido quando a heroina,
que transpde a floresta em busca de remédios para salvar seu amado,
diz, ao guarda florestal a quem pede ajuda, que h& bondade em sua
voz e que ela ndo esperava por isto. Evidentemente a contaminacéo
dos modos de vida de outras comunidades deve ser evitada para que,
na Vila, estes ndo se deteriorem, para que a comunidade néo se
esfacele. Entretanto, em Winston Parva como na Vila, e este talvez
seja um ponto central as identificacGes, deve-se evitar o contagio por
causa da ameaca de uma percepg¢do que pode tudo desmoronar, pois
afinal, inside ou outside, I&d como aqui, ha de todos os tipos: as infinitas
diversidades e nuances com que se pinta o mundo.

Estratégias de contencdo, de fixacdo dos significados, devem
ser implementadas para que ndo se transponha este limiar dos campos
definidos. No caso do filme, é a floresta com seus perigos, com suas
criaturas monstruosas, que faz o limite. Entretanto, estas criaturas
sem formas, indefinidas.

Aliés, o indefinido por si j& é elemento a ser temido, pois
remete a anomia do Real, e carrega uma marca que o circunscreve,
j& que ele ndo se escreve. Entendemos Real na acepcdo consagrada
pelo estruturalismo e pela psicandlise lacaniana, a saber, como um
fundo ndo simbolizado que permanece como resto, ou massa
indeterminada (o aion grego), a partir de todo isolamento de campo
operado pelas palavras, ou pelo conjunto destas que resulta numa
ordem simbdlica. Tal ordem nos oferece a realidade a ser vivida,
uma espécie de matriz sobre a qual nos locomovemos.

Todos os significados negativos atribuidos ao campo da
anomia estdo concentrados na cor vermelha, protanto sua marca,
dita, no filme, the bad color. Na realidade, com a cor vermelha,
Shyamalan deu as criaturas e ao seu filme uma cicatriz que atravessa
toda a paisagem: desde os campos cobertos por pequenas flores desta
cor até o X vermelho na porta das casas como sinal de ameaca
iminente.

Ora, se as identificagdes nos remetem a tudo isso, afinal,
elas nos protegem. E esta palavra suficiente? Poderiamos, da mesma
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forma, empregar os termos sustentam, acobertam, dissimulam,
alienam, restringem etc.

Se considerarmos as reflexdes da psicanélise, dirlamos que
elas comegam por nos proteger de uma impossibilidade, a saber, da
impossibilidade de equivaléncia entre termos, ou correspondéncia entre
sujeitos, pois promovem a idéia de transponibilidade, “(...) cette
assomption spontanée par le sujet de deux apparitions pourtant bien
différentes”1(LACAN, 1961: 62).

Diriamos também, como havia apontado Freud, e Lacan
elaborou em extensdo, que as identificacbes correspondem a uma
passagem da catexia de objeto em relacdo a mée para a possibilidade
de outras construgdes.

“Cette belle mécanique doit nous faire sentir ce dont ils
s ‘agit, si c est bien de son identification fondamentale,
de la défense de lui-méme contre cette capture originelle
dans 1&é monde de la mére (..) "2 (LACAN, 1961: 105).

Mas, para efeito do que examinamos neste momento, as
identificacbes nos protegem ao nos dar um respaldo social, o
sentimento de pertencimento e tudo de berco que ele implica. Dentre
estas implicacdes, a mais forte e poderosa talvez seja o oferecimento
de discursos prontos que sdo assumidos como legitimadores. Onde
h& maior organizagdo, como no caso de ideologias politicas, da verdade
de uma época concebida a partir de uma teoria cientifica, das religides
instituidas, podemos ver com nitidez o desenho destes discursos,
discursos, por vezes, assentados em um Livro donde todas as regras
e repostas emanam. Estaremos assim bem confortaveis e seguros.

O principal efeito deste processo, em termos palpaveis, reside
naturalmente no fato de que, por um trago visto em comum,
defenderemos com unhas e dentes nossa grei: nossos times, nossos

1 “(...) esta assuncdo espontanea, pelo sujeito, de duas aparicdes entretanto bem
diferentes” (traducdo da autora)

2. ‘Este belo mecanismo deve nos fazer sentir isto do qual elas se tratam, se é bem
de sua identificagdo fundamental, da defesa de si préprio contra esta captura
original no mundo da mae (...). (traducédo da autora)
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partidos politicos, as figuras que os representam, as atitudes assumidas
por estas e pelo conjunto, ainda que os vejamos caidos na lama.
Continuaremos de bom grado com o pé ai fincado, na verdade, nem
sequer veremos a lama.

As identificacBes nos protegem de nos vermos como Somos
porque porum traco, sempre dignificante, nos desenhamos no contorno
dessa dignidade. Outras caracteristicas serdo excluidas. Mas, pelo
mesmo processo, elas também representam nossa danagdo, quando
o discurso que nos é ofertado, e por nés assumido, é o da destituicéo
ou, ainda mais, quando tal discurso ndo é o da destituicdo, mas nos
leva a atos imperdoavelmente detratores.

Na verdade, numa situacdo ou noutra, serdo excluidos
também outros tragcos, muito mais marcantes, que, se sopesados,
teriam que assumir a posicdo determinante. Contudo eles
desaparecem, e desaparecem de vista para a prépria pessoa em suas
assuncdes. Todos nés ja tivemos esta experiéncia, que sempre
sentimos como exo6tica, de testemunhar um discurso em que alguém
é radicalmente criticado a partir de algumas peculiaridades de vida e
de repente nos damos contas de que estas peculiaridades pertencem
justamente a pessoa que performa a critica.

As identificacBes nos protegem de ver aquilo que realmente
desejamos e ndo podemos assumir/adquirir na realidade da vida, por
conta de variadas interdi¢cdes. Freud nos diria que ela pode funcionar
como sucedaneo porque o ideal de ego, incorporando exigéncias
impostas ao ego pelo meio ambiente, pode ver-se na funcdo de
realizagdo do que 0 ego ndo se encontra a altura. “(...) de maneira
que um homem, quando ndo pode estar satisfeito com seu préprio
ego, tem, no entanto, possibilidade de encontrar satisfacdo no ideal
do ego que se diferenciou do ego” (FREUD, 1976: 138).

Tem possibilidade de que modo? Na transposicdo das
realizacdes desejadas, via identificacdo, para as relagdes grupais,
para o ideario do grupo. Isto, evidentemente, inclui também as
exigéncias de realizacdo sexual, que se encontravam na origem das
relacbes emocionais que interligam um grupo de pessoas.

Quanto a isso, Shyamalan ndo foi negligente, pois nos deixa
ao longo de seu filme indicios sobre os quais Freud teceu extensas
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exploragbes em outros textos. Tais indicios sintetizam-se nos dizeres,
varias vezes reiterados, de que ndo tocamos aquilo em que realmente
estamos interessados, aquilo que realmente queremos nos conduz
em sua auséncia.

E bastante compreensivel, entdo, que as identificagdes se
déem num movimento de atracdo e repulsdo, que liga num pdélo tanto
por um movimento quanto por outro, por comunidade de atracédo ou
de repulsdo. Freud havia apontado essa ligacdo entre as pessoas
pelo amor ou pela aversdo, mas também alertara para esse movimento
denegatorio do amor em forma de 6dio. N&o é, portanto, em véo que
Shyamalan deve conceber sua Vila como agrupamento pela repulsa
comum e que, ao decretar o repelido como aberrante o coloca como
aquilo que era para si préprio: o fascinio, o sorvedouro do Real. Por
isso, pelo fascinio, estratégias proibitivas sdo necessarias, 0 medo
como caugdo, para que o sorvedouro se neutralize.

As matrizes, ou estratificacbes em que nos locomovemos
como realidade a ser vivida, nestas incluidas 0s grupos a que nos
filiamos ou em que nos formamos, também fazem sonhar o pesadelo
da anomia e este sonho pode vir na forma de “paixdo pelo Real”
Zizek nos mostra a concepgdo de paixao pelo real em dois sentidos,
ambos levando em conta a defini¢do lacaniana de Real, anteriormente
mencionada.

Num primeiro sentido, que foi classificado como uma “’boa
paixd0”, a paixdo pelo Real pode exprimir-se com um ato politico
que mostre as “falhas” na ordem simbdlica, exibindo assim sua
inconsisténcia ou sua estruturagdo imaginaria. Tal revelacdo seria o
meio de mudancas a serem introduzidas nas estratificacdes.

Em outro trabalho (GOMES, 2004) mostramos que as midias,
e em particular ojornalismo no caso da cobertura da guerra do Iraque,
ao fazer uso de diversas fontes, tanto das agéncias internacionais
européias e americanas quanto da local Al Jazira assim como da
presenca de reporteres no local, estes também representando diversos
noticiosos, foi capaz de colocar a inconsisténcia da matrix. Foi capaz
de colocar o ponto paradoxal em que os direitos universais, se
aplicados universalmente, tomam-se particulares, apontam para um
inegociavel meio termo entre culturas com ethos diferenciadas. As
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vezes, em sua ansia investigativa, ojornalismo opera no sentido desta
paixdo.

Num outro sentido, a paixao pelo real se exprime pela ado¢éo
da idéia de que a transgressdo € a experiéncia limite que nos coloca
face ao Real “seja na figura da violéncia politica, da sexualidade
sadomasoquista” Tal paixdo compele a assun¢do de ac¢des, que vao
contra principios morais em nome da fascinacdo por uma causa. Sua
contrapartida, e isso é o que passa pela midia, € uma certa paixao
pelo semblante de Real, pelo espetdculo provocado pelos atos
terroristas, por exemplo, e que a todos fascina.

“Os dois ultimos exemplos indicam o paradoxo
fundamental da paixdo pelo Real’ ela culmina em seu
oposto aparente, num espetaculo teatral - desde o
espetdculo dos julgamentos de Stalin até os atos
espetaculares de terrorismo. Se a paixao pelo Real termina
no puro semblante do espetacular efeito do Real, entdo,
em exata inversdo, a paixao pos-moderna pelo semblante
termina numa volta violenta a paix&o pelo Real " (ZIZEK,
2003:23/24).

Mas, se nos perguntarmos sobre a paixdo pelo real sob o
ponto de vista das identificagdes, quando a anomia é ponto de fascinio,
ao mesmo tempo em que engendra associacdes que lhe fazem
oposicdes, talvez devamos recorrer a outros escritos de Zizek,
bastante anteriores ao acima citado. Nestes (ZIZEK, 1991: 63), ele
trabalha com a figura do monstro a ser apropriada, ndo enquanto
equacdo simbolica de conteldos fixos (como seria 0 caso de se ver
em Frankestein um embate da criatura com o criador, da técnica
versus 0 humano), mas como uma tela de fantasia onde podem
encarnar-se todos os temores. Estes, ao mesmo tempo, podem
encontrar sua expressdo, sob essa condicdo de figuracdo, na ordem
simbolica. Zizek vé a figura do monstro, para colocar em nossos
termos, como objetivacdo de idéias fonte relacionadas aos nossos
temores, objetivacdes por meio das quais algo da comunidade é
dimensionado.
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“Quer dizer, um mito politico ndo € tanto uma narrativa
com um significado politico determinado, mas sobretudo
um recipiente vazio de uma multiddo de significados
inconsistentes e até mutuamente exclusivos; é errado
perguntar: “Mas o que significa realmente esse mito
politico?” pois seu ‘significado™ é exatamente servir
de recipiente para uma multiddo de significados ” (ZIZEK,

08/05/2005).

Certamente suas marcas, como as flores vermelhas nos
campos de The Village, emprestam sentido para um estilo de vida,
até para a excluséo da cor, e sdo eixo de fascinio para a comunidade
representada pelo filme e também para o préprio espectador.

Ao trabalhar com a producéo filmica, Zizek mostra o fascinio
da figura do monstro como um fascinio do Real, de um abismo que
traga, mas cuja notacdo nos coloca na realidade constituida. E se
ainda mantivermos a perspectiva de exemplaridade da producéo
hollywoodiana, devemos repensar Shyamalan, agora com seu filme
Signs, que certamente jamais foi uma discussdo sobre ETs. Nele, é
o alienigena monstruoso que afinal confere sentido a uma série de
eventos aleatdrios, cadticos, despropositais. Por ele tais eventos podem
ser lidos numa causalidade e o personagem central, um pastor que
havia perdido sua fé por causa da perda “sem sentido” do ser amado,
pode trazer de novo, para sua vida, um sentido.

Afinal, isto que em The Village aparece como retérico e um
tanto espetacular atinge, na verdade, o cerne das identificagbes. Da
protecdo contra a anomia a consolidacdo em oposi¢cdo a um monstro
que sustenta os lacos sociais, perpassa-se seu fascinio em duas faces,
repulsa e atrago. E disso que se trata na figura que se abstrai enquanto
se encarna.
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Resumo

Este ensaio examina a presenca de Glauber Rocha em Claro (1975),
filme em que a politica mundial esté articulada com as politicas do
cinema e do sexo. Um mosaico de esquetes, manifestacdes de rua e
cinema direto realizado nas ruas de Roma, este filme oferece a
oportunidade para o cineasta entrar em cena e engajar sua propria
subjetividade na narrativa. Procuro demonstrar de que forma sua
presenca, ao se evidenciar, propicia possibilidades de leitura das cenas.
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Cinemabrasileiro, Glauber Rocha, anélise de filmes e contexto cultural.

Abstract

This essay examines the presence of filmmaker Glauber Rocha in
Claro (1975), a film in which world politics are intertwined with the
politics of filmmaking and the politics of sex. A mosaic of sketches,
street performances and direct cinema set on the streets of Rome,
this film is also the opportunity for the filmmaker to step into the
scene and engage his own subjectivity in the narrative. | claim here
that his presence, whenever evident in the film, sets the tone for
possible readings of the scenes.

Key words
Brazilian cinema, Glauber Rocha, film analyze and cultural context.



t some point in Claro, one of its characters looks directly at
A the camera and speaks:

Silence! Silence!

What are you looking at?
What is the matter?
What are you hearing?
What are you saying?
Where are you going?

These basic questions - which ultimately could be addressed
to any audience at any film session - are at the core of the narrative
of Claro, film made by Glauber Rocha in Rome, in 1975. For Claro
interpellates its public in an unabashed, candid way. These questions
shed doubt to the film itself, but more than that, they shed doubt, as
we will see, on the possibilities of cinema itself.

Claro can hardly be defined as a work of fiction or
documentary. A mosaic of Brechtian sketches, street performances
and direct cinema set on the streets of Rome, this film is also the
opportunity for the filmmaker to step into the scene and engage his
own subjectivity in the narrative. For Rocha, having himself filmed
meant much more than just presenting his presence as an author -
that meant exposing his own burden of representation as the foremost
Brazilian film director, the Cinema Novo leader, the cultural rogue,
the opponent of censorship, the once opponent and then supporter of
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the right-wing militaryl the enfant terrible of many a film festival.
The same man who could author Land in anguish (considered by
many as the foremost creation of Brazilian cinema), amass the grand
prize of the critics at Cannes and behave like a real pig at social
events.2

But instead ofdelving into the anecdotal episodes ofRocha's
biography, the aim ofthis work is to examine some of his appearances
on the screen. From that perspective, | believe Claro marks indeed a
turning point in Rocha’s career, one in which the filmmaker presents
himselfas a visible and audible part of the narrative. | also claim here
that his presence, whenever evident in the film, sets the tone for
possible readings of the scenes. In other words, his persona provides
new inflections for what has just been shown: be it an indoor
performance by a cast of actors and actresses, be it the recording of
a political rally on the sunlit streets ofthe city. And as in chiaroscuro
painting, in Claro Rocha's presence functions as the incidence of
light that produces a tridimensional grasp of the scene, of the film, of
cinema and its possibilities as a means to (re)present reality. In other
words, my contention here is that Rocha’s screen persona can provide
new possibilities of answers to the questions faced by the viewers:
after all, What are you looking at?

When Glauber Rocha made Claro he was at the end of an
odissey which was often defined as his period of exile. Brazil was
under the tight grip of a military dictatorship that arrested, tortured
and scattered many of his friends into exile throughout the world.
That was his first feature film after a period during which he traveled
extensively, wrote for the screen, for the stage and produced an
autobiographical novel3 In in this period, as author Sylvie Pierre puts
it, Rocha “always kept Brazil in the soles of his windshoes” 4Rocha

1 The military dictatorship in Brazil lasted from 1964 to 1984. Rocha passed away
in 1981.

2. At the Cannes Festival, he was once invited by Elizabeth Taylor for dinner. He
kept making little dumplings out of his food and throwing them at the star’s
cleavage, while claiming that in his part of world people did not use silverware.
Apud Sidney Rezende, Ideéario de Glauber Rocha (Rio: Philobiblion, 1986) p. 23.

3. Riverdo Sussuarana (Rio: Record, 1976)

4. Glauber Rocha (Campinas: Papirus, 1996).
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aligned himselfwith the exiled, tracking the (albeit romantic) path of
the Third World artist (or Tricontinental, as he and Godard once
dreamed of), one who could fit himself in the struggles spread
throughout the world.

Rocha, in his turn, had been arrested and often threatened
by the military, but was never officially exiled from Brazil. No wonder
that period is often described as Rocha’s self-exile, something that
was sometimes interpreted as as act of self-defence (yes, he could
be arrested again), but often seen as a virtual drop out. Rocha,
however, insisted on his need to go abroad, claiming the lack of
conditions to film in Brazil (despite the fact that many ofhis colleagues
decided to stay and managed to work in the country).

Whatever reasons he might have had — either personal or
political or both — he was to make three feature-length films outside
Brazil: Der Leone Have Sept Cabecas in the Congo, in 1969;
Cabezas Cortadas in Spain, in 1970; Histéria do Brasil in Cuba, in
1973 (co-written with Marcos Medeiros); and finally Claro, in Italy.
All these films can blend techniques and genres, making it difficult
for critics and historians to classify them.

In his African, film religious rituals are portrayed side by side
with theatrical sketches that included German soldiers of fortune, a
theology-of-liberation priest, a voluptuous blond seductress, a CIA
agent and a Portuguese swindler. In Spain, Rocha researched the
roots of European pre-Christian traditions and assembled a parodic
portrayal ofa Latin American dictator in exile. Rocha’s dictator talks
on the phone about the death of his wife and its impact on the people

a clear reference to Argentinian leader Domingo Perdn and his
wife Evita. (Peron’s exile in Spain did not keep him from commanding
the Argentinian political scene, literally over the telephone). Each of
these films highlights the themes that are at the core of his work: the
politics ofcolonialism, the politics ofmysticism and the politics of sex.5

5. Sex, however, was then considered a minor theme by many of his contemporary
admirers, as compared to the more noble ones (say, class struggle?), that
placed Glauber Rocha the Third World flmmaker in the roster of the revolutionary
artists.
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We can sense, in this scenario, elements that evolve from
the (cultural and political) context in which Rocha situated himselfin
Brazil as well as the elements that helped forge his complex public
persona and the tragic burden of this very persona in his own private
life.61f, as Michael Renov reminds us, the essential ingredients ofan
autobiography as a form of representation are the self, a life and a
writing practice, in Claw the filmmaker shows a little of himself,
some fragments of his life and a great deal of his filming practice.
Rocha is set here to build a character, a persona based on himselfbut
invested with responsabilities that a politically conscious filmmaker
cannot minimize.7 In this sense, Claw can be seen as an arena in
which Rocha plays the role of The Filmmaker, rather than what could
be seen as an autobiographical documentary.

I am thus more interested in his screen image. | will focus on
specific sequences of Claw in which the filmmaker is present on the
scene, interacting with other characters or with inadverted passershy
in the streets of Rome. In this perspective, | believe, Rocha's acting
before the camera can serve as statements of his own role as a
Brazilian filmmaker (one who represented the leader of a cultural
movement of international projection such as Cinema Novo), but also
the intricacies of his politics (which could swing from a clear leftist
alignmentto a rather conservative understanding ofthe acts ofBrazil’s
military leaders).

The filmmaker had already hinted at his own presence in
some of his earlier films. In Land in anguish, made in 1967. for
instance, Paulo Martins, the main character, is ajournalist who faces
his need for poetry and his duty as an intellectual involved in politics.
The film is set in an imaginary Latin American country, Eldorado,
which keeps strong resemblances to the Brazil of that same period,

6. Rocha’s private struggles with his sexuality or with drugs might have some
relevance, as far as my reading is intended as an approach to his subjectivity on
film, and no matter how well-known this issues may have become, especially
now that his diaries (which are about to be published) have leaked some
revelations to the press, such as his homosexual fantasies.

7. Michael Renov, “Investigando o sujeito: uma introdugdo”, in Maria Dora Mour&o
and Amir Labaki, O cinema do real (Sdo Paulo: Cosac Naify, 2005), p. 237
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with added references to other Latin American countries - no wonder
the film is spoken in Portuguese but Spanish words burst without
warning in the midst of dialogues or in the names of the characters,
clearly turning Eldorado into atransnational metaphor. And as for the
character Paulo Martins, many have referred to him as an allegory
of this or that Brazilian journalist, but, as Rocha once confided with
U.S. scholar Robert Stam, Paulo Martins was also a metaphor for
himself.8

In his first short feature films one can detect much of the
problematic Rocha experienced in his youth concerning sexuality. In
Patio a man and a woman, lying on a checkered tile floor, are unable
to touch each other s hands. The woman was played by Rocha’s
first wife, actress Helena Ignez. In his second film, The cross on the
square, two men roam around Bahia's colonial quarters until one of
them grabs the other’s testicles and makes him scream of pain.9
Rocha claimed the film - one ofthe first dealing with homosexuality
in Brazil — was still immature and was not ready to be shown. This
film is now lost, having been seen by very few people at the few
screenings it had in Bahia.DNevertheless, a delicate matter such as
homosexuality was not at all easy to deal with in the moralist
atmosphere of the Brazilian left in the 1960’s; one can but imagine
the pressure felt by Rocha at the time. 1l

Rocha would also appear in Jean-Luc Godard’s East wind,
shot in 1969 in Italy, portraying himselfas a Third World filmmaker

8. Rocha worked many years as a journalist in his native Bahia, and kept writing
editorials for Brazilian newspapers throughout his career. In a n article published
in the daily Folha de S. Paulo, author Carlos Heitor Cony recalls being imprisoned
in the same cell with Rocha and other intellectuals back in 1965, after a protest
against censorship in Rio. He says that Rocha spent his time writing the first
treatment of Land in anguish's screenplay, in the very heat of the moment.

9. Actor Luiz Carlos Maciel recalls that that scene was not in the screenplay,
having been improvised by Rocha on the spot. Geracdo em Transe (Rio: Nova
Fronteira, 1996), p. 60.

10. Lucia Rocha, the filmmaker's mother, once told me that one copy of the film was

kept by “a Dominican priest in a monastery outside Paris”

11. Such issues are explored by Joado Silvério Trevisan, Debassos no Paraiso
(Rio: Record, 2000).

Significagdo 28 159



José Gatti

standing at a crossroads with his arms spread (in a rather Christlike
figure) and pointing to the possible ways of political cinema.

In Claro, however, Rocha's presence is more adamant. He
is heard and seen throughout most of the film and, even though we
do not hear his name on the screen, in the screenplay his role is
named “Glauber Rocha” LMy point here is that Rocha’s subjectivity
might be reasonably evident in his early works, but Claro’s mise-en-
scene points to a practice he would further develop in his last films,
such as Di-Glauber and The age of the earth. In both these films,
the last ones he directed before his untimely death in 1981, his presence
is made evident, either as in a voice over narration or plainly directing
the scene, giving instructions to the cast before the camera.

This practice was to reach its paroxysm in his contribution to
the television newsshow Abertura, in the late 1970’s, that gathered
journalists who kept a challenging attitude towards the decadent
military censorship of the press. In Abertura Rocha “pretended” to
interview artists and intellectuals in order to debate Brazilian cinema
or politics. Most ofthe time his gesturing would take over the video,
keeping the interviewee out of the focus or in the background - thus
making obvious the mise-en-scene that usually levels regular talk
shows. At times he would invite unexpected guests, often non-
celebrities - such as the parking valet from across the street in order
to discuss with him the political situation of Brazil on the eve of the
demise ofthe military dictatorship.

Claro opens with handwritten credits and the face of a Girl,
a character played by Juliet Berto who will puncutate the entire
narrative with her presence.2A howling male voice is heard - he
seems to prattle some unkown language, made up of long, wailing
vowels. The Girl howls back, walks, hops and dances among ancient
Roman ruins, watched by groups of tourists who seem baffled by the

11. Roteyros do Terceyro Mundo, org. Orlando Senna (Rio: Alhambra/Embrafilme,
1985).

12. Berto who was quite well-known at the time of the film’s production, having
worked as one of the protagonists of Godard’s La Chinoise. In Claro’s
screenplay she is named “Moca”, or “Girl".
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filmmaking performance. Little by little, the voices of the Man and
the Girl seem to engage in a bizarre dialogue of primal screams.B
The foreigness of the Girl is stressed by the garment she wears - a
poncho, or cloak, such as those worn by traditional Latin American
peasants. The gap produced by her presence amid the Roman ruins
seems obvious: that “classical” environment, the very hub of the
civilization that entailed the process of colonization is suddenly invaded
by the disturbing presence of the primal voices of the colonized.

After a few minutes, a new sound interrupts the supposed
dialogue of Man and Girl - we hear the second movement of Villa-
Lobos’s 5thBachiana, a piece composed for eight cellos and a soprano
voice. That is perhaps the most celebrated erudite piece of music
ever composed by Brazilian composer Villa-Lobos, who attempted
to find a syncretic link between the popular music of Brazil and the
European tradition. Inspired by Bach (hence the name Bachiana),
this piece features the operatic voice of the Spanish soprano Victoria
de Los Angeles - avoice which sings about the birds ofthe Brazilian
hinterland, as if it were that of a hiker who treads a path in the bush
and dialogues with different birds.

The soundtrack produces an inevitable differential, one that
reframes the impression the “primitive” voices of the Man and the
Girl might have caused. For the operatic, high pitched voice ofVictoria
de Los Angeles is here summoned to engage in a three-way
conversation piece, one which attempts to articulate primal utterances
with the highly trained vocal apparatus, thus producing an effect of
strangeness. ¥

The atmosphere changes again in the sequence that follows,
when the Bachiana is replaced by another string concerto by Villa-
Lobos, turning what was to be a somewhatjoyful scene into an opera

13. Ichose to referto Rocha’s character as “Man”, since his name is never mentioned
on the screen.

14. That strangeness was probably already in the Bachiana itself, even though the
etiquette of a proper audience would not allow for that - but who would believe
in the operatic, highly educated voice of a rural worker in the backlands of
Brazil?
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buffa, in which the Man (finally) appears on the screen and pretends
to torture the Girl. With fake moves, he kicks the Girl and makes her
roll on the asphalt, with the Roman Coliseum in the background. She
hardly reacts, he keeps “beating” her, at the same time he - Glauber
Rocha himself, we see now — directs the movement of Mario
Gianni’s camera. Asian tourists who happen to pass by eagerly
photograph the performance, in a scene that blends hints of tragedy,
traces of comedy and straight direct cinema.

Whatever considerations one could make about these two
sequences - whatever obvious allegories one can find in the Girl or
in the Man, the oppressed and the oppressor, the colonized and the
colonizer - all these categories undergo a process of complication
and even confusion: Is that a parody of oppression? Whose voices
do we hear? What is the role ofthe landscape in the definition of the
characters? Once again, as in many of Rocha’s films, more questions
than answers arise from the visual and aural images that surround
the spectators.

As | noted before, Claro unfolds different types of mise-en-
scene and filmic practices. Sequences of tongue-in-cheek
performances are clearly not to be taken seriously. One example: a
handsome American couple argue in despair - he is a repented white
Vietnam veteran and she is a black woman who clearly sympathizes
with the Vietnamese he killed in action: “You murdered my people!”
Such a sketch can be followed by images of newspapers announcing
the Vietnamese victory over the United States, thus reframing - or
rekeying — what seemed a laughable parody of melodrama into a
fragment of true conflict.

In another scene, an elegant European lady, donning a fancy
evening gown, addresses the camera and tells her story, over and
over - she is a Turkish princess who was brought up in a harem, etc.
Her presence suggests the decadence of a ruined Europe, blending
her character with the surrounding landscape. In another moment of
the film, an Italian burgeois lady is played by a transvestite.

However, Claro is notjusta collection of funny or repetitious
sketches. The film also features fragments of Italian political life of
the 1970’s. Demonstrations and rallies are shown, people come up
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and tell their story in a documentary mode. At another moment, the
Girl sits in a balcony facing a square and talks to a woman who
describes the working-class neighborhood, the demonstrations and
the police brutality. Juliet Berto plays, here, the role of a politically
engaged documentary interviewer, one who channels the voice of
the common citizen.

Towards the end ofthe film, the Girl and the Man visit one of
Rome’s poorest neghborhoods. This is perhaps one ofthe most intimate
and candid appearances of Glauber Rocha on the screen. It is here,
for the firsttime, that the filmmaker presents himselfas a full-fledged
performer, one who can dismiss the support of a cast of actors and
actresses. If, in the opening sequences of Claro he interacted with
Juliet Berto, in this fragment of the film Rocha takes the scene over,
relegating Berto to a supporting role.

The excerpt | want to approach begins with the Man and the
Girl running along a railroad station platform. They seem to have
disembarked and are leaving the station - even though there is not
one train in sight. The soundtrack features a Villa-Lobos concerto
entitled The little train ofthe caipira.’ In this piece the orchestra
emulates the sounds of a steam engine, a device that provides the
scene with a bizarre atmosphere, since no trains are seen on the
screen - and the only train featured, on the soundtrack, sounds like
an orchestra. The couple crosses the street and enters what seems
to be a Roman shantytown. Once there, Man and Girl talk to the
dwellers, as ifthey were collecting their complaints for a documentary.
Rocha oftens turns people around, in order to position them before
the camera, which adds to the veracity ofthe “filmmaking”. However,
the audience does not hear what they say, and, in a rather melancholy
tone, the images suggest a film that was never finished.

The sequence that follows shows Rocha leisurely rocking in
a chair, apparently listening to a record player. After a few seconds
of an old Brazilian song, he gestures as if to tell someone to change
the record - and then we hear Carmen Miranda’s voice, singing

15. Caipira is a Brazilian term of Amerindian origin, that refers to traditional rural
workers and their culture.
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Primavera no Rio, an old standard of the 1930’s that tells of
springtime in Rio, with its colorful flowers and frolicking, beautiful
girls. The rather nostalgic atmosphere that settles in is emphasized
by the ceaseless rocking of the chair, equalling exile to endless
expectation. Nevertheless, the scene is disrupted by a peculiar gadget
that Rocha brings into the scene: a telephone. He smokes a cigarette
and utters scattered phrases to the mouthpiece:

The minority of the masses
Half of the people are revolutionary
The labour of the masses

Yes

Day after day

Of course, of course, of course
Everyday

House, road

It can also be rhetorical or dialectical

The sequence ends with Rocha singing lively along with
Carmen Miranda: “Springtime is the season of love!”

Could these phrases be excerpts of what had been spoken
at the shantytown on the previous sequence? Are they simply
fragments of the speeches heard at the political rallies depicted in the
film? Are they perhaps verses of a poetic performance that picks up
its words from the experience of life outside the scope ofthe camera?
These are unanswerable questions. No wonder one of the “verses”
refer to the title ofthe film: “Of course, of course, of course” - or, in
Portuguese, “Claro, claro, claro” Why, no: nothing is clear, except
for the presence of the filmmaker, his own experience, his own
sentiment.

The complex articulation of Miranda’sjoyful, camivalesque
singing, the rocking chair and, most ofall, the quasi-parodic casualness
attached to the filmmaker's voice empties the words of their original
meanings, portraying the uselessness of a certain political cinema
based on the repetition of empty directives. What is the use of
repeating the same slogans that were used to pep up the crowds at a
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rally? What can be more political than showing the limits ofpolitical
cinema itself? Rocha's strategy, in a way, renders a gesture of utmost
courage, one that runs the risk of throwing his own film in a burning
pyre - running the risk of turning the filmmaker into a sacrificial
lamb. The presence of the filmmaker, on this scene, casts a totally
different light, a different understanding of the film. The scenes of
the political meetings, the poignant story told by the lady about the
police brutality, even the fake, theatrical sketches depicting runaway
Turkish princesses or repented Vietnam veterans - all that seems to
be leveled by the filmmaker, who rocks and smokes on a chair,
listens to Carmen Miranda and pretends to speak on the phone.

Very little is left over after that.

Near the end of Claro we see Rocha sharing a joint with
Berto, a candle in the foreground; he feeds her rose petals, straight
from his hands to her mouth. It is as if Claro had to end with a
delicate homage in honour of his star - we are far, here, from the
opening scenes, in which Berto was continuously “kicked” by Rocha.
These now are images of love and affection. Claro is thus the screen
record of a love affair, for Berto was indeed Rocha’s partner during
his Roman exile.

The last sequence of Claro is a collage that sums up many
of the issues of sex and politics brought up in the film: a collage of
juxtaposed images- such as the portrait of Ho Chi Mihn described as
“The Victor” on the cover of Time magazine; Playboy centerfolds;
glimpses of Italian newspapers headlining one more terrorist attack
of the Red Brigades; Berto being made up for a scene that was
never shown; fragments of paintings depicting scenes of love and
sex. These images refer directly to the world ofthe 1970’s, off screen
- where the struggle goes on. And if cinema is capable of
(re)presenting the reality that lays there, beyond the boundaries of
the screen, the filmmaker seems to remind us that he will only be
able to accomplish that task by exploring the boundaries of his own
self, exposing either the vulnerability of his politics or yet declaring
the certainties of his love.
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Resumo

Os instrumentos de captacdo de imagens como as camaras
fotogréficas sdo por vezes considerados como extensdes do olhar do
operador.

Como acontece com qualquer ferramenta, a operacdo desses
dispositivos depende das solugfes construtivas adotadas pelos
fabricantes.

Este trabalho procura estabelecer algumas relagfes entre essas
caracteristicas dos equipamentos e o processo de producdo das
imagens.

Palavras-chave
captacdo de imagens, dispositivos e producdo de imagens.

Abstract

Instruments devised for image recording, such as photographic
cameras, are sometimes considered a kind of extension of the
photographer’s eye. As with any kind of tool, the handling of these
devices depend on the technical solutions chosen by their developers.
This paper tries to establish some relations between these solutions
and the process of image production.

Key words
photographic images, reproduction and production of images.



realidade virtual”, se refere a Leon Battista Alberti, autor da

obra “De Pictura” (1435), citando o “intersector” dispositivo
constituido por um véu de fios muito finos montados sobre um quadro
de madeira. N&o é dificil perceber nisso a origem do vidro despolido,
posteriormente utilizado nas cdmaras fotogréficas.

E dmon Couchot, em “A tecnologia na arte: da fotografia a

Couchot descreve entdo o processo estabelecido por Alberti,
para quem:

“..0 quadro é o resultado de uma série de operacGes
bem hierarquizadas. A mais elementar consiste em
delimitar as pequenas superficies componentes dos
objetos. Gracas ao intersector, o pintor capta - “mede”
—com precisdo os contornos dos objetos, ele os desenha,
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ou como diz Alberti, ele os circunscreve. Neste trabalho
de circunscricdo, pelo qual comeca a pintura, a méo e o
olho constituem com o intersector uma maquina simples,
mas poderosa, que automatiza uma parte importante do
processo pictdrico. Entretanto, as superficies devem ser
reunidas entre si para formar os membros, os quais
formarédo, por sua vez, os corpos. Alberti chama este
trabalho de composi¢cdo. Quanto ao encaixe final dos
corpos, este é regulado pelo que ele nomeia a historia,
ultimo degrau de acabamento da obra do pintor”
(COUCHOT, 2003:29)

Importa aqui destacar a idéia de que a produgdo de imagens
¢ fruto de uma seqléncia hierarquizada de operagfes, e que essa
hierarquia determina relacdes de inter dependéncia entre as diversas
etapas do processo.

Couchot prossegue em sua analise dizendo que

A historia é para Alberti bem mais do que a mensagem
do quadro. E gracas a ela que o agenciamento dos corpos
figurados retém e emociona os olhos e a alma dos
espectadores. “A histéria, diz ele ainda, é afungdo mais
importante do pintor. ” O método perspectivista exige
entdo um duplo trabalho do pintor. Por um lado o trabalho
mecéanico (...) durante o qual o instaurador da imagem
faz corpo com um aparelho 6tico e geométrico. (...) A
segunda operacdo exige do mesmo sujeito que ele se
diferencie dos outros pintores na maneira de ser e de ver
e que afirme sua singularidade. Ela reclama uma atitude
rebelde a automacao, (id)

Para Couchot,
‘A fotografia marcou uma etapa suplementar e decisiva

na automacdo da representacdo. Com ela, o conjunto
do trabalho executado pela dupla olho-m&do na
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perspectiva através do intersector é totalmente
desempenhado pelo aparelho fotografico. “E o modelo
que faz seu préprio retrato”, dizia Ken ou “E a luz que
pinta, que desenha” dizia Disdéri. ” (COUCHOT, 2003:32)

Continuando, afirma que:

“A placa fotografica funciona oticamente como o véu
de Alberti, um véu que inscreveria automaticamente na
sua superficie a imagem das coisas vistas da realidade
visivel e enquadrada.

O tempo reservado & composicdo, (...), se reduz desde
entdo ao tempo mecanizado da pose, encurtado ao
instantaneo (as poses muito longas deixam escapar 0s
objetos em movimento). ” (id)

Na visdo de Couchot ndo existe, por exemplo, a questdo da
focalizacdo, que € uma etapa especifica do processo de registro das
imagens. As questdes de tempo e movimento sdo consideradas apenas
sob seu aspecto técnico, como um problema a ser resolvido e ndo
como um recurso de linguagem. Couchot, enfim se mostra tdo ocupado
com a teoria do processo que parece esquecer que as imagens S&o
feitas ao longo de sequéncias de operacdes praticas, que sdo
dependentes das caracteristicas dos equipamentos e da forma como
o fotografo se relaciona com eles.

E evidente que a hierarquia de operagdes utilizada por um
pintor ao fazer um quadro usando o intersector ou a cdmara escura
seria totalmente diferente daquela usada por um fotografo ao trabalhar
com uma camara de formato grande, usando chapas de filmes. Mas
o fato é que existiria uma hierarquia relativamente rigida, ditada pelas
caracteristicas do equipamento. Qualquer pessoa que tenha operado
equipamentos desse tipo sabe que existe uma separa¢do muito clara
e definida entre as opera¢Bes de enquadramento, composi¢cdo e
focalizacdo e a etapa posterior de registro da foto, ap6s a qual leva
algum tempo para que o equipamento esteja pronto para iniciar outro
ciclo.
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Isso leva a um modo de operacdo em que grande parte das
decisbes se toma algum tempo antes do momento do registro. No
momento de acionar o disparador praticamente tudo ja esta decidido.

Mesmo sem contar com um Alberti para codificar o
procedimento a ser adotado, a experiéncia cotidiano acaba mostrando
qual a sequiéncia que funciona melhor ou ao menos aquela gque seja
mais logica em termos de economia de tempo e/ou de materiais.

O tamanho da camar e o uso de filmes em chapas séo entdo
determinantes de um modo de operacdo, ou como diria Crwqford,
estabelecem um limite sintatico no registro de imagens nessas
condigdes.

Mauricio Lissovsky, no ensaio “o tempo e a originalidade da
fotografia moderna” cita trabalhos como as imagens de corridas de
automaveis feitas por Jacques Henri Lartigue em 1912 para as assim
chamadas “anamorfoses” como fotos feitas para registrar o
movimento, numa época em que 0S recursos técnicos ja teriam
permitido um adequado “congelamento” Independente da questdo
do tempo, aimagem abaixo mostra claramente como as caracteristicas
técnicas dos equipamentos determinam alteragbes profundas na
formacdo e registro das imagens.
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Com efeito, as distor¢Bes indicadas pelas linhas vermelhas
sdo decorrentes das caracteristicas do equipamento. Na cAmara usada
por Lartigue a exposicdo se fazia por meio de um obturador de plano
focal em que duas cortinas corriam sucessivamente, logo a frente da
pelicula, ao longo da dimensdo vertical do fotograma. O tempo de
exposicdo é determinado pelo intervalo entre a acdo da primeira e da
segunda cortina.

Tempos de exposicdo curtos fazem com que essa diferenca
entre o corrimento das duas cortinas seja bastante pequena. Na
pratica a exposicao se da através de uma fenda estreita que atravessa
o fotograma. Ou seja, ndo hd um momento em que a &rea total do
fotograma esteja sendo exposta simultaneamente. Mesmo sendo o
tempo de exposic¢do curto, caracterizando o “instantaneo”, o instante
da parte superior da imagem é diferente do instante da parte inferior.

Neste caso particular, a cAmara estava dentro de um carro
em movimento. Os elementos de imagem estaticos se mostram
deslocados para a esquerda enquanto que, um outro veiculo, em
velocidade maior do que aquele em que estava a cdmara, mostra
inclinacdo em sentido oposto.
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A imagem acima passou por um pequeno trabalho de edicéo,
procurando compensar as distor¢gfes citadas e parece evidente que
muito da for¢a da imagem original, que se perdeu na imagem corrigida,
se devia justamente a elas.

A solucdo de engenharia adotada no projeto do obturador
dessa camara teve influéncia na aparéncia da imagem produzida.
Nd&o quer dizer que todas as imagens feitas com esa cdmara saiam
com essa distor¢do que s6 isso sO aparece ao registrar cenas com
objetos em movimento rapido. Na maior parte dos casos o obturador
cumpre sua funcdo sem deixar vestigios. Do ponto de vista da imagem,
se poderia hoje dizer que na grande maioria das cenas seu
funcionamento € “transparente” e ironicamente o termo se mostra
apropriado pelo fato de que ele permite que a luz passe através dele.
Sempre de forma controlada, é claro.

A influéncia neste caso é de ordem mecénica, mas outras
influéncias fisicas podem surgir em decorréncia das solu¢des
empregadas no projeto dos equipamentos. A famosa cAmara Rolleiflex
com duas objetivas é um desses casos.
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Essa camara tem dois visores e pode ser usada tanto no
nivel do olho como na altura da cintura, olhando por cima para fazer
0 enquadramento. O projeto ergonémico foi pensado levando em
conta o uso predominante na posi¢do mostrada acima, usando o visor
principal que forma a imagem usando a objetiva superior. Nessa
situacdo, a imagem exibida no visor aparece invertida lateralmente,
como se pode ver abaixo.
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A imagem do visor ndo é usada apenas para fazer o
enquadramento, vendo o que vai sair na foto, mas também e
principalmente para estabelecer a composicéo, avaliando “como” vai
sair a foto. Essa inversdao da imagem pode ter influéncia nessa
avaliacéo.
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Foi o que correu, por exemplo, num ensaio realizado por um
fotégrafo no vale do Paraiba no inicio da década de 1990. Ele usava
h& varios anos cdmaras 35 mm de tipo reflex, com prisma. Para
fazer o ensaio, contudo, pensando obter imagens de melhor qualidade
optou por um formato maior. Depois de revelados os filmes
mostraram resultados tecnicamente perfeitos, mas em muitos casos,
visualmente decepcionantes, ou pelo menos bastante estranhos,
diferentes da expectativa do autor. Estudando atentamente o material
surgiu a hipdtese da inversdo no visor que foi confirmada ao fazer
algumas ampliacdes com o negativo invertido lateralmente, como
mostram as imagens acima e abaixo. Elas precisam ficar separadas
devido a inevitavel interferéncia matua caso fossem vista lado a
lado.
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E interessante observar que a técnica de ampliar negativos
invertidos lateralmente sempre foi velha conhecida de fotdgrafos
retratistas como solu¢do para atender clientes insatisfeitos com o0s
resultados, pois as novas copias mostravam a pessao cliente da forma
como ela estava acostumada a se ver no espelho. Tisseron ou Lacan
provavelmnete ndo teriam imaginado solucdo tdo simples.
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O fotégrafo Otto Stupakoff publicou em um livro de
fotografias a imagem acima (Auto retrato com lan, New York, 1966).
E possivel que este tenha sido mais um caso em que a inversio
lateral da imagem no visor da camara surpreendeu o autor. Seja como
for, a publicacdo da imagem demonstra que a interacdo com o
equipamento foi incorporada como elemento de linguagem.

Parece demasiado Obvio afirmar que as caracteristicas do
equipamento tém influéncia nas imagens, mas a obviedade se refere
em geral ao tamanho da imagem ou a qualidade das lentes. Influéncias
mais sutis podem passar despercebidas.

A industria fotografica vem ao longo das décadas se
empenhando em desenvolver solugdes técnicas para facilitar o uso
dos equipamentos pelos fotografos. Essas modificagfes além da
facilidade foram trazendo consigo alteraces no modo de operagdo
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dos sistemas que por sua vez determinaram mudancas inclusive na
linguagem fotogréfica.

Nas primeiras cdmaras que usavam filmes em rolo, o
transporte do filme se fazia por meio de um botdo ou uma alga dobravel
conhecida como “borboleta” A operagdo de carregamento do
obturador era independente do transporte do filme. Era bastante
comum esquecer de avancar o filme e assim perder ndo uma, mas
duas fotos que saiam sobrepostas. A solugéo para resolver o problema
foi acoplar os dois sistemas fazendo com que o carregamento do
obturador fosse feito junto com o transporte do filme. Mais tarde
surgiu a idéia da alavanca de transporte, substituindo o botéo giratorio
no transporte do filme. Isso permitiu que o fotégrafo operasse o
equipamento sem tirar o olho do visor como era necessario com o
botdo giratério. Influéncias desse tipo quase nunca foram consideradas
nos trabalhos criticos que se concentram, em geral, nas imagens como
produto acabado, ndo levando em conta o processo como um todo.

Dissemos no inicio deste trabalho que a pratica profissional
mostrava uma relacdo inversa entre o formato dos filmes e a
quantidade de imagens produzidas. Indo além das Obvias razoes
econbmicas, podemos encontrar explicagcdes para isso dentro do
préprio modelo sintatico formulado na dissertacdo de mestrado que
apresentei em 1988, “Sintaxe Fotografica: proposta para um curso”

No ensaio anteriormente citado, Lissowsky procura mostrar
como ocorre esse processo de transformacéo, pelo qual o tempo se
condensa em instante, analisando as obras de alguns fotografos, entre
eles August Sander e Henri Cartier-Bresson sendo este dltimo uma
escolha quase inevitavel quando se considera que, além da vasta
obra que se estendeu durante grande parte do século XX, estabeleceu
um conceito importante que também se relaciona com o tempo e o
instante que é a idéia do “MOMENTO DECISIVO”

‘“Fotografar é reconhecer,num mesmo instante e numa

fracdo de segundo, um fato e a organizagdo rigorosa
das formas percebidas visualmente que exprimem esse
fato” (CARTIER-BRESSON, in LISSOWSKY': 2003:142s)
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Para Lissowsky, nas obra de Sander e Cartier-Bresson a
espera assume formas passivas, se bem que diferenciadas e quanto
a Cartier Bresson, afirma que:

ele também acredita na espontaneidade do instante, mas
comparou-se a si mesmo nao a um fazendeiro que vé o
capim crescer espontaneamente, mas ao arqueiro-zen. A
atitude é passiva, uma vez que sua deambulagdo em busca
da imagem ndo é um rastreamento do espago, mas o0
favorecimento de um curto-circuito entre o fotégrafo e
sua meta. Este curto-circuito (a configuracéo
fotografavel) surge ao acaso, em meio a uma evolugéo
fortuita daforma do mundo. Nao & por outro motivo que
Cartier-Bresson achava “intoleravel” tentar obter a

mesmafoto ‘“uma segunda vez” (LISSOVSKY, 2003:142)

A parte final da citagdo acima apresenta uma ambiguidade
sutil que é importante analisar. A palavra “foto” pode, por um lado,
ser entendida como a imagem Unica, obtida ao disparar o obturador
da cdmara. Neste caso, cada fotograma é uma foto e as imagens
que foram produzidas antes depois ndo sdo instancias diversas da
mesma foto, mas sim outras fotos, independentes.

Mas é também possivel entender a palavra “foto” como se
referindo ao conjunto de imagens produzidas em uma determinada
situagdo. Neste caso, a espera adquire uma atitude muito menos
passiva na qual podemos pensar o processo de produ¢do de forma
interativa, sendo cada imagem resultante de uma etapa de sintese
temporal-espacial seguida de uma etapa de analise que ird influir na
sintese da imagem seguinte.

Para compreender esta abordagem precisamos considerar
as caracteristicas dos equipamentos utilizados na producdo das
imagens. A produgdo fotogréfica de Cartier-Bresson se da utilizando
o formato 35 mm e particularmente as cdmaras Leica, inicialmente
nos modelos Il e 11l e depois, a partir de 1954, os modelos da linha M.

O filme 35 mm oferece autonomia para 36 imagens
sucessivas, antes de ser preciso recarregar a camara. Consta que
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Cartier-Bresson produzia algo como 5 rolos de filme por dia, cerca
de 180 imagens. N&o consegui ainda confirmar esta informacdo, mas
parece razoavel supor que sua tendéncia tenha sido semelhante a da
maioria dos fotdgrafos que usam formatos pequenos, que optam por
produzir material de forma abundante durante a etapa de captacéo,
com subseqiiente depuragdo na fase de pos-produgdo. Mesmo com
a apologia do instante, parece evidente que existe uma etapa de pos-
producdo e mesmo que ela se restrinja a selecionar a “melhor”
imagem dentro de um conjunto, considerando a fotografia como um
processo, fica dificil aceitar que o ato fotografico esteja completo no
momento de acionamento do disparador.

Parece claro entdo que existem dois momentos de deciséo,
um na fase de captacdo e outra na de pos-produgdo. Ambas definem
0 que sera o produto final fotografico. Até os amadores se
acostumaram, a fazer mais de uma foto da cena, ao menos para se
garantir de algum acidente no laboratério ou dispor de uma alternativa
para uma eventual foto tremida. Com os profissionais a produc¢éo de
muitas fotos de uma mesma cena assume o carater de um processo
de busca da melhor imagem. Inclui, € claro, a idéia de garantia que
leva 0 amador a “fazer mais uma foto”, mas vai muito além. Com
efeito, a sequiéncia continuada de operacGes de enquadrar, fotografar,
enquadrar, fotografar, cria um processo de realimentacdo em que, a
cada disparo do obturador a situacédo é reavaliada em busca de algum
aperfeicoamento com relacdo ao que se fez até aquele momento.

ApoOs a revelagdo, é preciso fazer a anélise dessas fotos
para avaliar os resultados e escolher a foto que apresenta melhor
resultado. Para facilitar esse trabalho normalmente se faz uma copia
de prova. Isso tradicionalmente se fazia colocando os negativos sobre
uma folha de papel fotografico, com uma placa de vidro em cima
para manter os filmes prensados sobre a folha, que era conhecida
como “prova de contato” ou apenas “contato” Essas provas evitavam
0 perigo de danificar os negativos ao manipula-los durante as
operacdes de andlise e selecdo. Se bem que, ironicamente, muitos
riscos e danos surgiam por vezes exatamente durante a producdo de
producdo das provas.
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Muitas discuss@es entre fotégrafos e laboratérios surgiam a
partir de situagfes nas quais negativos danificados se contrapunham
a folhas de contatos que mostravam as imagens sem riscos,
evidenciando que os mesmos haviam surgido dentro laboratério, se
bem que depois da producéo das folhas de contato, fazendo com que
essas provas passassem a sem também incriminatérias mostrando o
desleixo do laboratério.

Batch...

Scripts > PDF Presentation..
. R Create Droplet...
File Info... Alt+Shift+Ctri+l
Page Setup... Shift+Ctri+P>|
. . . Contact Sheet Il
Print with Preview... Alt+Ctri+p~
Prinh..M H rtrl+pP

A imagem acima, de um dos menus do editor Photoshop,
mostra que a denominacdo continua sendo usada, mesmo para provas
feitas a partir de imagens digitais que ndo tém, evidentemente, qualquer
contato fisico com a folha impressa.

Os fotografos, na maior parte dos casos, olham as folhas
com a atencdo voltada para cada imagem individualmente, procurando
aquela que mostre o melhor resultado. E claro que isso exige uma
avaliacdo comparativa entre as diversas imagens, mas a preocupacéo
com o conjunto das imagens ndo é em geral dominante.

Essas folhas foram quase sempre consideradas apenas cépias
de servigo, sem maior importancia. Nos laborat6rios de jornais, onde
a pressa impera, muitas vezes nem eram lavadas adequadamente, ja
que seriam descartadas dentro de poucas horas.

Assim, ndo € de estranhar que grande parte das anélises
criticas tenha dado pouca ou nenhuma importancia para esse tipo de
material, j& que esses trabalhos estdo voltados apenas para a imagem,
ndo se preocupando com seu processo de producdo. E, por outro
lado, € significativo que o interesse surja justamente nas analises que
consideram a imagem fotografica pronta como parte de um “ato
fotografico” mais complexo, no qual essa imagem por vezes, nao é
sequer a Ultima etapa.
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Mesmo a imagem acima que é provavelmente o “instantaneo”
mais famoso da historia da fotografia e que em tudo atende as
exigéncias de Lissovsky quanto ao tempo, estava originalmente
cercada por outras imagens do mesmo evento em uma tira de filme.

As folhas de contato apresentam muitas vezes inevitavel
semelhanca com as imagens produzidas por Eadweard Muybridge,
no final do século XIX, para andlise de movimentos e que séo
comumente associados as pesquisas que levaram ao surgimento do
cinema.
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E claro que os contatos quase nunca exibem o rigor formal e
cronométrico dos trabalhos de Muybridge, Mesmo assim, mostram
de forma inequivoca o desenvolvimento de um processo espacial-
temporal e permitem analisar ndo s6 o movimento do assunto
fotografado como também o movimento do fotégrafo com relacdo a
cena, permitindo que se vislumbre como foi o desenrolar do evento
que constituiu o registro das imagens.

A esse respeito, Tisseron comenta que:

O conjunto de gestos com que a pessoa que jotografa se
desloca, se aproxima ou se afasta do assunto, gira,
enquadra no visor, aperta o disparador, avanca o filme
para, conforme o caso, disparar de novo, participa na
operacdo de simbolizacdo do acontecimento, naforma
sensorial-afetiva-motora. O enquadramento, em
particular, participa intensamente na formalizacdo e
apropriagao simbolica do mundo. (Tisseron, 2000:26)

A maioria dos amadores nunca mostrou muito interesse pelas
provas de contato. Isso se explica, pois sendo feitas manualmente,
tinham custo elevado, principalmente quando se tratava de fotografias
coloridas. Além disso, exigiam um trabalho de escolha feito a partir
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de imagens pequenas e na maioria das vezes ndo completamente
satisfatdrias, que se apresentavam um tanto claras ou escuras demais
e, no caso das fotos coloridas, quase sempre fora do balanco
cromatico correto, como decorréncia inevitavel da forma como eram
feitas, ja que a folha de papel fotogréafico recebia uma mesma
exposicdo e revelagdo em toda sua area, que representava solucao
média de compromisso entre 0s negativos mais claros e mais escuros
do filme. E havia ainda um problema mais sério: a necessidade de
tomar decisdes, que a maioria dos amadores sempre preferiu evitar.

A idéia de revelar e copiar todas as fotos nao foi propriamente
uma novidade dos tempos da fotografia colorida, pois as primeiras
camaras vendidas pela Kodak para amadores, ofereciam autonomia
para fazer até 100 fotos antes de serem devolvidas ao laborat6rio do
fabricante para revelacdo e copiagem. O fotografo recebia copias
de todas as fotos feitas, ficando por conta de sua avaliacdo decidir
quais mereciam ser guardadas, e quais seriam descartadas. A
diferenca é que nessa época o formato dos negativos era bem maior
e as copias, em preto e branco, se faziam por contato, copiando o
rolo de negativos sobre uma fita de papel fotografico também em rolo.

O processamento manual de copias coloridas era bastante
caro o0 que tendia a complicar a situacdo. Com o advento de
equipamentos automatizados de revelagdo e copiagem, os laboratorios
comecaram a oferecer uma opg¢do que era bastante atraente para 0s
amadores e que consistia em revelar o filme e copiar todas as imagens
por um preco fixo. N&o havia a despesa da prova de contato e ndo
era preciso decidir quais fotos deixariam de ser ampliadas. Ficava
mais facil selecionar as cépias em tamanho maior, normalmente 9 x
12 cm ou 10x 15cmejéa ajustadas individualmente, se bem que
forma um tanto grosseira pelos equipamentos automaticos de entéo.
No fim das contas, acabava até ficando mais barato do que pagar a
prova de contato e ampliar apenas uma parte dos negativos. E néo
havia a dolorosa tarefa de tomar decisdes. Afinal, as imagens ruins,
nem precisavam ser jogadas no lixo, pelo menos ndo na época em
que foram feitas, sempre havendo um pequeno espaco em alguma
gaveta que permitia deixar isso para depois.

A opcdo ja& existia anteriormente para fotos em preto e
branco, mas o preco do servico era calculado a partir de um valor
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unitario por cada foto feita. Tinha logica, pois as operacbes eram
quase sempre feitas manualmente, mas isso fazia com que ndo fosse
economicamente interessante. A novidade era o preco fixo, que
posteriormente alguns laboratdrios transformaram em pre¢o maximo,
do qual se subtraia um valor unitario para cada cépia muito clara ou
escura, ou ainda pouco nitida, que o cliente considerasse como
insatisfatéria. Indo além da concorréncia comercial entre os
laboratorios, a existéncia de tal proposta evidencia que as empresas
contavam com um grau de exigéncia ndo muito elevado por parte
dos amadores e também com o fato de que a maioria preferia pagar
para ficar com a foto do que receber o desconto mas ter que assistir
a cena de ver a foto da namorada ou do filho, mesmo ndo muito boa,
ser rasgada e jogada no lixo.

Essa operacdo de revelagdo e extracdo de ampliagdes
automaticas de todos os negativos, pensada basicamente para uso
dos amadores, acabou sendo usada por diversos profissionais que
achavam mais comodo examinar as copias em tamanho maior para
selecionar quais seriam ampliadas. Isso era particularmente atil quando
0 processo de selecdo envolvia outras pessoas além do fotografo,
como no caso de fotos de casamentos ou eventos comerciais.

O conjunto das cdpias soltas formava uma espécie de baralho
e a organizacdo cronoldgica das imagens rapidamente se perdia. Os
laborat6rios comecam a incluir no servico um pequeno album com
folhas transparentes para manter as fotos de forma organizada,
servindo ainda como prote¢do contra méos nem sempre muito limpas.

Fugindo do arranjo cronolégico linear, as fotos espalhadas
em cima de uma mesa podiam lembrar também uma grande folha de
provas.
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David Hockney usou imagens feitas caAmaras tipo Polaroid
para fazer suas primeiras fotomontagens, mas a maior parte de seus
trabalhos desse tipo mostra que logo ele acabou optando pelo formato
35mm e copias comuns sobre papel feitas em maquinas automaticas
de laboratérios comerciais de foto acabamento.
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Essas montagens mostram uma representacdo fragmentada
do espaco de inegavel influéncia cubista, completamente diferente
da linearidade das folhas de contato, e isso se deve, € evidente, ndo
apenas ao arranjo espacial, mas principalmente as decisdes do autor
em termos de enquadramento e composi¢do. Mesmo assim, deixam
claro que o trabalho com um conjunto de provas ou uma folha de contatos
pode ir muito além de apenas escolher algumas e descartar outras.

Tisseron, mostra interesse por essa questdo, quando comenta
que

“Os fotdgrafos profissionais escolhem determinadas
imagens de suas folhas de contatos, mas isso ndo os leva
a destruir as outras. Sabem muito bem que seus
fracassos ” de hoje podem vir a ser os ‘sucessos ” de
amanhd, quando seu olhar ou a expectativa do publico
possam ter mudado. Sua sele¢do obedece ndo tanto a
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uma opinido definitiva mas antes ao desejo de salientar
uma continuidade em sua obra.” (Tisseron, 2000:132)

Recentemente o fotografo Jim Marshall publicou um livro
chamado Proof em que mostra folhas de contatos de seus trabalhos
ao lado da foto selecionada em tamanho maior. E um trabalho
interessante que permite vislumbrar como ocorre esse processo de
busca e amostragem da cena durante a captacdo e a posterior
reorganizacdo em busca da sintese visual.

Fotégrafos que operam com camaras de chapas podem usar
desenvolver sofisticados procedimentos como o “Zone System” para
controle da escala tonal, imaginado por Ansel Adams e pelo qual
ap6s anélise das caracteristicas tonais de uma cena, se definem
padrbes de exposicdo e processamento para obter determinada
resposta tonal desejada.

Isso exige condi¢cdes particulares de exposi¢do e
processamento para cada cena, o que inviabiliza seu uso com rolos
de filmes ja que é praticamente impossivel processar de forma
diferenciada cada imagem registrada sobre um rolo de filme.

Eleanor Lewis editou em 1977 um livro chamado Darkroom.
Nesse livro ela entrevista varios fotdgrafos sobre os procedimentos
de finalizagdo das imagens que produziam. Nesse trabalho ela pode
constatar que alguns fotégrafos gostavam do trabalho de laborat6rio
enquanto outros o detestavam. Outros ainda pareciam ndo mostrar
muito interesse pelo assunto, entregando simplesmente seus filmes
para algum laboratdrio processar e copiar.

Entre os ndo gostavam aparece a figura de Eugene Smith
que declara:

“N&o ha nada nafotografia que eu odeie mais do que a
disciplina do laboratdrio, e mesmo assim, eu passei todos
esses anos fazendo cépias. O motivo (reason) é muito
simples. Eu quero que as malditas imagens digam o que
eu quero que elas digam. Eu quero atenuar as coisas
que ndo tem importancia para a afirmacdo da imagem e
quero ter certeza de que as coisas importantes vao estar
limpidas, claras e diretas. Fazer as minhas proprias
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cOpias € a Unica forma dc completar o que eu vi quando
fiz afoto. ” (SMITH in LEWIS, 1977:145)

Nao sem ironia, a autora aproveita para reforcar a declaracéo
colocando a fotografia abaixo, de Smith em seu laboratério.

Eugene Smith trabalhou também com o formato 35 mm e
produzia negativos em quantidade para causar problemas na hora da
revelacdo dos filmes. Ele chegou a desenvolver uma técnica de
carregar dois filmes simultaneamente em cada suporte espiral, para
poder agilizar o trabalho, como se vé na imagem abaixo.
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E importante observar que esse procedimento assume
razoavel risco de dano em algumas imagens o que nao parecia
preocupar Smith. A partir disso, parece razodvel supor que ele
considerava aceitavel a eventual perda de alguns fotogramas,
considerando a producdo pelo conjunto dos negativos mais do que
por cada imagem particularmente.

Lewis descreve as etapas do trabalho de Smith e algumas
fotos ilustram os instrumentos e procedimentos que o fotografo faz
questdo de usar pessoalmente para garantir o resultado desejado nas
imagens que produz.

Instrumentos para controle da luz durante a ampliagdo

Retoque quimico para clarear sombras
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A atitude de Weston é compativel com a anélise de Tisseron
quando este afirma:

O fotografo sempre age com o desejo de “criar” uma
imagem que antes ndo existia. Esse desejo gera esperancga
e angustia: “Sera que afoto vaificar boa ?” ele sempre
se questiona. Veremos como por tras disso se oculta o
desejo de obter um esclarecimento do mundo por meio
de sua imagem. (Tisseron, 2000:14)

Richard Avedon ndo fazia ele mesmo suas copias, mas
passava instrucdes minuciosas para o laboratério encarregado.
Tisseron se mostra impressionado com a evidente busca de
significacdo implicita nessas instru¢des de comando.

“O nivel de detalhes nas instrucBes passadas para a
copiagem do retrato intitulado Lyal Bur, minerador, e seus
filhos Kerry e Phillip explicita esses procedimentos. Na
imagem distribuida ao publico por Avedon, o rosto do
pai impbe uma presenga e uma intensidade totalmente
ausentes nos rostos dos filhos que estdo ao seu lado.
Seu olhar parece ‘saltar” realmente do plano da imagem.
Pois bem, a minuciosidade das instru¢des dadas por
Avedon para a copiagem desse rosto mostra um cuidado
rigoroso no sentido de acentuar o contraste entre as
aberturas dos olhos e as areas adjacentes mais proximas.
Partindo do tempo geral de exposicdo, se indica [-4]
para os olhos, [-6] para as partes inferiores das
palpebras, enquanto que as areas mais préximas recebem
uma acentuacdo na exposicdo indicada como [+20] logo
abaixo das palpebras, [+30] no canto externo dos olhos
e [+40] acima das sobrancelhas. Usando meios
artificiais, se fez com que o olhar de Lyal Bur pareca
resplandecente no momento da copiagem. > (Tisseron,
2000:96)
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Parece evidente que quando Couchot se refere a interacdo
homem diz que pode ficar a impressdo enganosa de que o fotdgrafo
abriu méo da escolha do “momento decisivo” entregue a um
mecanismo automético. Ocorre que a decisdao ndo foi entregue ao
equipamento, mas apenas postergada para uma etapa de pos-
producdo, muito semelhante ao trabalho classico de selecdo de
imagens.

Nesse sentido, a edicdo digital de imagens pode ser
considerada essencialmente semelhante ao trabalho que Smith fazia
em seu laboratério, com colheres, peneiras ou pincéis. E a edicdo
inter-imagens, antes vista como mais ligada aoc dominio da gravura
do que ao da fotografia, surge como conseqiiéncia da captacéo
sequiencial usando cAmaras motorizadas (ou digitais).

A fisica quantica mostrou que, nas medi¢fes experimentais,
os valores registrados dependem do ponto de vista do observador
que, por sua vez, interage com as leituras.

Assim, pode ser razoavel que o “momento decisivo” esteja
em algum ponto entre as diversas imagens ou mesmo parte dele em
uma imagem e parte em outra.

Um evento recente ocorrido durante a guerra do Iraque pode
servir para ilustrar isso:
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A imagem acima foi publicada por muitos jornais do mundo,
com grande repercussdo. Cerca de uma semana depois saiu a noticia
de que o foto jornalista havia sido demitido por ter manipulado a
fotografia que seria na verdade resultado da edicdo das duas imagens
abaixo

Pode ser repreensivel o fato de que o autor escamoteou a
informacao sobre o feto de ter editado as imagens, mas parece inegavel
que a imagem final traduz de forma superior a “significacdo” da cena.

Importa lembrar que essas intera¢cdes de imagens remontam
aos primdrdios da fotografia, mas feita com grandes dificuldades
técnicas e no geral como demonstracdo de virtuosismo, como no
caso da célebre montagem de Valério Vieira denominada “Os 30
Valérios”, mas que foi usado muitas vezes para produzir imagens
documentais fraudulentas como as figuras politicas apagadas da cena
ao sairem das gracgas de algum ditador de plantdo.

Ao fotografar grupos de pessoas e em particular de criancas
a grande dificuldade é conseguir uma Unica foto em que ndo haja
alguém de olhos fechados, fazendo caretas etc. A técnicas digitais
de edicdo ofereceram uma solucdo simples para os fotégrafos.

Sdo feitas varias fotos em seqiiéncia e depois sobrepostas,
como se vé na imagem abaixo em que cada camada representa um
diferente instante no tempo.
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Usando uma técnica simples de mascara a imagem final
mostra as diversas pessoas, no mesmo local, mas em momentos
ligeiramente diferentes. E interessante que isso representa em escala
microscopica a analogia que Barthes faz ao dizer que

“A foto é literalmente uma emanacao do referente. De
um corpo real que estava ali, sdo partes das radiagGes
que vém me tocar, eu que estou aqui; pouco importa a
duracdo da transmissdo; afoto do ser desaparecido vem
me tocar como 0s raios atrasados de uma estrela.’
(BARTHES in DUBOIS, 1990: 60)

Em tempo, uma imagem recente que foi objeto de intensa
polémica, mostrava um turista no alto de uma dos edificios do WTC
no dia do atentado, em uma foto que teria sido feita a partir de uma
cadmara encontrada entre os escombros.
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Ao fim de algum tempo, acabou surgindo o fato de que a
pessoa que aparece na foto foi quem fez a montagem e colocou a
imagem na Internet. Ele ndo podia se mostrar como autor, pois
supostamente estaria morto.

Independente disso, a imagem é uma demonstracéo eloqliente
da analise de Tisseron quando diz que:

A mente ndo relembra os traumatismos do passado de
forma passiva, esperando que o trabalho do tempo atenue
progressivamente o sofrimento. N&o experimenta 0s
retornos como uma fatalidade inevitavel. Ao contrario,
a vida psiquica de cada um € portadora do desejo de
superar os traumas mediante um trabalho de
simbolizagdo. Por isso a imagem -e a fotografia
especialmente - ndo é um modo de repetir o trauma
mantendo-o inalterado. (Tisseron, 2000:141).

Nesta imagem, esse processo € tdo marcante e a questdo do
tempo se impde com tal forca a ponto de o autor, mesmo se referindo
a um evento de extrema magnitude, ndo deixar de colocar a data no
canto inferior direito da imagem, como uma assinatura. Se 0 meio é
a mensagem, neste caso o tempo (0 momento) passa a ter o estatuto
de grife, que autentica o valor da obra.
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Resumo

O artigo reflete sobre a formacdo do estilo de Paulo Emilio Sales
Gomes. Para isso, se detém na génese de sua obra, analisando os
primeiros escritos politicos, para em seguida se deter nos escritos na
revista Clima. Unindo estilo e reflexdo politica, os primeiros escritos
de Paulo Emilio revelam certo gosto pela forma do ensaio e ja
anunciam o grande critico de cinema e o ficcionista.

Palavras-chave
Paulo Emilio Sales Gomes, Critica de Cinema, Revista Clima

Abstract

The article studies Paulo Emilio Sales Gomes’style formation. To do
so, it scans his work’s genesis, analyses his first political writings,
and then examines his texts published in Clima magazine. Combining
style and political reflection, Paulo Emilio’s first writings reveal a
certain taste for the essay and already preannounce the great film
critic and fictionist.

Key words
Paulo Emilio Sales Gomes, Film critic, Clima magazine.



langcamento da terceira edicdo de Trés mulheres de trés

Pppés em fevereiro de 2007 permite que contemplemos uma

vez mais ojogo estilistico elaborado por Paulo Emilio. Para
os desavisados que tendem a dividir a trajetoria do critico em etapas
que ndo se complementam, um Paulo Emilio critico do cinema francés
e um Paulo Emilio nacionalista, que negaria o0 cosmopolitismo anterior,
o livro Trés mulheres, mais do que criar uma nova etapa, Paulo Emilio
escritor, explicita a continuidade de uma obra que se apresenta como
totalidade. Uma obra que se defronta com a histéria e busca seu
estilo no ensaio, mas sem que a fluéncia da escrita se sobreponha a
rigorosa analise subterranea. No que segue, apresento momentos da
trajetéria de Paulo Emilio e tento refletir como eles afirmam uma
disposicdo critica particular, que surge na década de 30 para se
cristalizar na Franca do inicio dos anos 50.



Adilson In&cio Mendes

O despertar politico de Paulo Emilio se deu no complicado
ano de 1935. Desde 1933, ano da conclusdo do ginasio, ele enveredara
por uma cultura de esquerda, fazendo parte de pequenas
arregimentacdes e publicando textos em alguns periédicos. Mas foi
somente em 1935 que a disponibilidade juvenil deu lugar ao
questionamento de classe, ao conhecimento da funcéo politica de
sua geracdo e ao compromisso cultural. Foi em 1935 que o jovem
filho da burguesia paulistana resolveu ampliar sua cultura politica
sistematizando leituras e, sobretudo, testando-as no espago publico
por meio de intervencdes bem definidas, como a conferéncia no
Sindicato Unitivo dos Ferroviarios da Central do Brasil sobre a “Agéo
Social do Sindicatos”, os escritos contra o integralismo no jornal A
Platéia - o 6rgdo da ANL - e na Vanguarda Estudantil, a producéo
da revista Movimento, “revista do presente que enxerga o futuro”, e
o0 contato com Oswald de Andrade, a quem trinta anos mais tarde ele
chamaria de mestre.

Esse turbilhdo de acontecimentos transformou totalmente
suas preocupacfes, mesmo se o esforco de sistematizagdo dos
estudos politicos contraste com certo gosto inconsciente e modernista
pelo escarnio. Em 1964, fazendo um retrospecto de sua juventude,
Paulo Emilio declararia: “aderia a tudo que parecia moderno:
comunismo, aprismo, Flavio de Carvalho, Mario de Andrade, Lasar
Segall, Gilberto Freyre, Anita Malfatti, André Dreyfuss, Lenine, Staline
e Trotsky, Meyerhold e Renato Viana.”(GOMES, 1981, p.440-441)
Essa miscelénea irénica e provinciana de referéncias ndo significa
necessariamente diletantismo ou disponibilidade juvenil, mas sim o
esforco para discernir e tracar projetos. A mescla de marxismo
ortodoxo e modernidade artistica serd uma contradicdo presente na
revistaMovimento, mesmo com o esforco de seu criador para divulgar
a pluralidade ideoldgica que a revista abarcaria.(GOMES, 1935)

Na tentativa de dar continuidade ao projeto modernista de
liberdade estética e critica nacional, a revista vai congregar
representantes da velha geracdo com alguns da nova. Embora, em
seus pronunciamentos, Paulo Emilio reivindique um caréater aglutinador
independente das ideologias, o tom geral da revista sera esquerdizante
e modernista. O que se nota na analise de Movimento é a seriedade
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do tom no esforgo de alertar ajuventude para os perigos da politica e
da cultura. Entre os colaboradores temos Mario de Andrade, “o
general a forca da revolugdo modernista”, Flavio de Carvalho, “néo
o0 artista moderno, mas o conhecedor da arte moderna”, Pontes de
Miranda, autor de Penetracdo, “o homem que aplica o que sabe”, e
Lucia Miguel Pereira, “a inteligentissima cathdlica, anti-integralista e
adepta do socialismo utépico”. Esses colaboradores, cujas qualidades
apenahumoristica de Paulo Emilio ressalta, ddo ao empreendimento
uma cerimdnia e uma pretensdo significativa parauma revista dejovens.

A contribui¢do de Paulo Emilio ultrapassou bastante a
organizagdo e a producdo da revista. Assinou um artigo sobre A
posicdo do artista revoluciondrio na sociedade burguesa, em
que apresenta o tema de maneira dicotdmica, comparando a posi¢do
do artista ao lugar ocupado pelo artesdo na sociedade capitalista.
Também resenhou nove livros e nove revistas, escreveu mais seis
artigos ligeiros em que utiliza psedénimos, o manifesto de abertura, a
traducdo de uma “interpretacdo materialista da revolucdo de S&o
Paulo”, e uma poesia assinada por Hag Reindrahr, um dos seus
pseudbnimos. Todos os artigos da revista tentam dar conta de uma
especificidade da cultura moderna e, embora o editor clame pela
colaboracdo sem “especializacdo excessiva” e diga que até “uns
errinhos de portugués” sdo admissiveis, cada um dos colaboradores
vai tratar de questdes estritas a sua area de atuacdo. Com excecdo
do artigo de Lucia Miguel Pereira, que versa sobre os riscos da
juventude ao se deixar influenciar pela geracdo anterior, todos os
outros colaboradores seguirdo uma argumentacdo sisuda. O que
destoa desse tom é a encarnacdo de Hag Reindrahr. E o Gnico
experimento literdrio modernista da publicacdo, mas ndo por suas
qualidades poéticas.

A recepcdo de Movimento foi morna e, ndo fosse pelo
bibliotecario do Conservatorio Dramatico e Musical de Séo Paulo,
teria passado despercebida. O bibliotecario, ap6s a leitura de
Movimento, concluiu que se tratava de uma revista “imoral” e
“dissolvente” por conter “palavras que ofendem o decoro” e, assim,
rasgou o periédico em publico. Vendo no fato uma possibilidade, sem
perder tempo, Paulo Emilio lanca em jornal o desafio: um duelo a
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tapas. O caréater inusitado do desafio fara com que a publicagéo
repercuta na imprensa. A revista esta lancada. Mas o que continha
esse poeminha para causar tanto mal-estar?1

Na revista Movimento todos os pseudénimos tém a funcéo
apenas de multiplicar os colaboradores, dando a idéia de contribuicéo
de uma geracdo. N&o é o caso de Hag Reindrahr. O motivo de sua
existéncia é liberar uma imaginacdo ludica contida pelo esforco de
organizacdo exigido pelojargdo militante. Com Hag Reindrahr, Paulo
Emilio se sente a vontade para satirizar arigidez ortodoxa de um tipo
de militdncia que molda em tudo a injustica social. Entretanto, a figura
de Hag ndo significa para Paulo Emilio certo escéarnio, mas
principalmente um teste diante da ortodoxia comunista. Com um tom
derrisério, o poeminha satiriza a simplicidade do argumento ao mostrar
sua infantilidade. A rudeza do trato social contrasta com o tom pueril
da rima facil da quadrinha literaria, uma mescla de empenho politico
e experimento modernista caracteristicos da época. Os anos 30 sdo
marcados pela radicalizacdo politica e pela rotinizacdo dos
procedimentos modernistas. Mas a modernidade de Trecho de vida
reside justamente na ironia que a ficcdo permite. E somente através
desse jogo de espelhos que o autor coloca sua afinidade de classe, ao
mesmo tempo em que ironiza e se vé numa autocaricatura. Como
veremos, a mescla de engajamento politico e disposi¢do herdica sera
fonte de inspiracdo e de fascinio para Paulo Emilio. A imagem de
Paulo Emilio elegante, sisudo e encarando o espectador e Ilhe impondo
a foice e 0 martelo sugere bem a ironia que vejo em Trecho de Vida.
Os bracos & mostra apresentam uma disposi¢do juvenil, uma vontade

1 Trecho de Vida: “O operério tuberculoso, aquele dia/tinha trabalhado demais e
estava cansado./Sentia, naquele dia, muita falta de ar./O gerente xingou e ele
mandou o gerente para aquele lugar.//0 gerente perdeu o apetite. O operario
perdeu o emprego.//0 gerente chegou em casa chateado/com a ma-criagéo
daquele sem educacgdo./A mulher do gerente, aquele dia chorou/por nédo ter ido
ao cinema.//A mulher do gerente era uma beleza./Também, por obra de deus, era
burguesa.//A mulher do operario chorou também./Seus filhos no dia seguinte,
iam chorar/porque nédo iriam a matiné (era domingo)./E segunda-feira iam chorar
de fome.//A mulher do desempregado era uma paria./Também, também por obra
de deus, era operéria.”
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politica que contrasta com o rigor da vestimenta tipicamente burguesa.
Diferentemente de Brecht, que se esfor¢ava em se disfarcar de
proletario, o jovem Paulo Emilio ndo se constrange nem um pouco
em se apresentar como um traidor de sua classe, e tal disposicdo ja
manifesta certa clareza sobre problemas ideolégicos e posi¢bes de
classe.

Essa jungdo de impeto juvenil e esforgo politico marca
profundamente Paulo Emilio e, em diferentes periodos de sua vida,
ele recorre a tal fonte. Nestor Makhno e Miguel Almereyda séo
bons exemplos de materiais de grande rendimento para estorias
infantis de inspiracdo inconformista.2 Nessa linha, poderiamos ver
em Hag Reindrahr a raiz de seu distanciamento do estalinismo. Este
Trecho de Vida é tdo significativo que nosso autor sente a necessidade
de ampliar os tragos biograficos de Hag.

A significacdo de Trecho de Vida reside justamente em seu
carater insular. O jovem que se esmerava em absorver uma cultura
politica de esquerda atualizada com seu tempo vai experimentar, logo
em seus primeiros passos, uma posicdo estético-politica que lhe
proporcionard um certo veio critico da cena de polarizacéo estatica
que poucos souberam superar. Como se a realidade tivesse se mostrado
ficticia e nas suas brechas despontasse sua contradicdo. No dizer de
Zulmira Ribeiro Tavares, “a realidade brasileira se mostrou téo
ficticia e porque esta ficcdo ao agugar as qualidades de
representacdo e distor¢do do gesto publico, assim como da fantasia

2. Nestor Makhn6 (1889-1934): lider camponés anarquista que, na Revolu¢do Rus-

sa, em 1919-1920, liderou heroicamente grupos guerrilheiros contra o exército
Branco, no sul da Ucrania.
Eugéne Bonaventure de Vigo, vulgo Miguel Almereyda (1887-1917): pai do cine-
asta Jean Vigo, Almereyda foi militante e jornalista, redator dos jornais Le
Libertaire, La Guerre Sociale, de Gustave Hervé, que reunia socialistas, anar-
quistas e sindicalistas na luta anti-militar e revolucionaria; fundador e diretor do
Le Bonnet Rouge, jornal de inspiracdo republicana e socialista. Em 1917, um de
seus colaboradores, Duval, foi preso e acusado de traicdo, em seguida, 0
proprio Almereyda também foi acusado e detido. Dias depois, na prisdo de
Fresnes, ele foi encontrado morto, estrangulado com os cadargos de suas
botinas. Sobre o primeiro ver GOMES, 1981. Sobre Almereyda ver GOMES,
1991.
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esquematica do pensamento tedrico politico, levou a interdicdo e
interrupcdo do proprio processo; vale dizer: a passagem do ficticio
para oficcionalP(TAVARES, 1980, p.20) Trecho de Vida ilustra as
hesitacBes e 0s cacoetes pessoais, e por isso mesmo podemaos extrair
dai o entrechoque cultural que tanto marcara a personalidade. A
politica tratada de maneira irdnica por meio de um estilo modernista.
Este o desafio de sua geracdo: dar conta de um legado estético e
pensar politicamente o pais. Trecho de Vida é o primeiro sinal
significativo de uma imaginacdo politica que tateia um caminho
original. Para caracterizar esse jovem, poderiamos as palavras do
critico maduro sobre Malraux: “A margem de irresponsabilidade com
que opera é sempre compensada pela imaginacdo organizadora e
pelo estilo que aponta.”(GOMES, 1976)

A publicacdo de Movimento o colocard em contato direto
com o Modernismo, e, com isso, suas certezas de militante ne6fito
serdo sistematicamente abaladas. E sabido que tanto Oswald e,
sobretudo, Mério de Andrade nunca adotaram de maneira submissa
a cartilha do Partido Comunista, mesmo que uma ética de esquerda
tenha sido marca no segundo e a vontade de uma verdadeira inclusdo
tenha sido sempre negada ao primeiro.(DANTAS, 2005) Sobretudo
nos anos 30, os modernistas com os quais Paulo Emilio tinha maior
contato, com todas as suas contradigfes, buscavam o nivelamento
entre o fato estético e o fato social. E aqui, a figura de Oswald sera
mesmo decisiva.

A significacdo maior de Movimento, como sugere Décio de
Almeida Prado, esta na projecdo que proporcionara ao jovem Paulo
Emilio no campo intelectual dominado pelos modernistas.3A revista,

3. A revista também ofereceu a Paulo Emilio a possibilidade de participar da organi-
zacdo do Quarteirdo, pretenso clube onde se reuniriam os artistas modernos
dispersos. Paulo Emilio foi eleito secretario-geral e Sérgio Milliet, o presidente.
“De uma forma ou de outra, aquele esfor¢o de muitas semanas propiciou a Paulo
Emilio penetrar em cheio no modernismo paulista, ele que ja tinha um pé na
esquerda (e por esquerda se entendia entdo, salvo rarissimas excecoes, o
stalinismo). E provavel que no seu espirito os dois movimentos, o artistico e o
politico, corressem em paralelos. Ambos ainda préximos de seu momento de
explosdo, ambos colados ao presente, refletiam apenas a face pressentida do
futuro. Os dois significam um comego, ndo um apogeu, muito menos um fim de
jornada.” (PRADO, 1986, p.21).
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com o auxilio do duelo a tapas, inseriu o0 jovem no contato pessoal
com os principais representantes do movimento e, sobretudo, ofereceu
ao neofito a possibilidade de testar sua opinido em alguns jornais
circunstancialmente de esquerda, como A Platéia. A contribuicdo na
imprensa e, sobretudo, a querela com Oswald de Andrade em tomo
do livro O moleque Ricardo, de José Lins do Régo, ddo ao jovem
certa notoriedade de polemista.

A polémica com Oswald em tomo do livro de José Lins do
Ré&go é um desdobramento daja classica discussdo marxista em tomo
de Balzac e Sue. O que se percebe tanto em Trecho de Vida, Nas
consideracdes sobre o artista revolucionario na sociedade
burguesa, como n’0 Moleque Ricardo e a Alianca Nacional
Libertadora € o ponto de vista politico. Embora o estilo desses escritos
possua certa dubiedade, ausente de outras colocagdes politicas
pontuais, como o documento sobre a Frente Vermelha dos Estudantes
(FVE), ligada a Juventude Comunista, ou o protesto em favor da
estudante Genny Gleiser,4 suas razdes sdo essencialmente politicas.
Essa reflexdo sobre o artista moderno é o resultado direto do CAM
(Clube dos Artistas Modernos) de Flavio de Carvalho. Surge do
embate da proposta formalista de um Oswald de Andrade, que na
época lia no Clube trechos de sua peca O Homem e o cavalo, com
0 projeto de uma arte social do muralista David Alfaro Siqueiros, de
passagem pelo Brasil, cuja sintese positiva é a memorével conferéncia
de Mario Pedrosa sobre Kéaethe Kollwitz. Em 1933, de maneira
extremamente original, Mario Pedrosa propunha uma arte atualizada
com seu tempo ao mesmo tempo em que preservasse o que ele mais
tarde chamaria de “exercicio experimental da liberdade” Vendo na
gravurista alema um exemplo de rigor estético aliado ao
posicionamento de classe, Mario Pedrosa encontrava aqui o caminho
de uma “arte proletaria”.(PEDROSA, 1995)

Como se vé, a cultura se d& em paralelo na trajetoria de
Paulo Emilio, tendo 0 mesmo peso da politica. E isso estara na base
de seu interesse por cinema. Mas ainda estamos em 1935. E o lugar

4. Cf. ARQUIVO DO ESTADO, Prontuério de Paulo Emilio Sales Gomes no DOPS.
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ocupado no campo intelectual, com a derrocada do golpe comunista,
serd a justificativa para seu encarceramento de 14 meses. Dias ap6s
ter completado 19 anos, Paulo Emilio é detido e encarcerado no
presidio do Paraiso. A prisdo servira como um laboratério para essa
concepcdo de “arte proletaria provisoriamente utilitaria”

No presidio do Paraiso, trava contato com diversos militantes
que coletivamente discutiam os problemas da sociedade capitalista,
esforcando-se para superar as diferencas ideoldgicas. Esse contato
direto sera importante para sua formacao politica, firmando-o como
um bom orador. No segundo trimestre de 1936, Paulo Emilio é
transferido para o Presidio Maria Zélia, um presidio improvisado nos
galpbes de uma antiga fabrica. O grande nimero de prisioneiros
proporcionou ao jovem uma convivéncia ainda maior com outros
militantes politicos. Foi nesse periodo que Paulo Emilio redigiu a peca
teatral Destinos.

Como nos lembra Décio de Almeida Prado, a peca tinha a
funcdo primeira de manter acesa a chama revolucionéria, dai seu
esquematismo que separa o proletariado (Bem) da burguesia
corrompida (Mal). Em vez de ver a peca como declaradamente
estalinista, tendo a pensar que tal proselitismo mais evidencia o
conhecimento da rigidez ideoldgica dos comunistas do que apresenta
uma afinidade. E sintomatico que Paulo Emilio interprete na peca o
promiscuo Alvaro (representante da burguesia decadente). E da
mesma época a declaragdo: “Essa cadeia estd me dando uma
experiéncia politica realmente notavel. Vocé ndo pode imaginar, Décio,
a quantidade de ilusdes que perdi, 0s erros que enxerguei e as coisas
que aprendi durante esses nove meses de prisdo. E aqui também se
firmaram tendéncias da minha personalidade que até entdo estavam
incertas, como por exemplo aminha decidida vocacgdo para a politica
e meu irremedidvel fracasso em relacdo a existéncia
normal...”(PRADO, 1997, p.152) Portanto, por mais limitadas que
tenham sido as referéncias do jovem Paulo Emilio, a divida sobre a
ortodoxia comunista ja estava presente, e a viagem a Franca em
1937, apos a fuga da priséo, s6 veio reforcar uma intuigdo e, sobretudo,
apresentar um novo ambiente cultural onde Victor Serge, Andréa
Caffi, assim como Plinio Sussekind Rocha, desempenhardo papel
decisivo.
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Os dois primeiros, revoluciondrios russos radicados na
Franca, marcados por forte heterodoxia. J4 o Gltimo, além da simpatia
e 0 carisma que sua fisionomia sugere, é importante lembrar sua
participagdo no movimento cinematogréfico brasileiro dos anos 30.
Plinio Sussekind Rocha foi um dos integrantes do Chaplin Club,
cuja publicacdo O Fan representava 0 que havia de mais avancado
no pensamento cinematografico brasileiro, interpretando de forma
particular o legado da avant-garde. Mas a critica da Plinio Sussekind,
ou Mestre Plinio como Paulo Emilio o chamava, se caracterizou menos
pela especulacdo tedrica comum a seus companheiros do Chaplin
Club e mais pela liberdade critica com que aborda cada
filme.(XAVTER, 1978)

E sob a influéncia de Caffi e de Plinio Sussekind Rocha que
Paulo Emilio retoma de uma Franca prestes a entrar na Segunda
Guerra Mundial: umjovem com referéncias culturais de uma geragao
anterior a sua, mas com uma visdo politica original, nutrida pela
heterodoxia marxista. Suas palavras sobre a juventude comunista de
sua geracdo sdo um auto-retrato bem fiel. “Esses jovens intelectuais,
cuja historia estamos contando, tinham chegado aos anos decisivos
para uma formacdo. Alguns viajaram, todos mais ou menos se
lancaram pelos varios caminhos do conhecimento cientifico e artistico,
da fisica a psicanalise, da pintura ao cinema. Conheceram o amor.
Foram independentes, foram mesmo mais do que isso. Conheceram
agratuidade e adisponibilidade, com as facilidades que Ihes permitiam
as suas condi¢cBes de classe. Puderam se dar ao luxo de usar o
processo de conhecimento que consiste em acreditar-e-depois-néo-
mais-acreditar naquilo que momentaneamente se estd interessado.
Assim foi feito com Spengler, o neotomeismo, etc. E 0 que complicaria
a analise de uma situacdo dessas é que a palavra frivolidade néo
teria aqui cabimento. Através desse processo contraditorio, esses
jovens intelectuais adquiriram uma seriedade e uma eficacia de
pensamento que os diferencia logo em relagdo ao tom boémio de
Vinte-e-Dois.”(GOMES, 1986, p.88)

Avido por testar seus conhecimentos politicos e por inaugurar
uma critica analitica de cinema, € esse o titular da secdo de cinema
da revista Clima. O ensaio longo marca a vontade de influir num
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meio inexplorado, e o tom professoral e pretensioso reinvidica um
lugar para o cinema no mundo moderno. O tratamento isolado da
obra, a fatura, a disposicdo dos materiais, a analise tematica, tudo
isso € fruto do contato com “mestre Plinio” e os tedricos da avant-
garde. De volta ao Brasil, Paulo Emilio vai plasmar essas referéncias
a prosa modernista, sobretudo se pensarmos no ensaismo de Mario
de Andrade do Diario Nacional.

Numa andlise mais geral, toda a revista Clima é um esforco
de continuidade com o projeto modernista, mesmo se para isso a
revisdo dos produtos culturais da geracdo anterior seja submetida ao
gesto critico. Mesmo a secdo de cinema, com suas diferencas de
abordagem, segue de perto a idéia - familiar também ao Chaplin
Club - de orientacdo do publico e o culto ao cinema como arte
moderna. Nas duas revistas o cinema brasileiro é uma sombra
incomoda. E preciso dizer também que a proximidade das analises
cinematograficas d’O Fan, de Klaxon, e de Clima, é um
desdobramento direto das reflex6es da avant-garde francesa.

Clima néo busca marcar sua posicdo negando o legado da
geracdo anterior como o fazia Klaxon. Ao contrario, surgidos na
hegemonia modernista no campo intelectual, osjovens criticos buscam
dar balanco a uma experiéncia histérica ainda em vigor. Se
trocassemos o impeto criativo pela vontade de critica, poderiamos
sem exageros, mudando Klaxon por Clima, atribuir a nova geracao
tal afirmacdo: “Houve erros proclamados em voz alta. Pregaram-se
idéias inadmissiveis. E preciso refletir. E preciso esclarecer. E preciso
construir. Dai Klaxon.”(LARA., 1972)

O grupo Clima é caracterizado freqientemente por ter criado
um tipo de critica que introduz concepcdes cientificas inspiradas nos
moldes da Universidade de Sao Paulo, desenvolvido no contato com
professores estrangeiros. Em lugar do impressionismo e das intui¢des
muitas vezes brilhantes dos poligrafos, surge uma diccdo académica
baseada na compreenséo interna do objeto, na sistematizacdo de
métodos atualizados com o0s avancos das ciéncias humanas.5 Na

5. Ver (PONTES, 1998). O livro de Heloisa Pontes traga as reformula¢ées do campo
intelectual paulista nos anos 40 com o advento do ensino universitario. Quando
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sintese de Ruy Coelho o “(...) dinamismo do espirito impelia a novos
caminhos. Eis que os artistas que se tinham distinguido pelo impeto
libertario, Jean Cocteau na Franca, no Brasil, Mario de Andrade,
Manuel Bandeira, Oswald de Andrade (pobre Manuel Bandeira, que
posicdo inconfortavel lhe dei!), vdo agora voltando a moldes mais
socializados de expressdo. Mas ndo sdo as velhas formulas tdo
combatidas. Como o filho prddigo, retomam enriquecidos de toda
experiéncia adquirida nesse doido vagabundear pelos campos. A meu
ver, ndo se trata simplesmente do conformismo e amadurecimento
que os anos trazem. Entre os jovens de todo o mundo ressoa o apelo
a disciplina. E a Escrava que néo era Isaura tendo ficado nua tanto
tempo, sente o irio do invemo e procura cobrir-se com algum agasalho.
Mas ainda ndo sabe bem as cores que tera.”(COELHO, 1941)
Neste comentario ja estd plasmado o embate de dois mundos,
de duas geracdes que buscam se afirmar no provinciano campo
intelectual da cidade de S&do Paulo dos anos 40. Enquanto os
modernistas se reconheciam como criadores que retiraram a
expressdo brasileira de um estado colonizado e vegetativo, osjovens
do grupo Clima buscam uma sintese dessa tradicdo e um balango
respeitoso do trabalho dos mestres baseando-se na critica. Na busca
de uma especializacdo, o grupo Clima, cada integrante a sua maneira,
vai tentar pela analise critica superar o legado modernista. Mas 0
confronto entre os modernistas e os “chato-boys” ndo acontece de
maneira clara e explicita assim. A utilizacdo dos progressos das
ciéncias sociais, apreendidos no contato com figuras como Jean

apresento as escritas de Antonio Candido e Paulo Emilio como algo além de uma
“diccdo académica”, ndo estou negando o valor de Destinos Mistos e muito
menos o acusando de “generalizante”. O fato é que observados em sua singu-
laridade, esses criticos, mesmo jovens, superam de longe o valor documental
que a autora lhes confere na busca de um perfil geracional. Como pretendo
analisar a evolugao da critica de Paulo Emilio, uma investigacdo particularizada
deve superar o panorama, dando atengdo ao pormenor. O que questiono é certa
tendéncia do panorama em atropelar a verdade singular, para citar um alerta de
Antonio Candido. Com o passar dos anos, foi ficando evidente, tanto em Antonio
Candido como em Paulo Emilio, o quanto a formagdo atualizada nas ciéncias
humanas faz parte de um processo de andalise que inclui memdria privilegiada,
experiéncia histérica nacional e envolvimento politico.
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Maugué e outros intelectuais estrangeiros em inicio de carreira, sera
a arma principal da critica da nova geragdo. Entretanto, é preciso
problematizar tal afirmacdo, j4 que na analise interna cada obra nos
apresenta dialogos e relagdes diferenciadas com o modernismo. Se
uma diccdo académica, fruto de conhecimentos filosoficos e
socioldgicos modernos, é bem nitida em um Ruy Coelho, no fascinio
de Décio de Almeida Prado pelos experimentos de Jacques Copeau,
ou na defesa da arte moderna de Lourival Gomes Machado, o mesmo
ndo se da em Antonio Céandido e Paulo Emilio Sales Gomes.

Em Antonio Céandido, as referéncias sociolégicas produzem
um salto qualitativo com relagéo a critica literaria de um Alvaro Lins,
por exemplo, mas elas ndo explicam a profundidade das anéalises e o0s
acertos criticos que o corpo-a-corpo com as obras proporciona e que
ja prenunciam o grande critico. Dificil caracterizar o jovem Antonio
Candido como um critico empenhado no uso dos conhecimentos
socioldgicos, sobretudo se pensarmos em seu marxismo, 0 marxismo
de Groucho. Segundo o critico, foi Groucho Marx quem compreendeu
“(...) melhor do que ninguém, que a critica ao preconceito, assim
como o estabelecimento de uma nova base para a conduta ndo podem
estar presos ajustificacdo doutrinaria- retérica, magante e ineficiente.
Compreendeu além disto, que ndo pode haver fases distintas na
transformacdo; que ndo se deve destruir para construir em seguida.
O mesmo ritmo deve compreender no seu embalo a destruicéo e a
reconstru¢do. Quando o tabl é derrubado, j& deve estar nascendo de
suas cinzas o novo tabuzinho, pronto e reluzente. E esta a sua profunda
originalidade e a sua divergéncia com os outros herdis deste
século.”(CANDIDO, 1941)

No caso de Paulo Emilio, a distancia de um jargdo académico
é ainda maior. Pois embora a indiferenca pelo cinema brasileiro
confirme certo elitismo, por outro lado a inovacdo de sua critica de
cinema reside nas fontes utilizadas e no tipo de analise dos filmes
que explora os materiais filmicos, mas também d& vazdo ao
impressionismo. Como vimos com Hag Reindrahr, a experiéncia do
modernismo ajudou a promover no jovem uma liberacdo de certo
impeto ficcional.
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Em seu primeiro ensaio em Clima sobre o filme The Long
Voyage Home ja se percebe o salto em relagdo a critica de cinema
de entdo, que se mantinha em breves incursGes pela narrativa
chamando a atencdo para um ou outro dado técnico. No primeiro
paragrafo temos a aproximacéo do filme com o ideal do cinema mudo.
The Long Voyage Home teria alcancado a nobreza procurada pelos
tedricos da fotogenia. O cinema moderno €é a realizacdo do mudo.
Assim, temos logo de inicio o dialogo com um pensamento, que fora
esbocado em Klaxon e sistematizado no Chaplin Club, a0 mesmo
tempo em que hé a ruptura na escolha pelo cinema sonoro. Com isso
ndo quero afirmar uma continuidade explicita entre esses grupos tdo
diversos, apenas apontar como o contato com o Modernismo e com
Plinio Sussekind Rocha coloca nosso critico em posigédo privilegiada
para superar seus antecessores. A posicdo em favor do cinema falado
é bem evidente, sobretudo para quem participara em 1939 do Festival
Charles Chaplin no Cércle du Cinéma du Trocadero, onde a polémica
reviveu fortemente e os participantes ao final de uma sesséo gritaram:
“Vive le muet!” Mas ndo ha um fascinio gratuito pelo cinema falado.
O cinema mudo realizou grandes obras, enquanto o cinema falado
pouco fez. Por isso, mais do que embate, essas duas etapas da arte
cinematogréfica devem se complementar numa sintese, e a anélise
do critico vem dar sua contribuicdo. N&do se trata simplesmente de
aplicar uma terminologia consagrada por intelectuais franceses, mas
sim de utiliza-la para melhor definir o cinema que nasce. Portanto, a
pretensdo do jovem Paulo Emilio é exercer seu espirito critico e
também acompanhar o pensamento e a estruturacdo do novo cinema.
O “(...) esforco de simplificacdo era o sentido para o qual estava se
dirigindo o cinema nos Ultimos tempos da era silenciosa. Com a vitoria
do cinema falado tudo se complicou e hoje estamos diante de uma
arte novamente balbuciante, e, o que é pior, viciada e pretensiosa. E
diante desse cinema de hoje, ndo é possivel separar-se o que ha de
cinematograficamente auténtico num filme que é falso, sem vé-lo
varias vezes, com muita boa vontade e atencdo, as vezes com espirito
alertado, outras com bastante abandono.”(GOMES, 1986, p. 133-34)

Voltando ao filme de Ford, Paulo Emilio o caracteriza como
um drama, pois aos personagens ndo resta sendo se conformar com
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0 destino. Essa visao do drama é claramente inspirada na estética de
Hegel e a descricdo da autonomia dos personagens e do mundo
exterior, para além de uma apresentagdo que imita os procedimentos
filmicos, € justificada pelo fato de que no filme The Long Voyage
Home “(...) quem impera, implacavel, é o destino: € a histéria de um
punhado de homens condenados ao mar.”6

A analise do drama impde uma investigagdo das fisionomias
e seus rendimentos para a fatura da obra. O mesmo procedimento é
visivel nas andlises de Citizen Kane e Tobacco Road, sendo que
neste Gltimo os objetos ganham o estatuto de fisionomia. Conhecendo
os tedricos da avant-garde, sobretudo Louis Delluc, e bem orientado
por Malraux, Paulo Emilio sabe da potencialidade do cinema em
transformar dramaticamente objetos como o arado de Tobacco
Road. Em The Long Voyage Home o comentério sintético sobre
cada personagem nos ajuda a compreender o drama de cada um.
Assim, “o0 abatimento de Smity” é a lamentacdo da distancia familiar
e prenuncio tragico de suamorte por uma metralhadora; “a severidade
gotica de Davis” revela o conformismo com sua situagdo de eterno
exilado.

A descrigdo de cada individualidade, além de nos mergulhar
no universo de cada drama, também nos ajuda a desfazer um possivel
engano. Pois se o filme trata de uma coletividade, ele o faz por partes,
e é isso que o distancia de uma estética proxima dos filmes russos.
“A meia ddzia de atores de primeiro plano do The Long Voyage
Home pode representar a massa dos homens que trabalham no mar,
mas eles ndo sdo essa massa. Ao passo que no Potenkim é atotalidade
dos marinheiros que trabalha e age, ¢é a totalidade dos oficiais que é
trucidada, é a totalidade dos soldados da repressdo que marcha, é a
totalidade do povo de Odessa que surge. Os close-up néo indicam
nenhuma hierarquia de atores, mas unicamente detalham e condensam
alguns aspectos de uma coletividade homogeneizada.”

Essa licdo de estética cinematogréfica visa Guilherme de
Almeida, o critico oficial d’O Estado de S. Paulo, que em “boa

6. Sobre a concepcdo hegeliana de drama Cf. HEGEL, 1997
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critica” relaciona o filme de Ford com a atmosfera dos filmes russos.
Tal licdo é orientada pelo tedrico da avant-garde e autor de um livro
célebre sobre o cinema russo, Léon Moussinac. Tal postura marca
de maneira decisiva a diferenca das duas gerac@es. Se para Guilherme
de Almeida o dialogo evidente de Ford é com o cinema mudo, para
Paulo Emilio a era silenciosa é apenas uma referéncia de um cineasta
que sé se realiza com o advento dos talkies.

Feita entdo a andlise do filme, segue um escorc¢o biogréafico
que revela o gosto do diretor por questdes relacionadas a Irlanda. A
critica de Paulo Emilio em Clima ganha coesdo em cada texto, sendo
aculminacdo em Citizen Kane. As analises se aprofundam na medida
em que 0 corpo-a-corpo com os filmes ocupa o espago do comentario
técnico e biografico. Cada vez mais, os materiais requisitados pelo
filme sdo apropriados pela anéalise que os converte em ferramentas
que auxiliam no desvendamento da obra. Assim como a dissecacao
das personalidades é a base do artigo sobre The Long Voyage Home,
a interpretacdo dos objetos em Tobacco Road nos coloca no embate
entre tradicional e moderno promovido pelo filme. Em Citizen Kane,
esses procedimentos chegam ao apogeu e sdo didaticamente
explicitados no recurso a memoria, na anélise da sucesséo das imagens
e na intuicdo da nova dramaticidade proporcionada pela profundidade
de campo.

A presenca tedrica dominante em toda a escrita de Clima é
René Schwob e seu livro Une mélodie silencieuse. Seguindo de
perto a licdo do esteta, Paulo Emilio busca no filme a légica interna
que ultrapassa sua transparéncia.7 Mais do que o espago, o cinema

7 O livro de Schwob é de fato uma reflexdo acurada sobre o universo de Carlitos,
mas, para tanto, amplia sua discussdo ao dar espago ao comentario de outros
filmes pois, segundo o autor, para captar a riqueza de tal universo é preciso
surpreender em outros filmes instantes de emogédo que iluminem o mundo de
Carlitos. Para isso, serdo abordados os temas mais diversos, como cinema e
pintura, a unidade orgénica da narrativa filmica, diversos tipos de estilos comi-
cos, experimentos vanguardistas (Napoléon e Metropolis). E desse caleidos-
cépio cinegréfico que resulta a riqueza desse livro ainda fascinante. Sua lingua-
gem mistica e sua apologia ao cinema nos remetem ao idedrio da avant-garde,
afinal, entre outros aspectos, o livro de Schwob é um bom resumo do pensa-
mento vanguardista com o acréscimo da "visibilidade” do gesto humano propos
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revela a duracgdo, e ela, por sua vez, estd vinculada ao fluxo de
imagens que se sucedem criando um encadeamento e uma totalidade.
Uma imagem s6 se completa em sua sucessora, ao contrario da pintura
que se caracteriza por suspender a mobilidade. Essa concepgdo do
cinema enquanto fruto da disposicdo das imagens, da unidade em
desenvolvimento, enfim, da preponderancia da montagem, vai marcar
toda a escrita em Clima.

Essa disposicao ensaistica, que procura se nutrir dos materiais
agrupados pela obra em andlise, passard da vontade critica para o
impeto criativo, numa espécie de balango tedrico na interpretacdo do
palhaco Piolim. Assim como Trecho de vida serviu & imaginagdo
como elemento organizador de uma ironia auto-reflexiva, o ensaio
sobre Piolim é um experimento das teorias cinematogréaficas adquiridas
e também a radicalizagdo do ensaio enquanto forma.

O texto sobre Piolim é evidentemente um resquicio da
preocupacdo modernista, vanguardista em geral, de renovar as
referéncias artisticas do ocidente, ressaltando outros tipos de cultura
que explicitem o esgotamento datradicdo classica no mundo burgués.
Assim como a arte negra, o circo ganha suarelevancia. O depoimento
de Paulo Emilio nos anos 60 nos lembra o fascinio pelo circo.8

ta por Béla Balazs. Mas, por intuicdo, ele ultrapassa a vanguarda ao apresentar
a idéia de uma espécie de "subconsciente” da imagem, um “indice hist6rico” que
resiste independente de sua qualidade estética. Cf. SCHWOB, 1929.

8. “Foi Oswald que me levou de volta ao circo, que freqlientara na infancia com
meu irmdo Eme, levados por Maria Preta, mas do qual s6 guardara a lembranca
de uma aguda crise de apendicite. Piolim, amigo de Oswald, interpelava-o do
meio da pista. Ele respondia, Noné e eu arriscAvamos alguma coisa e nos
integravamos no espetaculo. Mais tarde eu deveria frequentar metodicamente o
Circo Piolim, na Praga Marechal Deodoro, durante cerca de dois anos. Cheguei a
escrever uma espécie de ensaio (grifo meu) sobre Piolim mas os companheiros
da revista Clima se opuseram a que fosse incluido no nimero da revista em
preparo. Meu texto, com efeito, continha algumas expressdes populares ou
infantis ainda mal aceitas literariamente, como por exemplo pipi. Acontece que
havia sido recebido e ja aceito um poema de Vinicius de Moraes no qual o verso
estribilho era cocd de ratinho, coco de ratdo. Se ndo me engano, foi Décio de
Almeida Prado que opinou contra esse acimulo num mesmo numero da revista.
A publicacdo de meu trabalho foi adiada e, em seguida, devo ter perdido o
manuscrito. Deploro, pois desconfio que ndo era mau.” GOMES, Paulo Emilio
Sales. Um discipulo de Oswald em 1935. In: . Critica de cinema no
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O inicio do texto é programatico: “Muita gente j& escreveu
histérias de Circo.” E poucos, salvo os dotados da alma cristalina de
palhago, alcancaram éxito. “Aviso quase-prévio e de grande
importancia: N&o é possivel conversar Piolim com quem n&o viu
Piolim. E muito menos ainda se aprende Piolim com leituras. N&o
adianta.” Repare o leitor que dissertar sobre Piolim ¢é “falar Piolim”
Ou seja, ¢ falar um tipo de linguagem cuja escrita pouco ajuda. Para
isso, € preciso forjar uma linguagem. Assim, toda a sintaxe vai se
contorcer para criar imagens estaticas. “Tarara rarararad.” E uma
turba de artistas vai desfilar e se exibir. E a magia do circo, dividida
em cenas, agrada a todos por sua perfei¢do repetitiva. “Eu sei de
uma coisa que ndo sei se € minha mas que em todo caso € verdade.
Diferentemente das outras artes, pintura, escultura, masica, cinema,
em que as coisas podem ser Otimas, mas, regulares e péssimas, na
Acrobacia tudo é sempre bom e étimo. Porque se ndo for, os artistas
levam um tombo. Um pianista quando erra um compasso, 0 piano
ndo avanga para ele com sua alva e temivel dentadura.” Depois dos
acrobatas, o Raul, “é claro que ndo vou apresentar o Raul” e seu
“ventrdo de atleta aposentado”, 0 magico, “o0 magico é o Unico cinico
do circo”, os cachorrinhos e, por fim... Delirio! Piolim! Gentil e feminil
ele aparece e logo desaparece para voltar logo depois do intervalo.
“E melhor ndo ir fazer pipi porque precisa entrar na fila.”

Piolim volta e inicia sua série de burletas. Comeca pela mais
ffaquinha. Mas ndo tem importancia. “Quando Piolim é ruim é que a
gente vé como ele é bom quando ele é bom.” Seguem-se: Piolim
desempregado, Piolim puritano num puteiro, Piolim e um gago etc.
etc. Piolim é poeta e herdi. “Alerta Piolim herdico, vencedor em
todas encrencas e todos os inimigos. O mais terrivel vocé ainda nao
liquidou - é o Teatro.”

Essareferéncia final ao teatro iluminatodo o processo criativo
do texto. Eisenstein, em seu artigo sobre a Montagem de atracdes,

Suplemento Literério, vol.2. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981. p.442. Felizmente
o texto foi encontrado e publicado em CALIL, Carlos Augusto e MACHADO, Maria
Teresa (orgs.). Op. Cit. pp.46-51.
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pretende romper com o tradicionalismo teatral, o odiado naturalismo
burgués, sendo que “elevar o nivel organizacional da vida cotidiana
das massas” requer uma atualizacdo do programa teatral com o
momento historico da Revolugéo. A referéncia a Eisenstein explicita
todos os procedimentos para entender Piolim e sua “montagem de
atracbes”. Aintuicdo de Piolim ao romper com a figuracao ilusionista
cria cenas estaticas que proporcionam o choque e o riso, dai a
dificuldade de reproduzir pela descri¢do escrita tal sensacdo. Se isso
é possivel por meio da escrita, o esfor¢o deve ser o de impor uma
cena para em seguida abandona-la e logo impor outra de mesmo, ou
maior, impacto. E por isso, que no ensaio, cada cena se esgota em si,
sem truques, somente quando o espectador-leitor é despertado pelo
riso. As frases buscam uma oralidade telegrafica e ensaiam, na sintese
de imagens pueris, nos remeter ao universo de Piolim. O significado
desse ensaio estd na maneira como se vaza na sua forma, de modo
cabal, o objeto em analise e, como o Mario de Andrade d’A Escrava
que ndo era lsaura, a metalinguagem serve para o0 critico-escritor
na obtencdo da concretude daquilo que deseja exprimir.

A critica de Paulo Emilio em Clima é um marco na histéria
das idéias cinematogréaficas no Brasil. Seu ensaismo e sua op¢édo
pelo cinema moderno marcam bem a diferenga de seus antecessores,
embora as afinidades sejam evidentes, ja que se trata de um processo
formativo. Paulo Emilio partilha com os outros membros de sua
geracdo o gosto pelo ensaio. Se a crdnica e o artigo curto foram a
forma de expressdo das analises dos “anatolianos” e o ensaio literario
foi a marca da critica modernista, os “chato-boys” se caracterizam
pelo ensaismo puro, alargando o género e adensando-o com citagdes
cientificas atualizadas. Retomando a forma da critica modernista e
dilatando-a com bases mais solidas nas ciéncias sociais, o grupo Clima
funda uma nova maneira de avaliar os produtos culturais. O que
singulariza Paulo Emilio, e de certa forma Antonio Candido também,
é justamente a capacidade em fundir a “fria racionalidade” e uma
“cultura da sensibilidade” 9 Propondo uma renovacao na critica de

9. Para um debate entre o discurso literario e o cientifico na disputa do campo
intelectual ocidental, Cf. LEPENIES, 1988.
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cinema, Paulo Emilio em Clima, num esfor¢co de sintese de
procedimentos e atualizacdo tedrica, apresenta ao leitor ensaios de
maior extensdo, com um rigor técnico inédito (cf. as fichas técnicas
que iniciam os escritos), confrontando o filme de perto e encontrando
solucBes admirdveis em filmes mediocres ou em obras-primas com
defeitos. Essa critica que supera as aparéncias funda um espaco
onde se aprende e se discute o valor do cinema. Por isso, ela é um
marco. Depois de Clima, cinema em Sao Paulo seria tomado como
um objeto de andlise. Coisa séria. Mas essa disposicdo nasceu do
contato com as tentativas anteriores do Chaplin Club e de Klaxon
mais a descoberta cultural ocorrida com a viagem a Franca. Do
experimento politico-estilistico de Trecho de vida até a “rotinizagdo”
de procedimentos ensaisticos em Vontade de cronica sobre o Circo
Piolim solidamente armado a Praga Marechal Deodoro, ha um
esforco de compreensdo da politica de maneira autbnoma e da cultura
realizada em sintonia com a arte modema. Essa vontade critica estara
presente uma década depois em Jean Vigo, livro publicado na Franga
em 1957, momento de consolidagdo das questBes apresentadas neste
artigo.
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