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A contingencia das enormissi-
mas distancias criou entre nés

o habito dandy, de uma pose
um pouco Anatole France (um
pouco 1910), de duvidarmos
mutuamente da existencia das
nossas cidades. Podemos ir a
Petrogado e voltar em menos
tempo do que um habitante de
Porto Alegre terd de gastar para
ir a Manaus. (Sem fallar em
que a viagem a Riissia é mais
commoda). Por isso o brasileiro
da rua do Ouwvidor (principal-
mente o brasileiro da rua do
Ouwvidor), diante do mal irreme-
diavel, criou esta defensiva para
a sua indifferenca: Manaus
ndo existe, Cuyabd ndo existe,
Goyaz ndo existe, etc.

Ribeiro Couto,
“A descoberta de Cataguazes”

A epigrafe traz um texto dcido, escrito para o ndmero
5 de Verde, revista mensal de arte e cultura, produzida por
jovens desassossegados da pequena cidade de Cataguazes, Mi-
nas Gerais, no final dos anos 1920, inserida no contexto mo-
dernista, que era de discussdes acaloradas acerca da chamada
identidade nacional de um Brasil que se autocentrava em sua
capital, marcado por valores baseados em imagindrios estran-
geiros. O debate colocava em relevo o fato de que, ao olhar
para si, o pafs ndo era capaz de enxergar as muitas diferencas
presentes em seu proprio espago, o que aponta para questdes
que permanecem importantes, tais como as do apagamento e

silenciamento que trajetdrias, sujeitos e atividades podem so-
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frer caso ndo fagcam parte de uma narrativa que a historiografia
consagrou como central.

Nessa perspectiva, o dossié temdtico desta edigdo da re-
vista Significagdo, “Novas cartografias do cinema e da producio
audiovisual”, organizado por Irene Machado, Daniela Giovana
Siqueira, Izabel de Fitima Cruz Melo e Savio Stoco, propde-se
a compreender como as pesquisas tém atualmente enfrentado o
desafio de tratar os temas e recortes regionais sem recair em um
ensimesmamento de avaliagdo “localista”. Os sete artigos aqui reu-
nidos apresentam trabalhos que articulam problematicas e ritmos
proprios dos espagos e desenham com isso uma cartografia baseada
em uma descentraliza¢do de olhares sobre o tempo, o espago ¢ a
memoria, apresentando novos sujeitos cinematogréficos.

A diversidade de lugares trabalhados pelas andlises —
Guiné-Bissau, Inglaterra (vista pela perspectiva da didspora africa-
na), Portugal, Israel, Colémbia, Contagem (MG) e Goids antes de
se perder em um emaranhado, ganha possibilidade metodoldgica
quando pensada sob a perspectiva de Licia Nagib (2006), que pro-
poe uma defini¢do positiva para o que chama de cinema mundial
ou cinema do mundo. A autora questiona os centros prefixados
historicamente e os binarismos redutores, propondo uma perspec-
tiva democrética que se dispde a perceber que o outro, na verda-
de, somos nés. Nessa perspectiva, para Doreen Massey (2008), o
modo como imaginamos o espago tem efeitos sociais e politicos.
A gedgrafa inglesa nos convida a ampliar o entendimento sobre os
pressupostos tradicionalmente apresentados em relagdo ao ambi-
to espacial: “O que poderia significar reorientar essa imaginagdo,
questionar esse hdbito de pensar o espago como uma superficie?
Se, em vez disso, concebéssemos um encontro de histérias, o que
aconteceria as nossas imaginagdes implicitas de tempo e espago?”
(MASSEY, 2008, p. 23).

Por sua vez, Giuliana Bruno aponta que “as cidades sdo,
por exceléncia, espacos que ndo apenas evocam as memorias, mas
as constroem e as contém. O mesmo ocorre em relagdo 8 memoria
virtual que construimos através das telas, historicamente a cinema-
togréfica, hoje também a da televisdo, do computador e do celular”
(BROGGI, 2005, p.23-24, traducdo nossa). A linguagem filmica
permite reenquadrar as cidades, possibilitando a criagdo de no-

vos sentidos visuais para o espectador, que passa, como afirma
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Cecilia Mello, “a viajar através de multiplos espagos e tempos”
(MELLO, 2011, p. 146).

Ressaltamos que este dossié de Significagdo nio se preten-
de exaustivo na abordagem das mualtiplas perspectivas que atual-
mente se abrem para pensar novos espacos e sujeitos representados
pela imagem em movimento, tarefa que se tornaria impossivel,
dado o atual volume de captagdo de imagens digitais e a velocida-
de com a qual circulam em nossa sociedade. Também na esteira
desse movimento tecnolégico, percebe-se uma constante abertura
do campo das pesquisas sobre o audiovisual, com trabalhos que bus-
cam construir uma historiografia que desconfia dos binarismos, tais
como Hollywood vs. o resto do mundo, paises ricos vs. paises pobres
etc. Assim, os textos aqui reunidos se debrucam sobre as relagoes
histéricas de territérios como Guiné-Bissau ou sobre o cotidiano de
jovens periféricos da cidade de Contagem, regido metropolitana de
Belo Horizonte, apresentando ao leitor maltiplas maneiras como
homens e mulheres se colocam presentes no mundo.

A capa desta edigdo compde-se de elementos que ndo se
configuram de maneira gratuita . O verde da fotograha estd acom-
panhado do vermelho-alaranjado, convidando o olhar a um estra-
nhamento gerado pela aproximagio de duas cores que ndo possuem
em si a presenca de nenhum elemento cromdtico em comum. Cor
andloga ao vermelho, o vermelho-alaranjado rouba o extremismo
da cor primdria, mas continua a estabelecer com o verde a relagio
de oposicio e, portanto, de complementaridade. Essa mesma pre-
missa, oposi¢do/complementaridade estd presente na imagem dos
dois homens cuja andlise é realizada no primeiro artigo do dossié.

No texto “Entre muitos entre dois: a imagem coabitada”,
César Guimarides analisa o filme Uma vez entrei em um jardim
(2012), de Avi Mograbi, para testar o alcance heuristico da nogdo
de imagem coabitada. No filme, o diretor, um israelense, se abre
para conversar com seu professor, um drabe, fazendo desdobrar na
tela a partilha de um espaco cravado pela coexisténcia de distintas
trajetdrias politicas e religiosas. A partir de sua andlise, o autor bus-
ca perceber como a cena sensivel da politica (RANCIERE, 2005)
ganha forma na cena filmica documentdria. O artigo se pergunta
pela existéncia de um comum, fundado pela cena cinematografica,
para perceber a afecgdo que se instala entre a cAmera, os sujeitos e

os espacos captados.
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Por sua vez, Rodrigo Sombra investiga o lugar da didspora
africana na obra do realizador britdnico John Akomfrah, que na
sua trajetéria problematiza os usos e desvantagens da histéria para
o sujeito diaspérico. Nesse segundo artigo do dossié, “O cinema
de John Akomfrah e as laténcias de porvir da memdria diaspéri-
ca”, Sombra explora o caso do filme The nine muses (2010), que
aborda a experiéncia de membros das antigas colonias britdnicas
emigrados a Gra-Bretanha do pds-guerra. Para isso, analisa os deslo-
camentos e reapropriagdes das imagens de arquivo, ativadas a partir
de procedimentos préximos do cinema experimental e também da
andlise benjaminiana da histéria e imagem, fazendo emergir uma
contra-memoria da didspora africana que confronta nio s6 a narra-
tiva oficial inglesa, mas também europeia, sobre as relagdes com o
continente africano e suas consequéncias.

Ja Erico Lima, no artigo “Quando o cinema se faz vizi-
nho”, se debruga sobre o filme A vizinhanga do tigre (2014), in-
dagando sobre as possibilidades do cinema se constituir como um
gesto de avizinhamento que proporcionaria uma aproximagio em
relacdo aos sujeitos filmados. A sua andlise observa também as ten-
soes existentes entre estética e politica a partir de autores como Cé-
sar Guimardes (que abre nosso dossié), Giorgio Agamben e Jacques
Ranciere. Por essa visada, é possivel refletir como o documentério
contemporaneo tem lidado com essas questdes ao tratar das proble-
maticas urbanas e periféricas, se distanciando dos grandes quadros
explicativos, que terminam por achatar as individualidades e as ex-
periéncias dos personagens, e refletindo sobre o movimento simul-
tineo do gesto que faz da escritura da vizinhanga uma recriagio do
mundo através da experiéncia compartilhada.

Em “Mortu nega (1988): cinema e histéria na luta de
independéncia e o pds-colonial ‘daqueles a quem a morte foi
negada’, Jusciele de Oliveira observa as relagdes entre histéria
e cinema a partir da obra de Flora Gomes. Para ela, a obra
do cineasta bissau-guineense é capaz de indicar novos cami-
nhos interpretativos para a histéria dos paises africanos, espe-
cialmente do periodo da descolonizagio, permitindo, como
no caso do filme Mortu nega, que o olhar e a interpretacio
africanos se contraponham a narrativa colonialista portuguesa,
instaurando — assim como no caso de Akomfrah — um deslo-

camento interpretativo que reforca a importancia politica das

Significacdo, Sdo Paulo, v. 44, n. 47, p. 11-18, jan-jun. 2017 | 14



T

narrativas audiovisuais para a visibilidade de temdticas e sujei-
tos ndo hegeménicos.

No artigo “Fic¢do e rastros documentais: cotidiano, espago
e territério no cinema de Miguel Gomes”, Daniela Zanetti e Na-
tdlia Ramos analisam a obra do cineasta portugués, em especial o
filme As mil e uma noites (2015). As autoras reconhecem o trabalho
de Gomes no tocante aos conceitos de cotidiano e territorialidade,
jd que o cineasta encontra na fibula uma maneira de retratar a
populagdo portuguesa durante um periodo de austeridade econo-
mica, especialmente entre os anos de 2013 e 2014. Segundo as au-
toras, entre outros procedimentos, ele registra e ressignifica eventos
com os quais se deparou nas ruas de Portugal, reconstituindo histé-
rias reais e criando ficgdes.

“Cineclubismos: uma histéria do Cineclube Antonio das
Mortes” é um estudo histérico de Marina Campos acerca do em-
blemitico cineclube de Goidnia nas décadas de 1970 e 1980. No
CAM (sigla pela qual o espago era conhecido), os integrantes da
associacdo, em contato com preceitos do cinema moderno, de-
senvolveram sua prépria trajetéria, enriquecendo nio s6 a expe-
riéncia cineclubistica e critica brasileira, mas também filmica, ja
que alguns deles foram realizadores. O artigo marca o esfor¢o da
autora em entender a atividade do Cineclube nio apenas em seu
contexto local, mas também no didlogo diverso com seu entorno,
tanto regional como nacional.

Fechamos esse dossié com o artigo “lelevisién y movi-
mientos sociales: el papel de Contravia TV en la visibilidad de las
comunidades indigenas en Colombia”, um estudo de Gober Mau-
ricio Gémez sobre a Contravia TV, um projeto colombiano que,
como o nome jd bem explicita, pretende diferenciarse de outros
canais ao conferir visibilidade aos movimentos sociais indigenas.
Segundo o autor, a iniciativa funciona & margem da ldgica de pro-
ducdo de emisoras convencionais, pautadas pela audiéncia e estra-
tégias de marketing. Na andlise de um programa jornalistico, obser-
vam-se as estratégias de comunicacdo da reportagem pautadas por
um processo de mesticagem. Combina-se a estética tradicional da
televisdo (fragmentacio e fluxo) com o relato denso de indigenas da
etnia Nasa, respeitando seus ritmos proprios.

O dossié ndo se propde a dar a dltima palavra sobre o

modo como se tecem atualmente as pesquisas que se afinam com
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a perspectiva de centralidades multiplas no campo do audiovisual,
mas apresenta um quadro significativo de andlises que extraem lei-
turas sobre a sociedade a partir de pardmetros ndo hegemonicos,
articulados a outras visadas tedricas.

Além dos textos que compdem o dossié “Novas cartogra-
fias do cinema e da producio audiovisual”, esta edi¢do publica ou-
tros sete textos em sua se¢io de artigos € uma resenha.

Andrea Cuarterolo, em “Entre caras y caretas: caricatura 'y
fotograhia en los inicios de la prensa ilustrada argentina”, investiga
como a fotografia se fez presente na cultura visual para a criagdo de
caricaturas produzidas no dmbito de revistas ilustradas argentinas,
em especial na emblemdtica revista Caras y caretas. A autora inicia
com uma elucidativa introducio sobre as artes graficas e o desen-
volvimento da técnica e linguagem fotografica no final do século
XIX, até avangar para a virada do século, momento em que imagens
fotograficas comecam a ser publicadas em revistas ilustradas. Ao
focar a revista, a autora destaca as diversas formas de interag¢do entre
fotografia e caricatura, mostrando o processo de elaboracdo desse
entretenimento visual.

Com “Metalinguagem no cinema silencioso (1896-1914):
a seducdo do aparato cinematogrifico, os paradoxos da imagem fi-
Imica, a imersdo diegética” de Danielle Carvalho, continuamos na
seara das pesquisas que se estruturam a partir de uma abordagem
interdisciplinar. A autora trata de um repertério filmico do perfodo
silencioso, de 1896 até 1914, que apresenta como elemento a me-
talinguagem, considerando o contexto da produgio teatral popular,
da literatura e das imagens estereoscépicas. Ao analisar diversos fil-
mes produzidos na Europa e nas Américas, o texto pretende reco-
nhecer os niveis da fic¢do e da negativa a fic¢do nas obras.

Cecilia Marifio, em seu “De la selva al sugar love. Ima-
genes de Hollywood sobre Brasil: usos locales y relaciones entre
cine, diplomacia cultural y turismo en los afios treinta”, exami-
na a diplomacia cultural estabelecida pelo cinema e a musica
dos Estados Unidos com os paises latino americanos, sobretudo
o Brasil, a partir da década de 1930. As representagdes criadas
permeiam a percepgdo dos locais retratados, em especial do Rio
de Janeiro, dialogando com o ideal cultural cosmopolita da eli-
te que buscava forjar uma versdo moderna e urbana da nagio.

Nesse contexto, as estratégias do cinema de ficcdo contaram
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com a selecdo de loca¢des e monumentos, com a ideia de pasti-
che musical para a representacio estereotipada da nagio e com
a inclusdo de estrelas ibero-americanas nos filmes.

No quarto artigo, “O tempo da costura: afetos, subversio e
intimidade em Call the midwife”, Karina Gomes Barbosa analisa,
a luz de reflexdes socioldgicas, o seriado britanico Call the midwife
(2012), produzido pela BBC com multiplas diretoras, a fim de obser-
var elementos recorrentes identificados na narrativa, tais como o lar,
a reunido, a intimidade, a familia, a maternidade etc. A série, que se
passa na periferia londrina no final da década de 1950, confere as
personagens e seus afazeres prosaicos um grande destaque e sentidos
incomuns. Como exemplo, a autora cita o caso do ato de costurar,
que ndo representaria nenhuma necessidade de servigo doméstico,
surgindo como desejo, ato de liberdade e compartilhamento.

Em “A estética da fotografia animada’ na criagdo contem-
pordnea: desarquivamento, coloca¢do em movimento, escrutinio
analitico, montagem, escuta e proje¢do de imagens de arquivo”,
Liicia Monteiro analisa o procedimento de “animacio” de fotogra-
fias que registram um passado doloroso e violento em documen-
tarios contemporaneos como 48 (2010), de Susana Sousa Dias, e
Retratos de identificagdo (2014), de Anita Leandro, além da instala-
¢do artistica A man called love (2007), da dupla Tamar Guimaries
e Kasper Ankhgj. Como a autora explicita, o objetivo é reconhecer
as diferentes maneiras como as obras incluem a imagem néo origi-
nalmente captada pela cAmera cinematografica. Além de expressar
memorias, o procedimento convida o espectador a pensar sobre a
materialidade dos suportes (fotogrédfico e filmico).

No sexto artigo, intitulado “Nova Teoria da Comunicacio
e Peirce: um didlogo possivel”, Francisco Pimenta apresenta a hi-
pétese da existéncia de aproximagdes entre a Nova Teoria da Co-
municagio, proposta pelo pesquisador Ciro Marcondes Filho, e a
teoria peirceana. Em 2012, Marcondes criticou o que chamou de
“equivocos” da obra de Charles S. Peirce, propondo a interrupgio
dos estudos dedicados ao pragmaticismo. A conclusio de Pimenta
¢ a de que a supressdo da tendéncia com pressupostos diferentes é
prematura e necessita antes de um trabalho conjunto de esclareci-
mentos dos temas tratados.

Em “Dimensdes da relagdo estética na obra fotogréfica de

Cao Guimaries”, artigo que encerra este niimero, Benjamim Pica-
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do e Consuelo Lins analisam quatro séries fotograficas recentes do
artista mineiro Cao Guimaries, considerando os padrdes de intera-
¢do sensivel promovidos por sua obra. Os conjuntos fotogrificos sdo
Paisagens reais — homenagem a Guignard (2009), Umido (2015),
Plano de voo (2015) e Steps (2015). Os autores valorizaram aspectos
que conectam cada série com a experiéncia estética suscitada pelas
fotograhas do artista.

Aresenha de Tainah Negreiros sobre o livro O cinema lati-
no-americano de Chris Marker, de Carolina Amaral de Aguiar, colo-
ca o leitor em contato com o contexto nacional de pesquisas sobre o
cineasta francés, marcado por uma ampla mostra dedicada a ele em
2009 no Brasil. Em seguida, examina o livro, dedicado ao trabalho
de Marker em didlogo com contextos e pessoas da América Latina
nas décadas de 1960 e 1970, quando realizou trabalhos sobre Cuba,
Chile, Brasil. Segundo a autora, o livro triunfa ao esmiugar as rela-

¢oes transcontinentais desenvolvidas por meio do cinema.
Boa leitura!

Daniela Giovana Siqueira
Eduardo Victorio Morettin
Izabel de Fatima Cruz Melo

Sdvio Luis Stoco
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Entre muitos, entre dois: a imagem coabitada | César Geraldo Guimaraes

Resumo: este artigo analisa o filme Uma vez entrei num
jardim (2012), de Avi Mograbi, a luz da nogéo de imagem
coabitada. Guiada pela conversa¢do entre os protagonistas
(o cineasta e seu amigo Ali Al-Azhari), a cena filmica se
deixa afetar — em sua materialidade sensivel - pela interagdo
entre personagens pertencentes a mundos distintos (drabes
e judeus), permitindo-lhes partilhar um espaco comum,
aberto as diferengas e a igualdade.

Palavras-chave:  documentdrio;  espaco  comumy;

comunidades de cinema.

Abstract: this article analyzes the film Once I entered a
garden (2012), by Avi Mograbi, in light of the notion of the
cohabited image. Guided by the conversation between the
protagonists (the filmmaker and his friend Ali Al-Azhari),
the film scenes are affected — in its sensitive materiality — by
the interaction between characters that belong to different
worlds (Arabs and Jews), allowing them to share a common
space, open to differences and equality.

Keywords: documentary; common space; cinema

communities.
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Este artigo situa-se no contexto de uma indagac¢do mais ampla — acionada
pela pesquisa intitulada Comunidades de cinema — que investiga como a cena sensivel
da politica (RANCIERE, 2005) ganha forma na cena filmica documentdria. Ao
nos determos no cinema de Avi Mograbi, realizaremos dois movimentos: primeiro,
indicaremos a dimensdo politica de uma cena filmica coabitada por sujeitos
pertencentes a mundos distintos; em seguida, caracterizaremos certas figuras que
demonstram materialmente como o cinema pode se empenhar na criagio do
comum, sabendo-o marcado pela pluralidade das existéncias — paradoxalmente
— desprovidas de medida comum. Como, ao criar uma imagem com os outros, o
cinema poderia entdo fazer da cena filmada “um ser-juntos sem conjunto” (NANCY,
2004, p. 43)? Para levar mais adiante essa questdo, seguiremos a formulagio de Jean-
Louis Comolli, para quem o encontro filmado atesta que a performance cénica se
deu sob a forma de um sacrificio que levou a consumagdo de uma “carga de vida”,
coisa com a qual o espectador também tem de lidar, jd que o real, filmado, é “dado a
sentir, pensar, experimentar” (2008, p. 146).

Gostarfamos de testar o alcance heuristico dessa no¢do —a imagem coabitada
— ao manter o postulado de que o cardter politico da cena filmica reside no espaco
intervalar que se abre no momento em que o visivel é tomado pela copresenca de
quem filma e de quem ¢ filmado, de tal modo que a cena é movida e afetada por essa
presenca compartilhada e pela exposi¢do miitua dos que dela participam. Para essa
proposi¢do, inspiramo-nos liviemente em um fragmento de Hannah Arendt (2012,
p- 35), que define a politica do seguinte modo:

sempre que os homens se agrupam — seja na vida privada, na
social ou na publica —, surge um espaco que a0 mesmo tempo
os retine e os separa uns dos outros. Cdgd um desses €spacos
tem a sua prépria estruturabilidade que se transforma com a
mudanca (Fos tempos e que se mani?esta na vida privada em
costumes; na social, em convengdes e na publica em leis,
constitui¢des, estatutos e coisas semelhantes. Sempre que os

homens se juntam, move-se o mundo entre eles, e nesse inter-
espago ocorrem e fazem-se todos os assuntos humanos.

A pertinéncia da pergunta em torno do comum fundado pela cena filmica
reside no fato de que ela é a primeira ndo apenas a sustentar, mas a sofrer (como uma
afec¢do) a diferenga (segundo varias modalidades) que se instala entre os que nela
estdo envolvidos. Ressaltemos que ndo basta a simples presenca de dois ou muitos no
mesmo campo: o noticidrio mididtico, com suas estratégias espetacularizantes, nio
se cansa de oferecer essa imagem dos conflitos e das guerras de todo tipo. No caso

do cinema-documentdrio, entretanto, a cena ela mesma pode sofrer, em seu teor,
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a copresenca dos que a ocupam, um diante do outro, modulada pela natureza da
relagdo que ela sustenta e que, a0 mesmo tempo, a ampara (pois hd codependéncia,
inter-rela¢do entre o mundo e a cena filmica). Trata-se menos de enquadrar o outro
filmado do que reunir, no quadro, um e outro, uns diante dos outros, bem como
permitir que a relagdo entre quem filma e quem ¢é filmado se inscreva materialmente
nas imagens e nos sons. Que a relagio entre uns e outros altere a cena; que o mundo
se mova um pouco, pelo menos um pouco, como queria Hannah Arendt: eis a
dimensdo politica talhada na composicio sensivel da cena filmica, tal como ela serd
privilegiada aqui, destacando-se sobretudo a dimenséo espacial do plano, a por¢do do
visivel cortada pelas bordas do quadro.

O cinema de Avi Mograbi apresenta trés figuras filmicas que fazem da
imagem o lugar de coabita¢do entre os diferentes: a agonistica, a indistingdo e a
conversagdo. A primeira delas, a mais conhecida, estd presente, por exemplo, em
Nekam Achat Mishtey Eynay (Vingue tudo, mas deixe um de meus olhos, 2005),
quando o cineasta, com a cdmera na mio, enfrenta diretamente os tanques e os
soldados israclenses, fazendo da imagem filmada um corpo filmico que pressiona
e empurra os soldados. Ndo se trata apenas de registrar a violéncia dos soldados
do exéreito israclense contra as familias e trabalhadores palestinos que precisam
de autorizagdo para atravessar dreas fronteiricas, pois o espaco filmado ele mesmo
tornou-se uma forga que age sobre o real, sem deixar, também, de sofrer seus revezes.

Neste artigo abordaremos duas outras figuras da copresenca dos diferentes
na cena filmica, menos conhecidas na obra de Mograbi. Mas, antes, para melhor
situarmos os componentes — filmicos e politicos — em jogo, mencionaremos outro
filme que julgamos exemplar quando se trata ndo apenas de por em cena aqueles que
filmamos, mas também de escutd-los verdadeiramente.

Em Ici et ailleurs (Aqui e em qualquer lugar, 1976), filme no qual Jean-Luc
Godard e Jean-Pierre Gorin filmaram os fedayeein (guerrilheiros) palestinos, hd uma
passagem na qual, diante do plano de uma familia francesa que assiste ao noticidrio
da TV sobre os conflitos do Oriente Médio, a voz over do diretor afirma:

Nio hd mais imagens simples/Apenas pessoas simples que
serdo forcadas a f§car quictas/como uma imagem/E. assim
que cada um de nés se torna mais numeroso no interior de si
préprio/e cada vez mais desnecessdrio no exterior/substituidos
por uma cadeia de imagens escravas umas das outras/cada uma

no seu lugar/como cada de nés/ e [assim| nés perdemos o pod-
er sobre os acontecimentos.
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Necessidade e modéstia do pobre cinema-documentdrio, em sua
impoténcia diante dos acontecimentos: tornar o mundo filmdvel, mas sem pretender
que o mundo venha do filme (segundo a bela férmula de Comolli) (2008). Trocar o
lugar do espectador miliondrio em imagens do outro, olhadas a distancia (a Palestina
vista dos sofds de Paris — como critica Godard em Ici et ailleurs) por aquele que se
depara com as imagens, sons e falas que nascem do encontro com os outros, esse
ld do nosso aqui, como diz Anne-Marie Miéville no filme. Ao rever, com a ajuda
do video, os registros do documentdrio inacabado Jusqu’'a la victoire, que trazia
imagens dos fedayeen de junho de 1970, Godard se dd conta (gragas a traduc¢do de
Elias Sanbar) de que ndo compreendera o que os guerrilheiros palestinos diziam.
Ensurdecidos pela altura e pela veeméncia do discurso revoluciondrio, Godard e
Gorin ndo escutaram os questionamentos dos jovens fedayeen diante das estratégias
que dispunham para atravessar o rio, conscientes do perigo que corriam perante
o poderio de seu inimigo. “Como eles sdo revoluciondrios simples, eles dizem
coisas simples, incrivelmente simples”, comenta Anne-Marie, em off. Contudo, os
cineastas militantes ndo escutaram nem compreenderam verdadeiramente o que os
guerrilheiros diziam. Foi preciso fazer outro filme para descobrir que eles jd falavam
da sua prépria morte (o registro fora feito trés meses antes dos ataques desfechados
pelo exéreito do rei Hussein, da Jordania, que receberam a denominagio de Setembro
Negro — de setembro de 1970 a julho de 1971 — quando os fedayeen e milhares de
civis palestinos foram massacrados).

Vejamos entdo como Mograbi, a seu modo, aprendeu a se ouvir falar (se
dividindo em mais de um) para ver — e sobretudo escutar — o que fazem os outros
(conforme as palavras finais de Ici et ailleurs). Em Yom Huledet Same’ach Mar
Mograbi (Feliz aniversdrio, Sr. Mograbi, 1999), o diretor se vé dividido entre duas
convocagoes e dois aniversdrios: uma rede de TV lhe propde filmar os 50 anos do
Fstado de Israel, e o produtor palestino Daoud Kuttab o contrata para filmar o que
restou do desastre de 1948, a Nakba, quando os palestinos foram retirados a forca de
suas terras. Um desses territérios, Saffuriyeh (seu nome drabe), aparece brevemente
nesse filme e reaparecerd em Nichnast pa’am lagan (Uma vez entrei num jardim,
2012); dessa vez, visitado por aqueles que ali nasceram: Ali Al-Azhari e seu irmio
Tamin, acompanhados da filha do primeiro, a pequena Yasmin Al-Azhari. De uma
tomada ndo utilizada em Feliz aniversdrio, Sr. Mograbi, que registrava um embate
entre a policia israclense e os palestinos que protestavam pela Nakba, surgiu Relief
(1999), um curta-metragem transformado em video-instalagdo, que funciona em

looping, interminavelmente.

Significacdo, Sdo Paulo, v. 44, n. 47, p. 19-32, jan-jun. 2017 | 23



i

Entre muitos, entre dois: a imagem coabitada | César Geraldo Guimaraes

Os palestinos haviam programado um protesto silencioso — tal como os
israelenses fazem em relacdo ao exterminio em massa dos judeus na Europa — para
relembrar o desastre que sofreram com a expulsdo de suas terras. Nisso, sdo atacados
brutalmente pela policia israclense, e o conflito aberto se instala. Do confronto
corporal entre os manifestantes ¢ a policia, em meio aos gritos ¢ as palavras de ordem,
Mograbi extraiu uma atordoadora paisagem pléstica. Ele retroagiu a progressdo das
a¢des, diminuiu sua velocidade (intervindo na sua duragdo concreta) e fez a imagem
correr de trds para diante, quase imperceptivelmente, além de alterar digitalmente
a apari¢do dos gestos e dos corpos. O que se vé ¢ uma massa de corpos cujo choque
contra as forgas policiais ¢, de certo modo, atenuado pela ndo-progressio e pela
repetigdo, como uma danga infinddvel e violenta.

Ao manejar a cena filmica com os meios da edi¢io eletronica,
“desrealizando-a” ou dela retirando parte do peso documentirio, o diretor forjou
uma vigorosa metdfora para o desenlace impossivel desse conflito que entrelaca
corpos, atitudes e visdes de mundo a principio afastados de qualquer possibilidade
de conciliagdo ou convivéncia pacifica. No entanto, nesse amalgama de corpos que
se langam contra os policiais, empurrdes, golpes de cassetete e gritos, perde-se a
distingdo entre as palavras de protesto, as expressdes de dor e de revolta. Mograbi
mencionou que esse plano original de dois minutos, alongado para dez (com a
velocidade reduzida pela metade), funciona como uma pintura, um campo de trigo
agitado pelo vento: “tudo se movimenta, mas nada sai do lugar”, afirma o diretor.

Em Relief (1999), aquele que filma ndo aparece no quadro, ele mesmo
nio ¢é atingido pelo confronto que engolfou o corpo dos manifestantes. No espago
achatado (por assim dizer) pela interferéncia digital, somente a banda sonora, como
o grunhido de um animal (ou de uma pessoa) ferida ou cruelmente torturada, a
estertorar, diz algo da multidao dos manifestantes, mas, ainda assim, confusamente,
indistintamente. Aquele espago intervalar entre os homens, entre-dois, como se
refere Hannah Arendt, ndo teria, talvez, desaparecido? Ou pelo menos, ndo teria
sido escondido? O que aconteceu com as formas expressivas que manifestavam a
diferenca entre uns e outros? Como, afinal, essa aparéncia, ou melhor, o aparecer
da imagem poderia entdo dar a ver (e a sentir) a pluralidade dos homens? (Mas nem
como massa indistinta nem como um agrupamento de individuos atomizados.)

Uma vez entrei num jardim toma um caminho muito diferente dos filmes
precedentes do autor. Aqui a situagio tensa do enfrentamento (apanhado no registro
direto, no territério fisico e simbdlico dos embates) cedeu lugar a conversagio

entre os protagonistas e a inven¢do de duas atopias inspiradas na figura do regresso
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impossivel: Avi busca reencontrar a Beirute habitada pelos seus antepassados —
entre as décadas de 1920 e 1940 —, quando drabes e judeus circulavam entre ela,
a Palestina ¢ Damasco. Ali, por sua vez, na companhia de Avi, visita a regido de
Saffuriyeh — de onde sua familia fora expulsa quando ainda era crianga — a procura
da casa onde nascera. Essa busca dos dois homens, ambos as voltas com os obstdculos
que lhes foram impostos pela divisio geopolitica e pelo intermindvel conflito entre
palestinos e israelenses, ¢ entremeada pela criagdo das cartas de amor de uma judia
libanesa, moradora de Beirute, dirigidas ao amante que se mudara para Tel Aviv. Os
espacos reais dos conflitos e dos embates, presentes nos filmes anteriores, sio agora
cruzados por dois outros: o jardim amoroso, lugar de encontro dos amantes, tal como
na cangio interpretada por Asmahan (diva libanesa das comédias musicais dos anos
1940 no Egito) e outro jardim — hoje interditado aos palestinos — do qual foram
expulsos em 1948, na regido de Saffuriyeh, terra natal de Ali Al-Azhari.

A cena da conversac¢do — entre o cineasta e seu professor de drabe — tem
lugar primeiramente na cozinha e na sala da casa de Ali, em Jaffa, para depois ganhar
a cidade, a cabine do carro ¢ o territério de onde Ali e sua familia foram expulsos por
causa da Nakba. Seja nesses espagos caseiros, seja nos espagos externos, a conversagio
entre os dois amigos ganha uma forma mével, porosa diante dos sutis deslocamentos
que os dois interlocutores sofrem conforme a conversa prossegue (permeada pela
ironia e aceitacdo das divergéncias). E dessa maneira que o filme vai se fazendo “em
torno de coisas concretas”, como Mograbi reivindica diante de Ali. Trata-se de um
filme processual e em parceria, em colaboracio efetiva, de tal modo que as imagens
surgem guiadas pela partilha e negociacio, tanto na filmagem quanto na montagem
(ja no inicio, Ali manifesta sua preocupagdo em saber como a imagem dele, feita por
Avi, serd associada ao conflito entre palestinos e israclenses). Partilha, alids, que se
faz na constante passagem ou tradugdo (intrinsecamente imperfeita e lacunar) entre
as linguas de um e de outro, entre o drabe ¢ o hebraico. Ao falar da ideia inicial do
seu projeto de filme para Ali, Avi narra, em drabe, a histéria de sua familia (com o
esfor¢o, os tropegos e as hesitacdes de quem tem seu lugar ou identidade perturbados
quando tenta falar a lingua do outro). Enquanto Ali passa com destreza de uma
lingua a outra, Avi, mais de uma vez, hesita ou titubeia®.

A cena da conversagio — iniciada e sustentada pelo filme — permite a
travessia entre os espagos bloqueados pelo conflito e pela segregacio (como nas

zonas divididas por muros e cercas, vigiadas pelas patrulhas israelenses) e inaugura

‘Lembremos que as legendas do filme trazem a indica¢io, em cores diferentes, do que € dito em drabe e
em hebraico, para que o espectador possa notar a diferenca.
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um imagindrio no qual identidades e pertencimentos se reconhecem hibridos,
recuperando sua vinculagdo com outra experiéncia histérica, a da geragdo de seus
avos e bisavos, anterior  clivagem brutal originada da criagdo de Israel, que separou
os universos judaico e drabe — naquela época, as pessoas transitavam liviemente entre
a Siria, o Libano e a Palestina. Mais de uma vez, com a liberdade e a franqueza que s6
a amizade permite, Ali e Avi brincam com a divida que os enlaga: Avi fala que as aulas
de drabe tém lhe custado uma fortuna, e Ali retruca que isso poderd ser descontado
da divida histérica que os israelenses tém para com os palestinos, contraida em 1948.
O mais complicado — ou impossivel — ¢ que ndo hd como “quitar” nem “indenizar”
um desastre (Nakba).

Talvez somente a conversagdo livre pudesse se dar como puro dispéndio ou
gasto para além de todo contrato. Ndo ¢é por acaso que o filme comega justamente
com uma negocia¢do. Ali estd preocupado com a maneira com que o filme o
situard diante do desastre palestino, coisa que atormenta toda sua vida e situa sua
subjetividade e sua conduta politica. Quanto a isso, o diretor do filme, Mograbi, ndo
pode dar nenhuma garantia ao seu personagem principal. Se houver ganho, nio
serd medido pelo lucro; se houver danos, nio serdo ressarcidos. Fis um modo muito
peculiar de um filme criar um comum, seja entre dois, seja entre muitos.

De inicio, feito em companhia do seu amigo e professor de drabe, o filme
tinha como motivo central a histéria do bisavo (Yehuda Nahon) e dos avos do
cineasta (Esther e Ibrahim Mograbi), de costumes drabes (até 1920, o avd ndo sabia
falar hebraico). Os avds habitaram Beirute até 1947 e depois se mudaram para Tel
Aviv, onde Ibrahim e o irmio, Toufic, abriram uma loja de aviamentos. Esse filme se
chamaria Regresso a Beirute. A pequena incursdo no passado dos Mograbi, auxiliada
tanto pela rememoragido quanto pelo sonho, ndo deixa de trazer embaragos para Avi.

A certa altura, o cineasta mostra trés fotografias do seu pai, escolhidas entre
as que estavam sobre a mesa, proximas das frutas e dos graos partilhados pelos dois
amigos. Nas duas primeiras, o pai aparece com uma arma na cintura. Embora o
revélver ndo fizesse parte da sua profissdo, ressalta Avi, ele fazia questdo de exibi-la.
Em outra foto, o pai aparece segurando uma lousa com o nimero “239” escrito, a
altura do peito de um homem drabe que estd sendo fotografado, diante da porta de
uma casa. O sentido dessa mis-en-scéne é cristalino: o israelense armado, o homem
drabe ¢ o fotégrafo. Um retrato vivo da Nakba. Ali sorri maliciosamente, com a foto
em mios, ¢ diz ndo entender do que trata a cena. Ao mencionar o trabalho do pai
aquela época, Avi, falando em drabe, comete um erro de tradugdo que tem o valor

de um ato falho. Ele diz que o pai, escrivdo, trabalhava na “policia de minorias”.
q pat,
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Ali sorri outra vez, desabotoa o cinto e diz, corrigindo Avi: “Minorias, hein? Vocé
quer dizer maiorias”. A hipétese de Avi diante daquela cena real é que o pai e o
fotégrafo queriam aparecer “em acdo”, fazendo seu trabalho. Ele acrescenta que esse
. « z . , .
papel poderia ser “o de qualquer um de nés” (isto é, qualquer um dos israelenses
identificados com o nacionalismo que alimentou a criagio de Israel e que se viam,
imaginariamente, no seu papel de “atores” diante dos drabes “figurantes”).
Sem ceder a condescendéncia, Ali pergunta ao cineasta se ele quer saber
das suas reagdes viscerais e cerebrais diante daquela imagem:
Como a pessoa que sou, aqui e agora, se pudesse escolher entre
duas cenas fotogrdficas em que meu pai aparecesse, seja como
vitima ou agressor, eu preferia que ele fosse a vitima. E como

me sinto [...]. A descendéncia da vitima pode conviver com a
sua consciéncia mais facilmente do que o contrdrio.

Toda essa sequéncia é construida criteriosamente, valendo-se de delicadas
variagdes da escala dos planos: ora a cAmera procura o rosto de um e de outro, sem
cortar, acompanhando as palavras que eles dirigem um ao outro; ora sdo interpostos
planos-detalhe das fotografias manuseadas. Em certos pontos, a cena é pontuada
discretamente pela musica de Noam Enbar.

Como dissemos, nessa viagem ao universo dos seus antepassados, Avi
Mograbi se serve também do sonho. Na conversa com Ali, o cineasta relata o sonho
que tivera com o avd, no qual se via como menino ainda. O avo lhe dizia que a familia
Nahon iria viver na Palestina. O menino reage ¢ diz que preferia ficar em Damasco,
para cuidar da casa da familia. Mograbi gostaria de contar esse sonho — em drabe — a
sua namorada libanesa, da qual se vé separado em razdo das divisdes geopoliticas e
culturais. Esse impossivel regresso a Beirute dos seus avés é compensado — de certo
modo — pelas imagens em Super-8 da cidade, filmadas por um amigo libanés que
recebera algumas indicagdes dos provéveis lugares habitados pelos avés do cineasta
nas primeiras décadas do século XX.

Atravessadas por uma dupla temporalidade — antiga e atual —, essas imagens
falam também de um exilio amoroso, narrado nas cartas escritas por uma judia
libanesa, lidas pela atriz e cineasta Hiam Abbass. Desolada e melancdlica, a voz
feminina passeia pelo jardim de outrora, como dizem os versos cantados por Asmahan:

Outrora entrei num jardim/para sentir o aroma das flores/e
consolar a minha alma aflita/Ouvindo o cantar dos péssaros/

vislumbrei entre os ramos/um rouxinol com sua companheira/
tranquilos, lado a lado.
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Eissa voz feminina que sustenta o discurso da falta que ama (para lembrar os
versos de Drummond) se instala, inicialmente, em um presente insustentdvel, como
escreve Roland Barthes:

fico acuado entre dois tempos, o tempo da referéncia e o tem-
po da alocugio: vocé partiu (do que estou me queixando), vocé
estd aqui (ja que me dirijo a vocé). Conheco entdo o que é

o presente, este tempo dificil: um puro pedago de angustia.

(2003, p. 38).

As imagens em Super-§ do centro da cidade de Beirute — mergulhadas em
um tempo indeterminado — exibem uma surpreendente semelhanca com Tel Aviv.
Associadas as cartas escritas em francés (inventadas pelos amigos libaneses do diretor),
elas entrelagam a histéria pessoal e a situagdo politica dos protagonistas do filme, com
seus vinculos rompidos e suas identidades fraturadas ou hibridas. Mostremos como
essas cartas mesclam o jabilo e o sofrimento amoroso ao drama politico daqueles que
ndo encontram um lugar no territério em que habitam.

Na sequéncia que inaugura a apari¢do das cartas, perante o desgosto
provocado pelo “pequeno mundo encantado” que se rasgara com a partida do
amante, a judia libanesa considera se ndo deveria partir também:

Elie, minha vida, como conseguirei viver sem ti? Deveria viv-
er contigo? Seria feliz sem o meu jardim, as minhas drvores,

pldcidas e sdbias, e o mais importante, sem os meus alunos?
Eu sou daqui, e de nenhum outro lugar.

As imagens de Beirute deslizam para um passado indefinido e vago, mas
sem tracos de nostalgia. De inicio, filma-se os passantes ¢ um terreno baldio. Em
seguida, movendo-se a esquerda e 2 direita, indecisa, a cAmera volta-se para as janelas
esburacadas de um prédio (talvez interditado ou em reforma), como que procurando
por algum sinal de vida dos moradores que jd ndo estdo mais ali. A auséncia do
amado, enunciada nas palavras da carta, alcanca as imagens.

Na segunda sequéncia das cartas, quando a passagem do tempo parecia um
remédio para a dor da auséncia (jd transcorrera um ano desde a separagdo), em um
dia de primavera particularmente bonito — ela escreve — quando saira em passeio
com a tia (saudosa de Damasco), na dire¢do da fronteira com a Siria, eis que a voz
da cantora Asmahan, vinda de um rddio, trouxe de volta, milagrosamente, os dias de
felicidade com o amado, nas viagens furtivas que faziam. A masica o trazia de volta,
radiante ao volante, cantarolando a musica de Asmahan, deslumbrado com a beleza

do entorno, anota a amante. Em contraste com a apari¢do dessa imagem-lembranca
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“banhada de ternura”, os registros em Super-8, agora em cores e por vezes acompanhados
de musica, percorrem os grafites ¢ as inscrigdes nos muros, a fachada de um prédio
amparado por andaimes (por onde sobe a folhagem), adentra uma pequena viela com
uma drvore desenhada na parede, mostra novamente partes dos prédios que apareceram
na primeira sequéncia, com as janelas esburacadas. Se a meméria permanece povoada
pela presenca do amado (como escutamos na leitura das cartas), em contraposigio, as
ruas ¢ os prédios surgem desabitados, exibindo apenas os vestigios de quem por ali passou
ou morou um dia. O jardim de outrora parece perdido para sempre.

A terceira sequéncia das cartas ¢ introduzida por uma voz masculina (de
quem seria?) que canta, baixinho, a can¢do de Asmahan (essa sequéncia surge logo
ap6s a conversa em que Avi propde a Ali que visitassem Saffuriyeh). Dois anos jd se
passaram; ela soube que o amante tivera uma filha. A mulher estuda Letras, o clima
em Beirute é tenso, quase de guerra, mas a cidade tem uma vida cultural esfuziante.
Ela diz que ndo compreende como, no passado, ele partia e retornava a Beirute,
ignorando a monumentalidade do conflito politico jd instalado. Ela também ndo
compreendera como ele preferira desviar os olhos ou olhar para o além. Mas agora
ela tinha os olhos bem abertos e os pés no chio: “Sem desejo nem forga de partir,
decidira ficar”. Dessa vez, de modo ainda mais acentuado, as imagens mostram
edificios antigos, abandonados ou danificados, ruinas de grandes casas (ou antigos
paldcios?), lugares desertos e desabitados (estamos longe dos espagos da cidade).

A tltima carta é enviada de Paris, para onde a mulher se mudara, forgada
pela guerra do Libano. Separada a for¢a dos amigos e dos lugares onde passara sua
vida, ela constata, com tristeza, que nunca mais poderia voltar: “E terrivel o olhar
dirigido pela ultima vez ao nosso lar”. No inicio dessa sequéncia, a cAmera filma um
conjunto de edificios, entrevistos em meio a grade; novamente indecisa, ela volta-se
para a avenida ¢ depois acompanha as grades até fixar-se, em um plano préximo,
numa flor (os jardins, ao que parece, estio sempre cerceados). Enquanto vemos, do
alto, os espagos caseiros atrds dos prédios, a mulher aproxima o desterro dos palestinos
a situacdo dos judeus drabes (como ela), desenraizados do tempo: “Tudo o que
restard dos nossos bairros, das nossas vidas aqui, serdo sinagogas e cemitérios, ruinas,
guardadas como monumentos, trancadas ¢ amaldigoadas, e ninguém se atreverd a
se aproximar”. O plano final do registro exibe um pequeno jardim na balaustrada;
filmadas de perto, as flores avermelhadas deixam ver, ao fundo, antenas parabélicas e
modestas varandas, com seus objetos largados ou em desuso.

Esse regresso impossivel a Beirute, em virtude da guerra que forgara a

mulher ao exilio em Paris, vem ressoar na histéria pessoal de Ali Al-Azhari e também
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na experiéncia recentemente vivida pelo préprio Mograbi, impedido de morar com
sua namorada libanesa, seja em Beirute, seja em Tel Aviv. Na quarta sequéncia
das cartas, ao constatar o “fim do nosso tempo” (do amor e de toda uma época), a
libanesa reivindica para si a identidade drabe, definindo-se como alguém “do Libano
e da Siria, de Beirute e Damasco”, recusando-se a ser chamada de israelita (como
quer o Estado libanés) e a ser transferida para a regido de onde os palestinos seriam
expulsos: “A tragédia dos palestinos estd no coracdo de Beirute”, ela escreve.

Ali Al-Azhari, morador de Jaffa, também experimenta o impossivel retorno
ao lugar onde nascera, e tem sua vida inteira marcada pelo conflito entre israelenses
e palestinos. Ele conta a Mograbi, em hebraico, o sonho no qual se infiltrara a
imaginacdo do “Direito de retorno” (a Palestina), que guiara seu pai nos anos 1950.
No sonho relatado, os dois amigos percorriam de carro vastas extensdes de campos
cultivados € pomares, quando Ali diz a Avi:

Imagina se um grande poder trouxesse de volta todos os
refugiados palestinos, como se cafssem de um helicéptero.
O que Israel poderia fazer? Eles armariam uma cidade de
tenq(]as e 0 equilibrio demogrdfico seria totalmente inverti-

do. Os israelenses acordariam de manhi e se veriam diante
de 6 ou 8,5 milhdes de palestinos.

I logo apds escutar o sonho de Ali que Mograbi propde visitar Saffuriyeh, territério
onde seu professor de drabe nasceu e do qual fora expulso ainda crianca. A “fantasia
do retorno” — jd que essa figura do direito internacional ndo é reconhecida pelo Estado
israclense — sucede a visita ao territério real, seu jardim interditado. Yasmin (a filha de Alj,
de mie judia), Tamin, seu irmdo, ¢ Avi partem de carro, ao som da cangdo de Asmahan.

Depois de passarem por uma barreira, eles adentram o territério e Ali
reencontra o local de sua antiga casa (mas ndo tinha certeza, como ele mesmo diz a
filha). O irmdo, Tamim, tem dificuldades em identificar a paisagem da infincia. E
ndo sem razdo: as marcas dos palestinos que ali habitavam foram apagadas a partir de
1946: as casas foram demolidas, e outras, construidas em seu lugar; florestas foram
plantadas nos antigos terrenos, estradas foram pavimentadas, ¢ até uma drea ambiental
foi protegida com um sitio arqueolégico — o Parque Nacional de Tsippori. Como
sublinha Ariela Azoulay, a expulsdo dos 750 mil palestinos dos seus territérios pelo
regime israelense foi um empreendimento que, calcado na propaganda nacionalista
em torno da criagdo de um Estado para o povo judeu, disfarcou milhares de atos de
destruicdo em um ato de construcio (2015).

Em Saffuriyeh, o Estado israclense promoveu uma verdadeira “limpeza

étnica”, como bem demonstra a placa plantada na entrada do parquinho infantil,
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que traz os dizeres “absolutamente proibida a entrada de estranhos” (Ali nota que um
erro na escrita do drabe trocou “estranhos” por “estranguladores”). Intimidada pelos
dizeres, a filha de Ali sai do parquinho, apressada, ao encontro do tio, que andara
mais para frente. Ali e Avi logo alcangam a garota, ¢ ela insiste que a inscrigdo diz
“absolutamente proibido”. Eles retornam ao lugar para a menina mostrar a placa ao
tio (Avi se diz incomodado com a situagdo criada). A menina 1é os dizeres em voz
alta. No plano seguinte, Avi chama a menina para voltarem, mas ela se nega a sair.
Ela se aproxima da placa e, decididamente, escava com o ténis o solo perto do pé da
placa (rasurando, simbolicamente, a interdi¢do).

Ja da visita a Tsippori participam apenas Avi, Ali e Phillippe Belaiche, o
cAmera, que, como em outras vezes, filma do banco traseiro do carro (hd também
uma camera colocada no interior do carro, em cima do painel). Trata-se de outro
regresso impossivel ao jardim de outrora, mas essa visita permite a Ali expressar sua
situagdo paradoxal por meio de uma declaragio que ele diz, brincando, ser “histérica”.

Engquanto os dois amigos contemplam a paisagem, Ali imagina que, se nio
houvesse conflito entre palestinos e israelenses, ou se os sionistas nio tivessem vencido,
quem sabe ele teria sido outra coisa na vida: um juiz religioso (como o pai queria),
um agricultor ou um professor, sem precisar se bater contra o Ocidente. Em seguida,
a maneira de uma confissdo, ele conta que, quando era crianga, desobediente, e
ja vivendo a condicdo de refugiado, a mie o atemorizava, ameagando chamar um
judeu para levéd-lo embora. Para uma crianca que crescera imaginando que os judeus
eram a encarnacdo do mal — ele diz —, a melhor terapia foi viver entre judeus, ter se
casado com um judia e ter tido uma filha. Mais a frente, a descoberta de um pé de
aspargos selvagens e de um arbusto que o pai utilizava para fazer amuletos (por causa
do cheiro das folhas) ¢ motivo para que os dois amigos brinquem novamente com o
desejo de retornar ou de ficar em Saffuriyeh. O plano final dessa sequéncia mostra
Ali caminhando em dire¢io aos destrogos do piso de uma construgio antiga.

Como em outras vezes, ndo hd outro abrigo comum para os desenraizados
sendo este que o filme constréi em seus momentos de rememoracdo partilhada:
seja na casa de Ali, seja nas visitas que ele e Avi fazem juntos aos antigos territérios
palestinos ou a rua em Tel Aviv onde o avd de Mograbi teve um dia um armarinho.
O filme torna-se um espaco comum, partilhado pelos que foram forcados a se manter
separados, isolados em suas diferencas, destituidos de tudo o que tinham de préprio.
Fis a dimensdo politica desse filme feito a dois, como um dueto, mas que vincula a
dimensdo subjetiva e biografica dos espacos privados a vida coletiva, experimentada

entre muitos, no espago ptblico e sob o signo da igualdade.
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Como escreveu Roberto Esposito, se queremos saber onde pode surgir
a comunidade em nossas sociedades atuais, é melhor procurar em um campo de
refugiados, nas terras retomadas pelos indios ou ocupadas pelos sem-terra e sem-casa
do que nos congressos ¢ parlamentos (2015). Afinal, é somente ai que, ndo sendo
proprietérios de si mesmos, os sujeitos podem instituir o comum que os enlaga sem

fechd-los ou fundir suas identidades em um conjunto.
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Resumo: A partir da hipétese de que o cinema estaria apto a
produzir uma escrita historiografica prépria, mediante seus
recursos expressivos, este artigo investiga o lugar da didspo-
ra africana na obra do realizador britnico John Akomfrah.
A luz do cruzamento entre imagem e histéria formulado
por Walter Benjamin, analiso os usos de imagens de ar-
quivo que captam a experiéncia de membros das antigas
colonias britanicas emigrados a Gra-Bretanha do pés-guer-
ra no filme The Nine Muses (2010). Argumento que em
Akomfrah os materiais de arquivo excedem a condi¢do de
registro circunscrito a dar testemunho do momento em
que vieram a existir, revelando poténcias submersas na atu-
alidade pés-colonial.

Palavras-chave: didspora africana; cinema diaspérico; John

Akomfrah; Walter Benjamin; arquivo.

Abstract: Departing from the hypothesis that the cinema
could produce its own form of historiographical writing,
this article explores the presence of the African diaspora
in the work of the British filmmaker John Akomfrah. In
the light of the link between image and history formulated
by Walter Benjamin, I analyze the uses of archival footage
that capture the experience of immigrants from the former
British colonies in postwar Britain in the film The Nine
Muses (2010). I argue that in Akomfrah’s work the archi-
val footage extrapolate its usual documentary status whose
function is solely bear witness of the moment they came
into existence, revealing new potencies in the post-colonial
contemporaneity.

Keywords: African diaspora; diasporic cinema; John Akom-

frah; Walter Benjamin; archive.
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“Nio hd histérias dos levantes, apenas fantasmas de outras histérias”. Fs-
cutadas em Handsworth Songs (1986), documentdrio sobre os protestos que a épo-
ca irrompiam nos bairros de imigrantes em Birmingham, estas palavras poderiam
calhar como epigrafe para toda a obra de seu diretor, John Akomfrah. Ganés radicado
na Inglaterra desde a infancia, Akomfrah tem dedicado filmes, videos ¢ instala¢des
a problematizar os usos ¢ desvantagens da histéria para o sujeito diaspérico. Em
suas cria¢des, um fato nunca se dd a ler em suas contingéncias. Um perfodo sem-
pre convoca a memoria de outro; uma imagem sempre conjura fantasmas de outras
histérias. Transcorridas trés décadas desde o lancamento de Handsworth Songs, seu
primeiro filme, Akomfrah ocupa hoje um lugar paradigmatico na cinematografia
britanica. Fundador do coletivo Black Audio Film Collective, ele é um dos princi-
pais expoentes do novo cinema negro surgido na Gra-Bretanha nos anos 1980. Com-
posto por imigrantes e filhos de imigrantes, o Black Audio ampliaria o repertério de
possibilidades expressivas da arte britdnica ao fazer da experiéncia diaspérica um foco
de radicalidade a um s6 tempo estética e politica.

Segundo Kobena Mercer, o coletivo dispunha de procedimentos do cinema
experimental a fim de “escavar uma contra-memoria creole da luta negra no Reino
Unido, ela mesma sempre reprimida, apagada e tornada invisivel na ‘memdria po-
pular’ do cinema e da midia dominantes” (MERCER, 1994, p. 58, traducio nossa).
No caso de Akomfrah, o impeto por tecer histérias alternativas ganha forma de um
cinema de apropriagdo. Sua obra é conhecida pelo uso de materiais alheios, por or-
ganizar combinagdes de rastros (imagens, sons, palavras) sacados de fontes e periodos
distintos, ativando stibitas montagens de passado e presente. E o caso de Handsworth
Songs, em que o cendrio de racismo, terror policial e sublevagdes populares da era
Thatcher, captado a quente pela cAmera do diretor, reencontra a utopia de imigran-
tes desembarcados na Inglaterra do pés-guerra inscrita em imagens de arquivo.

Ao ocupar galerias, festivais de cinema e televisdo, Akomfrah contribuiu
para consolidar a questdo diaspérica no centro do debate cultural britanico. Vista em
conjunto, sua obra conforma uma espécie de cartografia da didspora africana tracada
a partir da imagem. As rotas nela esbocadas cobrem um arco temporal amplo, perpas-
sam as ruinas do projeto socialista ganés, revisitadas em Testament (1988), a vida de
intelectuais como Stuart Hall e Malcolm X, ou 0 mar como espago de catdstrofe con-
tinuo na alternancia de imagens da pesca industrial e evocagdes do trafico negreiro
da videoinstala¢do Vertigo Sea (2015). O que estd na raiz de todos esses trabalhos é
o impulso de dispor do passado para incidir sobre o agora. Akomfrah se notabilizou

por revisitar obstinadamente o arquivo audiovisual do século XX, processo pelo qual
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se nutre da histéria ndo para restaurar aquilo que foi, mas para afilar o olhar sobre
seu proprio tempo. Segundo o diretor, essas praticas serviriam para tragar uma “con-
tra-cartografia [ ...] um mapa no qual se renavega o presente” (AKOMFRAH, 2015b,
p. 35, tradugdo nossa).

Este artigo se interessa em investigar os modos pelos quais Akomfrah visita
o contempordneo a partir da histéria. Propde-se a pensar como a imagem do arquivo
p6s-colonial, uma vez arrancada de seu contexto de origem e reinscrita em novos
circuitos, abre-se a poténcias imprevistas no momento de sua feitura, cobrando sua
atualidade no presente. Sustento a hipétese de que ao fazer seus filmes, Akomfrah
atuaria também como um historiador. Ou antes um historiador das imagens em-
penhado em reanimar memérias da didspora africana, mediante opera¢des de mon-
tagem, entendidas aqui na formulagdo de Walter Benjamin, a um sé tempo principio
estético e forma de conhecimento. Investigo essa proposi¢do a partir da andlise do
documentdrio The Nine Muses (2010), ilme dedicado a experiéncia da imigragdo na
Gra-Bretanha do pés-guerra. Aproximo-me, portanto, de reflexdes dedicadas a pensar
como o cinema — em especial aquele voltado ao arquivo — poderia ser percebido ndo
como mera fonte material ou suporte iconografico, mas veiculo operatério na con-
cepeio de modelos visuais aptos a interpelar a historia.

O uso ostensivo de imagens de arquivo na obra de Akomfrah e suas relagdes
com a histéria excedem o dominio da representacio. A diferenca do documentario
cldssico, afeito aos materiais de arquivo por sua funcio ilustrativa de um passado que
se supunha imagindvel por meio do cinema, na obra do realizador britanico eles se
apresentam como objeto mesmo de problematizagdo. Em Akomfrah, a imagem de
arquivo configura-se como dado elusivo ao qual o olhar é instado a sondar, investigar,
analisar. Serd por meio das recombinacdes outorgadas pela montagem, da ativacio de
relagdes antes insuspeitadas entre uma e outra imagem, ou entre imagem e palavra
postas em contato, que o arquivo evocard a experiéncia de comunidades diaspéricas
cujas memorias, muitas vezes, jamais chegariam a se materializar em suportes como
o filme ou a fotografia. Seguir os meandros da histéria em Akomfrah requer atinar
para a emergéncia do arquivo como problema também para a historiografia do século
XX. O esforco de Foucault em A arqueologia do saber (2007) é medular nesse senti-
do. Contra a nog¢do corriqueira de arquivo, que nos remete a gabinetes empoeirados
apinhados de gavetas, Foucault concebe-o como formacio discursiva, regime regula-
dor das condi¢des de possibilidade dos enunciados de uma época ou campo do saber.
“O arquivo €, de inicio, a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o aparecimento
dos enunciados como acontecimentos singulares” (FOUCAULT, 2007, p. 149).
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Sob essa forma, o arquivo designa ndo apenas uma materialidade — ele é
feito também de uma série de taxonomias, classifica¢des, figuras do conhecimento
e da cultura que definiriam o a priori histdrico a partir do qual os enunciados ga-
nham corpo. Essa concepcido ampliada de arquivo estd atrelada a critica do docu-
mento elaborada por Foucault. Com A arqueologia do saber (2007), tentava teorizar
o desenvolvimento de uma histéria ndo mais interessada em investigar os documen-
tos a fim de recobrar uma época como se esta estivesse passivamente a espera de
reconstitui¢do. Para essa nova histéria, o documento estaria investido de uma potén-
cia relacional. Importava menos interpretd-lo, verificar seu teor de verdade e seu
conteddo expressivo, do que situd-lo em relagdo a outros documentos, fundar novas
séries discursivas, reordend-las de modo a descobrir novas descontinuidades. Isto ¢,
de instrumento inerte o documento passa a condigdo de objeto a ser elaborado pelo
historiador, aquilo que caberia montar a fim de constituir o conhecimento histérico.

Essa reavaliacdo do arquivo no campo tedrico é coextensiva ao desenvolvi-
mento de uma série de priticas artisticas do século XX. Na obra de autores como
Resnais, Farocki, Godard, para ficar em nomes paradigméticos no campo do ci-
nema, a imagem de arquivo jd ndo poderia mais ser pensada como matéria neutra,
mero rastro que nos devolveria placidamente ao que foi. O olhar sobre o arquivo
seria também reconfigurado por relagdes dindmicas das sociedades com o passado,
mudangas tecnoldgicas e disputas pelo acesso ptiblico a acervos visuais. Nas palavras
de Sdnchez-Biosca (2005, p. 221), o arquivo audiovisual deve ser entendido como
“um sistema complexo em continuo processo de ativagdo ¢ mudanca”. Dessa forma,
nido podemos jamais percebé-lo como “um material bruto, uma estdtica disposicdo
de fontes; ele é, a depender do caso, uma norma, uma promessa, uma ameaga de
discurso” (SANCHEZ-BIOSCA, 2005, p. 221, tradug¢do nossa).

A fim de matizar a reflexdo sobre histéria, imagem e didspora aqui esboga-
da, recorro em particular a obra de Walter Benjamin. Pensar Akomfrah a partir de
Benjamin me parece pertinente nido apenas por tudo aquilo que suscita a afinidade
eletiva reivindicada pelo realizador?, mas sobretudo pelo modo fecundo como a
questdo da imagem atravessa a obra do pensador alemdo. Nesse percurso, Benja-
min nio s6 deslocou a imagem a condi¢do de objeto primordial da investigacdo
histérica, mas intuiu o préprio trabalho historiografico como imagem. E notério o

impacto do cinema soviético de montagem em seu pensamento. A fotografia tam-

“Benjamin é reconhecidamente uma referéncia para Akomfrah. Para ficar no exemplo mais patente des-
sa aproximacdo, o titulo de um dos filmes do cineasta britanico, The Last Angel of History (1996), faz
mengio a célebre alegoria do Angelus Novus, de Paul Klee, citada pelo critico alemio em Sobre o con-
ceito de histéria (1940).
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bém assumiria um papel de relevo e o ensaista chegaria a descrever seu historiador
materialista como fotégrafo ou como revelador fotoquimico apto a tornar manifesto
o “Indice secreto” oculto nas imagens do passado (BENJAMIN apud CADAVA,
1997). Ao perceber como a reprodutibilidade técnica e os novos ritmos tecnoldgi-
cos da modernidade reconfiguravam as estruturas da experiéncia subjetiva, Benja-
min intuia também a emergéncia de novas estruturas do conhecimento. A aparicdo
da fotografia e do cinema postulava assim uma virada epistemoldgica, convocava a
pensar ndo s6 os novos rumos da arte e da politica, mas a “formacéo dos conceitos
em geral”, inclusive aqueles a servico do historiador (CADAVA, 1997). Creio ainda
que a prépria temporalidade suscitada pelo modelo historiografico benjaminiano
e sua énfase na memdria dos mortos sejam também rentdveis para dimensionar o

lugar da histéria no cinema de Akomfrah.
The Nine Muses: didspora e histéria imagética

The Nine Muses talvez constitua a principal tentativa de Akomfrah de con-
ceber uma escrita cinematografica da histéria. Documentédrio montado a partir de
imagens de arquivo da BBC, ¢é sua elegia aos imigrantes que desembarcaram na
Gra-Bretanha a procura de uma vida mais tolerdvel no pés-guerra. Esforco de captar
as aspiracoes e vicissitudes daquela que viria ser conhecida por “geracio Windrush”,
em referéncia ao navio homénimo que em 1948 aportou na Inglaterra repleto de
tripulantes caribenhos; cena inaugural das ondas migratérias que viriam a definir a
atual composi¢do multiétnica do Reino Unido. Nesse filme, ele se propde a investi-
gar “como alguém ‘devém’ imigrante. Como vocé se move de um lugar de certeza
— seu pafs, sua cidade, seu continente — para esse outro, que, na verdade, ndo ¢ nem
aqui nem 14”7 (AKOMFRAH, 2011, p. 62, tradu¢do nossa). Buscar os rastros dessa
experiéncia a partir de registros documentais é confrontar-se com as lacunas do in-
ventdrio audiovisual britinico. Se imagens de arquivo sdo indices que conformam
certa ideia de heranga cultural, fragmentos que restam do passado ¢ que nos unem
a ele no presente, a experiéncia da didspora africana no pés-guerra — marcada pelo
trinsito, pela separa¢do ndo raro traumadtica da terra natal, e por uma recep¢io mui-
tas vezes hostil no lugar de destino — é definida pela escassez desse tipo de objeto. A
maior parte das fontes as quais Akomfrah recorre em The Nine Muses foi filmada por
cinegrafistas a servigo de cinejornais, reportagens e documentdrios rodados sobre as
comunidades imigrantes entre os anos 1948 ¢ 1970. De acordo com o autor, pouco

ali consegue exprimir a vivéncia intima daqueles enquadrados pela cimera:

Significacdo, Sdo Paulo, v. 44, n. 47, p. 33-50, jan-jun. 2017 | 38



i

0 cinema de John Akomfrah e as laténcias de porvir da meméria diaspérica | Rodrigo Sombra

Os imigrantes eram muitas vezes filmados em relagio a de-
bates sobre o crime ou problemas sociais, entdo é assim que
eles ficaram fixados na memoria oficial. Mas aquela mul]l]er
caribenha de pé numa fibrica em 1960 ndo estd pensando
em como ela ¢ uma imigrante ou se ¢ um fardo para o Esta-
do britanico; é mais provivel que ela esteja pensando sobre
o seu amante ou sobre o que ela vai comer naquela noite.

(AKOMFRAH, 2012, s/p, traducio nossa)

Akomfrah ndo se compraz no lamento pelas imagens que jamais vieram a
ser e decide abracar aquelas existentes, mesmo naquilo que sdo incapazes de expres-
sar’. Diante dos registros que dao testemunho de como a cultura hegemonica britani-
ca percebia os imigrantes, reconhece as auséncias, os silenciamentos, as violéncias
da histéria, bem como se vé assaltado por vestigios que clamam por serem visados
no presente. “Dizem que as vidas diaspéricas sdo caracterizadas pela auséncia de
monumentos [...], mas, de certa forma, o inventdrio arquivistico é esse monumento”
(AKOMFRAH, 2011, p. 62, tradu¢do nossa). Assim, por identificar um uso nos filmes
do arquivo, reconhece uma qualidade irredutivel no registro cinematogréfico, assume
que aquelas imagens ndo serviriam apenas como ancoragem visual das redes discur-
sivas que a produziram e nas quais vieram a circular. Mais que documento, “toda
imagem ¢ uma siplica por um futuro”, afirmou certa vez o realizador (AKOMFRAH,
2015a). Em Akomifrah, a lida com o arquivo ¢é indissocidvel da busca por essas latén-
cias de porvir, do fmpeto por ativar aquilo que na superficie das imagens se desgarra
do tempo de sua origem e nos interpela no presente.

Essa concepg¢do da imagem como objeto pleno de devires remete a
visdo da histéria apregoada por Benjamin. Afinal, também o ensaista alemao
vé o passado como problema incompleto, como campo prenhe de poten-
cialidades irrealizadas. Aos olhos do historiador que Benjamin tem em mente,
“a obra do passado ndo é acabada. Ele ndo pode considerar nenhuma obra,
em nenhuma parte, como cabendo para uma época enquanto disponivel sem
mais” (BENJAMIN; TARNOWSKI, 1975, p. 43, traducdo nossa). Portanto,
ndo seria possivel restringir o sentido de um documento histérico a0 momento
que lhe foi dado a existir. Diante de uma fotografia, por exemplo, nos confron-
tamos com a atualidade inscrita na imagem, mas também com o que escapa a
intenc¢do do fotégrafo, aquilo que extrapola a percepc¢io de seus contempora-

neos, o impensado. Na perspectiva benjaminiana, toda imagem deve ser lida

*Nio tive acesso aos filmes reempregados por Akomfrah em The Nine Muses. No entanto, artigos voltados
ao filme, como os trabalhos assinados por Kass Branning, Stéphane Symons e Matthias De Goof, todos
incluidos no dossié dedicado ao diretor pela revista Black Camera (2015), ou a tese de doutorado de Maria
Jose Peschard (2014), chancelam a visdo do realizador a respeito da natureza dos materiais de arquivo aos
quais recorreu.
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como processo, uma bifurca¢do sempre a oscilar entre um valor documental ¢
uma poténcia de transfiguragio.

Em suas conferéncias sobre o conceito de arquivo, nas quais Benjamin ¢é
citado, Jacques Derrida expde ideia semelhante sobre a temporalidade dos artefatos
histéricos. Para o filésofo francés, o arquivo nio estd voltado ao passado, mas pres-
supde fundamentalmente o futuro. Derrida lembra que o vocdbulo “arquivo” remete
a palavra grega “arkhé”, dotada de um duplo significado: “comeco” e “comando”.
A estes, acrescente-se o sentido de “domicilio”, oriundo de “arkheion”, termo que
designava a casa dos arcontes, os magistrados gregos, guardides do arquivo e cidadaos
investidos do poder da lei. Arkhé, arkheion e arconte: o arquivo seria, portanto, uma
origem, um lugar e uma prerrogativa de exercicio da lei. Derrida ressalta que o poder
delegado aos arcontes incluia o oficio de registrar, conservar e ordenar os documen-
tos do arquivo, mas também de interpretd-los. Dado esse cardter exegético, aquilo
que o arquivo pode conter ndo estd totalmente circunscrito aos tragos patentes na
documentacio, pois estd ai implicada a posterioridade de toda operagio de leitura.
Sobre a memdria de um acontecimento inscrita num suporte material — em suma,
o documento — paira um registro virtual a ser escavado pelo intérprete do futuro,
consagrando o sentido do arquivo a um perpétuo vir-a-ser. Estaria na raiz mesma
do arquivo esse jogo de sempre diferir e seria prépria do arquivista a tarefa de ler
nos textos as lacunas, aquilo que os textos recalcam, suprimem, rasuram. Derrida
(2001, p. 51) argumenta que o reconhecimento dessa virtualidade jaz numa radical
indeterminacdo: “o arquivo, se queremos saber o que isto teria querido dizer, nés sé o
saberemos num tempo por vir. Talvez. Ndo amanhd, mas num tempo por vir, daqui
a pouco ou talvez nunca”. Benjamin interpretava esse perpétuo vir-a-ser dos objetos
histéricos a luz dos dispositivos da modernidade industrial, como em sua alegoria
do historiador como revelador fotoquimico: “Sé o futuro dispde de reveladores sufi-
cientemente potentes para que a imagem captada se torne visivel com todos os seus
detalhes” (BENJAMIN apud CADAVA, 1997, p. 87, tradugdo nossa). De modo mais
incisivo, essa dimensdo de futuridade estaria no cerne de sua formulagio da imagem
técnica, havendo na reproducio fotogrdfica do mundo sempre um resto, um excesso
cuja existéncia assume o cardter de uma espera. Para Benjamin, o historiador deve
atentar a fotografia, pois nela o real invariavelmente chamusca a imagem com “uma
pequena centelha do acaso [...] lugar imperceptivel em que o futuro se aninha ainda
hoje no ‘ter sido assim’ desses minutos tinicos, hd muito extintos, e com tanta elo-

quéncia que, olhando para trds, podemos descobri-lo” (2012, p. 100).
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O reconhecimento dessa “pequena centelha do acaso” seria determinante
para as apropriagdes do arquivo em Akomifrah. Isso é patente na atencio dedicada
ao detalhe aparentemente marginal inscrito nos materiais utilizados em The Nine
Muses. A fim de acentuar as multiplas latitudes da imagem, um dos procedimen-
tos recorrentes no filme é o uso da cAmera lenta. A desaceleracio é aplicada, por
exemplo, a planos filmados no interior de fdbricas, quando assistimos a uma sucessio
de operdrias em ag¢do. Uma vez inseridos em outra temporalidade, o que importa ja
nio ¢ mais o registro do dia a dia na fdbrica, mas o detalhe periférico: o olhar das
mulheres, cada um deles alheio a cAmera que os captura em enquadramentos cer-
rados. Refreada a velocidade do tempo e tornada a agdo rarefeita, Akomfrah engaja
o espectador em novos modos de ver. Passa-se, portanto, da visdo do gesto ordindrio
da mulher entre maquinas a sugestdo de uma pergunta sobre a sua vida interior. Isso
nos ¢ suscitado, em parte, pelo modo como a montagem situa a dire¢do dos olhares.
Akomfrah joga com a convencdo do campo/contracampo ao intercalar a série de
close-ups das operdrias em perfil com a imagem de outra mulher negra na praia,
voltada na direc¢do oposta, a ensaiar repetidas saudag¢oes ao mar. Recorre a esse pro-
cedimento no para reafirmé-lo convencionalmente ou para exibir seu artificialismo.
Antes, o corte real¢a a descontinuidade intrinseca 8 montagem em outro nivel, abre-
-se a uma interrogacdo sobre o anseio diaspérico de retornar ao lugar de origem evo-
cado pelo uso intempestivo do Zaratustra de Nietzsche que acompanha as imagens
em voz over: “O, soledade! Patria minha! Vivi muito tempo selvagem em selvagens
paises estranhos para ndo regressar a ti sem lagrimas!” (2008, p. 342).

The Nine Muses estd dividido em nove capitulos, cada um deles dedicado a
uma das musas filhas de Zeus e Mnemosyne, a deusa grega da memoria. Se é possivel
atribuir ao filme uma ossatura narrativa, esta seria inspirada sobretudo na Odisseia,
texto que, ao lado de obras de Nietzsche, Joyce, Emily Dickinson, T. S. Eliot, Mil-
ton, Beckett, Shakespeare, empresta as citagdes a que Akomfrah recorre em voz over
para ativar as laténcias contidas nas imagens de arquivo. Todavia, o jogo narrativo
ndo descreve com precisdo a montagem composta pelo realizador. A excecio dos
entretitulos que anunciam cada novo capitulo, The Nine Muses transcorre livre de
qualquer moldura explicativa. Nao hd mencdo a data dos acontecimentos registrados
nas imagens, nem sio identificados o titulo ou o diretor dos filmes dos quais cada
uma delas provém; tampouco sdo creditadas as referéncias literdrias ou nomeados
os trés entrevistados cujo depoimento escutamos em cena. Emblema das migracoes
em questdo, a palavra “Windrush” estd de todo ausente. Assim, ao encadeamento

narrativo sobressaem a pulsagdo, os valores pldsticos e ritmicos, as consisténcias e
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variagdes da montagem. Mais que narrar, Akomfrah convoca o espectador a seguir
motivos visuais e literdrios justapostos sucessivamente, alternando mdltiplas chaves
de leitura sobre o fenomeno da didspora africana no Reino Unido.

Um dos motivos mais persistentes é o confronto entre figura humana e pai-
sagem. Intercaladas aos materiais de arquivo, vemos ressurgir seguidas vezes a ima-
gem de um sujeito encapuzado contra uma paisagem enevoada. O contraste entre
figura e fundo é real¢ado pelo amarelo berrante do casaco e o cendrio monocrométi-
co da cadeia de montanhas ao longe. Diante dessa figura solitdria rodeada pela neve,
a presenga insistente do mar. Filmadas por Akomfrah no Alaska, essas imagens sdo
descritas pelo diretor como uma alegoria a experiéncia diaspérica, ao embate do imi-
grante com o frio do clima temperado e a apari¢do do colorido de seus trajes nativos
na cinza Gra-Bretanha, cujo racionamento de tintura no pés-guerra furtava aos locais
o privilégio da cor (AKOMFRAH, 2015b). Essa visio de uma paisagem hostil rever-
bera ainda nas imagens de arquivo de nevascas, enchentes, incéndios; também em
espacos urbanos, nos edificios arruinados, acidentes automobilisticos, nas inscrigdes
racistas que recobrem os muros (“Vocé jd arrastou uma corrente?”; “Mantenha o Reino
Unido branco”). A animosidade reiterada nessas figuras do espago nos endereca as
tensdes que se seguiriam ao desembarque do Windrush ao final dos anos 1940.

Entre muitos imigrantes, a mudanca de pais se revelaria problemadtica pela
propria natureza de suas expectativas. Grande parte dos homens e mulheres recru-
tados para suprir a escassez de mio de obra no Reino Unido do pés-guerra fora edu-
cada ainda no sistema colonial. Embora antilhanos, foram ensinados a reverenciar a
Gra-Bretanha como sua pdtria. Deakin et al. (1970, p. 283, tradugdo nossa) relatam
que os membros da geracdo Windrush “levavam a sua britanidade a sério, e muitos
deles ndo se consideravam forasteiros, mas tipos ingleses. Tudo aquilo ensinado na es-
cola encorajava essa crenga”. Decerto, o encontro com a realidade ndo poderia resul-
tar mais contraditério. Em geral, os britdnicos eram indiferentes ao vinculo histérico
que os unia aos habitantes das antigas colonias e, embora leis segregacionistas ndo
vigorassem na regido, medidas discriminatérias eram corriqueiras. Peter Fryer (1988)
descreve o pés-guerra no Reino Unido como um “periodo laissez-faire” em relagdo as
préticas racistas. A época, ndo s6 os postos de trabalho oferecidos aos imigrantes eram
os mais baixos, como seus saldrios eram menores quando comparados aos de cole-
gas brancos empregados na mesma fun¢io. Em diversas cidades inglesas, sindicatos
chegariam a instituir um limite de profissionais negros a serem admitidos ¢ a cisdo
racial manifestada na organizagio do trabalho se estendia a diversos outros aspectos

da vida social. Em meados da década de 1950, um tergo dos cidaddos britinicos bran-
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cos objetava o casamento inter-racial e julgava por bem jamais convidar um negro
para suas casas (RICHMOND, 1961, p. 240-206). O racismo ganhava forma sob um
vasto espectro de a¢des, desde insultos verbais a linchamentos. De acordo com Fryer
(1988, p. 379, traducdo nossa), “estimulados pela propaganda fascista que clamava
pela expulsio dos negros da Gra-Bretanha, ataques racistas eram lugar-comum no
cotidiano dos negros que viviam em Londres por volta de 1958”. Naquele mesmo
ano, milhares de ingleses tomariam as ruas unidos em marchas pré-deportagao.

Com efeito, a chegada de antilhanos, africanos e nativos do subcontinen-
te asidtico encetaria uma crise na autoimagem dos britanicos como populagio ho-
mogeénea ¢ etnicamente unificada. Como consequéncia, uma série de medidas le-
gais adotadas a época terminaria por restringir a chegada de novos imigrantes e por
rebaixar a cidadania daqueles jd estabelecidos no pafs. A partir da década de 1960,
nativos da Commonwealth emigrados & Gra-Bretanha poderiam ser deportados sob
a vaga alegacdo de “interesse publico”. Conjugado a isso, crescia a incidéncia de
abusos policiais cometidos contra imigrantes e o discurso racista ndo tardaria a ser
convertido em plataforma politica. “Se vocé quer um vizinho preto, vote no Partido
Trabalhista”, dizia o slogan de campanha do candidato conservador nas eleicoes de
Smecwick, em 1964. Quatro anos depois, o senador Enoch Powell, artifice das cam-
panhas pré-deportagdo, daria em Birmingham o histérico discurso “Rivers of Blood”.
Citada em The Nine Muses, a fala de Powell é carregada de imagens xené6fobas — tra-
balhadores estrangeiros incompetentes, escolas e maternidades tornadas inacessiveis
por transbordarem filhos de imigrantes — que ajudariam a galvanizar a presenca do
outro étnico como signo de um desastre iminente. Por outro lado, a resisténcia das
comunidades de imigrantes ganharia multiplas frentes. Greves, organizagoes de bair-
ro e apari¢do de uma imprensa alternativa negra multiplicaria os fronts de autodefesa
e gerariam lagos de solidariedade com militantes e sindicatos locais (ver FRYER,
1988). Nesse contexto, células politicas vinculadas ao idedrio Black Power, como a
comunidade liderada por Michael de Freitas em Londres e cuja histéria é revisitada
por Akomirah no filme Who Needs a Heart? (1991), logo se fixariam no imagindrio
contracultural britanico.

Paul Gilroy argumenta que a inadequacdo experimentada pela geracdo
Windrush persiste neste século. Alega que netos de imigrantes do pés-guerra nascidos
e criados no Reino Unido continuariam a ndo ser reconhecidos “como substantiva-
mente britanicos” (GILROY, 2005, p. 12§, tradugdo nossa). Em vez disso, aos olhos
do establishment politico e mididtico, sdo vistos como se tivessem acabado de chegar,

descartados como se nunca tivessem feito parte da nacdo e partilhado a sua histéria.
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“Desprovido de historicidade [...] o imigrante parece estar sempre estagnado no pre-
sente” (GILROY, 2005, p. 135, tradugdo nossa).

The Nine Muses incide sobre essa “auséncia de historicidade” a fim de con-
testd-la, mas ndo para dar visibilidade aos saberes subalternos a partir do testemunho
inscrito nos filmes de arquivo. Akomfrah ndo recua a imigracdo do pés-guerra para
restaurar uma voz, sendo para construi-la. Em The Nine Muses, as imagens de ar-
quivo flutuam de par com palavras nio creditadas que exprimem vicariamente as
derivas da experiéncia diaspérica. Serd Joyce ou 'I. S. Eliot quem verbalizard aquilo
que as imagens do passado sdo incapazes de dizer. Essa montagem no qual aquilo
que se ouve dificilmente coincide com o que se vé parece calhar ao entendimento da
didspora africana nutrido pelo realizador. Em diversos ensaios e entrevistas, ele res-
salta como o fardo psicolégico do exilio tende a resistir a formas discursivas estdveis.
Exprime o embate por tornar legiveis os padecimentos do imigrante na Gra-Bretanha
do pos-guerra. O esforco empreendido pelo sujeito em narrar suas vivéncias, em
elaborar a situagdo de precariedade econdmica, social, cultural, o estranhamento
diante de si e do mundo novo que veio a habitar. Essa fissura aberta entre experiéncia
e discurso ¢ suscitada pelas recorrentes citagdes a Beckett em The Nine Muses. A
presenca de motivos beckettianos enfatiza a insuficiéncia da palavra e revela o “devir
imigrante” mencionado por Akomfrah como dor pungente e refratdria a linguagem.
As imagens de arquivo de imigrantes trabalhando numa lavanderia ou na cozinha,
o cineasta justapde trechos da abertura de O inomindvel (BECKET'T, 1989, p. 29):

Quem agora? Sem me perguntar. Dizer eu. Sem pensar.
Chamar isso de perguntas, hipéteses. [...] que devo fazer, na
situagdo em c'%ue estou, como proceder? Por aporia era ou
melhor por afirmagdes e negagdes invalidadas a medida que
sdo expressas [...] Deve haver outros expedientes. Sendo se-
ria um desespero total. Mas é um desespero total [...] O fato
parece ser, se na situagdo em que me encontro pode-se falar
de fatos, ndo apenas que eu vd ter de falar de coisas das quais
ndo posso falar, mas ainda, o que ¢ ainda mais interessante,
que eu, o que é ainda mais interessante, que eu, ndo sei mais,

ndo faz mal. Entretanto sou obrigado a falar. Nao me calarei
nunca. Nunca.

Insinua-se assim aquilo que ndo se pode traduzir, a vivéncia intransitiva que
exige ser contada. Além disso, ndo haveria no agenciamento desse sujeito beckettiano
que balbucia diante da experiéncia traumadtica, do “desespero total”, uma correla¢do
possivel — suscitada pela superposi¢do da palavra sobre os corpos negros que o olho
da cAmera parecia querer buscar sempre nas fabricas ou na cozinha — com aquilo

que Du Bois um dia descreveu no contexto diaspérico afro-americano como “dupla
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consciéncia”? Isto é, a subjetividade cindida do exilado numa terra que nio é sua, a
“sensagdo de sempre olhar para o seu eu através dos olhos dos outros, de medir a sua
alma com a trena de um mundo que o observa com divertido desprezo e piedade”
(DU BOIS, 1999, p. 39). Hd ainda na alusdo a Beckett uma confissio de outra or-
dem. O paradoxo sugerido pelo imperativo de narrar diante da auséncia de palavras,
ou da falta de um “eu” suficientemente estavel a enunciagio, remete a prépria figura
do autor. Ao apossar-se de O inomindvel, Akomfrah também se pergunta como pode-
ria ser possivel narrar a partir das imagens de arquivo, através “dos olhos dos outros”,
as memorias da geragdo Windrush. Afinal, que lugar deve ocupar o realizador as
voltas com o arquivo? O diretor britanico parece responder com modéstia, como
se mobilizado pelo impeto de desaparecer, de submergir nos materiais apropriados.
Se naturalmente ¢ ele quem escolhe e organiza os fragmentos de seus filmes, em
The Nine Muses, obra em que abundam palavras, nio hd uma linha sequer de sua
autoria. Tampouco se ouvird sua voz. The Nine Muses aspira assim a uma tarefa histo-
riogrifica 2 maneira da “arte de citar sem aspas” exortada por Benjamin. Aquilo que
ele viria a definir, a partir da montagem, como seu método de trabalho: “Néo tenho
nada a dizer. Somente a mostrar” (BENJAMIN, 2006, p. 502).

Arquivo e laténcias de porvir

Pensar os meios pelos quais The Nine Muses enuncia uma escrita histo-
riogrdfica nos convoca a atinar para o campo de reflexdo mais amplo que investiga
em quais condi¢des o cinema produziria uma forma de pensamento. Nesse terreno,
¢ central o estudo das relagdes entre imagem e palavra. A suposi¢do do filme como
forma tedrica é frequentemente associada as possibilidades facultadas pelo discur-
so verbal. Um dos modos possiveis de situar a emergéncia de tais procedimentos
argumentativos na histéria do cinema ¢é pensar o momento em que o narrador do
documentdrio se emancipa de sua tradicional fun¢io expositiva, entrando em crise a
autoridade da “voz de deus” cldssica. Essa ruptura situa a passagem do discurso im-
pessoal que antes presidia o filme ndo ficcional a outro de veia ensaistica. Doravante,
a voz no documentdrio permitiria também encarnar uma subjetividade que tateia o
mundo, que reflete, especula, hesita ante aquilo que a imagem dd a perceber. André
Bazin tomaria nota dessa virada ao flertar com a hipétese de um filme em forma de
ensaio em sua critica de Cartas da Sibéria (1957), de Chris Marker. Neste artigo
publicado em 1958, propde a no¢do de montagem horizontal, aquela cujo sentido

se dd preferencialmente “do ouvido ao olho”, isto é, na qual “uma imagem nio se
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refere aquela que a precede, ou a que vem em seguida, mas, em vez disso, refere-se,
digamos, lateralmente, ao que ¢é dito.” (BAZIN, 2003, p. 44, traducdo nossa). Essa
concepcdo baziniana de montagem se distingue por hierarquizar a relacdo entre ver-
bal e visual. Tal predominio da palavra ndo se limitaria 4 obra de Marker. Nas déca-
das seguintes ela viria a definir certa tendéncia de um cinema que, amparado pelo
comentdrio verbal, se apropria de materiais alheios a fim de avangar uma andlise da
imagem pela imagem. O trabalho de Harun Farocki é paradigmatico nesse sentido.
Em ambos os casos, ao se assistir aos filmes de Marker e Farocki, tem-se a impressao
de que ¢é preciso desnaturalizar a fungdo origindria da imagem apropriada e voltar
a olhd-la sob certa distdncia, em tltima andlise enfraquecé-la, para que, através da
mediacdo da palavra, sobressaia sua poténcia de pensamento.

O cinema de Akomfrah se aproxima dessa linhagem argumentativa. H4 to-
davia distancias notaveis. A diferenca da radiografia farockiana ou da pedagogia de
Marker, o uso da voz em The Nine Muses ndo sublinha as imagens com comentdrios
do tipo analitico. Em Akomfrah, a palavra ndo é custédia da imagem. Sua montagem
ndo hierarquiza uma banda sobre a outra. Ha em The Nine Muses mais contdgio
entre imagem e texto, o tipo de entrelacamento no qual o verbal e o visual se redefi-
nem reciprocamente numa dialética continua, sem sintese previsivel, do que andlise
propriamente. Dessa maneira, se o realizador cita O paraiso perdido sem identificd-lo
nio é para reafirmar no cldssico seu valor universal, mas para deslocd-lo. Também
Milton torna-se outro junto aquele imigrante que vemos desembarcar no porto de
alguma cidade britanica do pés-guerra. O gesto de montagem no interior do quadro,
justaposi¢do de imagem e palavra, ecoa a l6gica na qual a citagdo deve desautorizar
o autor, desfazer suas certezas e também aquelas de quem a 1é. Cita-se assim para
desfazer o contexto. Cita-se para deflagrar um contagio.

O recurso a fontes literdrias do cinone ocidental nos leva a pensar quais
relagdes aqueles imigrantes podem ter estabelecido com os textos a eles associados
em The Nine Muses. Seria legitimo usd-los para falar de suas vidas? O escritor ameri-
cano James Baldwin, a quem Akomfrah dedica o filme Testament (1988), toca nessa
questdo em sua critica a suposta cumplicidade dos artefatos culturais com o histérico
de opressio racial no Ocidente. Baldwin era cético quanto aos modos pelos quais o
sujeito diaspérico negro poderia herdar a tradi¢do ocidental. Ou ao menos duvidava
que fazé-lo ndo seria moralmente ultrajante. Para ele, “ndo haveria motivo para cur-
var-se a Shakespeare ou a Descartes, ou as catedrais de Westminster Abbey ou Char-
tres. Uma vez que esses monumentos se infiltram em sua atencdo [a do negro], ndo

se tem qualquer acesso honroso a eles” (BALDWIN, 1998, p. 381, tradugdo nossa).
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Inversamente, Akomfrah sustenta um vinculo irremedidvel. Filho de mae emigrada
na Inglaterra, o realizador foi educado em um sistema de ensino no qual Milton e
Shakespeare eram curriculares. Para ele, os autores lidos na escola sdo parte de sua
“Inicia¢do a britanidade” e a familiaridade com esses textos “era comum entre vdrias
criangas britinicas negras da minha gera¢do [...] Nio sinto como se essas fossem
fontes menos legitimas para falar do que era essencialmente uma experiéncia brité-
nica negra” (AKOMFRAH, 2012, s/p, tradugdo nossa). Assim, ao restituir os textos
candnicos a geragdo Windrush, Akomfrah encena a prépria demanda por inclusio
do negro na cultura britdnica. Kass Banning (2015, p. 142, traducdo nossa) identi-
fica nesse enlace de citagdes literdrias e imagens de arquivo as “tensdes produtivas
da experiéncia de peregrina¢do do imigrante pelos textos ocidentais cldssicos. Nesse
sentido, mesmo como um intruso, o imigrante se torna consciente de que estes textos
sdo também seu legado”.

Entre os motivos visuais que perpassam The Nine Muses, talvez nenhum
seja tdo pungente como a sucessdo de registros nos quais o imigrante olha direta-
mente para a cAmera. Distribuidas esparsamente pelo filme, essas imagens de arqui-
vo captam o instante em que o sujeito diaspérico, de stibito, toma consciéncia de que
¢ filmado. Momento em que aquele tornado objeto da cAdmera também se permite
a fité-la. No inicio do filme, os imigrantes sdo arredios e seus olhares quase sempre
furtivos. De cedo, vé-se trés meninas se esconderem ao notar a presenca do cine-
grafista; Elas fogem da cAmera e logo correrdo até desaparecer do quadro. Mais adi-
ante, um homem num cassino ergue o olhar e encara calmamente a objetiva. Noutro
momento, um adulto cutuca a crianc¢a ao seu lado para que atente a filmagem. O
menino gira o rosto ¢ olha em dire¢do a lente. Ambos sorriem. Sucedem-se vérias
outras imagens do tipo; elas povoam o filme, ofertam vislumbres valiosos dessa troca
de olhares. Na ultima, aquela que talvez seja a imagem-sintese de The Nine Muses,
o plano € saturado por criangas brancas, negras, asidticas, mestigas. Sorrindo, elas
empurram-se umas contra as outras, disputando a visibilidade no interior do quadro.
Entregues a brincadeira, também os filhos de indianos e antilhanos exigem ser vistos,
querem participar do jogo instituido pela cimera. Ao captar o encontro entre o olhar
do imigrante e o olhar da cAmera a servico do estado, essas imagens sugerem, em
chave metonimica, as demandas politicas da geracdo Windrush. Diante da histéria,
a reciprocidade do olhar remete, por oposi¢do, a ndo reciprocidade encontrada pelo
sujeito diaspérico. Evoca o desengano dos emigrados a Gra-Bretanha. Mas, afinal,
que ordem de verdade se pode apreender no intervalo entre olhares que clamam por

serem vistos ¢ aquelas outras imagens que insistem em retornar em The Nine Muses,
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as vistas dos espacos hostis, as nevascas, as enchentes, os insultos racistas rabiscados
nos muros? Creio que uma passagem do estudo de Laura Marks sobre o cinema di-
aspérico contemporineo, no qual a obra de Akomfrah ¢ analisada, ajude a iluminar
esses tensionamentos provocados pela montagem. Segundo a autora, esse cinema
ndo estaria tdo preocupado “em encontrar a verdade de um acontecimento histérico
quanto em fazer a histéria revelar aquilo que ela ndo foi capaz de dizer” (MARKS,
2000, p. 29, traducdo nossa). No caso de The Nine Muses, o que o filme suscita a
partir dos materiais de arquivo, e que a histéria original contada por eles ndo estaria
apta a exprimir, talvez seja justamente aquilo que jamais veio a ser: as aspiragdes
frustradas ¢ os sonhos irrealizados da geracio Windrush. Como atesta o recurso as
citagoes literdrias, os filmes apropriados nio bastam por si préprios. Em Akomfrah, as
imagens existentes parecem convocar imagens que faltam. F; como se o arquivo, mais
que testemunho, fosse margem necessdria para entrever uma histéria impossivel. Ou,
ao modo benjaminiano, uma histéria do que poderia ter sido, conjugada no futuro do
pretérito (LISSOVSKY, 2014, p. 33). Assim, aqueles olhares que fitam a cAmera nos
permitem vislumbrar a frdgil utopia dos imigrantes do pés-guerra. Remetem a um
anseio por integracdo que dificilmente viria a ser experimentado em vida.

Akomfrah afirma que The Nine Muses foi concebido como uma libacdo
aos mortos. Percebe seu trabalho com o arquivo como andlogo a tradi¢do religiosa
dos africanos acostumados a derramar dgua no solo como chamamento aos espiritos
para que venham bebé-la. “E uma forma de evocar os mortos e de indicar que vocé
tem as portas abertas a existéncia deles, de que eles podem vir sempre que quiserem”
(AKOMFRAH, 2015b, p. 36, tradugdo nossa). Inscreve assim uma demanda espec-
tral na paisagem da Gra-Bretanha. Vale-se da histéria para reanimar as perguntas
suspensas aninhadas nas imagens de arquivo. Essa posi¢do remete ao cerne politico
das teses benjaminianas sobre a histéria. Em Benjamin, para que haja justica, ¢é in-
contorndvel atinar para o sofrimento dos mortos. “O dom de despertar no passado as
centelhas de esperanga ¢é privilégio exclusivo do historiador convencido de que tam-
pouco os mortos estardo em seguranga se o inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem
cessado de vencer” (BENJAMIN, 2012, p. 244). A memoria do sofrimento dos mor-
tos deve perdurar, pois haveria um “encontro secreto” entre o desejo de felicidade
irrealizado dos que partiram e o destino da felicidade dos vivos (BENJAMIN, 2012,
p- 239). Em The Nine Muses, o impeto de acudir aos mortos talvez seja hoje mais
premente do que no momento de sua realizagdo. Sete anos apds o langamento do
filme, o recuo a origem das migra¢des massivas as metrépoles europeias ganha outra

densidade. O impasse dos refugiados na Europa atualiza tragicamente os dilemas da
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geracdo Windrush. A ascensdo do discurso ultranacionalista e da hostilidade xené-
foba que culminaria no Brexit demonstra ainda a persisténcia da intolerdncia étnica
do pés-guerra. Pde a descoberto a fragilidade da promessa multicultural britanica.
Vista desse dngulo, o que nos lega o trabalho de Akomfrah? Se Benjamin estd certo
em pensar que o passado é incompleto, e se as imagens sdo dotadas de uma histéria
ulterior, qual destino The Nine Muses atribui aos materiais de arquivo? Akomfrah nao
se vale das imagens do passado para engendrar, por meio do cinema, uma resolugdo
imagindria dos antagonismos sociais do Reino Unido. Suas opera¢ées de montagem
nio redimem a histéria. Quicd, o realizador encontre a0 menos um lugar mais hos-
pitaleiro para aquelas imagens em seu filme. Atualiza, assim, a pergunta evocada
por cada uma delas. Como no olhar infantil do imigrante que busca a cumplicidade
da cAmera, momento em que se explicita, no tempo do agora, um anseio por hospi-
talidade ainda pendente. Em The Nine Muses, a imagem do encapuzado na neve é
determinante para entender a trama temporal urdida por Akomfrah. Embora imével,
aquela figura contra a paisagem monocromadtica ndo suscita torpor. Olhos pregados
no mar, espaco originario da didspora africana, ela atualiza uma espera. A sombra do

arquivo, reitera a expectativa de outro porvir.
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Resumo: a partir do filme A vizinhanga do tigre (2014),
de Affonso Uchoa, este artigo se pergunta sobre algumas
formas de vizinhanga nas quais pode se engajar o cinema
na relagdo com os espagos ¢ com os sujeitos filmados.
De um lado, levantamos uma visada geogréfica, que
enfatiza os modos pelos quais a escritura filmica constitui
a contiguidade das vidas, das casas, das ruas, dos espagos
em cena. De outro, estamos interessados em um gesto de
avizinhamento, quando a geografia e os sujeitos filmados
interagem com a mdquina-cinema segundo um modo
de hospitalidade. Como pano de fundo, hd aqui uma
indagacdo sobre a possibilidade de os recursos expressivos
da arte criarem uma vida em comum.

Palavras-chave: vizinhanca; comum; fic¢io; espago.

Abstract: we try here to ask how the cinema can produce
forms of neighborhood. We investigate here, more
specifically, the images of the film A vizinhanga do tigre
(The Hidden Tiger, 2014), directed by Affonso Uchoa.
This concerns both the geographical aspect — the ways
of filming the spaces and people who live in these places
— and the procedures of approaching — the gesture of
hospitality between cinema and the lived experience. This
discussion is attached to another question, about how the
expressive forms of art can participate in the creation of life
in common.

Keywords: neighborhood; common; fiction; space.
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Avida nao é uma sucessdo de lanternas de carruagens
dispostas em simetria; a vida é um halo luminoso,

um invélucro semitransparente nos envolvendo dos
primdrdios da consciéncia até o fim.

Virginia Woolf, Fic¢do moderna

Relagoes de vizinhanga

Em uma publicacio intitulada Vocabuldrio politico para processos estéticos
(2014), um conjunto de artistas e criticos de arte se reuniu para propor breves
caracterizagdes de palavras importantes para seus trabalhos, além de alguns relatos
em torno de experiéncias estéticas. Valeria destacar, aqui, um dos momentos dessa
publicacio de verbetes situados no entremear da estética com a politica. A palavra

“vizinhanga” é assim descrita por Enrico Rocha (2014, 316):

A partir do seu lugar, possivelmente, vocé perceberd o lugar do
outro. Sua reagio podlz: ser de quem reconEece uma ameaga, o
mundo pode estar cheio delas; ou um vizinho, o mundo pode ser
uma imensa vizinhanga. Diante de uma ameaca, nio hd muito
o que fazer, ou vocé foge dela ou vocé a enfrenta, geralmente
com violéncia. Em uma rela¢do de vizinhanca, vocé negocia
o que é comum, as aproximagdes e também as distdncias
necessdrias. Aqui, a vizinhanca poder ser considerada o lugar
que vocé mora, a cadeira do 6nibus que vocé compartilha, a
rua que vocé ocupa em dias de manifestagdo etc. Bom pensar
que uma boa poﬁtica de vizinhanga deve partir de relacoes
reciprocas. Bom acreditar que entre a guerra e a diplomacia
colonizadora hd outras relagdes de vizinhanga possiveis. Em
qualquer escala.

Desde jd, o mote que Enrico Rocha nos traz é bastante instigante para
pensarmos os modos de compor uma vida em comunidade em nosso presente. k,
se essas variagdes das formas de vizinhanca sdo inerentes a produgio do comum,
que estd nas bases da noc¢do de comunidade, é porque, nessa infinidade de relagoes,
tornar-se vizinho diz respeito a um desafio central para a experiéncia coletiva. Uma
vizinhanga pode se constituir de diferentes maneiras. De imediato, pensamos em
um sentido bem cotidiano que essa palavra pode adquirir em nosso vocabuldrio.
Percorremos uma vizinhanga ao perambular pelas redondezas de parcelas
contiguas de uma cidade, ao desenvolver relacdes com aqueles que moram por

perto, ao experimentar as possibilidades de circulagio e de trocas que podem ser
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ou nio viabilizadas pela arquitetura das casas de uma mesma imediagdo. Fstamos,
primeiramente, diante de um enfoque geogrifico, que concerne aos modos de
fabricar territérios, de tornd-los moventes, relacionais e porosos. Essa vizinhanca
convoca, entdo, para uma cartografia.

Mas hd ainda um gesto solicitado pelo movimento de constituir
vizinhanga. Esse gesto implica um avizinhamento, um esgueirar-se para estar
proximo — reconhecendo também as distAncias necessdrias —, um principio
articulador dos heterogéncos, para tornar possivel uma relacio entre mundos
antes nio colocados em coexisténcia. Avizinhar-se, entdo, ¢ uma dessas faces que
pode estar contida quando invocamos a investigacdo de formas da vizinhanga.
Trata-se, poderfamos dizer, de um possivel gesto constituinte da vida coletiva, e
que queriamos, mais especificamente, explorar como um operador da escritura
filmica, dos seus procedimentos de mise-en-scéne e de montagem.

Para indicar, mais claramente, o universo sensivel que nos mobiliza a
propor essa discussdo sobre relacdes, forgas e formas de vizinhanga, devemos dizer
de nosso especial interesse em articular essas proposi¢oes a escritura filmica de A
vizinhanga do tigre (2014), de Affonso Uchoa?. Essa investigacio se articula a partir
de uma dupla vontade: de um lado, o cuidado e o interesse em colocar em relevo
a singularidade da obra; de outro, o desejo de ndo considerar o trabalho do filme
como uma operacio que lhe é absolutamente exclusiva, mas perceber nele também
ressonancias, ainda que sempre permeadas por alguns afastamentos. Em outros
filmes do cinema brasileiro contemporineo, uma perspectiva de relagdo com uma
geografia também é mobilizada, com esfor¢os variados em produzir uma vizinhanga
na cena filmica. Para este artigo, nosso intuito ndo ¢ realizar um cotejo analitico
com outros trabalhos — tarefa que pode render consequéncias ricas em outras
oportunidades —, mas apenas indicar que existem muitas pesquisas em curso com o
intuito de cartografar espacos nas franjas de nossas cidades, o que, a0 mesmo tempo,
cria uma zona de aproximagio entre filmes, mas também faz ver o quanto eles sdo
bastante distintos. Possivelmente, uma pista para que uma fortuna critica se debruce
nessas distincias estaria nas diferentes abordagens de avizinhamento.

Sem nos adensarmos tanto, poderfamos lembrar, por exemplo, que hd

uma composi¢io de vizinhanca em obras como Avenida Brasilia Formosa (Gabriel

? Avizinhanga do tigre é o segundo longa-metragem de Affonso Uchoa, que jd havia realizado um primeiro
longa, Mulher a tarde (2010). Nesse trabalho anterior, encontramos muitas questdes formais que retornam
em A vizinhanga do tigre, sobretudo no que concerne a duragdo dos planos, a observagio de momentos
banais e a um investimento formal para compor as relagdes entre corpo e espaco. Trata-se também de uma
depurada pesquisa em torno dos intercimbios entre cinema e pintura, numa aposta pela constituicio de
uma forga pictérica e visual no encontro com as personagens filmadas.
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Mascaro, 2010) e O céu sobre os ombros (Sérgio Borges, 2010), como ji observaram
André Brasil e Claudia Mesquita (2012), sobretudo quando propdem a ideia de um
trabalho da imanéncia, que se dd pela contiguidade entre as formas sensiveis do mundo
e as formas do filme — naquilo que chamam também de uma “modéstia da forma”.
Ou, ainda, quando observam um avizinhamento entre as vidas dos personagens na
prépria tessitura filmica de modo mais amplo: “a evidéncia de que essas vidas fazem
vizinhanga e foram marcadas por um processo comum compartilhado as conecta
sem produzir ou reiterar rigidos enquadres” (BRASIL; MESQUITA, 2012, p. 8).

E também com o intuito de observar o trabalho conectivo entre parcelas de
uma cidade que Cezar Migliorin (2011) jd utilizou a no¢do de montagem polinizadora
para considerar as tramas de um espago urbano relacional — especialmente pensando
o filme de Mascaro. Na formulac¢do de Migliorin, a nogdo de rede ¢é bastante cara:
a analogia com o trabalho das abelhas, que fazem a tarefa de polinizar, surge com o
intuito de identificar uma operacio da imagem no seu esforco em “conectar e formar
continuidades que constituam um mundo que nido cabe em nenhum dos blocos”
(2011, p. 165). Esse olhar do autor para o trabalho da montagem nos interessa aqui
sobremaneira, porque iremos considerar a organizacdo dos blocos realizada pela
escritura de A vizinhanga do tigre quando investigarmos a geografia filmica elaborada
a partir de um bairro, por meio de uma narrativa sem predominio de protagonistas.

O movimento aqui tenta, entdo, partir do filme para investigar em que
medida se pode falar dessa vizinhanga que se inscreve na imagem segundo um
duplo movimento: uma vizinhanga da escritura e uma escritura da vizinhanga. A
vizinhanga é, nesse sentido, um espaco de atuagdo do filme — trata-se de observar,
acompanhar e, ainda, inventar um territério — e também um gesto contido nesse
trabalho — avizinhar-se, para filmar. A geografia é assim perscrutada no mesmo
movimento em que ¢ inventada pelo gesto da relagdo. Vale se perguntar sobre
os modos possiveis de avizinhar-se do mundo e dos corpos dos outros e sobre
como uma vizinhanga geogrifica pode precipitar-se na cena filmica a partir de
uma tessitura relacional dos espagos e dos seres, por meio das mise-en-scénes e
montagens singulares tramadas a cada encontro.

E o filme mesmo que nos instiga a isso. Quando os personagens Menor e
Neguim brincam de pintar os rostos um do outro, eles elaboram af suas mascaras de
imaginacdo, criam na tessitura da mdquina um modo singular de apari¢do a partir
dos seus préprios gestos. Trata-se de uma forma que se disponibiliza a acompanhar os
modos pelos quais dois jovens se inventam na cena, em uma dindmica dramatirgica

que consiste em se abrir para varia¢des, para o imprevisto das pinturas na pele, a
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partir de um motivo inicial, que poderfamos chamar de desafio. Ao longo de todo
o filme, os personagens estdo, com frequéncia, brincando de duelar ou de desahar
um ao outro, numa chave de aventura e de frui¢do lidica do espago. O cinema se
transforma af numa mdquina para acolher a elaboracio ficcional que o outro faz da
prépria vida. Simultaneamente, o lastro que o filme tem com o real nos provoca, a
todo instante, a imaginar como se ddo essas vidas antes e depois dos filmes.

Parece-nos inescapdvel dizer que A vizinhanga do tigre ¢ um intervalo nos
cursos da vida do outro, um filme que lida com existéncias concretas. E por isso que,
em meio as vdrias contaminagdes formais existentes no filme, serd muito importante
considerar tanto a poténcia criadora da ficgdo quanto o gesto documental, no sentido
mais amplo desse termo: gostarfamos de apostar menos na circunscri¢do de uma
tradicdo e mais naquilo que a palavra documentdrio convoca em termos desse lastro
com o real. Igualmente, para a ficgdo, queremos dizer menos de um conjunto
de cddigos muito especificos do que das capacidades imaginativas que o cinema
possibilita. E como se estivéssemos em um potente paradoxo: a ficcdo possibilita af
que o filme acolha, de maneira muito préxima, os modos de vida dos sujeitos filmados
e as marcas do real. Junim, Neguim, Menor, Eldo e Adilson sdo os personagens
filmados em meio a suas circulagoes pelo Bairro Nacional, em Contagem, Minas
Gerais. Existe ai a composicio de uma espécie de constelagio de fragmentos
das vidas desses jovens. Os corpos se inscrevem na cena filmica a partir de uma
decupagem rigorosa e de um procedimento de reencenagdes daquilo que emerge
da vida ordindria. Nesse movimento, a ficcdo ¢ solicitada a penetrar constantemente
a tessitura do filme, convocada para a elabora¢do de uma dramaturgia que tem por
matéria a experiéncia vivida.

Nesse transito entre o vivido e o imaginado, o realizador opera um
movimento de implicagdo junto ao espaco e aos sujeitos filmados. E aqui parece
ser bastante decisivo para a materialidade da obra um aspecto processual, que
acessamos seja por alguns indicadores dos créditos finais, seja pelas entrevistas ¢
debates dos quais Uchoa jé participou. A vizinhanga do tigre foi filmado no periodo
entre fevereiro de 2009 ¢ dezembro de 2013 e partia do desejo do realizador em
construir um filme a partir do bairro em que morava. Se isso nos interessa aqui,
nio se trata de fazer desse dado uma afirmacio identitdria para a experiéncia
estética que surge, mas de pensar em termos de uma camada de relagdo com um
territério sensivel, um processo de aproximacio permeado pela duragdo. Nosso
desafio serd também indagar em que medida se precipita na cena essa relagdo

de avizinhamento. Dizendo de outro modo, cabe se perguntar como o filme déd
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forma a essa trama processual vivida, a essa relacio decantada longamente, a essa
vizinhang¢a que implica corpos para um contato.

A tarefa é desafiadora duplamente, porque, de um lado, a trama do filme
ndo nos oferece elementos claros da passagem temporal (ndo temos, por exemplo,
indicios de transformacdes ao longo desses anos na vida dos personagens), e, de
outro, a implicac¢do no territério ndo se evidencia pela exposi¢cdo do antecampo,
pela apari¢io da equipe de realizagdo na cena filmica, recurso sobre o qual André
Brasil (2013) jd escreveu a respeito, por exemplo, ao tratar da forma de engajamento
mobilizada por A cidade é uma s6? (2011), de Adirley Queirés. Apostamos que um
modo de considerar essa dimensdo do avizinhamento tem menos a ver diretamente
com um olhar para a presenca do realizador e mais para a hospitalidade da prépria
mdquina-cinema diante da elabora¢do imaginativa dos filmados, na medida em que
a mise-en-scéne de cada um vai sendo acolhida e abrigada pela escritura, em uma
dimensdo que coloca o espectador diante de um jogo de intimidade com os gestos ¢
palavras dos corpos em cena’.

Essa constituicio de vizinhangas tem uma relagdo estreita com uma
pergunta a respeito dos procedimentos pelos quais o cinema pode contribuir para
inventar o comum de uma comunidade (embora saibamos que ndo podemos tomar,
imediatamente, por equivalentes as no¢des de vizinhanga, comunidade e comum).
César Guimaries (2015) nos fala de comunidades de cinema justo como um modo
de pensar esses processos de apari¢do dos sem-parcela na distribuigio dos quinhdes
de uma cena politica estabelecida. Trata-se ai de uma das operagdes fundamentais
da politica, a interposi¢do de outra cena, dissensual, na organiza¢do consensual das
vidas. Essa caracterizacio a respeito do politico vem, sobretudo, de Jacques Ranciere,
para quem a nog¢do de dissenso se transforma em um dos principais articuladores
de uma (re)partilha do sensivel. Nos termos desse pensador, a politica é aquilo que
instaura uma crise na ordem policial que distribui os lugares, as falas, as capacidades,
os papéis, os tempos de cada sujeito. F aqui tomamos mais de perto o que diz César
Guimaries a respeito de comunidades de cinema:

Denominamos comunidades de cinema os diferentes processos
de constitui¢do da visibilidade cinematografica de todos aqueles
que se encontram sob a condigdo dos sem parcela na distribuicio
vigente das parcelas e das ocupagdes conﬁl?guradas por uma cena
p(%ftica determinada. Com suas imagens e discursos, isto €, por
meio do agenciamento dos componentes de uma mise en scene

singular, os sujeitos filmados viriam assim a inaugurar o dissenso
em uma cena estabelecida. (GUIMARAES, 2015, p. 49)

‘Fistamos aqui inspirados pela noc¢do de uma estética da hospitalidade, trazida por César Guimaries
(2008, p.260) para considerar a poténcia do documentdrio em acolher a mise-en-scéne do outro.
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A imagem, quando elabora esse dissenso, seria uma interrup¢do nas formas
constituidas de operar o visivel, o audivel, o faldvel. O dissenso, conforme Ranciere,
¢ uma ruptura nas formas sensiveis da comunidade. “Ele tem efeito ao interromper
uma légica da dominagdo suposta natural, vivida como natural. Esse efeito é a
instituicdo de uma divisio ou de uma distor¢do inicial” (RANCIERE, 1996b, p.
370). A interrupcio da ordem natural da dominagdo dé-se pela institui¢do de uma
parcela dos sem-parcela, que expde uma fratura, o erro de contagem no mundo
sensivel (RANCIERE, 1996a). O que o autor nos propde é que a politica ndo existe
corriqueiramente, nio se dd normalmente, a ponto de podermos denominar tudo
de politico. E preciso expor um dano, o desencadeador inicial da politica. “S6 ha
politica mediante a interrupg¢do, mediante a torgdo primdria que institui a politica
como desdobramento de um dano ou de um litigio fundamental” (RANCIERE,
1996a, p. 28). F: com base nesse litigio fundamental que comecaria a politica. Como
diz Angela Marques (2013), o dissenso ndo tem a ver com um simples conflito
de interesses, de opinides ou de valores, o que poderia resumir a politica a uma
negociacdo entre parceiros. Trata-se, mais radicalmente, de “uma luta que visa
retirar os corpos de seus lugares assinalados, libertando-os de qualquer redugdo a sua
funcionalidade” (MARQUES, 2013, p. 136). Hd um principio de desidentificagao®
em jogo numa cena dissensual: no que concerne ao trabalho do cinema, serd sempre
preciso indagar sobre como a imagem ajuda a criar uma redistribuicdo dos lugares,

fraturando aquela ordenagdo consensual das parcelas.
Da geografia

A escritura da vizinhanga, no filme de Affonso Uchoa, compde uma parcela
de cidade que vai adquirindo apari¢gdo em um processo de constante defasagem entre
omundo vivido e o mundo tornado imagem. Com essa no¢do de defasagem, queremos
salientar que o trabalho do cinema se dd, fundamentalmente, pela introducdo de um
intervalo, de uma variagdo. Dessa maneira, as formas filmicas ndo sdo uma regulagem
mimética diante de um mundo existente, mas uma operagdo que performa o espago,
no sentido daquilo que tensiona a no¢ao mesma de representagdo. Usamos essa chave

da performance com o intuito de enfatizar uma operagdo fundamental da mdquina-

*Com a nogdo de desidentificagdo, seguimos com o vocabuldrio de Ranciere. Esse conceito do filésofo
estd nas bases da sua reflexdo sobre a politica como interrupgao e perturbagio do cada um no seu lugar. A
desidentificaciio de um sujeito com seu lugar é aquilo que abre para uma fundamental redistribui¢ao dos
papéis e das capacidades em certa partilha do sensivel. Nos termos de Ranciere (1996a), uma desidentifi-
cagdo seria “o arrancar a naturalidade de um lugar, a abertura de um espaco de sujeito onde qualquer um
pode contar-se porque € o espaco de uma contagem dos incontados” (1996a, p. 48).
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cinema, assumindo uma perspectiva que problematiza a chave da representagio.
Fstamos ainda inspirados pela leitura de André Brasil (2011) a respeito de alguns
filmes contemporaneos e de alguns conceitos ligados ao performatico. Trata-se,
sobretudo, de sustentar esse limiar da performance, a balangar constantemente a

obra entre o vivido e o imaginado, como diz o autor:

A performance expde a continuidade existente entre um
dominio e outro— o vivido e o imaginado: ela ¢ a natureza
do gesto desde jd artificializada e o artificio da mise-en-
scene deslocado — “naturalizado” — pela espontaneidade
e imprevisibilidade do gesto. Em contrapartida, ela nos
mostra que entre o vivido e o imaginado hd também
descontinuidade: o artificio da imagem permite ao gesto
defasar de si mesmo — encenar-se, montar-se — ou seja,
ser, no interior do filme, outro gesto; e, por outro lado,
a irredutibilidade do gesto persiste e resiste, escapa, em
alguma medida, ao ordenamento da imagem. (BRASIL,

2011, p. 7)

Em A vizinhanga do tigre, hd uma intensa intimidade com o espago
concreto, mas ndo apenas para registrd-lo ou para transpd-lo, sem mediagdo, para
o filme, e sim para colocd-lo na alteracdo que as formas da imagem possibilitam.
Fstamos aqui enfrentando o problema de pensar como se passa de uma vizinhanga
vivida, geografica, para uma vizinhanga de cinema, lugar-imagem. Se a cartografia
de espacos se efetua com a emergéncia de uma contiguidade entre filme e mundo,
isso se dd de uma maneira que complica qualquer conexdo sistémica entre os lugares
percorridos. A contiguidade e a vizinhanga ndo significam uma ingénua ideia de
apagamento dos recursos do cinema em beneficio de um acoplamento entre a
imagem e o mundo. E sempre preciso considerar a imagem como efetuadora de
continuidade e descontinuidade. H4 uma operagdo expressiva marcada ¢ assumida,
empregada para tomar a matéria geogrédfica do bairro Nacional e produzir, a partir
dai, uma vizinhanca propriamente cinematografica.

Para visualizar essa articula¢do dos vizinhos, gostarfamos de considerar,
primeiramente, o trabalho da montagem, no que identificamos como questdo
inicial e fundamental para compreender a escritura do filme, que apontamos como
descentrada. A montagem desvincula a topografia da cidade a um modo funcional de

circula¢do. Boa parte dos percursos feitos pelos personagens é marcada por uma pura
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ocupagdo dos lugares, esvaziada de finalidades ou de marcagdes mais fortes quanto a
uma identidade dos préprios sujeitos, em uma distribuigdo geral das parcelas numa
sociedade. Nesse jogo complexo entre cinema, territério e experiéncias vividas,
vamos nos aproximando do bairro Nacional segundo chaves muito singulares de
constituir imagens a partir da periferia. Aspecto fundamental que parece estar em
jogo na politica de A vizinhanga do tigre: trata-se de inventar outros modos de filmar
os espagos ¢ as vidas constantemente enquadrados de acordo com um jogo geral das
identidades.

O trabalho da montagem ¢é pautado pela constante articula¢io entre os
blocos conduzidos por cada um dos personagens, como se fossem, esses blocos
mesmos, variacdes em torno da vida de uma juventude. E sobretudo Junim que
circula por muitos espagos do bairro, visita os outros companheiros, trabalha,
estabelece conversagdes. Mas essa regularidade maior de apari¢des do personagem
ndo constitui uma centralidade, na medida em que ele se insere também como forga
de uma rede mais ampla, para tramar conexdes. Hd uma espécie de oscilagio na
montagem entre dar conta de uma curva dramatirgica guiada, em alguma medida,
pelas atividades desse personagem e bifurcar repentinamente para tragar o desenho
do espaco vivido pelos sujeitos que ele vai encontrando. E Junim que faz ver algo
como o cintilar de uma sucessdo temporal, jd que € a ele que se associam, de modo
mais explicito, alguns desdobramentos narrativos. Mas, aos poucos, mesmo essa
espécie de mediagdo de Junim ¢ dispensada para dar lugar a uma apari¢do autbnoma
de uma brincadeira entre Menor e Neguim, de uma visita de Eldo a Menor, de um
show de rock do qual Eldo participa ou do casamento de Adilson. Exm cada um desses
blocos, as vidas se pdem em jogo para apresentar também pedacos da vizinhanga
que ndo chegam a compor uma totalidade, mas fazem do fragmento o seu principio
de elaboracdo. A temporalidade também passa a se instaurar menos pela sucessdo de
eventos encadeados do que pela dura¢do adensada nos préprios planos, enfatizando
a experiéncia de um mural que se compde a partir dessa aproximagdo entre blocos
com tempos e gestos heterogéneos.

Isso quer dizer que a mdquina-cinema vem introduzir outra velocidade ¢
outras possibilidades de trajetos pelo espaco percorrido. Ao mesmo tempo, somos,
por vezes, lembrados de um extracampo dos destinos de alguns dos personagens,
como nas situagdes que rondam a sorte de Junim, em liberdade condicional (divida
com alei do Estado) e em tensdo com alguns traficantes da regido (divida com outros
regimes de legislar o territério). Todos esses conflitos apenas sio mencionados,

referidos indiretamente por algumas cenas. Nao hd tentativa de apaziguar a violéncia
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que circunda essas vidas, mas existe uma aposta ética em adentrar os quintais, as ruas e
os quartos escuros de cada um para acompanhar como se produzem as subjetividades
nesses lugares, sem que seja afirmada a falta, visto o interesse do filme em perceber
as intensidades de momentos quaisquer. Algumas ocasides de jogo, de brincadeira ou
de duelo musical vao permeando os percursos e tornando a investigacio da geografia
insepardvel dos modos de vida que habitam esses lugares. Aqui as préticas espaciais
sdo constituidas pelas brincadeiras de Neguim e Menor em meio a ruinas de um
lugar mais afastado das casas, quando um persegue o outro segurando uma arma sem
balas e disparando tiros de mentira para o alto. Ou quando os dois, mais uma vez em
brincadeira, pintam os rostos um do outro, trocam insultos por conta do resultado
tosco dos desenhos e depois se poem a dancar no quintal de casa. E também um
modo de ocupar e de habitar que vai se formando a partir da perambulacio de Junim
e Neguim pelos matos, em busca de tangerinas, numa sequéncia repleta de variagdes,
que vdo da a¢do propriamente dita de subir nas drvores para coletar as frutas até o
momento de sentar, comer o que foi recolhido e fazer um embate musical a partir da
can¢do tocada no celular de um deles.

Avizinhanga do tigre coloca-se diante de um enfrentamento caro a inimeros
debates da politica das imagens e mobiliza operagdes que nos lancam para um
modo muito particular de sentir os espagos, as casas e as ruas dos pobres, dos que
sdo constantemente colocados nas franjas das cidades. Os pequenos acontecimentos
que rondam a estrutura do filme inserem aproximagdes demoradas diante de gestos
que ndo se resumem a uma conjuntura social. Estamos proximos as indagagdes de
Ranciere (2012, p. 147), quando emite uma poderosa provocag¢do, logo no inicio
de um texto dedicado a filmes de Pedro Costa: “Uma situagdo social nio basta para
fazer uma arte politica, nem a evidente simpatia pelos explorados e esquecidos”. Em
determinado momento, Dona Isaura, mie de Junim, oferece um copo de dgua ao
filho, depois de uma prece, com o intuito de protegé-lo. Em outro instante, é Junim
que vai se dedicar a um gesto de cuidado com a mie, quando pinta as unhas dela,
ao que ela responde: “Da hora!”. Essas cenas ensinam ao espectador que é preciso
aproximar-se dessas vidas para além de uma simples evidenciagdo da exploragdo ou
daquela evidente simpatia que Ranciere destaca. Com os momentos de cuidado e
de brincadeira, A vizinhanga do tigre nos devolve um variado campo de rela¢ées em
curso nesse territério, numa arte do compartilhamento e da acolhida, elaborando
uma complexa rede de acontecimentos — entrelagados pela montagem e, a0 mesmo
tempo, vistos muito de perto a cada vez que uma sequéncia nos convida a se instalar

na duragdo do fragmento.
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Um plano no inicio do filme é um dos poucos momentos que nos
oferecem uma visdo mais ampla do bairro. Esse instante vem logo apés a primeira
cena, quando Junim, deitado no sofd de casa, 1& uma carta para Cezinha, personagem
que estd preso ¢ ndo chega a aparecer durante o filme. Um corte nos joga para uma
imagem mais escura, que vai definindo suas formas aos poucos. Somos introduzidos
a um progressivo amanhecer. A luz vai se fazendo presente, revelando partes do céu,
para depois um novo corte convocar uma paisagem em que podem ser vistas, ao
fundo, as casas da vizinhanga. O plano ¢ frontal e um tanto distanciado, revelando
ndo apenas as casas, mas também o entorno formado pela vegetagio. E um dos
raros instantes em que a escritura nos revela uma situagdo mais geral desse lugar
e nos localiza efetivamente em um espago marcado pela contiguidade das casas,
todas muito préximas, algumas pintadas, outras com tijolos & mostra. E como se o
filme também marcasse af o préprio movimento de avizinhamento: ele chega a esse
mundo por um movimento de observacio distanciado, em que nio vemos nenhum
sujeito. S6 progressivamente passa-se a fazer parte da fabricagdo coletiva de uma
cena, dos meandros desse universo que serd habitado e inventado. Trata-se também
de um procedimento dramatirgico bastante marcado, que anuncia uma espécie de
cendrio de um percurso — ou, nesse caso, de vdrios percursos, de vdrios exercicios

para elaborar mundos imaginados.

Figura 1: Visdo geral do bairro Nacional, Contagem, Minas Gerais.
Fonte: A vizinhanga do tigre (2014)
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Se apostamos em pensar o territério que emerge dessa operagdo filmica,
estamos aqui muito distantes de uma perspectiva estdtica e circunscrita a delimita¢des
rigidas. O territério escrito pela cena e pela montagem de A vizinhanga do tigre é
marcado pelo movimento do préprio gesto da cartografia ¢ se modula segundo a
dindmica mesma de sua aparicdo sensivel na imagem. A questdo ndo é constituir um
mapa com limites claros a partir da regido pesquisada, nio é esquadrinhar fronteiras
ou estabelecer demarcagdes em um terreno. Se falamos de uma cartografia como
procedimento da escritura da vizinhanga, é porque o filme se investe da possibilidade
de tragar um plano comum, atravessado por coexisténcias e coabitacdes — entre os
seres filmados, entre corpos e paisagens, entre filme e filmado. A geografia sensivel
desse espago ¢, assim, menos uma extensdo submetida a uma métrica do que um
plano de composigdo marcado pelas intensidades dos modos de habitar.

Nesses trajetos, ndo se alinhava, entdo, nenhum conjunto organico, ainda
que tenhamos ideia de uma moldura que situa esse mundo de experiéncias. O
territério como representacdo total vai assim se desfazendo no gesto de cadenciar os
microacontecimentos cotidianos, espalhados como que numa “chuva de dtomos”,
para retomar uma expressio de Virginia Woolf que se torna central para algumas
reflexdes de Ranciere (2014) em torno da fic¢io moderna. A escritura trabalha,
entdo, na tensdo entre uma dispersdo de pequenos instantes de experimentagio do
espaco e as fagulhas de uma intriga rondando o destino de Junim. Como efeito de
composi¢io da vizinhanca, cada fragmento torna-se intensidade em uma montagem
por constelacdes. Nesse gesto conectivo, imbricam-se dentro e fora, casa e rua e, mais
amplamente, singularidade e comunidade. Paradigmatico disso é 0o momento em
que saltamos do quarto escuro em que Junim fuma um cigarro para uma sucessio
de retratos nos quais despontam alguns jovens que sé aparecem nesse momento.
A sequéncia se introduz com for¢a de interrupgdo, abrindo um intervalo para a
exposi¢do de outros seres que também povoam aquelas redondezas. Eles emergem
compondo uma pose, com a paragem de um movimento e a frontalidade do olhar
dirigido para a cAmera. Como na sequéncia de exposicdo das casas no inicio, o
espectador se vé diante de um momento em que o curso da escritura sofre um desvio
(é sintomdtico que aqui ougamos a mesma trilha sonora da cena inicial), e essa
pequena tor¢do nos joga novamente para um ponto de ultrapassagem, no qual se
implica um coletivo. Nio se trata de uma convoca¢do em nome da exemplaridade,
mas de um esfor¢o em trazer a pluralidade de seres que também tomam parte nessas

préticas espaciais focadas pelo filme.
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Figura 2: Retrato.
Fonte: A vizinhanga do tigre (2014)

Pois a pluralidade é um dos aspectos centrais nos modos de figurar os
espagos em A vizinhanga do tigre. O tragado que podemos fazer entre o singular e o
plural ndo ¢é da ordem de uma generalizacio ou da elei¢do dos sujeitos exemplares
de uma comunidade jd pressuposta, jd formada de antemio e registrada por um
olhar exterior. A cAmera ndo estd tomando a vida em comum como uma realidade
ja dada, mas como um lago, sempre frdgil e fraturado, a se compor no trabalho da
montagem, na escuta das vozes, na expressdo dos corpos, na travessia pelos rostos,
na emergéncia dos retratos e das casas habitadas por uma multiplicidade de seres.
A escritura da vizinhanca solicita, de um lado, a aproximag¢io do mistério contido
nos gestos de cada um a partir da aposta nas poténcias de qualquer um fazer cena
e, de outro, se empenha em colocar heterogeneidades em relagdo, alteridades que
se tocam tanto pelo percurso de seus corpos pelas ruas quanto pela deliberada

intervengdo da montagem.
Do avizinhamento

Caberia ainda perguntar: e o que seria uma forma de vizinhanga como
procedimento de relagdo? Insistiamos, no inicio, a respeito de uma visada para o

gesto do avizinhamento, ou de uma vizinhanga da escritura, quando filme e filmado

se constituem de tal modo em um coengendramento a ponto de tornar possivel
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uma intimidade do contato. Ndo pretendemos sobrevalorizar ou tornar demasiado
exemplar a escritura de A vizinhanga do tigre. De fato, estamos diante de um
problema que pode ser tomado nas investigagdes variadas a respeito dos desafios do
documentdrio e poderfamos lembrar inimeros avizinhamentos entre quem filma ¢
quem ¢ filmado ao longo da histéria do cinema ou nas modulagdes contemporaneas
da forma do documentdrio, em filmes de Eduardo Coutinho, de Pedro Costa ¢
mesmo, em alguma medida, nos ji referidos O céu sobre os ombros, de Sérgio Borges,
e Avenida Brasilia Formosa, de Gabriel Mascaro.

Mas a questdo é que nem sempre o documentdrio consegue avizinhar-se tio
intimamente do outro. E, por vezes, a distdncia pode mesmo ser uma escolha formal
dos realizadores, para atingir outros desafios engajados na singularidade de cada
projeto. Nosso esforco, entdo, ¢ indagar a respeito de como a mise-en-scéne do outro
fabrica, em A vizinhanga do tigre, uma experiéncia de proximidade que ressoa, sem
duvida, os desafios da escritura documentdria em geral, mas que também ¢ bastante
tributdria de um investimento singular do filme em uma dramaturgia dos corpos e
em uma politica da fic¢do (esta também se avizinhando intimamente das formas do
real). Aqui, o gesto da ficcionalizagdo adentra a escritura a partir das marcas de uma
decupagem bastante rigorosa, visivel na materialidade filmica, e do préprio processo
do filme, pautado pela reencenagio a partir do universo vivido. Também as falas
criam a marca de um esfor¢o para elaborar uma mise-en-scéne compartilhada, ja
que as indicacdes bdsicas de roteiro eram logo mudadas para abrir o filme 2 escuta
de ritmos, de vozes e de modos de enunciagdo que se integrassem mais aos corpos
dos jovens filmados — e aqui ndo se trata tanto de conferir um registro naturalista a
interpreta¢do, mas de uma dinimica em que o ator cria o didlogo a partir de uma
experiéncia vivida, sem deixar também de entrar em um processo de defasagem e
diferenca de si mesmo, nesse ato de invengéo da prépria vida diante da maquina.

H4 uma sequéncia que nos parece bastante emblemdtica das estratégias de
encenacido do filme. E o momento do duelo, aos modos de um western, travado
entre Junim e Neguim. Esse confronto se torna bastante singular por dois aspectos
que merecem destaque: a aproximacio sensual da cdmera junto aos corpos dos seres
filmados e o real de violéncia que inevitavelmente se estende em volta do duelo de
brincadeira. No esquema inicial de plano e contraplano, os dois se apresentam no
palco da disputa, corpos filmados com a depurada preocupagio em tornar visivel
também a relagdo com a paisagem ao fundo. Figura e fundo tracam constantes
reenvios, na medida em que o préprio bairro adquire cardter de moldura para os

dois corpos em disputa, uma paisagem como linha de fuga para o primeiro plano
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do conflito. FKnquanto a cAmera percorre os corpos de modo bastante titil, eles
colocam em contenda a quantidade de marcas que possuem na densidade da pele,
como se fosse possivel indicar, pelos rastros de uma bala ou do corte de uma faca,
a intensidade do que jd experimentaram na vida. Vemos os detalhes desses tragos
marcados nos corpos, dedos que apontam e toda uma meméria que ¢ fabulada nesse
jogo em que a pele vira um campo de disputa. A partir desse primeiro lance entre os
duelistas, quando os corpos ainda estdo distanciados, os desafios vao se acumulando:
passamos de um jogo musical em que a palavra entra na cena do conflito até o efetivo
agarrar-se dos corpos ¢ atirar-se ao chdo, com improvisadas espadas de duelistas.

Ao longo da sequéncia, um extracampo de litigios vem também se precipitar
para a imagem, como se¢ um virtual territério sensivel de conflitos existisse em
contiguidade a esse outro que se abre no campo visual. Estamos também diante
de toda uma estratégia de convocar a presenca do outro, de solicitar parcelas de
memdria, sejam elas falsas ou verdadeiras, e sobretudo de disparar um dispositivo de
cena para que os gestos ¢ as falas possam compor o trabalho da imaginag¢do, sempre
rasgada pelo real. Ou poderfamos ainda dizer: ao imaginar um mundo de duelo,
proposto como brincadeira de desafio, e colocar a cena na chave de um desenho
dramattrgico bastante rigoroso e tecido no espaco aberto entre cdmera e corpo, A

vizinhanga do tigre opera outra modalidade de contdgio com o real.

Here, lookfat#this,
the bullet goin here...

Figura 3: Detalhe da pele.
Fonte: A vizinhanga do tigre (2014)
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O avizinhamento que estd em jogo tem, portanto, uma chave muito
singular. Ele ndo pode tanto ser atestado por uma imediata presenca do realizador
na cena ou pela tentativa de verificar se hd entre ele e os filmados uma maior ou
menor relagdo de intimidade. Mais do que um fendémeno de intersubjetividade, de
cria¢do de acordos consensuais para a existéncia do filme ou de uma deferéncia
populista diante da pobreza do mundo do outro, avizinhar-se significa aqui uma
aposta na poténcia de qualquer um disparar seu modo de aparicio e criar o espago
para uma cena de emancipagdo politica fundada pelo principio de uma igualdade.
A médquina mesma parece estar em contato intimo com os corpos, instaurando com
eles uma comunidade sensivel. A operagdo poética coleta os detalhes do vivido e
os transforma em uma realidade comum, partilhavel. Hd um sofrimento social que
circunda essas encenagdes ¢ que vem af contagiar o dispositivo dramattrgico do
cinema. Estamos diante de uma forma de vizinhanga complexa, jd que o desafio
consiste na criagdo de uma cena politica na qual as capacidades de cada um,
humanos e ndo humanos, pessoas ¢ maquinas, filme e filmado, possam circular em
partilha e se afetar mutuamente.

Se ndo basta simpatia pelos explorados e esquecidos do presente para fazer
arte politica, é porque ndo cabe tomar uma postura exterior ao mundo dos filmados
e delegar a eles uma fala, uma imagem, uma visibilidade que lhes chega de fora.
Na investigacdo de uma politica da imagem, a forma emerge como qualidade
sensivel da prépria apari¢do daqueles que ndo tinham parte em uma divisdo social
configurada. Se o cinema pode instaurar uma cena de igualdade, é quando se
coloca na companhia sensivel daqueles que formam uma multidao dos sem-parte’.
Pois ndo se trata de mostrar o universo de Junim, Neguim, Menor, Eldo e Adilson
como um lugar que precisaria de socorro ou de reconhecimento em um campo
ja dado das representacdes sociais. Trata-se muito mais de criar as condigdes de
possibilidade para que essas vidas rasguem uma superficie com seus afetos e desejos
comuns, fraturados pela experiéncia do presente, pela brincadeira que é jogo de
espadas e disputa entre marcas de balas. Quando ¢ a capacidade de qualquer um
que toma ﬁgura na cena, estamos diante de um desconcertante encontro com
a diferenca de mundos ao nosso redor, com a heterogeneidade dos seres ¢ dos
modos de viver. Se algo de um comum pode se formar dessas figuras inauditas

em apari¢io, ndo se trata de uma juncdo harmonica entre contrarios nem de um

*Aqui retomamos nogdo cara ao pensamento politico de Ranciere. O conceito de sem-parte se associa
intimamente a légica policial, da qual falamos anteriormente, que organiza aqueles que participam e
aqueles que ndo participam de uma distribui¢do do comum de uma comunidade. A parte dos sem-parte,
criada pela contagem reguladora de uma comunidade, é aquela parcela de sujeitos que serd constituinte
da politica ao elaborar o dissenso numa cena configurada.
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apaziguador conforto para as consciéncias, mas justo de uma fissura irreconcilidvel,
de um sensivel cindido em muitos fragmentos.

E poderfamos perguntar: como tornar-se vizinho sem fazer disso uma
colonizacio da vida do outro, sem que o desejo de aproximacio impeca o permanente
jogo das diferencas e das distincias? Pois ¢ preciso salientar: avizinharse e tomar a
igualdade como principio da relagdo nio significa identificar-se e abafar a diferencga,
mas fraturar a desigualdade. F. um mundo desigual entre camera e mundo, entre
quem filma e quem ¢ filmado, e que deve ser colocado em crise. E quando a imagem
e o sujeito a quem ela se destina, e a partir de quem ela surge, continuam em mundos
incomensurdveis, sem medida comum possivel, que um problema estético e politico
se faz urgente. Desafio do cinema: fazer fissura na desigualdade, resguardando as
diferencas e as singularidades entre os sujeitos. A vizinhanga do tigre ndao confunde
a sensualidade da cAmera diante dos corpos filmados nem a aten¢io ao ritmo das
falas de Junim e Neguim como resolugdo de uma infinidade de litigios em torno do
gesto de arrancar uma imagem dessas existéncias. Nio se trata de atingir uma pura
transparéncia entre a maquina e a complexa trama social na qual ela se insere, mas
de engajar-se no arriscado trabalho de constituir a imagem como relagio.

A ficgdo irrompe da escritura ao forjar uma cena na qual a experiéncia
estética emancipa os sujeitos das demarcacdes policiais dos lugares, de uma suposicdo
consensual daquilo que pode ser dito, ouvido e sentido. Ela abre um espaco
dissensual no qual as fungdes sdo postas em falso, e a desidentifica¢do torna-se o
cerne dos procedimentos formais, se pudermos aqui retomar o conceito de Ranciere,
agora mais conectado 2 experiéncia filmica. A fic¢do se insere como trabalho que
faz vizinhanga, no mesmo movimento em que ela se avizinha das forgas do real. Do
procedimento de aproximagio do territério, que toma por base uma vizinhanga na
cena urbana, tentamos passar para um gesto avizinhante, que aposta na coexisténcia
sensivel, e sempre dissensual, daqueles que sdo filmados e daqueles que filmam.
Nosso cuidado em considerar esse gesto como permeado por fraturas é também para
dizer que ndo hd apaziguamentos no encontro: a aproximacgio preserva sempre as
distancias, e o avizinhamento acontece entre mundos ndo coincidentes, jd que o
préprio realizador — morador do bairro, mas ndo necessariamente participante da
mesma vida que a dos filmados — precisa também elaborar com o outro a emergéncia
de um comum que nio seja a aboli¢do das diferencas, mas a possibilidade da relagio.

Reencontramos aqui a questdo enunciada no inicio deste artigo, a respeito
das comunidades de cinema e da emergéncia de um dissenso. Apostamos que A

vizinhanga do tigre perturba, sensivelmente, uma cena politica configurada, porque
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lida com uma quebra de expectativas do campo das representagdes sociais. A
escritura do filme trabalha, em cada jogo e brincadeira, em cada cena de cuidado
e de desafio, a tor¢do dos lugares estabelecidos e a recusa de enquadres formulados
pelas dindmicas organizadoras e distribuidoras das falas e das possibilidades no social.
A abordagem ficcional contribui para perturbar as identidades, porque abole um
consenso sobre aquilo que compete a cada sujeito fazer do seu tempo: a ficgdo é
justo o que cinde qualquer amarra entre sujeito, vida e ocupac¢do. Uma perturbagio
politica passa, sobretudo, por refazer a partilha das atividades que se pode tomar no
tempo. Junim, Neguim, Menor, Adilson ¢ Eldo ndo estdo destinados ao trabalho ou a
caminhos inexordveis em suas vidas. O investimento pelo avizinhamento consiste em
se deixar contagiar por aquilo que, nas experiéncias vividas, escapa as demarcagdes
dos papéis, potencializando também uma escritura que vai imaginar destinos e sortes
outras, travessias diferidas, reelaboracdes das memorias, das histérias individuais e
coletivas e do espaco vivido.

E assim que se traga uma estratégia, tio proviséria quanto precdria, para fazer
do cinema uma arte vizinha daqueles que sdo jogados para as partes da sombra. Entre
a guerra ¢ a diplomacia colonizadora, hd uma infinidade de relagdes de vizinhanga
possiveis: eis a provocagdo que seria interessante guardar para pensar o desafio
de filmar uma vizinhanga e de filmar em avizinhamento. Nem a énfase na pura
catdstrofe que a tudo destr6i nem o gesto paternal e idealista que se reveste de boas
intengdes para colonizar a alteridade. Cabe sempre, a cada caso, forjar estratégias

politicas e estéticas para avizinhar-se e para constituir a vizinhanga.
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Resumo: as relagdes entre Portugal e o territério que corresponde a
atual Guiné-Bissau datam do século XV. Com a chegada de Diogo
Gomes na costa africana, as relacdes territoriais, politicas e culturais
se intensificaram. Entre 1884 ¢ 1885, ap6s a Conferéncia de Berlim,
foram delimitadas as fronteiras fisicas do continente africano. Em
janeiro de 1963, deflagrou-se a luta da Guiné pela independéncia
contra o colonialismo portugués, que s6 serd reconhecida
oficialmente por Portugal depois do 25 de abril de 1974. Nesse
sentido, a histéria de Portugal e da Guiné-Bissau se cruza, razdo
pela qual ¢é feito neste texto um levantamento sobre as relagdes entre
cinema e histéria, por meio das questdes presentes no filme Mortu
nega (1988), do cineasta bissau-guineense Flora Gomes. Salienta-se
que este texto faz parte do primeiro capitulo da tese de doutorado,
que estd na fase de escrita, sobre a autoria na obra do cineasta.
Palavras-chave: Cinema e histéria; Guiné-Bissau e Portugal;

Cineasta Flora Gomes; Mortu nega.

Abstract: relations between Portugal and the territory that currently
corresponds to Guinea-Bissau date back to the 15th century. With
the arrival of Diogo Gomes on the African coast, territorial, political,
and cultural relations strengthened. Between 1884 and 1885,
after the Berlin Conference, the physical borders of the African
continent were delimited. In January of 1963, the Guinea’s struggle
for independence against Portuguese colonialism began, which will
only be officially recognized by Portugal after 25 April 1974. In this
sense, the history of Portugal and Guinea-Bissau intersect, which is
why, in this text, a survey on cinema and history is made, through
issues portrayed in the film Mortu nega (1988), by Bissau-Guinean
filmmaker Flora Gomes. It should also be noted that this article
is part of the first chapter of the doctoral dissertation, which is in
writing phase, on authorship in the work of filmmaker Flora Gomes.

Keywords: Cinema and history; Guinea Bissau and Portugal;

filmmaker Flora Gomes; Mortu nega.
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A Guiné e Cabo Verde estdo entre as primeiras colénias
estabelecidas em Africa pelos Europeus. Pode dizer-se
que a Guiné é a primeira de todas. Apds a Conferéncia
de Berlim, onde se fez a partilha da Africa entre as
poténcias de entdo, passou-se o que se chamava a
ocupacio efectiva dos territdrios africanos. Portugal
estava jd presente nos nossos paises, tanto em Cabo
Verde como na Guiné. Em Cabo Verde, a sua presenca
manifestava-se através dos chamados “donatdrios”,

que tinham ocupado as ilhas e que tentaram explora-
las utilizando sobretudo pessoas vindas de Portugal

ou da Guiné; e nesta ultima, através dos entrepostos
comerciais da costa e das tentativas de penetragio para

o interior’. (CABRAL, 1974, p. 81)

Fu sou Diminga da geracio do sofrimento, mie e irma
de combatentes. Sou eu a companheira de todas as
horas que amamentou as pedras sagradas de Boé. Com
as minhas ldgrimas, com o calor do meu sofrimento,
reguei palmeiras, poildes, bissilons e pau-sangui

que dao sombras as almas dos que partiram. Nio se
zanguem por s6 agora recorrer a vés. Ndo reparem na
minha cara enrugada pelo vento que sopra contra mim’.

A partir das palavras de Amilcar Cabral, lider da revolugdo contra o
colonialismo portugués e da luta pela independéncia da Guiné-Bissau e de Cabo
Verde, ¢ do cineasta bissau-guineense Florentino (Flora) Gomes, através da
personagem Diminga em uma das cenas finais de Mortu nega (1988), quando clama
por chuva a seus ancestrais, estabelecem-se os marcos histéricos nos quais cruzam-
se a historia, a politica e o cinema da Guiné-Bissau e de Portugal. Por essa razdo,
este artigo tratard de algumas questdes de cinema, histéria, cultura e meméria da
Guiné-Bissau, presentes no filme Mortu nega, com destaque para temas como o
inicio da luta de libertacio e seu tltimo ano, Amilcar Cabral, 25 de abril de 1974,
descolonizacio e a situagdo pds-colonial.

Os encontros entre o territério da Guiné* e Portugal datam de mais
de quinhentos anos — segundo Monteiro e Rocha (2004, p. 65), “em meados do
século XV os navegadores portugueses atingiram a Costa da Guiné, sendo a terra,

propriamente dita, descoberta em 1446”. A dita colonia mais antiga de Portugal serd

Trecho originalmente publicado como parte do texto “Guiné: o poder das armas”, na revista Triconti-
nental (n. 3, 1969).

‘Interlocucdo da personagem Diminga, interpretada por Bia Gomes.

*O termo “Guiné” provém do portugués, sendo provavelmente derivado de Akal n’Iguinawen, palavra
berbere que significa “pais dos negros” (SILVA, 2010, p. 19).
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o palco da primeira independéncia dos territérios ultramarinos da Africa portuguesa.
Em 24 de setembro de 1973, a Guiné portuguesa declara-se Guiné-Bissau, nas
Colinas de Boé, “territério livre e sagrado”, de acordo com as palavras da personagem
Diminga (Bia Gomes), proclamando unilateralmente sua independéncia, a qual s6
serd reconhecida por Portugal depois do 25 de abril de 1974, com o fim da ditadura
salazarista que perdurou por mais de 40 anos (1933-1974).

Ea partir dessa perspectiva que o drama de Diminga encena-se, no territério
da chamada “Guiné Portuguesa”, que passou a ser conhecida como tal “na sequéncia
da Conferéncia de Berlim, quando foram delimitadas as fronteiras e abandonadas as
reivindicagdes territoriais sobre a Gdmbia e a Zona de Casamansa” (SILVA, 1997, p.
21), assim como também para diferenciar da Guiné-Conacri de colonizagio francesa
e da Guiné Equatorial de coloniza¢io espanhola, jd que para os europeus o territério
ndo possuia nem nome préprio, o qual era denominado como: Costa da Guiné,
Rios da Guiné do Cabo Verde, Senegidmbia. F ainda no comego do século XIX, a
presenga de Portugal na Guiné era limitada, visto que se restringia a “uma Praga
(Bissau), quatro Presidios (Cacheu, Geba, Farim e Ziguinchor), um Posto (Bolor) ¢ a

Ilha de Bolama” (SILVA, 2010, p. 21).
Mortu nega: a histéria daqueles que a quem a morte foi negada

O cineasta Flora Gomes nasceu em 31 de dezembro de 1949, em Cadique,
na antiga Guiné Portuguesa, sob o jugo colonial portugués, ¢ estudou cinema em
Cuba, no Instituto Cubano de Artes e Industria Cinematografica (1967-1972), e
no Senegal (1972-1974), sob orienta¢dio de um dos mestres dos cinemas africanos,
Paulin Soumanou-Vieyra. Trabalhou como repérter para o Ministério da Informacio
por trés anos (1975-1977), o que deve té-lo influenciado em sua produgio
cinematogréfica, principalmente a relacionada com o fator histérico ¢ a luta pela
independéncia da Guiné-Bissau, presentes no filme Mortu nega e no documentdrio
As duas faces da guerra (2007), que assina em coautoria com a diretora portuguesa
Diana Andringa, no qual narram-se as histérias da guerra de independéncia da
Guiné contra o colonialismo portugués (1963-1974) ¢ a luta dos portugueses contra
o regime ditatorial Salazarista (1933-1974) vivido em Portugal. E diretor dos filmes
de ficgdo Mortu nega (Morte negada, 1988), Odju azul di Yonta (Olhos azuis de
Yonta, 1992), Po di sangui (Pau de sangue, 1996), Nha fala (Minha fala, 2002) e
Republica di mininus (Republica de meninos, 2012).
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Langado em 1988, o filme Mortu nega, que na tradugio para o portugués pode
ser entendido “Morte negada” ou “E a morte o negou”, € o primeiro longa-metragem
de ficgdo de Flora Gomes e o primeiro da Guiné-Bissau. Esse longa narra a trajetéria de
luta e de vida de Diminga (Bia Gomes), que perderd seus filhos na guerra. Diminga ¢é
também camarada de luta de seu marido Sako (Tuno Eugénio Almada), jd que carrega
muni¢do e vai em busca de encontrar seu companheiro no mato, na “Fronteira sul da
dita Guiné Portuguesa com a Reptiblica da Guiné-Conakry’ em janeiro de 19737, nas
matas da Guiné, de acordo com as informagdes de contextualizagdo apresentadas na
tela da pelicula, nos segundos iniciais do filme. Diminga ird passar grande parte do filme
em companhia da mindjer-garandi® Lebeth (M’Male Nhassé), que participa da luta, pois
sua tabanka (aldeia) foi destruida pelos militares a servigo do colonialismo portugués.

Mortu nega’ ¢ uma producio da Guiné-Bissau com financiamento do Instituto
Nacional de Cinema, o qual ¢ dedicado “A meméria do meu amigo Bartolomeu Simdes
Pereira”, ministro do Planejamento da Guiné-Bissau que morreu em um acidente de
carro, aos 40 anos de idade, em julho de 1988. Essa obra participou de muitos festivais e
mostras de cinema em vdrios paises, como: Festival de Veneza (ltdlia), com duas menc¢des
honrosas; Festival Pan-Africano de Cinema Televisio de Ouagadougou (Fespaco), em
Burquina Faso, com os prémios Oumarou Ganda e Melhor Atriz para Bia Gomes; Belgian
Cine Découvertes (Bélgica); London Film Festival (Inglaterra); Festival Internacional
de Cinema de Seattle (Estados Unidos); Journées Cinématographiques de Carthage
(Tunisina), com o prémio Tanit de Bronze; Tarifa Film Festival (Espanha); Africa in the
Picture (Holanda) entre outros festivais e retrospectivas sobre cinemas africanos e bissau-
guineenses, que ainda acontecem em ambientes académicos e culturais, por conta da
importincia artistica, cultural e histérica, como na inclusdo do filme, em 2009, no 13°
Festival do Filme Documentdrio e Etnografico e Férum de Antropologia, Cinema e
Video (FORUMDOC.BH.2009), realizado em Belo Horizonte, e também a recente
exibicdio, em novembro de 2016 em Sdo Paulo, na Mostra Africa(s): cinema e revolugo.

Na tela, é possivel contemplar muitas criangas, jovens, mulheres ¢ homens
carregando armamento, ajudando na libertagdo e mostrando que a independéncia
foi uma luta que triunfou pela coletividade, com a participagio nio s6 dos militares

bissau-guineenses e aliados, mas de todo povo.

*Escrita conforme apresentada no filme, contudo a redagdo em portugués do Brasil é Guiné-Conacri, a
qual serd adotada no texto.

*Em portugués, “mindjer-garandi” pode ser traduzido como “mulher grande, idosa”.

’Adaptacio e didlogo de Flora Gomes e David Lang, dire¢do de fotografia de Dominique Gentil e pro-
ducio de Jacques Zaydernann, Odete Rosa, Maria Cicilia Fonseca.
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A primeira sequéncia inicia-se com a caminhada para levar armamento da
Guiné-Conacri, aliada dos bissau-guineenses, para o acampamento na Guiné dita
portuguesa. Nessa jornada, hd a preocupagio constante com as minas terrestres ¢ a
tensdo e o medo provocados pelos helicpteros utilizados pelos portugueses, por causa
dos ataques aéreos, os quais destruiram muitos locais na Guiné — noticia presente
e constatada em virios filmes e documentdrios sobre a histéria da Guiné-Bissau,
inclusive no jd citado documentdrio As duas faces da guerra. Por conta desses fatos
histéricos, relacionados com a preocupagdo em fazer barulho, o cineasta utilizard
em seu filme histérico muito de siléncio e de trilha sonora, visto que esta, assim
como outros aspectos estéticos, tem um enorme efeito emocional no espectador, seja
de alegria, tristeza, embate ou medo. Nessas primeiras cenas, destacam-se ainda as
personagens Diminga e Lebeth, que, ao longo dos 103 minutos de filme, terdo suas
histérias contadas em paralelo com a histéria do passado (colonial) e a do presente
da Guiné-Bissau (pés-colonial). Ambas tiveram suas vidas pessoais transformadas ¢

destruidas pelo colonialismo, mas acreditam que juntas podem fazer um futuro melhor.

~

A\
'

P

Diminga.

Figura 1: Imagens iniciais de Mortu nega.

Considera-se que o gatilho para o inicio da reacdo, com a perspectiva da luta
de independeéncia entre Guiné e Portugal, foi o massacre do Pindjiguiti®, em 3 de agosto
de 1959, quando os estivadores do Porto realizam uma greve por aumento dos saldrios e

melhorias nas condicdes do trabalho e alimentacio. Recusando-se a negociar, o governo

*Pindjiguiti designava o local do cais de lanchas onde terminava a antiga muralha da cidade de Bissau
(SILVA, 2010).
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ditatorial portugués reagiu com violéncia, assassinando mais de 24 trabalhadores do
Porto e deixando mais de 30 feridos — provando mais uma vez a visio desumanizadora
do colonialismo portugués, que ratificava a ideia de que os africanos eram “valorizados
como mercadoria, [...] e desvalorizados como seres humanos e ‘animalizados™
(HENRIQUES, 2011, p. 12). Desse modo, acendeu-se o estopim da guerra da Guiné
contra o colonialismo portugués, apés perceber que ndo se podia esperar mais. A
reacdo portuguesa foi imediata e, com o intuito de minimizar os danos, o governador
proibiu que qualquer noticia fosse repassada para o exterior. A Policia Internacional
e de Defesa do Estado (Pide) procurou perseguir os lideres e envid-los para o temivel
presidio do Tarrafal, em Cabo Verde, e a administragdo insistia no descredenciamento
do massacre, atribuindo o acontecido a uma guerra étnica (SILVA, 2010).

Na Guiné, a luta armada comegou efetivamente em 23 de janeiro de 1963,
com o ataque, por uma centena de guerrilheiros, ao quartel portugués de Tite, na
margem sul do Rio Geba (SILVA, 1997, p. 47). A regido ji era conhecida por Amilcar
Cabral, uma vez que ele a mapeara quando trabalhou para o governo portugués — o
que facilitou a incursdo da luta. As tropas portuguesas, por sua vez, preocupadas com
um possivel ataque a Bissau, surpreenderam-se com o ataque dos soldados do Partido
Africano da Independéncia da Guiné e Cabo Verde (PAIGC) pela fronteira. Isso foi
demonstrado no inicio do filme, quando apresenta-se, nas cenas das marchas pelas
trilhas, a sabedoria dos militares e habitantes locais em relacio ao territério (Figura 1).

A guerra expandiu-se rapidamente. Na Guiné ainda portuguesa, Amilcar
Cabral estabeleceu, com apoio do Senegal, sua base na Guiné-Conacri, jd
independente da Franca desde 1958. Ele combateu com veeméncia nas conferéncias
internacionais, inclusive na ONU®, o colonialismo portugués. Na ONU, Portugal,
mesmo tendo contra si todas as delegacdes africanas (com excecdo da Africa do Sul,
por conta do regime de Apartheid) e contando apenas com a defesa da Espanha
(Estados Unidos, Franca e Reino Unido se abstiveram), tinha acesso a armas,
helicopteros, napalm e bombas de fragmentacio, miras sofisticadas e outros produtos
tecnolégicos atuais, e recebeu dinheiro e apoio diplomético da Organizacdo do
Tratado do Atlantico Norte (Otan), que foram utilizados nas guerras coloniais (KI-

ZERBO, 1972; DAVIDSON, 1979).

%“Os dirigentes africanos multiplicam propostas para a ‘liquidacio pacifica’ do colonialismo portugués.
Neste sentido se pronuncia Amilcar Cabral num memorando ao governo portugués, em 1960, ¢ numa
‘carta aberta’, em 1961, fazendo propostas idénticas perante o Comité especial da ONU e na 4* Comissio
da Assembleia Geral da ONU, em 1962. Também o MPLA envia, em 1960, um ‘memorando’ ao governo
portugués solicitando a convocac¢do duma mesa redonda com todos os partidos politicos, para que se
resolvesse duma forma pacifica a questdo colonial. Os governantes portugueses ou ndo respondem ou
pronunciam-se pela negativa: ‘Nem mesa redonda, nem quadrada’, titula o oficioso Didrio da Manha.
A angolanos, mocambicanos e guineenses apenas restard a via da luta armada” (MATEUS, 1999, p. 93.)
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No filme, depois da travessia pelas matas da Guiné, o pelotio do jovem
militar guineense Sanabayo (Mamadu Uri Baldé), que lidera a marcha inicial do
filme, chega ao acampamento. Como Sako encontra-se numa emboscada, Diminga
junta-se novamente ao novo grupo sob a lideranca de Sanabayo ¢ parte para o
encontro com seu companheiro. Cabe destacar que, durante o filme, nas marchas
e andancgas dos grupos, percebe-se que as pessoas (civis) falam com os soldados
como se jd estivessem acostumados com a movimentagdo da luta. A guerra passou
a fazer parte do cotidiano, do dia a dia, como também demonstra a relacdo de
respeito com a populagdo, da qual esses soldados também fazem parte. O reencontro
entre Sako e Diminga acontece dentro de uma trincheira, no meio do campo de
combate (conforme Figura 2). Entretanto, Diminga nio permanece ao lado de
seu companheiro por muito tempo, visto que Sako decide que ela deve retornar a
tabanka, para ndo correr mais perigos, pois a luta intensifica-se em seu tltimo ano
com a utilizagdo de misseis. Assim, Sako parte para mais uma marcha com a tropa ¢
Diminga e Lebeth partem para sua caminhada de regresso, ap6s anos longe, retorna

para sua tabanka sem os filhos e marido.

b
N

g;vDiminga!
A\ Agui?l

Figura 2: Imagens do reencontro de Diminga e Sako, no meio de uma trincheira.

Em 1972, combatiam mais 142 mil homens portugueses em Africa (Angola,
Guiné e Mocambique). Com isso, mais da metade do orgamento portugués era
destinado a “defesa e seguranga”. Mesmo com esse poder militar em 1973, os
portugueses jd haviam perdido dois tergos do territério da Guiné e, no inicio desse
ano, os portugueses perdiam o controle do ar, gragas aos sofisticados misseis antiaéreos
recebidos da antiga URSS, o que mudou significativamente os dados da guerra.

Os misseis antiaéreos também sdo um elemento explorado por Flora Gomes
em seu filme — inclusive com a encenagido da explosdo de um helicéptero —, pois
eram uma grande preocupagio dos moradores das tabankas. Apesar disso, o PAIGC
e os povos da Guiné e Cabo Verde sofrem uma tremenda perda, ji que, em 20 de
janeiro de 1973, seu lider Amilcar Cabral foi assassinado em Conacri e, dez dias
depois, Titina (Ernestina) Sil4, lider de frente de comando, foi morta no Rio Farim,
na Guiné, quando se dirigia para o funeral de Cabral (FERREIRA, 1977; KI-ZERBO,
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1972; SILVA, 1997). No filime, o assassinato de Cabral ¢ anunciado no rddio, meio
de comunicagdo comumente utilizado nas guerras. A tristeza é contagiante, mas o
locutor do ridio incentiva os combatentes a continuarem a lutar, pois “a luta agora é
para sua memoria ¢ honra” (MORTU. .., 1988).

Da relagdo entre Cabo Verde e Guiné nascerd “um simples africano”,
o engenheiro agronomo de profissdo, intelectual, poeta, guerrilheiro, homem de
a¢do, diplomata e tedrico, Amilcar Cabral (1924-1973). Em 1960, ele ¢ os dirigentes
do Partido Africano da Independéncia (PAI) — criado em 19 de setembro de 1956
— aprovaram a nova sigla PAIGC, unindo os ideais de duas na¢des, o qual, através
da figura de seu secretdrio-geral, denunciard ao mundo as mazelas e desmandos
do colonialismo portugués. Para o cineasta Flora Gomes, em entrevista publicada
na revista Macau (VILELA, 2006, p. 105-106), bem como em todas as entrevistas
que constam nas referéncias deste trabalho, Cabral serd um nome e referéncia
constante como um homem digno de admiragio total, que se preocupava com
todos individualmente, através da andlise de pequenos detalhes. Um heréi que
respeitava as culturas nacionais e estrangeiras, procurando conhecé-las e respeitd-
las. Dessa maneira, Cabral nio estard somente presente na memdria e na histéria
dos bissau-guineenses ¢ cabo verdianos, mas foi imortalizado nos filmes de Flora
Gomes, como em Mortu nega.

O lider politico e militar da revolugio e do PAIGC foi assassinado antes
de completar 50 anos, conhecido por ser um homem de uma trajetéria politica
forjada por um forte cunho pessoal e pan-africanista. Foi engenheiro agronomo de
formacio, entretanto, a vida lhe transformou em politico, depois em revolucionario
e militar. Em 1965, Che Guevara, em visita a alguns paises africanos e em contato
com Amilcar Cabral, elogiou-o por ser o mais talentoso dirigente africano e, em
nome do governo cubano, ofereceu treinamento, armamento e uma brigada cubana
para a guerra, sendo os dnicos estrangeiros a lutar militarmente com o PAIGC,
contribuindo principalmente com apoio médico. Isso foi representado em cenas de
Mortu nega através do médico cubano, que fala em espanhol e opera um civil no

meio das matas da Guiné.

"Em razdo de pesquisa recente (SOUSA, 2012), é necessdrio questionar o ano da fundacio do partido,
visto que hd contradigdes sobre a data da fundagdo do PAI, e posterior PAIGC. Alguns pesquisadores
afirmam que a criagio do partido foi em 19 de setembro de 1956, entretanto, segundo Julidgo Soares
Sousa (2012), nessa data Amilcar Cabral ndo se encontrava em Bissau — o que quer dizer que a reunido
de fundacio nio poderia ter acontecido e as ideias relacionadas ao projeto de libertagdo ¢ unificagio da
Guiné e de Cabo Verde ndo haviam sido pensadas por Cabral ainda. Por isso, 19 de setembro de 1959
¢ possivelmente a data de fundacio do PAI, que no ano de 1960 ird acrescentar a “GC”, passando a ser
conhecido pela histéria como “Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde”. Nio
obstante, Sousa (2012) ainda ressalta que é uma data simbélica (19/09/1956) e que entrou para a histéria
do partido da Guiné-Bissau.
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O retorno de Diminga e Lebeth a tabanka ird marcar simbolicamente o
fim da batalha, visto que Diminga anuncia as dezenas de criancas, que brincam de
guerra no Forte de Cacheu (Figura 3), que a guerra acabou. A alegria ¢ os sorrisos
dessas criangas representam também uma esperanga de mudanga de futuro, jd que
no periodo colonial as possibilidades de escolarizagdo eram minimas. Diminga ¢é
recebida pelas mulheres da tabanka com muita animacio e somente nas conversas

com as mulheres é que nos é revelado que os filhos dela morreram na guerra.

Nao:sabem uue'é guerna Sabemos.q
jaacabou? Vival Viva!
Figura 3: Imagens do anincio do final da guerra.

Apés mais de dez anos de guerra, em 24 de setembro de 1973, na Madina
do Boé™, a Republica da Guiné-Bissau declarava, numa Assembleia Nacional
Popular, unilateralmente sua independéncia, através da escrita da Constituigdo
de Boé, a qual foi reconhecida pela ONU e por mais de 80 paises, por Estados
africanos, asidticos, drabes e do bloco comunista, entretanto foi recebida pelo
governo portugués, como “um mero acto de propaganda” (SILVA, 2010, p. 22). A
independéncia da Guiné-Bissau s6 serd reconhecida por Portugal depois do 25 de
abril de 1974, com a celebracio do Acordo de Argel entre Portugal e o PAIGC, no
qual se reconhece oficialmente a Repuiblica da Guiné-Bissau e inicia o processo de
retirada dos militares portugueses do territério bissau-guineense. Logo, consagrou-
se como “o dnico pais na regido a alcancar a independéncia pela forca das armas”

(SILVA, 2010, p. 22).

1"Zona Sudeste da Guiné-Bissau, ao Sul de Gabu. Uma das regides mais pobres da Guiné-Bissau.
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O golpe de Estado do Movimento das For¢as Armadas portuguesas, ou o 25
de abril, executado por jovens oficiais, que, em sua maioria, haviam lutado nas guerras
coloniais, destituiu a ditadura salazarista e langou a palavra de ordem “Democracia
no nosso pais, descolonizacdo em Africa. Assim, era o povo portugués o primeiro a
ser libertado em grande parte gragas a luta heroica dos guerrilheiros africanos” (KI-
ZERBO, 1972, p. 280). Em especial, os bissau-guineenses, pois, através das ideias de
Cabral promoveram a consciéncia nos soldados de que a guerra ndo era deles, que a luta
era contra o colonialismo portugués, ndo contra o povo portugués (CABRAL, 1974).

O processo de descolonizagdo para alguns teéricos, militares e investigadores
iniciou-se “formalmente a 26 de abril de 1974, com a tomada do poder pelo niicleo
do MFA da Guiné¢” (GOMES, 2016, p. 23), contudo, a descoloniza¢io também
corresponde “a um processo revoluciondrio amplo e duradouro que, antes de
culminar no aparecimento de um Estado, percorre virias fases esse manifesta em
diversas institui¢oes” (SILVA, 1997, p. 279).

Assim, entender a descolonizacio como um fato consumado, como sindnimo
de independéncia formal ou ainda como um periodo posterior a proclamagio oficial
das independéncias é criar a ilusio de um acontecimento concluido, o que estd
longe de ter acontecido, ndo raro entendendo-se enquanto processo em curso até os
dias de hoje. Em Portugal, hd uma supervaloriza¢do do 25 de abril como marco, se
ndo causa das independéncias, como se fosse seu tnico e decisivo fator. Por vezes,
ignoram-se todos os esforgos e lutas pelas libertagdes que construiram o processo
de descolonizagio dos bissau-guineenses, angolanos, mo¢ambicanos, sdo-tomenses,
cabo verdianos, entre outros. Como se ainda, no século XXI, sentisse em Portugal
um apagamento do periodo colonial, das lutas e esforgos dos africanos para criar e
desenvolver suas proprias ideias, por meio da “reafricanizacgdo dos espiritos”, como
propde Amilcar Cabral (1974).

Sako retorna da luta. O PAIGC passa a ajudar a popula¢do com alimentos,
que também sdo vendidos no mercado local, e com orientacdo para lidar com a
lavoura, em razdo de que desde o fim da guerra a Guiné-Bissau foi assolada por uma
grande seca. O ferimento no pé de Sako piora. A seca se alastra pelas tabankas, ja
nido hd mais dgua. Em virtude do estado de satide de Sako, ele e a esposa partem
para Bissau. Nesse momento do filme, Flora Gomes explora os problemas do pés-
independéncia mostrando as dificuldades de deslocamento, quando o doente terd que
atravessar um rio numa canoa furada e ser transportado numa carroceria de caminhio,

em estradas ruis, para chegar até o hospital em Bissau, conforme imagens da Figura 4.
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Figura 4: Imagens da saga de Sako e Diminga par se descolocarem na Guiné-Bissau.

Ap6s o reconhecimento oficial da independéncia politica da Guiné-Bissau,
em setembro de 1974, Luis Cabral, irmdo de Amilcar Cabral, ascendeu a governanca,
que mesmo depois da libertagdo os problemas estruturais, educacionais, politicos e
de desenvolvimento continuavam gritantes na Guiné-Bissau — inclusive problemas
ambientais como o desmatamento, problemas com a chuva e especialmente seca,
explorados nos momentos finais de Mortu nega. A questio educacional também era
uma preocupagio do partido no pés-independéncia, surgindo no filme no momento
que hd no acampamento um professor ensinando a histéria da luta as criancas —
numa possivel referéncia ao Projeto da Escola Piloto idealizado por Amilcar Cabral
— e quando um professor foi enviado a tabanka para ensinar criancas e adultos.

A seca se alastra. Diminga tem um sonho, no qual o fogo destréi tudo, e
depois de narrd-lo para as mulheres da tabanka, que ficam horrorizadas, uma mindjer-
garandi diz que “Isto ndo estd bem. Temos que invocar as almas”, demonstrando que
hd uma relacdo espiritual entre a natureza e homem bissau-guineense, jd que existe
a necessidade de realizagdo de uma cerimonia, para que a chuva volte a molhar
o chio da Guiné-Bissau. Para anunciar a realizacio do ritual, toca-se Bombolon'?,
promovendo-se assim uma ceriménia de unido dos povos da Guiné-Bissau, inclusive
dos vivos e dos mortos, para assim tentar explicar os motivos da grande seca que assola
o povo da Guiné-Bissau, possivelmente atribuida aqueles que estdo desmatando a

flora local, como destaca Diminga:

“Instrumento cavado num tronco de drvore tem uma fungio espiritual, jd que é utilizado em ceriménias
destinadas 2 comunicagio com as divindades.
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Djon Gago", chamaste-nos a esta cerimdnia de mortos ¢
vivos para procurarmos junto contigo o caminho de amanha.
Perante estes velhos, vindo das matas mais longinquas da
nossa terra, jura dizer-nos a verdade. Entre toda esta gente a
vossa volta, hd quem queira matar os nossos poildes, os nossos
bissilions e nosso pau-sangue? Diz-nos quem sio. (Trecho de

MORTU..., 1988)

E através do pedido aos irds (deuses) e da celebragdo do ritual do “Carnaval ™,

a chuva cai e na tela vé-se a felicidade das criangas, conforme a Figura 5.

A

‘ @-@gﬂ

Figura 5: Sele¢do de imagens do sonho, da ceriménia de pedido ao aos irds e a chuva.

Dessa cerimonia destaco ainda a fala de uma mulher, a qual é possivel
relacionar ao discurso com questdes da situagio politica da Guiné-Bissau na época
da produgio e realizagdo do filme, como: os desentendimentos e desacertos entre
Guiné-Bissau e Cabo Verde, especificamente o fim da “unidade Guiné-Cabo

Verde”, contrariando assim o pensamento de “Unidade” de Amilcar Cabral; entre

“Djon Gago é o nome de uma divindade do povo Balanta. Ele ¢ considerado o intermedidrio entre os
homens e os deuses. Os balantas compdem grande parte da populagdo bissau-guineense (27%), que
sdo também conhecidos por tomarem suas decisdes coletivamente, conforme representacio filmica em
andlise.

O camaval na Guiné-Bissau ¢é caracterizado principalmente pela apresentagio das dangas, musicas,
linguas, rituais relacionados com a cultura especifica de cada grupo étnico. Ressalta-se que a populagio
bissau-guineense ¢ constituida por mais de vinte grupos étnicos. Os grupos percentualmente mais nu-
merosos sdo: Balanta (27%), Fula (22%), Mandinga (12%), Mandjaco (11%) e Pepel ou Papel (10%)
(SEMEDO, 2007).
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1985 € 1986, a Guiné-Bissau viveu intensos debates politicos e militares, que entrou
para a histéria como “O caso de 17 de Outubro”, quando por conta de suspeitas do
presidente Nino Vieira de um possivel golpe, em fungdo da insatisfagdo dos militares,
foram detidos e interrogados cerca de quarenta civis e militares, dos quais seis foram
executados, entre eles Paulo Correia (na época da prisdo primeiro vice-presidente
do CE e ministro de Estado de Justica e do Poder Local) e Viriato Pa (advogado e
procurador-geral da Republica); além de muitas condenagdes a prisdo e trabalhos
forcados (CANDE-MONTEIRO, 2013).

Vieram a esta cerimonia todas as etnias que a luta comega
a unir. Vieram também aquelas cuja intenc¢do ¢ semear a
desunido para assim garantirem o seu dia de amanha. Ha os
que querem a unida§e e os que ndo a desejam. Temos aqui
combatentes de ontem e combatentes de hoje, e também
aqueles que pensam que a luta lhes deu todos os direitos.
(Trecho 36 MORTU..., 1988)

Assim, o estudo de uma obra cinematogrdfica de fic¢io ndo precisa se ater
somente aos elementos presentes no filme, mas pode atentar para caracteristicas da
sociedade que o produz, a suas relagdes com o autor, com sua histéria, suas diversas
recepcdes, entre outras multiplas possibilidades, bem como, e principalmente para
este texto, a relacdo do cinema com a histéria da Guiné-Bissau, a qual suscita a
reflexdo acerca da capacidade histérica do cinema, “a partir de sua linguagem
prépria, sem cobrar dos filmes uma encenagdo fidedigna dos eventos ocorridos”
(NAPOLITANO, 2011, p. 84), visto que os filmes podem nos fazer repensar a
historicidade da prépria histéria, “tanto quanto a propésito da relagdo entre realidade
e representacio, verdade e fic¢do na histéria” (LAGNY, 2009, p. 100). Mesmo que
sejam filmes de ficgdo, ndo podemos deixar de considerar a afirmacio de Siegfried
Kracauer (apud KORNIS, 1992, p. 214), de que os filmes de fic¢do refletem de forma
imediata a mentalidade de uma nacio, estabelecendo assim uma relacdo direta entre
o filme e 0 meio que o produz.

Por esse angulo, a principal motivagdo do autor/diretor pode nio ser a
fidelidade dos fatos, muito menos sua reconstituicio fiel. Na escolha da ideia
origindria de Mortu nega, percebese a necessidade de refletir sobre a luta de
independéncia contra o colonialismo portugués e suas consequéncias na visio de
um bissau-guineense, bem como fazer uma critica ao momento pés-independéncia,
como uma possibilidade de reflexdo sobre o tempo corrente da Guiné-Bissau, no

momento da gravacio do filme, para poder também narrar a histéria presente de seu pais.
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No filme, Flora Gomes também refletiu o destino daqueles que nem
a morte o quiseram, que deixaram seus ideais de unidade, luta e progresso, que
deveriam ser construidos coletivamente, para o bem comum da jovem nagio bissau-
guineense. Dessa forma, o cineasta se propde a narrar parte da histéria de seu pais
de nascimento: a Guiné dita portuguesa, atual Guiné-Bissau. A contrapelo da
histéria oficial e oficiosa produzida, pensada, idealizada e escrita, principalmente
pelos antigos colonizadores portugueses, que por muito tempo narraram a histéria
desse pats dentro de suas perspectivas e ideologias colonialistas e eurocéntricas, no
intuito de justigar, validar e suavizar o sistema colonial durante cinco séculos, sob a

égide de que “sua dominagdo em territérios africanos, se empenhara numa missio

civilizadora” (FERREIRA, 1977, p. 29).
Consideragdes finais

Isso posto, para se explicar os contextos histéricos e politicos presentes (ou
ndo) nos filmes de Flora Gomes — como o Mortu nega representa o tltimo ano da
luta de independéncia e a situagio de filmagem sob a administra¢do politica de Jodo
Bernardo Vieira. Mostrando que o momento de pés-independéncia e pés-colonial
ndo sinalizava um distanciamento do colonialismo portugués, que se encontrava
mascarado na nova forma neocolonial. Por isso, a pelicula, cujo titulo Mortu nega
significa, em crioulo bissau-guineense, ndo s6 “aquele que a morte negou, rejeitou”,
mas também estd relacionado com a cultura, a histéria e oralidade da Guiné-Bissau,

como explicado por Flora Gomes:

Quando uma mulher dd luz e a crianga morre na primeira,
na segunda, na terceira ou na quarta vez; a préxima crianga
que sobrevive recebe 0 nome de Mortu nega, que a morte o
recusou... Eu utilizei no titulo, representando os que deviam
morrer durante a luta e ndo morreram, nio valem nada, os
que sobreviveram que nem a morte 0s quer, TECUsSOU-0S

(OLIVEIRA; ZENUN, 2016).

O cinema como forma de arte intervém diretamente na escrita da histéria, pois
a arte carrega muito do perfodo, do qual emerge; o artista/autor/cineasta, por sua vez,
transporta o seu periodo, tempo, sua época para a tela. A arte é datada como também
pode ser a representagio de seu tempo, portanto é imprescindivel tratar o cinema como
fonte para o conhecimento histérico, cultural, politico, social local, com desdobramentos

globais, transnacionais e transculturais, como nos filmes de Flora Gomes.
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Atualmente, conhece-se a Guiné-Bissau por causa das noticias, em funcio
de seu momento politico”. E, mesmo apesar de um cendrio desordenado de apoio
ao cinema nacional, esse cinema desenvolveu-se gracas a persisténcia e a vontade

prépria de Flora Gomes e Sana Na N'Hada'®, e mais recentemente de José Lopes

(Clara di sabura, 2011), Vanessa Fernandes (Taama Taama ani N'Fa Douwa, 2011;
Si Destinu, 2015); Felipe Henriques (Espinho da Rosa, 2014) e Soulemane Biai,
que colaborou na realiza¢do do filme de José Lopes e é assessor de Flora Gomes
desde o filme Olhos azuis de Yonta, que num verdadeiro “percurso de combatente™"”
conseguiram reunir meios e condigdes para se afirmarem profissionalmente, tanto
em nivel nacional como internacional, promovendo uma cinematografia local.

Mesmo nio dispondo de atores profissionais de cinema, os diretores e
produtores tiveram que recorrer a amadores, que, no entanto, souberam estar a
altura do desafio que se lhes langava. As premia¢des de Bia Gomes pela atuacio
em Mortu nega em dois festivais (Menc¢do Especial para a Melhor Atriz no Festival
de Ouagadougou, em 1989, e o Prémio de Melhor Atriz no Festival Internacional
de Cartago, em 1989).

Desse modo, os cineastas passam a rever suas escolhas tematicas, politicas
e estéticas, pois esses diretores revelam-se intérpretes criticos de suas culturas,
discutindo diferentes preocupagdes, que envolvem também os espectadores, ja que
estes esperam “dos cineastas africanos que facam filmes populares e comprometidos
com uma transposicio literal da realidade e culturas na tela” (BAMBA, 2014). E
nesse sentido que Flora Gomes exibe em seus filmes detalhes da cultura bissau-
guineense, inclusive utilizando o crioulo guineense como idioma oficial. Da mesma
maneira, o diretor apresenta-nos em seus filmes pessoas comuns, “autorizando a
irrup¢io de seres singulares na narrativa de conjunto da histéria” (LAGNY, 2009,
p. 107), expressando tragos dos cinemas contemporaneos, nos quais expde como os
bissau-guineenses foram excluidos da Histéria oficial ocidental, por ndo terem suas

versdes narradas ou ainda serem meros coadjuvantes de suas realizacoes histéricas.

PEm 12 de abril de 2012, na véspera do inicio da campanha para a segunda volta da elei¢do presidencial
bissau-guineense, militares ocuparam a rddio nacional, a sede do PAIGC e atacaram a residéncia do
primeiro-ministro em fim de mandato Carlos Gomes Junior. O presidente da Republica interino, Rai-
mundo Pereira, foi preso em sua residéncia por militares, tal como o primeiro-ministro Carlos Gomes
Junior. O evento sucede ao conflito militar de 2010 e a uma tentativa de golpe de Estado falha em 2011.
Realizaram-se eleigdoes em 2014 € em 2015, o presidente eleito José Mdrio Vaz jd demitiu mais de trés
primeiros-ministros, que foram indicados para o cargo.

1%Sana Na N’Hada correalizou com Flora Gomes os curtas-metragens O regresso de Cabral (1976) e Anos
no oca luta (1976); os documentdrios Fanado (1984), Bissau d’Isabel (2005) e Os escultores de espiritos
(2014); e os longas-metragens de fic¢do Xime (1994) e Kadjike (2013).

"Termo utilizado pela escritora Filomena Embal6 (2015), que estd relacionado a luta de libertacao bis-
sau-guineense.

Significacdo, Sdo Paulo, v. 44, n. 47, p. 71-89, jan-jun. 2017 | 86



I 17117
Mortu nega (1988): cinema e histéria na luta de independéncia e o pds-colonial “daqueles a quem a

morte foi negada” | Jusciele Conceicao Almeida de Oliveira

Flora Gomes assume, por vezes, o papel de narrar os acontecimentos
memordveis da Guiné-Bissau, como se carregasse o encargo da sabedoria de um
griot ¢ a necessidade de apresentar, em seus filmes, seus discursos da meméria e da
histéria da Guiné-Bissau e da Africa. Lutando contra o esquecimento do passado
recente que vive mundo, em busca de um mundo miiltiplo, colorido, como o arco-
iris, regado a esperanca e a ousadia de ir além do que as mentes e os corpos ainda
colonizados pressupdem, propondo que ousemos ir além das expectativas criadas
para as criancas e os jovens, quando a morte € nossa tinica certeza (Nha fala). Como
“griot da meméria”, o cineasta surge como “intermedidrio que dialoga com os
ancestrais, que liga os mundos” (CO, 2009, p. 106), ndo s6 os mundos dos vivos e
dos mortos, mas os mundos do Norte e do Sul, dos Nés e dos Outros, do erudito e
do popular, narrando histérias que referenciam sua vida, sua arte, sua cultura, sua

histéria, seu pafs.
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Resumo: numa abordagem cultural aplicada ao campo do
audiovisual, este trabalho articula os conceitos de cotidia-
no, espago e territério, em busca de um modo de andlise
filmica que problematize a representagio de espagos ¢ a
producdo de territorialidades a partir da compreensdo do
cotidiano, tomando como objeto de estudo filmes que mes-
clam ficcio e documentdrio. Objetiva-se, com isso, identi-
ficar dimensdes documentais em narrativas audiovisuais de
ficgdo. Para tanto, tem-se como objeto de aplicagio desse
modelo de andlise a obra do cineasta portugués Miguel
Gomes, em especial o filme As mil e uma noites (2015),
composto de trés volumes.

Palavras-chave: cotidiano; espago; territério; cinema.

Abstract: with a cultural approach applied to the audiovisu-
al field, this article aims at problematizing the concepts of
everyday life, space and territory within the representation
of physical space and the production of territorialities. We
regard movies that combine documentary dimensions in
audiovisual fiction narratives. The audiovisual product of
analysis was the work of the Portuguese filmmaker Miguel
Gomes, especially his film Arabian Nights (2015), divided
into three volumes.

Keywords: everyday life; physical space; territory; cinema.
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Introducio

O que é dado a conhecer sobre um determinado territério na atualidade por
meio de obras cinematogrdficas contemporaneas que tenham como dispositivo nar-
rativo o entrelacamento entre fic¢do e documentdrio, ou entre o real e o imagindrio?
Essa é uma das questdes que motivou uma pesquisa que, entre outros objetivos, bus-
cou compreender estratégias de “ocupacgdo” dos espagos e seus “usos” na construgdo
de narrativas audiovisuais, com o intuito de identificar formas de caracterizacio de
determinados territérios.

A partir de uma abordagem cultural aplicada ao campo do audiovisual,
este trabalho articula os conceitos de cotidiano, espaco e territério, testando um
modo de andlise filmica que problematize a representacdo de espagos ¢ a pro-
dugdo de territorialidades a partir da compreensido do cotidiano, tomando como
objeto de estudo filmes que mesclam ficgdo e documentdrio. Busca-se, com isso, a
identificacdo de dimensdes documentais em narrativas audiovisuais de fic¢io. Para
tanto, tem-se como objeto de aplicagdo dessa proposta de andlise a obra do cineasta
portugués Miguel Gomes, em particular seu filme As mil e uma noites (2015). No
longa-metragem de trés volumes, o cineasta encontra na fibula uma maneira de
retratar os portugueses durante um periodo de austeridade econdmica, especial-
mente entre os anos de 2013 ¢ 2014.

As diferentes formas de elaboracio de um discurso sobre determinado
territério — uma cidade, um pafs, uma casa, uma rua, um corpo etc. — a partir da
apropriacido dos espacos pelo processo de produgdo audiovisual pressupdem que o
espaco diegético criado ndo se resume a apenas uma “ambienta¢do” adequada a
narrativa, mas envolve, sobretudo, uma compreensio da rela¢do estabelecida entre
personagens (ou atores sociais, no caso dos documentdrios), suas a¢des e a dimensao
espaco-temporal, acrescentando-se ainda outro elemento: o cotidiano.

Nesse sentido, a pesquisa mapeou nas obras cinematograficas em foco os
“modos de proceder da criatividade cotidiana” de um determinado grupo social num
determinado tempo e espaco, identificando de que maneiras a “estranheza” do espe-
cialista (ou do artista, no caso o realizador cinematografico) diante da vida cotidiana
¢ traduzida numa obra audiovisual a partir dos relatos captados e posteriormente
encenados, reconstituidos. A metodologia de exame das obras articulou principios de
andlise filmica aos conceitos de cotidiano — especialmente a partir de Certeau (2013)

—, espaco e territorio.
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Miguel Gomes no contexto no cinema portugués

Nascido em 1972, Miguel Gomes pertence a uma geragdo mais jovem
de cineastas portugueses. Diretor premiado no circuito de festivais internacionais,
tem se dedicado a desenvolver “filmes de autor”. Vdrios de seus trabalhos articulam
referéncias do real e do imagindrio, sendo em geral ficgdes que dialogam com docu-
mentdrio, como € o caso de Aquele querido més de agosto (2008), Redemption (2013)
e As mil e uma noites (2015). Em Tabu (2012), o filme que lhe rendeu a consagragio
como autor, embora seja uma fic¢do, recorre a uma estética documental para refletir
sobre o passado colonial de Portugal. A questdo do cotidiano também estd presente
em sua obra, em especial em As mil e uma noites, cujo roteiro parte de relatos midiati-
cos do dia a dia de portugueses anénimos.

Ferreira (2013) sustenta que o cinema portugués em geral (ou pelo menos
aqueles de cardter mais autoral) se caracteriza por ser “indisciplinar”, tendo como
proposta, como principio, o “filme-ensaio” ou o “ensaio filmico”, considerando o
ensaio como método de trabalho, de reflexido, nio ortodoxo. O conceito de filme
indisciplinar real¢a: 1) finalidade de revelar a construgdo de ficgdes através da hetero-
geneidade (de temporalidades, do alto e do baixo, do popular e do erudito, da razdo
dos fatos e da razdo das ficgdes); 2) sua dimensio politica através da producio de dis-
senso estético; e 3) a recepgdo a0 mesmo tempo cognitiva e sensivel, ativa e passiva.

Com base nessa reflexdo, trabalha-se com a premissa de que a obra de Mi-
guel Gomes se caracteriza por ser “indisciplinar”, seguindo uma tradi¢do filmica
que mescla ficgdo e documentirio, realidade e imagindrio, factual e fantdstico, com
obras que se estruturam a partir de um olhar quase antropolégico sobre determinados
contextos socioculturais, em geral tendo Portugal como l6cus privilegiado. Para a
cineasta Salomé Lamas, o cinema de Miguel Gomes ¢ “uma perfeita equagdo entre
a realidade e o desejo da imaginacdo” (2013, p. 291).

Algumas marcas autorais nas trés tltimas obras de Miguel Gomes podem
ser notadas: a) aspectos do cotidiano sdo ficcionalizados, deixando entrever uma di-
mensdo documental. De forma distinta de Aquele querido més de agosto e As mil e
uma noites, em Tabu o aspecto documental encontra-se na dimensio estética, na
forma de retratar o passado, reproduzindo um modo de representagio que estabelece
como central a cosmovisio do europeu branco colonizador; b) hd uma experimen-
tacdo narrativa que foge ao realismo cldssico e propoe diferentes 16gicas de fruicdo
das histérias. Todos os filmes sdo divididos em partes, ou capitulos, com mudanga de

perspectiva, ora marcada (Tabu e As mil e uma noites), ora nio (Aquele querido més
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de agosto); c) com relagdo aos temas abordados, os dramas pessoais e os registros do
cotidiano revelam aspectos sociais e culturais de Portugal, estruturantes da narrativa e
do discurso. Em Aquele querido més de agosto, a mudanca de rotina numa cidade do
interior durante o verdo articula a questdo da emigragdo portuguesa com as tradi¢oes
locais e as transformagdes nas zonas ndo urbanas. Em Tabu, um caso amoroso do pas-
sado ¢é relembrado sob a forma de um filme mudo, em preto e branco, tendo como
contexto uma colénia portuguesa na Africa, pouco antes do inicio da guerra pela lib-
ertagdo. Ja Mil e uma noites se concentra no Portugal contemporineo, descortinando
as “taticas” do cotidiano dos portugueses atingidos por uma politica de austeridade
imposta pela Unido Europeia e pelo Fundo Monetdrio Internacional (FMI); d) no
que se refere a dimensdo formal, destaca-se a concep¢io do design sonoro, sendo a
musica, em especial, um elemento narrativo com “personalidade prépria”, central, e
nio auxiliar. E recorrente também o uso de voz over para compor diferentes camadas
narrativas, considerando que essa voz ndo funciona apenas como complemento da
imagem; e) atores e “ndo atores” — e eventualmente também o diretor e sua equi-
pe — compartilham o mesmo espago narrativo, contribuindo para embaralhar as di-
mensdes reais e imagindrias. Em cenas especificas de Aquele querido més de agosto e
As mil e uma noites, Miguel Gomes aparece com sua equipe e faz digressdes sobre o

processo de producdo do filme, estabelecendo uma metanarrativa.
Em busca do cotidiano: téticas e percursos

O cotidiano é um aspecto central nas narrativas em certas categorias de
filmes contemporineos, em que se encaixa a obra em foco deste estudo. A com-
preensio do cotidiano envolve um interesse nas questdes que perpassam a vida didria
das pessoas, temas rotineiros, e os significados que as pessoas vio construindo nos
seus hdbitos, nos rituais didrios (CERTEAU, 2013).

Em sua trivialidade, o cotidiano se compde de repeti¢des (que nos permitem
viver a cotidianidade de modo quase intuitivo), mas é ao mesmo tempo heterogéneo,
articulando diversas dimensdes da vida: o trabalho, o lazer, o descanso, a vida privada,
a vida social. Segundo Heller (2008), a vida cotidiana é espontinea, porém também
¢ hierdrquica, porque é em parte determinada pela organizagdo do trabalho, explic-
itando os modos de produgio e reprodugio social: “O homem nasce jd inserido em
sua cotidianidade” (p. 18).

Para Certeau (2013), estamos submetidos a linguagem ordindria: “O en-

foque da cultura comega quando o homem ordindrio se torna o narrador, quando
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define o lugar (comum) do discurso e o espago (andnimo) de seu desenvolvimen-
to” (p. 61). Para o autor, interessa observar as “taticas’ articuladas aos ‘detalhes’ do
cotidiano” (p. 41), a criatividade, as astdcias e os modos de proceder de grupos ou
individuos em seu cotidiano. Assimilar o cotidiano implica ainda considerar o uso
das téticas por parte dos sujeitos a partir das falhas do “poder proprietdrio” em deter-
minadas circunstancias. As préticas cotidianas — habitar, circular, falar, ler, consumir,
cozinhar etc. — daqueles que ele chama de “consumidores” sdo do tipo tético, pois ele
entende esses individuos como representativos dos “fracos”, em oposicio ao poder.

“Enquanto indicios de singularidades — murmurios poéticos ou tragicos
do dia a dia — as maneiras de fazer se introduzem em massa no romance ou na
ficgao” (CERTEAU, 2013, p. 133), compondo espagos de representagio a partir de
micronarrativas, histérias em fragmento podem fornecer as praticas cotidianas uma
dimensdo de narratividade. O cinema, em toda sua histéria, se dedica a represen-
tacdo e a narrativizacio do cotidiano, e o cinema contemporineo, em especial, tem
esmiugado aspectos do ordindrio, trazendo-os para o centro das narrativas.

Os modos de apropriagdo dos espagos produzem narrativas, e os relatos tam-
bém podem ser compreendidos como “percursos de espagos”, considerando que as
“estruturas narrativas tém valor de sintaxes espaciais” (CERTEAU, 2013, p. 182).
Ao pensar o espago afetado pelo tempo, o autor também recorre a representagdes
imagéticas vinculadas a linguagem cinematografica para pensar os relatos como
instAncias narrativas: “Os relatos efetuam, portanto, um trabalho que, incessante-
mente, transforma lugares em espacos ou espagos em lugares” (p. 185).

Eissa apropriagdo dos espagos por meio da linguagem audiovisual pode nos
conduzir a diferentes formas de territorialidade que se produzem no espago diegético
e também fora dele, quando se trata de compreender as condi¢oes de producio das
obras. Uma atividade narrativa, fragmentada e disseminada, estd sempre efetuando
operagdes de demarcacio, apontando e fixando lugares. O mapa demarca, enquanto
o relato, configurando uma diegese, faz uma travessia.

Diante dessas consideragdes, destaca-se a assimila¢do (e reconfiguracio) do
cotidiano por parte do realizador cinematografico, dando énfase a um processo que,
obviamente, passa pelo viés da mediagdo (da linguagem audiovisual, neste caso).
Desse modo, entende-se que seria também a pratica cinematogrdfica autoral, “arte-
sanal”, e a0 mesmo tempo uma forma de captar o ordindrio e também uma prética
(em sua dimensdo artistica, mas também comunicacional) inserida nesse mesmo
cotidiano. No caso das obras em foco, os dispositivos cinematogréficos escolhidos

e/ou as alternativas encontradas — e assumidas pelo autor, ainda que por vezes “en-
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cenadas”, simuladas — também refletem uma dimensdo dos modos de proceder, de
criar tdticas a partir das condigdes de producdo dadas em um determinado tempo
e espago. Compreende-se, assim, o material filmico como resultado de uma narra-
tivizagdo das prdticas cotidianas, capaz de fornecer elementos indicativos da forma
como determinados espagos e territdrios sio ocupados, apropriados, recriados etc.
num percurso de filmagem para, posteriormente, serem ressignificados no processo

de fruicdo das obras.
Espaco e narrativa audiovisual: produzindo territorialidades

O conceito de “territério” pressupde disputas de poder e processo de
apropria¢do a partir da agdo de agentes sobre um determinado espaco, num tempo
especifico. “Territério” e “territorialidade” sdo conceitos que trazem uma dimensao
que se vincula tanto & materialidade economico-politica (e também “natural”) do
espago fisico, geogrifico, quanto a dimensdo simbélico-cultural. Nesse sentido,
envolve a ideia de dominagdo e também de apropriacio (HAESBAERT, 2004).
O territério se refere, portanto, ndo somente a um “controle fisico, material, mas
também um controle/poder simbdlico, por meio, por exemplo, da construgdo de
identidades territoriais” (HAESBAERT, 2013, p. 23). O territério é a “producio a
partir do espaco” e pressupde um local de relagdes (RAFFESTIN, 1993), de modo
que a territorialidade é sempre construida socialmente. A apropriacio ¢ o uso de
um espago por parte dos atores resultam em processos de territorializa¢do: “Em
graus diversos, em momentos diferentes e em lugares variados, somos todos atores
sintagmadticos que produzem ‘territérios™ (p. 152).

Partindo do pressuposto de que “ao se apropriar de um espaco, concreta ou
abstratamente (por exemplo, pela representacio)”, os atores sociais “territorializam” o
espago (RAFFESTIN, 1993, p. 143), entende-se que as préticas de produgio audiovi-
sual também funcionariam como dispositivos capazes de estabelecer territorialidades,
ou de pelo menos tornd-las visiveis e passiveis de serem identificadas para além de
suas fronteiras concretas. Tais praticas sdo, em esséncia, uma forma de “apropriagdo”
de espagos, que podem ser recriados, realgados, modificados etc., sendo objeto (e
também suporte) de uma construcio discursiva. A prépria a¢do do realizador audiovi-
sual/cinematogrdfico também consiste em ocupar, durante um tempo determinado,
espagos fisicos que sdo ressignificados a partir das (novas) espacialidades criadas pela
linguagem cinematogréfica, seja no processo de filmagem, seja nas etapas de pés-pro-

ducio (edigdo, tratamento de imagem e de som, efeitos especiais etc.).
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O cinema, sendo um sistema de signos, um tipo de linguagem capaz de
produzir sentido por meio de representacdes e discursos, contribui para a com-
preensio dos modos com que os espagos sdo apropriados e organizados. Pode, por
exemplo, reforcar ou desconstruir determinadas concepgdes territoriais, seja a partir
de uma narrativa ficcional, seja a partir de uma abordagem documental. O espaco
cinematogrifico nio se constitui apenas de uma ambientacdo especifica a partir da
escolha de determinados cendrios ou locagdes. Deve-se pensar numa combinagio de
elementos, incluindo a dimensdo do tempo, as “vozes” que conduzem a narrativa, as
escolhas estéticas, a concepcao sonora, entre outros.

Aacepgio de espaco na linguagem cinematografica assume uma dimensio
especifica, que se configura, em grande parte, a partir da no¢do de campo, pois se
considera que, para além do espago representado, que estd em tela, existem outros
espacos ndo representados: “Campo e fora do campo, espaco presente e espago au-
sente. [...] Espaco representado e espago ndo mostrado” (GAUDREAULT; JOST,
2009, p. 111). Em uma narrativa filmica, o espaco estd quase sempre presente,
sendo, em geral, representado, fornecendo uma multiplicidade de informagdes
topograficas. A diegese passa necessariamente pela mimese, e a imagem narrativa,
pela percepcido do mundo natural. Contudo, os espacos podem ser representados
de diferentes maneiras nos relatos audiovisuais, podendo ser realistas, imagindrios,
simbdlicos ete. (JIMENEZ, 1996).

O investimento emocional e cognitivo na narragio filmica também pode
ser pensado a partir de uma organizacdo triddica composta por um aqui/ali/acold,
que remete a lugares que permitem conceber um determinado espago (GARDIES,
2007): “E a partir dos lugares (porque representados e atualizados) que podem-
os aceder 2 compreensdo do espago, sobretudo na sua funcionalidade narrativa”
(GARDIES, 2007, p. 82). O espaco, ndo sendo apenas um mero cendrio, também
participa da funcionalidade narrativa, relacionando-se com os personagens.

A maneira como um cineasta ou realizador audiovisual define uma forma
de se apropriar de determinado espago para daf criar seus “territérios narrativos” é
bastante reveladora do processo de “capta¢do” do cotidiano que emerge desse tra-
balho. Nesse sentido, integrar os conceitos de cotidiano e espago a andlise filmica (ou
audiovisual) permite compreender como as narrativas audiovisuais deixam entrever
as “tdticas” e os “percursos” que emergem do tecido social, ainda que se constate
o efeito da mediagdo. No caso do diretor Miguel Gomes, uma metodologia de tra-
balho prépria utilizada em As mil e uma noites busca detectar essas especificidades

do cotidiano, para entdo recrid-las a partir da ficgéo.
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Sobre essa relacdo entre real e imagindrio, Eco (1994) afirma que é por
meio da ficgdo que exercitamos a capacidade de estruturar nossas experiéncias pas-
sadas e presentes, e que os esquemas narrativos sdo quase sempre acionados para dar
sentido aos fatos do cotidiano. O documentdrio, como qualquer outro discurso do
real, conserva um vestigio de responsabilidade em descrever e interpretar o mundo
da experiéncia coletiva, dominando um argumento em relagio ao mundo histéri-
co (NICHOLS, 1991). Mas de certo modo isso também ocorre com a fic¢do. As
narrativas ficcionais, mesmo que a partir de um sistema préprio ¢ utilizando outros
dispositivos, também sdo capazes de, no processo de representacio, refletir sobre
experiéncias, coletivas ou individuais, presentes no mundo real.

E o imagindrio social ¢ parte constitutiva desse processo, pois se refere ao
modo habitual como as pessoas “imaginam” sua existéncia social, seu ambiente social,
0 que ndo se expressa, muitas vezes, “em termos tedricos, mas apoia-se em imagens,
narrativas e lendas”. Trata-se de uma “compreensio comum que possibilita préticas co-
muns e um sentido de legitimidade amplamente partilhado” (TAYLOR, 2010, p. 31).

O imagindrio social também estd presente na obra de ficgdo, que pode fazer
uso de estratégias normalmente associadas ao campo documental, objetivando prin-
cipalmente construir representacdes tangiveis acerca do mundo histérico. O discurso
artistico é construido em torno da vida social comum e do cinema em geral, bem
como outros dispositivos audiovisuais, representando as linguagens ¢ os discursos
do mundo, constituindo-se numa versio mediada de um contexto social especifi-
co. “Ficgdes cinematograficas inevitavelmente trazem a tona visdes da vida real néo
apenas sobre o tempo ¢ o espaco, mas também sobre relagdes sociais e culturais”
(SHOHAT; STAM, 2006, p. 263).

Mil e uma narrativas do cotidiano: reconstruindo um territério

Dois aspectos caracterizam fortemente a narrativa em As mil e uma noites: o
cotidiano originalmente “captado” na realidade e a tradi¢do da ficcio, de inventar e contar
histérias. A vinculagdo do filme com a obra cldssica homonima se encontra especialmente
no dispositivo narrativo, no modo encadeado de apresentar vdrias pequenas histérias, que

em geral agregam também elementos fantdsticos e imagindrios’.

*Na obra original, a personagem principal ¢ Xerazade, filha do grio-vizir do reinado de Xariar. O rei, apés
descobrir que estava sendo traido pela esposa, revolta-se e decide se casar todos os dias com uma mulher
diferente, a fim de matd-las a noite, apés desposa-las. Na tentativa de impedir a continuagio dessa tragédia,
a espirituosa Xerazade, quando eleita para se casar com o sultdo, tem a ideia de, todas as noites, lhe contar
uma nova histéria, de modo a entreté-lo e impedi-lo de continuar matando as mulheres do reinado. Para
escapar da morte, ela precisa sempre interromper as histérias antes do desfecho, ao raiar do dia, para que
o rei continue interessado na narrativa.
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As mil e uma noites de Miguel Gomes se compde de um conjunto de nar-
rativas, ndo necessariamente ligadas. Assim como nos trabalhos anteriores do diretor,
a obra —composta de trés volumes — também ¢ dividida em partes, capitulos, devida-

mente intitulados em tela:

Volume 1 - O inquieto

Os trabalhos do realizador, dos construtores navais e do exter-
minador de vespas.

A ilha das jovens virgens de Bagdad

Os homens de pau \‘%ito

A histéria do galo e do fogo

O banho dos magnificos — relato do primeiro magnifico, rela-
to dos segundos magnificos, relato do terceiro magnifico
Volume 2 - O deso%ado

Simdo sem tripas

As lagrimas da juiza

Os donos de Dixie

Volume 3 - O encantado

Xerazade

O inebriante canto dos tentilhdes

Floresta Quente

No primeiro volume, a inquietagio do diretor perante sua tarefa de realizar
um filme de fic¢do num contexto social e econdmico desfavordvel se entrelaca com
os relatos angustiantes de trabalhadores desempregados e o empenho de homens co-
muns que realizam suas atividades cotidianas. Na histéria “Os homens de pau feito”,
um feiticeiro joga um encanto sobre a comitiva da troika que pressiona o governo
portugués. Trata-se de uma sdtira de cunho sexual que desconstréi a imagem desses
agentes institucionais, representantes de uma forga politica que possui forte controle
sobre os paises europeus.

No segundo volume, “Simdo sem tripas” tem como cendrio as aldeias
quase despovoadas do interior de Portugal; “Os donos de Dixie” é composto de uma
série de pequenas histérias que se passam num condominio de subtrbio, tendo um
cdo (Dixie) como elemento de ligacdo entre os personagens. Cada micronarrativa
destaca téticas de enfrentamento das dificuldades do cotidiano e a convivéncia de
multiplas nacionalidades.

No inicio do terceiro filme, nos aproximamos do universo de Xerazade e
acompanhamos suas aventuras fora do paldcio real. Essa parte do filme — rodada
em Marselha, Franca — traz longas sequéncias musicais, em forma de videoclipe,
com sobreposi¢des de imagens. Em um desses momentos, as cenas de Xerazade
aproveitando o dia fora do castelo sio mescladas as imagens de arquivo de uma
performance ao vivo do grupo musical brasileiro Novos Baianos, interpretando a

cangdo “O samba da minha terra” (uma das varias referéncias ao Brasil presentes
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no filme). Na histéria seguinte, convivemos com dedicados criadores de tentilhdes
que participam de acirradas competi¢des de canto e, por fim, também ouvimos o
relato de uma estudante chinesa, que conta sobre sua chegada a Portugal e seu caso
amoroso com um policial portugués.
Na obra, o tempo e espago jd sdo determinados e constituem o argumento
inicial da obra, conforme texto assinado pelo diretor e divulgado no site do filme:
No filme, as histérias que Xerazade conta passar-se-io em Por-
tugal. Ndo num Portugal contemporineo aos contos do livro,
mas no Portugal de hoje, em crise econdmica e ebuli¢io so-
cial. O Portugal de 2013 e 2014, habitado por ricos e pobres,
Foderosos e insignificantes, trabalhadores e desempregados,

adrdes e homens honestos. Marcado pelas consequéncias da
crise, também um Portugal delirante e de excessos. (2014).

No mesmo texto, Migue] Gomes caracteriza sua obra como um retrato ou
uma cronica audiovisual sobre seu pafs, criada a partir do “espirito delirante ficcional
de As mil e uma noites” (2014):

Ficgdo e retrato social, tapetes voadores e greves. Aparente-
mente dimensdes que ndo estdo ligadas ou pelo menos que nos
habituamos a arrumar em diferentes gavetas. Mas imagindrio
e realidade nunca puderam viver um sem o outro (e Xerazade

bem o sabe). (GOMES, 2014).

Esse recorte no tempo e no espago também estd explicito na prépria obra.
Um texto explicativo é apresentado no inicio de cada um dos trés filmes:
As historias, personagens e lu]gares de que Xerazade nos vai
falar ganharam forma ficcional a partir de factos ocorridos em
Portugal entre os meses de Agosto de 2013 e Julho de 2014.
Durante este periodo o pais esteve refém de um programa de
austeridade executado por um Governo aparentemente de-

sprovido de sentido de justica social.
Exm consequéncia, quase todos os portugueses empobreceram.

Ainda que planejasse um filme de fic¢do, o diretor transformou em elemen-
to estruturante da narrativa o momento de crise social, econémica e politica pelo
qual passava seu pais naquele periodo, mantendo Xerazade como a instdncia enun-
ciadora. Como filmar fdbulas quando se estd imerso numa realidade problematica,
que afeta toda a nagdo, foi uma questio que norteou o trabalho do diretor.

As histérias que compdem As mil e uma noites resultam de virios fragmentos
de relatos do cotidiano, que vdo ganhando camadas narrativas: primeiro sdo conta-
das pela midia, pelos jornais portugueses; depois, sdo novamente “apuradas” pela

pré-produgio do filme, reescritas para o site e, em seguida, roteirizadas e filmadas.
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De acordo com o “didrio de bordo” do filme (GOMES, 2015), 9 de setem-
bro de 2013 foi o primeiro dia de trabalho, seguindo uma “linha de montagem”
que deveria funcionar durante um ano. Inicialmente, uma equipe de jornalistas pro-
punha ao “comité central” do filme (formado pelo diretor e os roteiristas) quais temas
seriam investigados, objetivando mapear acontecimentos relevantes e atuais no ter-
ritério nacional. O comité central votava as propostas dos jornalistas, que retornavam
a campo para apuracio dos fatos in loco. Em seguida, diretor e roteiristas recebiam
dos jornalistas novas informagdes e, a partir delas, criavam uma fic¢do que fosse
possivel de ser contada por Xerazade. Em poucos dias, a equipe de produgio deveria
garantir atores, ensaios, cendrios, figurinos, e assim garantir que a equipe técnica
pudesse filmar as histérias.

A pesquisa de campo foi o elemento determinante durante o processo de
pré-produgio do filme. A equipe responsdvel por essa primeira etapa era composta
de um coordenador de pesquisa mais trés jornalistas, que apuravam, escreviam e
postavam as histérias no sitio do filme na internet. Para descobrir fatos curiosos, e
antes de ir a campo, essa equipe passou um periodo lendo diariamente os principais
veiculos noticiosos do pafs, incluindo jornais do interior, em busca de boas histérias.
Em seguida, dirigiam-se para o local onde o fato ocorreu para colher mais infor-
magdes e entrevistar pessoas. Num segundo momento, dirigiam-se para a localidade
uma equipe maior, formada pelo diretor, os roteiristas ¢ os demais integrantes da
equipe técnica. Somente apds uma segunda etapa de verificagdo é que se inicia-
vam as gravacoes. Enquanto isso, a equipe de pré-producio e de investigagio jd se
encontrava em outro lugar, apurando novas histérias, sobrepondo os processos de
pré-producio e de produgio.

A plataforma do filme na internet funciona como uma espécie de “bloco de
notas”, um referencial de cardter jornalistico que se vincula as histérias do filme, for-
mando um conjunto de paratextos. No sitio, é possivel encontrar um texto explicativo
acerca do processo de “rastreamento” de histérias reais, que endossa o propésito da

obra explicitado no seu argumento:

Z

O trabalho a que aqui nos propomos ndo é muito diferente
daquele que temos feito até hoje — procurar, investigar histérias
portuguesas e contd-las aos leitores. No entanto, nestas Mil e
uma noites vamos escrever também para um novo destinatdrio:
Xerazade, a princesa que, todas as noites, conta uma histéria
ao Rei, adiando assim a sua morte. Isso mesmo exige de nds,
jornalistas, maior versatilidade e uma atencdo para aquilo que,
nio estando na sombra, poucas vezes se torna visivel.

A realidade portuguesa gesaﬁa—nos a essa procura e Xerazade
convoca-nos a descobrir as diferentes histérias que irdo compor
o seu guido.
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[...] Os textos publicados neste sife irdo reproduzir diferentes
dimensdes da actualidade nacional ao longo de 12 meses. Mas
ndo s6. Alguns deles poderdo servir de base para as histdrias
que Xerazade ird contar nestas Mil e uma noites, mas essas es-
colhas, assim como o filme, permanecerio invisiveis durante o

perfodo de producio. (GOMES, 2014).

Nessa plataforma, os internautas sdo também encorajados a enviar, para um
e-mail especifico, histérias que consideram interessantes, de modo a engajar o publico
no projeto. Mesmo apés o langamento do filme, o sitio na internet se manteve em
permanente atualiza¢do. A pdgina inicial é dividida em trés partes: “Realidade”, “Ilus-
tracdes” e “Rodagem”. Na primeira, hd uma lista dos artigos jornalisticos que contam
histérias do cotidiano dos portugueses, distribuidos por més. Mediadas pela linguagem
cinematogrdfica, além das sobreposi¢des narrativas, os registros do cotidiano capta-
dos pela equipe de pré-produgio do filme sdo recontados a partir de uma encenagido
construida, quase sempre mesclando diferentes temporalidades e espacialidades.

Esse contato com o “extraordindrio” do cotidiano permitiu a reconstrugio
de histérias, como a do galo que foi levado a julgamento por acordar mais cedo os
moradores da cidade de Resende, onde também ocorre uma eleigdo para prefeito; a
perseverante tarefa dos exterminadores de ninhos de vespas; o cotidiano dos criadores
de pdssaros que participam de campeonatos de canto nas periferias de Lisboa; a do
suicidio de um casal em um apartamento de condominio popular; a alegérica histéria
dos “homens de pau feito”, que satiriza a troika* e suas imposi¢des politicas ¢ econdmi-
cas a Portugal; entre outras. Essa dindmica também permitiu incluir os registros docu-
mentais: uma grande manifestacdo de policiais em frente a Assembleia Nacional, em
Lisboa; o relato de trabalhadores desempregados; o “banho dos magnificos”, tradicional
banho de mar do dia 1° de janeiro, em Aveiro, que retine centenas de pessoas; e a mul-
tiddo que vai as ruas anualmente celebrar a Revolucio dos Cravos.

Essa combinagdo de real e imagindrio também se efetiva na integra¢io entre
atores profissionais e amadores. No material impresso de divulgacdo do filme para o
Festival de Cannes 2015, dividem o mesmo espago, sem hierarquias, os textos ¢ as fo-
tos de apresentacdo dos atores ¢ dos “ndo atores” que integram o elenco da produgio.
E o caso do especialista em canto de péssaros e cacador Chico Chapas, que interpreta

si mesmo no terceiro volume e o personagem Simdo sem tripas no segundo volume.

*Segundo Vieira (2014), Portugal foi marcado pela austeridade no periodo entre 2009 e 2014. A partir de
2010 foram implementados diversos programas que visavam a estabilidade econémica ¢ o crescimento do

pafs, incluindo pedido de assisténcia financeira internacional a “troika” — um trio de entidades formado
pela Comissdo Europeia, o Banco Central Europeu (BCE) e o Fundo Monetirio Internacional (FMI).
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Articulando recursos do documentdrio e da fic¢io, As mil e uma noites de
Miguel Gomes se ancora na forma e no principio dos contos maravilhosos para re-
alcar relatos do cotidiano ¢ maneiras como o povo portugués, valendo-se de suas tdti-
cas e artimanhas, vivenciou um momento de crise econdmica, social e politica. Ao
longo da narrativa, vai se formando um mapa ao mesmo tempo real e imagindrio de
Portugal na contemporaneidade, que deixa entrever ndo somente aspectos culturais
de um povo, mas também formas de apropriagio desse territério a partir de uma
estratégia cinematogrdfica especifica que consolida um estilo de “escrita” autoral.

Nesse filme, hd um contexto social especifico bem demarcado e explicitado
na obra, como jd assinalado, e diversos fatos e eventos do cotidiano — que de alguma
forma afetaram a sociedade portuguesa — delinearam esse trajeto no tempo € no espaco
protagonizado pela produgéo e pelo diretor. Dentre esses acontecimentos, destacam-se
situagdes que retratam as exigéncias da troika para com Portugal, o desemprego ¢ a
instabilidade econdmica, a questdo dos imigrantes ¢ a diversidade étnica e racial nas
cidades, a vida nos condominios dos subtirbios urbanos, o cotidiano nas aldeias e o
esvaziamento do campo e as relagdes sociais e afetivas que emergem dessa realidade.

Na dimensdo estética, uma estratégia recorrente em As mil e uma noi-
tes ¢ 0 uso de planos estdticos e planos-sequéncia de longa duragdo, muitas vezes
acompanhados de voz over, sem necessariamente haver uma relagio direta com
as imagens que aparecem no quadro. Trata-se, a0 mesmo tempo, de valorizar a
montagem no préprio plano, ou seja, aproveitar o desenrolar das a¢des durante
o registro, e também de possibilitar a producio de diferentes sentidos a partir de
associacoes livres entre o dudio ¢ a imagem mostradas, criando inclusive diferentes
espacialidades e temporalidades.

E o caso da cena de abertura de “O inquicto”, o primeiro volume do filme.
Tratase de um plano-sequéncia de quase dois minutos que vai percorrendo um es-
taleiro, mostrando grupos de trabalhadores reunidos nas docas. As imagens foram
feitas provavelmente de dentro de um barco que navega em paralelo as docas, de
modo que as imagens acabam por ficar instdveis, balangando conforme o movimento
do barco. Em voz over, ouvem-se as falas de alguns trabalhadores que relatam fatos
de suas vidas e de suas profissdes (eles posteriormente aparecem no mesmo filme
dando depoimentos sobre sua condi¢do de desempregados, na parte final). Na cena
seguinte, por meio de um longo plano fixo, vemos uma equipe de TV gravando em
frente a porta do estaleiro. As falas dos trabalhadores continuam em voz over. Esse é
o gancho para que, nos planos seguintes, a voz dos trabalhadores seja substituida pela

voz do préprio diretor (ainda em over), que entdo aparece em tela, sentado a uma

Significagdo, Sdo Paulo, v. 44, n. 47, p. 90-113, jan-jun. 2017 | 103



I 17117
Ficcdo e rastros documentais: cotidiano, espaco e territorio no cinema de Miguel Gomes |

Daniela Zanetti e Natalia Ramos

mesa, na varanda de um hotel. E mostrado um diretor em crise com sua prépria obra,
perturbado perante a tarefa de criar fic¢des a partir de uma realidade tdo dura para
seus compatriotas. Sua fala, portanto, refere-se ao seu trabalho como cineasta e ao

proprio filme que estd realizando.

Figuras 1 e 2: Trabalhadores de estaleiros, numa sequéncia de “O inquicto”.
Fonte: As mil e uma noites (2015)
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A

Figura 3: O diretor Miguel Gomes no hotel com a equipe de produgio
do filme, antes de tentar “escapar” (saindo de cena depois) de seu desa-
fio de fazer um filme num momento de crise em Portugal.

Fonte: As mil e uma noites (2015)

Figura 4: Um dos trabalhadores desempregados (um “magnifico”) dd
seu depoimento.
Fonte: As mil e uma noites (2015)
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Estavamosijuntos'quase todos os dias,
mas quase nunca a noite.

Figura 5: Uma sequéncia de “O encantado” mostra cenas de uma manifestacio popular em

q pop
Lisboa, enquanto o dudio traz um relato (aparentemente) ficcional sobre um caso amoroso.
Fonte: As mil e uma noites (2015)

Ao longo das seis horas de filme, nota-se uma variedade de cendrios onde se
desenrolam as histdrias e os eventos do cotidiano portugués. E mostrado um Portugal
de multiplas territorialidades, de distintas formas de ocupac¢io dos espagos: os con-
dominios populares nos centros urbanos; as aldeias ja quase inabitadas; as cidades do
interior; a beira-mar e as praias; bosques e montanhas.

Had ainda espagos “imagindrios” a representar um microcosmo social em
que coexistem tempos, personagens, culturas e situagdes dispares. Essa representacdo
aparece, por exemplo, no episédio “As ldgrimas da juiza”, no segundo volume da
obra (“O desolado”). Ndo hd uma ancoragem em espagos “reais”, mas a criacdo de
ambientes fantasiosos. A maior parte da narrativa se passa nas ruinas de um teatro
grego, numa espécie de tribunal popular, onde uma juiza dd inicio ao julgamento
do caso de uma mie e um filho que, alegando falta de dinheiro, decidem vender os
moveis da casa onde vivem, que pertenciam ao proprietdrio do imével. A partir desse
caso, vao se alinhavando outras tantas histérias de delitos, envolvendo personagens
distintos presentes no tribunal, inclusive uma vaca que fala, um génio, um grupo de
chineses ¢ um bando de mascarados. O tribunal representado funciona como um
microuniverso da sociedade, no qual se inter-relacionam vérios atores sociais, tendo
como ponto de convergéncia o Estado, que assume a forma do poder juridico na
figura da juiza. Os depoimentos dos acusados se entrelagam e, ao final do “julgamen-
to”, quase todos os presentes na audiéncia estio de alguma maneira envolvidos em

algum tipo de delito. Cada um dos casos narrados pelos acusados e por suas vitimas,
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bem como as justificativas dos crimes cometidos, revelam um cotidiano de caréncias,
de estratégias de sobrevivéncia, de artimanhas e de resignacoes.

Também no episédio “Xerazade”, do erceiro volume (“O encantado”), a ambi-
entagdo criada para abrigar a narradora e o reino onde vive € marcada por uma estética
imagindria, surreal, que mescla elementos do passado (roupas, turbantes, sapatos, em
especial) e do presente (mdscaras de mergulho, uma lancha, automdéveis). Uma roda
gigante dentro de um centro urbano ¢é o local onde Xerazade conversa com seu pai.
Essa sobreposicdo de temporalidades é parte do projeto filmico proposto por Gomes

de atribuir uma ficcionalidade a eventos reais que ocorriam em Portugal no presente.

Figuras 6 ¢ 7: Em “As ldgrimas da juiza”, um julgamento popular num teatro grego representa
o microcosmo social de um pais com problemas sociais.
Fonte: As mil e uma noites (2015)
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Figura 8: Xerazade conversa com seu pai numa roda gigante, em uma cidade contemporanea.
Fonte: As mil e uma noites (2015)

Figura 9: As imagens de uma apresentacdo do grupo brasileiro Novos Baianos se mesclam as
cenas em que Xerazade sai do castelo para passcar ¢ se divertir.
Fonte: As mil e uma noites (2015)
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Figuras 10 ¢ 11: O campo e o imagindrio rural de Portugal também estdo presentes na narrativa.
Fonte: As mil e uma noites (2015)
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Figura 12: Muitas histérias se passam em condominios populares dos centros urbanos de
Portugal, especialmente em “Os donos de Dixie”.
Fonte: As mil e uma noites (2015)

:

5 do ha vidro que me assustel=diz®l¥es.
4 ,
Limpa:os pendurado em anddimes,

na zona do Areeiro.”

Xerazade, noite 519

Figuras 13 e 14: O cotidiano dos criadores de tentilhdes. As cartelas de textos sobre vdrias cenas
remetem a histérias de personagens do mundo real (histérico), mas sdo destacadas como se
fossem trechos das fabulas contadas por Xerazade.

Fonte: As mil e uma noites (2015)
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Conclusio

Com este trabalho, objetivou-se conhecer as estratégias de “ocupacdo” dos
espagos ¢ seus “usos” na construgdo da narrativa, para identificar formas de carac-
teriza¢do de determinada(s) territorialidade(s) representativa(s) de Portugal, eviden-
ciando a dindmica de criagdo de uma obra audiovisual contemporinea que coloca o
sujeito ordindrio, localizado no mundo “real” - social e histérico —, no centro da nar-
rativa, e transformando-o também em narrador, porém revestido de ficcionalidade.
As situagdes que se encadeiam sdo atualizadas no processo filmico, na reconstituicio,
criagdo e recriagdo das histdrias, reais ou imagindrias.

Essa estratégia narrativa investe na apreensdo do real a partir do ima-
gindrio, utilizando diferentes modos de articulagio entre os registros da fic¢do e do
documentdrio, forcando-nos a abandonar a dicotomia ficcional versus documental
e questionar as fronteiras da realidade. Para tanto, recorre-se a artificios que in-
cluem escolhas estéticas (visuais e sonoras) especificas, principalmente adotando
uma relagdo inovadora entre som e imagem; fragmentagio da narrativa em partes
e episédios; registros documentais ou utilizagdo de cédigos especificos do docu-
mentdrio, por vezes de cardter etnogrifico; predominancia da montagem no plano;
metanarrativa e autorreflexividade; explicitagdo do aparato filmico, por vezes com
a presenca do diretor e da equipe em algumas cenas.

As obras de Miguel Gomes também trazem aspectos apontados por Ferreira
(2013) como caracteristicos de uma vertente do cinema portugués autoral, como a
predominincia de uma dimensio politica através da producio de dissenso estético;
potencial de significacio como posi¢do autoral; cotemporalidade, coexisténcia de
passado e presente; coexisténcia da razio dos fatos com a razio da ficgdo; estratégias
de intersubjetividade; dominio das experiéncias (do diretor e do espectador), ao invés
de conceitos definidos e fatos duros; abordagens que contemplam a heterogeneidade
do mundo; e negagio das oposi¢oes bindrias.

O modo como o diretor se inscreve no contexto da narrativa, ocupando
espagos concretos (ruas, praias, estradas, hotel, casas etc.) — e ndo apenas simbdlicos
—em Aquele querido més de agosto e As mil e uma noites se manifesta justamente
no destaque dado ao trabalho do cineasta ndo apenas como “autor” no processo
de criacdo da obra cinematogréfica, mas também como ator social responsavel por
desenvolver, junto a uma equipe, um produto cultural a partir de um montante de
recursos. E sdo nesses momentos de “crise” que diretor e equipe aparecem em cena.

Em Aquele querido més de agosto, os impasses dizem respeito a falta de atores e recur-

Significagdo, Sdo Paulo, v. 44, n. 47, p. 90-113, jan-jun. 2017 | 111



i

Ficcdo e rastros documentais: cotidiano, espaco e territorio no cinema de Miguel Gomes |

Daniela Zanetti e Natalia Ramos

sos escassos; em As mil e uma noites, pelo contrério, a producdo dispde de um grande
orgamento, mas o diretor vacila ante suas pretensoes e entra em conflito pessoal ao
encarar a situagdo econdmica e social de seu pafs naquele momento.

Insistindo na atividade do espectador, Miguel Gomes ndo recorre a um
discurso panfletdrio, muito embora aborde questdes sociais, econdmicas e politicas
importantes para Portugal. Eo mapa de um Portugal contemporaneo que vai sendo
reconstituido a partir das narrativas do cotidiano.

Ao mesmo tempo que registra e ressignifica eventos do cotidiano usando
c6digos do documentdrio e reconstitui histérias reais criando fic¢des, Gomes oferece
alternativas para refletirmos sobre praticas coletivas que constituem a vida social por-
tuguesa contemporinea, um imagindrio social e um territério partilhado. Com isso,
entendendo a pratica cinematografica como uma forma de apropriagio e de transfor-
magdo no e do espago — e, portanto, capaz de gerar territorialidades —, os percursos
narrativos criados a partir das produgdes audiovisuais revelam ndo apenas modos de
pertencimento relativos a determinados grupos sociais ou comunidades, mas tam-

bém diferentes perspectivas relativas a disputas de poder inseridas nesses contextos.
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Resumo: este artigo trata da histéria do Cineclube
Antonio das Mortes, entidade que existiu na cidade de
Goidnia entre os anos de 1977 e 1987 ¢ que desenvolveu
atividades de exibigdo e debate, grupos de estudos e
producdo audiovisual. Pretende-se estudar sua atuacio
e a constituigdo de diferentes perfis ao longo de sua
trajetéria, com o objetivo de compreender como a
entidade configurou-se num espago multiplo de formacio
audiovisual local e de como abrigou compreensdes
diferentes sobre a atividade cineclubista.

Palavras-chave: Cineclube Antdnio das Mortes; cineclube;

experimental; critica.

Abstract: this article discusses the history of the Antonio
das Mortes Cineclub, an entity that existed in the city
of Goiania (GO), Brazil, between 1977 and 1987 and
which developed exhibition and debate activities, study
groups and audiovisual production. The objective is to
study its performance and the constitution of different
profiles throughout its trajectory, with the intention of
understanding how the entity was configured in a multiple
space of local audiovisual formation and of how to shelter
different understandings about the cine-club activity.

Keywords: Antonio das Mortes Cineclub; cineclub;

experimental; criticism.
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Introducio

No ano de 1984, o jovem Ricardo Musse recebeu uma ligagdo de seu amigo,
Lourival Belém?, informando-lhe que estava portando uma camera de video. Os dois
decidem comunicar os amigos do cineclube ao qual pertenciam e imediatamente
rednem-se para fazer uma gravagio que resultaria no média-metragem Jodo Bennio,
Glauber Rocha e o cinema goiano (1984)°, de Ricardo Musse. Localizados na Rua
96 do Setor Sul de Goidnia e também no centro da cidade, mais especificamente
no Teatro Goidnia, realizam improvisadamente um didlogo entre Glauber Rocha
(interpretado por Musse) e Jodo Bennio (interpretado por Leonardo do Carmo) em
que falam sobre cinema. Imitando o cineasta baiano nas reportagens produzidas para
o programa Abertura, da TV Tupi em 1979, os jovens também entrevistam pessoas
nas ruas, questionando suas opinides sobre o cendrio cultural da capital goiana, o gosto
pelo cinema brasileiro, a repercussio da morte de Glauber Rocha e o dominio da televisdo.

Esse video, uma mistura de fic¢do com documentdrio, experimental, é
definido pelo préprio Ricardo Musse, em texto escrito no jornal goiano O Popular
de 12 de janeiro de 1986, por “seu cardter de farsa, de parédia, de stira”, numa
video-performance “antropofdgica” que visa a desmistificagdo da imagem do cineasta
genial e a compreensdo da formacio do imagindrio coletivo goiano” (MUSSE,
1986, p. 27). No entanto, mais que uma producido de critica do seu tempo, o
média-metragem apresenta também uma outra perspectiva: a possibilidade de
identificar ali o Cineclube Antonio das Mortes (CCAM ou CAM). Partindo desse
ponto, pode-se pensd-lo como uma metdfora da prépria entidade: cita o cineasta
que mais influenciou seus integrantes; traz a ironia e a provocagdo na abordagem do
préprio cinema e da cultura local - reflexo que também marca os debates e a postura
de seus membros — e a busca pela experimentacio cinematogrédfica. Portanto, assistir
a tal filme, assim como outros produzidos pelos integrantes que fizeram parte da entidade,
¢ ter um pouco de contato com o que representou e resultou a experiéncia do CCAM.

Essa entidade surgiu entre os anos 1977 e 1978 ¢ durante dez anos realizou
atividades de exibigdo, debates, grupos de estudos, produ¢io audiovisual e producio
critica, sendo, nesse periodo, uma das protagonistas de difusdo e agitacdo cultural na
capital de Goids, além de possuir papel importante na descentralizagio do ensino

e da cultura audiovisual no estado. Portanto, este artigo dedica-se a mostrar tal

“Atualmente, Lourival Belém é médico psiquiatra e Ricardo Musse é docente do curso de Ciéncias Sociais da
Universidade de Sao Paulo.

*Este filme pode ser encontrado em cépia DVD no Museu da Imagem e Som de Goiénia.
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percurso ¢ a refletir sobre seus diferentes perfis e sobre de que maneira a entidade
configurou-se num espa¢o multiplo de formagdo audiovisual local. Antes, porém,
faz-se necessdrio localizar esse objeto dentro dos estudos jd desenvolvidos sobre

cineclubismo no Brasil.
O cineclubismo como objeto de pesquisa

Desde o final dos anos 1990, uma parcela de pesquisadores de cinema
no Brasil vem se dedicando ao estudo especifico dos cineclubes brasileiros. E
nessas pesquisas sempre € possivel ter acesso as origens do cineclubismo no pafs: o
pioneirismo com Adhemar Gonzaga, Alvaro Rocha, Paulo Vanderley, Luis Aranha,
Hercolino Cascardo e Pedro Lima, com o Cineclube Paredio nos anos 1917; o
Chaplin Club, oficialmente o primeiro cineclube do Brasil, criado por Otévio
de Faria, Plinio Sussekind Rocha, Almir Castro e Cliudio Mello em 1928; nos
anos 1940, o Clube de Cinema de Sio Paulo fundado na Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo por Paulo Emilio Salles
Gomes, Décio de Almeida Prado, Lourival Gomes Machado e Cicero Cristiano
de Souza (GAT'TI, 1997, p. 128). Nesse aspecto de construgdo da trajetéria do
cineclubismo brasileiro é preciso destacar o livro de Ismail Xavier, Sétima arte,
um culto moderno: o idealismo estético e o cinema (1978), que dedica um trecho
a abordagem do Chaplin Club; e as pesquisas auténomas* de Felipe Macedo,
cineclubista ¢ ex-presidente do Conselho Nacional de Cineclubes e de Diogo
Gomes, também cineclubista, que escreveram diversos artigos para periédicos,
como a revista CineclubeBrasil. Outros dois pesquisadores académicos desse tema
sdo: André Gatti que escreveu o verbete “cineclube” na Enciclopédia do Cinema
Brasileiro, ndo s6 conceituando o termo, mas tratando da histéria do movimento
no Brasil até o inicio dos anos 1990, tratando também do assunto em seu livro
A exibigdo cinematogrdfica: ontem, hoje e amanha (2008); ¢ Débora Butruce,
cineclubista, cujo artigo “Cineclubismo no Brasil: esbo¢o de uma histéria” (2003)
traz um panorama histérico do tema desde as origens até os anos 2000.

Saindo desse espectro histérico, as pesquisas referenciadas no comeco
deste subtépico aprofundam-se nas histérias dos cineclubes locais. Disto
podem-se citar alguns trabalhos: O cinema em Belo Horizonte: do cineclubismo a

produgdo cinematogrdfica na década de 1960 (1997), de José Américo Ribeiro, que

*O termo “auténomo” aqui € utilizado para caracterizar pesquisas que nio sdo académicas, que nio estdo vincu-
ladas a nenhuma universidade.
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se dedica ao estudo histérico do Centro de Estudos Cinematograficos do Cineclube
Belo Horizonte e do Cineclube Universitdrio, ambas entidades fortemente ativas
nos anos 1960; Quando éramos jovens: histéria do Clube de Cinema de Porto Alegre
(2000), de Fatimarlei Lunardelli, que trata de um dos mais antigos cineclubes ainda
ativos no pais, focando nos primeiros 50 anos de existéncia da entidade; Catélicos e
cinema na capital paulista — o Cine Clube do Centro Dom Vital e a Escola Superior
de Cinema Sdo Luis (1958-1972), de Vivian Malusd (2007), que aborda ndo s6 a
entidade a qual pertenceram Jean-Claude Bernardet, Rudd de Andrade e Gustavo
Dahl como também estuda as relagdes entre a Igreja Catélica e o cineclubismo no
Brasil; O Cineclube Universitdrio de Campinas (1965-1973), de Natasha Hernandez,
que trata tanto das atividades de exibi¢do desse cineclube na década de 1960 como
também dos textos escritos para jornais, além dos trés curtas-metragens produzidos
pela entidade: Um pedreiro (1966), O artista (1967) e Dez jingles para Oswald de
Andrade (1972); Cineclubismo: memdrias dos anos de chumbo, de Rose Clair, que
aprofunda-se nas experiéncias cineclubistas do Rio de Janeiro durante a época da
ditadura. A autora recolhe vérios depoimentos de ex-cineclubistas para compreender
ndo s6 a existéncia dessas entidades num perfodo de grande repressdo como também
a prética cineclubista enquanto atividade de formacdo audiovisual.

Esses sdo alguns estudos, entre outros, poucos, que vém sendo desenvolvidos
e que apresentam como ponto em comum a perspectiva do cineclubismo como uma
acio de formacdo. A leitura atenta desses trabalhos possibilita identificar diversas
préticas realizadas dentro de um cineclube que extrapolam a ideia de um espago
alternativo de exibic¢do de filmes e de debates — o que por si s6 jd se institui como
uma atividade educativa. Alguns cineclubes desenvolveram a prdtica da critica
cinematogréfica ou dedicaram-se a producio cinematogréfica — ou as duas atividades
juntas. As escolhas dos filmes exibidos refletem um contexto histérico e também
a orientacdo que o cineclube almeja. Por exemplo: a Igreja Catélica compreende
o cinema, entre 1920 ¢ 1960, como uma experiéncia educativa na qual é possivel
tratar aspectos morais a serem seguidos ou ndo, de acordo com sua ortodoxia, e a
partir dos anos 1960 ela, junto dos movimentos sociais, vai apresentar outras formas
de participacdo, algumas de mais engajamento politico (MALUSA, 2007). E preciso
ressaltar também que grande parte dos cineastas tanto brasileiros como de outros
paises é oriunda dessa experiéncia cineclubista, como Glauber Rocha, Joaquim
Pedro de Andrade, Leon Hirszman, Jean-Claude Bernardet, entre outros, além de

diretores, criticos etc.
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Nesse aspecto, o cineclube atua, entio, como um local em que o publico tem
contato com uma cultura audiovisual, estimulando outras formas de materializacio
dessa experiéncia, seja na escrita, na realiza¢do de filmes, em pesquisas ou até mesmo
na formacio de um novo olhar para com a sociedade e sua organizacio. Rose Clair
utiliza o termo “experiéncias instituintes” para caracterizar, principalmente nos anos
1970, mas que pode ser estendido para um contexto mais amplo — o cineclubismo

dentro de uma perspectiva de espago coletivo para discussio estética e politica:

denomino de experiéncias “instituintes” aquelas que se
constituiem em movimentos que surgem em di?erentes tempos
e espagos engendrados por sujeitos histéricos, envolvidos em
acdes coletivas, capazes de trazer mudancas significativas/
éticas no processo politico, social e cultural que estdo vivendo.
(CLAIR, 2008, p. 20)

Entendendo essa relacio de vdrias atividades e de suas extensdes em uma vida
cultural, politica e cultural, este artigo propde-se a analisar o caso do CCAM como
uma experiéncia que atende a essa ideia de formacdo audiovisual e que, em conjunto
com as outras pesquisas sobre o tema, reforga a compreensio de que estudar a histéria
do cineclubismo é se deparar com multiplas tendéncias de cineclubismos ao longo
de sua trajetéria. Nesse interim, a histéria do proprio CCAM foi dividida em fases,

identificando os diversos perfis e as maneiras de intera¢do com a entidade e da entidade.
Uma histéria do CCAM: a primeira fase (1977-1979)

Embora nio seja possivel estabelecer com precisio a data de fundacio do
CCAM, os depoimentos colhidos com os integrantes da entidade indicam que as
reunides iniciais se deram noano de 1977. Naquele momento, um grupo de estudantes
de medicina da Universidade Federal de Goids (UFG), liderados por Leonardo de
Camargo e Anténio Carlos de Gusmio’, reunia-se nas noites de sibado no Diretério
Central dos Estudantes (DCE) da UFG para exibir filmes e discutir questdes politicas,
com o intuito de agregar mais jovens para o movimento estudantil. Os encontros
eram clandestinos e ndo havia documentos que confirmassem a existéncia dessas
reunides, pelo receio de repressdes do regime militar. Tais alunos eram ajudados
pelo professor do curso de comunicagio social da UFG, Hélio Furtado do Amaral
— cuja experiéncia com o cineclubismo era anterior, pois havia sido membro do
Cineclube Dom Vital, citado anteriormente neste artigo. A esse grupo uniram-se

mais dois integrantes: Lourival Belém, também estudante de medicina, e Ricardo

*Leonardo de Camargo, atualmente, ¢ cirurgido gastrico. Antonio Carlos de Gusmio é médico pediatra.
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Musse, estudante de fisica. Os dois seriam os responsdveis por criar o elo entre o
movimento estudantil e os cinéfilos do Cine Rio, local que também frequentavam.

O Cine Rio, situado préximo a regido central de Goinia, abrigava o
projeto “Cinema de Arte” aos finais de semana, com exibi¢do de filmes que ndo
eram veiculados no circuito comercial. Os estudantes de jornalismo Antonio e
Judas Tadeu Porto®, em conjunto com o Prof. Hélio Furtado do Amaral, levaram o
projeto adiante até 1978, quando foi extinto. Esses trés responsaveis e grande parte do
publico frequentador do cinema foram estimulados por Ricardo Musse a frequentar
as reunides do DCE da UFG para dar continuidade a proposta de exibi¢io de filmes
de arte e debate ap6s as exibigdes. A formagdo do CCAM se deu dessa confluéncia de
dois grupos, adquirindo seus contornos com a prépria escolha do nome da entidade
e na participacio mais ativa de alguns de seus frequentadores.

O nome da entidade foi escolhido como homenagem a Glauber Rocha e
pela identificagdo do grupo com o seu cinema. Segundo Judas Tadeu (2013), os
integrantes se identificavam com o personagem Antonio das Mortes, no sentido de
almejarem o posto de “exterminadores culturais™. Esse exterminio era feito por meio
da provocagio, apontada por Judas como uma das caracteristicas do cineclube. Tal
caracteristica provocativa permeou o desenvolvimento da entidade, mas foi de grande
énfase nessa primeira fase, focada no debate politico e estético das obras, orientado
pelas leituras feitas em grupos de estudos e, especialmente, pela leitura do livio O
discurso cinematogrdfico: opacidade e transparéncia (1977), que naquele momento
tinha acabado de ser lancado.

Tal livro era considerado pelo grupo como um guia dos debates, discutindo
as diversas concepgdes assumidas por autores e escolas quanto ao estatuto imagem/
som do cinema diante da realidade (XAVIER, 1977). Essa recuperacio realizada pelo
autor dos principais movimentos estéticos da histéria do cinema servia como uma
base tedrica para que o grupo ndo s6 compreendesse a linguagem cinematografica
como também identificasse os aspectos ideoldgicos contidos em cada filme. Ricardo
Musse (2013) lembra-se que comprou o livro por acaso e ap6s a sua leitura percebeu
que “aquilo era tudo o que nés precisavamos saber sobre estética”. De acordo com
Lourival Belém (2013), os integrantes do cineclube eram conhecidos na cidade por

estarem “sempre carregando este livio embaixo dos bragos”. No curta-metragem

% Antonio Ribeiro é jornalista e assessor da Camara dos Deputados de Goiénia. Judas Tadeu é jornalista e servidor
publico.

’As citagdes dos integrantes utilizadas neste artigo sdo oriundas de vdrios depoimentos realizados durante a pes-
quisa de mestrado desenvolvida pela autora sobre o Cineclube Antonio das Mortes entre os anos de 2012 e 2014
pelo Programa de Pés-Graduagdo em Imagem e Som da Universidade Federal de Sdo Carlos (CAMPOS, 2014).
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Recordagoes de um presidio de meninos (2009), de Lourival Belém, composto por

diversos registros desse perfodo da entidade, é possivel ver o grupo sentado em bancos

no centro da cidade de Goiania realizando a leitura do livro de Ismail Xavier.
Musse afirma que a realizagdo das atividades de estudos propiciou a

formacdo autodidata do grupo:

Quando nés comegamos a ler o livro do Ismail, puxamos mais
para a estética, porque comecamos a ter mais Ease para este
tipo de discussdo. Nés ndo tinhamos base. Nés lemos néo s6
o livio do Ismail, mas comegamos a ler outros livros sobre
cinema, sobre estética, critica literdria. Fizemos praticamente
um curso de formacio de critica autodidata. A gente lia livros,
trocava livros. Eram coisas importantes: Walter Benjamin,
Adorno, que ainda nio tinham entrado no Brasil. (MUSSE,
2013, comunicagio oral)

Outra influéncia importante exercida pelo livro, assim como as demais
leituras realizadas pelo grupo, foi na escolha dos filmes exibidos pela entidade.
Lourival Belém (2013) afirma que a inten¢do do cineclube era de exibir o
maior nimero de filmes ¢ as mais diversas estéticas cinematograficas possiveis. A
preferéncia das programagdes dos encontros no inicio era, segundo Antoénio Carlos
de Gusmio, pela exibi¢do de filmes nacionais, voltados para as discussdes politicas
do momento. Com a realiza¢do do grupo de estudos e com a saida de integrantes
mais ligados a0 movimento estudantil, o grupo distancia-se de uma prerrogativa mais
militante e opta por uma programacio mais variada, mas almejando o politico de
outra forma. Nas palavras de Lourival Belém (2013), “partindo do estético para o
politico”. Essa escolha dos filmes, ¢ necessdrio destacar, estava atrelada também a
sua disponibilidade. Bancando os custos das exibi¢des, o grupo optava pelos filmes
distribuidos pela Dinafilme e pela Embrafilme, que eram mais baratos, pelas
embaixadas estrangeiras e pelo Instituto Goethe, que eram gratuitos.

A definicdo por uma ampla variedade de filmes e o distanciamento da
militdncia estudantil ajudaram a consolidar um perfil no cineclube mais voltado
para a andlise filmica e para o debate tedrico, mas que ndo deixava de abrigar
diferentes interesses e posturas ideolégicas. Por exemplo, havia integrantes mais
de esquerda, ou mais radicais como Zildemar Pires® ¢ Herondes César’, outros

mais interessados em estética cinematogréfica, como Oto Aratijo Vale!” e Lisandro

Zildemar era estudante de sociologia, mas faleceu anos depois de sua entrada no CCAM. Nio foi possivel
descobrir a data de seu falecimento.

“Herondes era um dos mais velhos do grupo e jd trabalhava como agente bancdrio. Hoje encontra-se aposentado.

1"Oto era estudante de letras e atualmente € professor do curso de letras da Universidade Federal de Sdo Carlos.
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Nogueira, e Ricardo Musse, Bené de Castro'! e Lourival Belém, considerados mais
polémicos e provocadores.

A énfase no debate e na possibilidade de ter contato com o maior niimero
possivel de obras, aliada com os estudos sobre cinema, estética e outras disciplinas,
caracteriza essa primeira fase, o que demonstra uma tentativa de formacio
autodidata desses integrantes. O foco € a discussdo ideolégica, a andlise filmica como
instrumento para a discussdo, para circulagdo de ideias e, em grande parte, o motivo
dos encontros desses jovens. A partir dos anos 1980, a entidade permanece com o
esfor¢o de dar prosseguimento as exibi¢des e discussdes e aos grupos de estudos, mas

também mergulha numa nova proposta, que ¢ a produgéo de filmes.
Producio e descentralizacio: a segunda fase (1980 a 1984)

A partir de 1980 o cineclube passa por uma renovagdo do grupo participantes.
Alguns integrantes, como os j4 citados Ricardo Musse e Leonardo de Camargo, saem
da entidade e outros novos passam a fazer parte da nova formagdo: Maria Noemi
Aratijo'?, Guaralice Paulista’®, Divino Concei¢io!, Eudaldo Guimaries”, Luiz
Cam'®, entre outros. Nesse momento, por conflitos ideoldgicos com os movimentos
estudantis que também ocupavam o espaco do DCE da UFG, o cineclube alterou o
local das atividades de exibigdo e passou a fazer projecdes em vdrios departamentos
da universidade, como a Faculdade de Educacio, a Faculdade de Direito e o Instituto
de Ciéncias Humanas e Letras da UFG. A entidade também estabeleceu parcerias e
realizou exibigdes na Alianga Francesa de Goiania, no prédio da Caixa F.condmica
e até em bares da cidade.

O CCAM também passou a ser convidado por comunidades e por outras
entidades a realizar exibi¢des em cidades do interior de Goids e do Mato Grosso.
Segundo Beto Ledo e Eduardo Benfica (1995, p. 49), 0 CCAM comecou a estender
suas atividades para os municipios do interior de Goids visando a “criacdo de circuitos

paralelos (cineclubes) em diversas cidades, além de estimular a realizagdo de filmes

!"Bené de Castro era joralista na época do cineclube. Hoje ¢ aposentado.

1?Maria Noemi Aradjo era estudante de pedagogia na época. Atualmente ¢ psicanalista.
BGuaralice era estudante secundarista. Hoje € artista pldstica.

"Divino Conceigdo era adolescente e ator quando entrou no cineclube. Hoje € cineasta e ator.

PEudaldo era um jovem cineasta. Atualmente trabalha na producio do Festival Intemmacional de Cinema e

Video Ambiental (Fica), na cidade de Goids, além de auxiliar em outros festivais do estado.
'Luiz Cam era estudante de arquitetura e ao longo dos anos desenvolveu a carreira de documentarista. Faleceu

em 9 de junho de 2015.
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por parte das préprias comunidades locais”. Uma das atividades realizadas foi a visita
a cidade de Itapuranga', em 1981, em um trabalho conjunto com o grupo de teatro
popular Ana Félix — de maioria campesina. Luiz Cam (2013), que esteve presente
nesse momento, recordou-se de que a acdo visava ajudar a comunidade a pensar
cinema e também colaborar ¢ estimular um movimento incipiente de organizagio
dos trabalhadores do campo, ¢ ndo apenas a exibi¢do de filmes. Lourival (2013)
afirmou que o intuito dessas visitas, tanto nessa cidade como em outras, era de projetar
filmes, discutir e ensinar os elementos estéticos ¢ da linguagem cinematografica.
Além de Itapuranga, a entidade passou por Rio Verde'®, Heitorai'?, Barra do Gargas
e Alto do Araguaia®.

A visita a cidade de Itapuranga resultou em dois filmes feitos super-8 em
conjunto com a comunidade Ana Félix: A imagem do trabalhador (1981) ¢ 1° de
maio (1981). De acordo com Noemi Aratjo (2013), a entidade foi chamada por um
médico da cidade, Vitor, profissional que jd realizava reunides com sindicalistas,
pessoas do campo e grupos de esquerda ligados a Igreja Catdlica. Ele apresentou ao
CCAM o roteiro de A imagem do trabalhador, que tratava da migragdo do homem do
campo para a cidade. Tanto o roteiro como a musica foram elaborados coletivamente
pelos camponeses. Jd o outro curta-metragem trata de um registro de 15 minutos de
uma passeata dos trabalhadores em um dia de visita do lider sindical Luiz Indcio
Lula da Silva a cidade.

A realizagdo de filmes é uma das atividades que a entidade passa a realizar
a partir desse momento, 1981, quando surge o Nticleo de Producoes do CCAM. No
entanto, o nticleo ndo era composto por todos os integrantes, visto que a relagdo dos
participantes era variada, de acordo com os interesses de cada um. Assim, faziam
parte do ntcleo: Lourival Belém, Guaralice Paulista, Divino Conceigio, Fudaldo
Guimaries, Luiz Cam, Noemi Aratjo, Ricardo Musse, Beto Ledo, Hélio de Brito,
Nilson (projecionista), Ronaldo Aratjo, Pedro Augusto e Mdrcio Belém. Lisandro

Nogueira fez participagdes em alguns filmes.

"Ttapuranga estd localizada a 155 km de distncia de Goifnia e pertence ao Vale Sdo Patricio, no centro do
estado de Goids.

1Rio Verde estd localizada na regido sudoeste do estado de Goids, a 220 km de distancia de Goiania.
YHeitoraf estd localizada na regido central do Fstado de Goids, a 132 km de distincia de Goiania.

“Barra do Gargas estd localizada na regidio nordeste do Mato Grosso, a 550 km de distancia de Cuiabd. Alto do
Araguaia situa-se na regido sudeste do estado, a 418 km de capital.
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Figura 1: Foto tirada em 1981 nas filmagens do filme A ilusdo, uma verdade 24 vezes por
segundo, que anos depois se chamaria Recordagdes de um presidio de meninos. Da esquerda
para direita: Ricardo Musse, Noemi Aradjo, Lourival Belém, Ronaldo Aradjo, Erivaldo Nery
(Piolho) e Divino Conceigdo. Fonte: Noemi Aratjo.

O ntcleo funcionava em forma de cooperativa, na qual cada participante
desempenhava uma fungéo na produgio, revezando-se de acordo com as necessidades
de cada filme. Produziram trabalhos em super-§ e 16 mm, ¢ os gastos com as peliculas,
com a compra de uma cimera de super-8 e com o aluguel da cAmera de 16 mm
também eram divididos coletivamente. Noemi Aradjo (2014) recorda-se que a maior
influéncia que o grupo sofreu para a compra do equipamento veio da ideia de Glauber
Rocha e do grupo cinemanovista da “cdmera na mio e uma ideia na cabeca”. Mas o
impulso maior de produgio deu-se a partir de uma doacgio realizada pela emissora TV
Anhanguera (filiada 2 Rede Globo), de 220 latas de filme virgem de 16 mm. Com isso,
o cineclube pdde produzir mais filmes e teve mais liberdade para experimentar. No
entanto, Lisandro Nogueira (2013) lembra que essa doagdo, na verdade, era composta
por filmes estragados, inutilizados pela emissora por conta da transi¢do para o
videotape. ] Hélio de Brito (2013) afirmou que “eram tantas latas que a gente oferecia
para quem quisesse filmar”. Para Eudaldo (2013), essa possibilidade de produgido
conduziu o cineclube a um outro patamar de reconhecimento, sendo seus integrantes

denominados pelas emissoras locais de “a nova geragdo de cineastas dos anos 1980”.
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No total foram produzidos 15 filmes, sendo 11 curtas-metragens e quatro
médias-metragens, excluindo as produgdes ndo finalizadas: Nosso cinema, seus
aspectos e sua gente (1981, Eudaldo Guimardes, super-8); 295.5 (1981, Lourival
Belém, 16 mm); SIMA: Sistema de Informagdo do Mercado Agricola (1981, Lourival
Belém; Noemi Aratjo, super-8); O homem que veio de Patis (1981, Hélio de Brito); A
imagem do trabalhador (1981, CAM ¢ Comunidade Ana Félix, super-8); 1° de maio
(1981, CAM e Comunidade Ana Félix, super-8); Quinta Esséncia (1982, Lourival
Belém e Ronaldo Aratjo, 16 mm); A ilusdo — uma verdade 24 vezes por segundo
(1982, Lourival Belém, 16 mm); O grande circo Vera Cruz (1983, Hélio de Brito,
super-8); Conceigao my Love (1984, Hélio de Brito, 16 mm); Sonhos e fantasias
(1981, Eudaldo Guimaraes, 16 mm); Ventos de Lizarda (1982, Pedro Augusto, 16
mm); Cinzas da quarta-feira — ou a procura do eu perdido (1984, Hélio de Brito,
16 mm); Liicidos ou neurdticos? (1982, Divino Conceicdo, 16 mm); Dedo de Deus
(1987, Lourival Belém; Marcio Belém, super-8); e Jodo Bennio, Glauber Rocha e o
povo goiano (1986, Ricardo Musse, video)?.

Uma caracteristica comum desses trabalhos é a escolha do experimental
como possibilidade de processo criativo e tentativa de extrapolar uma linguagem
comercial convencional — intengdo que jd constava no estatuto de fundacdo da
entidade, elaborado no ano de 1978:

Art. 2° — Tem por objetivos principais:

a) Apresentar hlmes de ual[;uer qualidade no campo da arte e
da técnica cinematografica;

b) Realizar conferéncias, cursos, mesas-redondas e semindrios,
editar boletins, promover concursos e manter uma biblioteca e
arquivo para estudos e debates de assuntos de cinema em geral.
¢) Incentivar a prética e o progresso do filme experimental.

(GOIANIA, 1978, p. 15)

Esse projeto inicial da entidade pode ser associado com uma afirmacio,
feita em um artigo publicado pelo CCAM no jornal Didrio da manhd no ano de
1982, de que o cineclube jd tinha uma carga teérica grande e que partia naquele
momento para a produgdo. Pode-se intuir que havia chegado o momento de partir

para a produgio:

“Dos 15 filmes realizados pelo cineclube, sete podem ser acessados. A excecio de Jodo Bennio, Glauber Rocha
e 0 povo goiano, que estd em c6pia DVD no Museu de Imagem e Som de Goids, as outras obras podem ser
encontradas na internet. Os filmes de Hélio de Brito e Pedro Augusto podem ser visualizados no site You'Tube.
Os curtas de Lourival Belém podem ser encontrados no site da F64 Filmes. Os curtas-metragens de Euldado
Guimardes e Divino Conceigdo encontram-se com os préprios cineastas em suas bitolas originais. Os demais
filmes citados desapareceram ou ndo estdo mais em condigdes de serem projetados.
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Depois de tantos filmes vistos, estudados, discutidos; tantos
livros devorados, debatidos, tantas tardes de sibados de
estudos, chegou-se as primeiras experimentagdes, comegando-
-se pelo S-8, fazendo-se documentirios, ficgdes, curtas, médias
e até longas-metragens. Quem quis, fez. Apesar de muitas
dificuldades, da falta de apoio e de material humano, a
“trancos e barrancos”, alguma coisa saiu. Fazia-se “vaquinhas”,
um filme aqui, outro ali; conseguia-se 500 pés de Super 8 mm
e fazia-se um curta. E assim por diante. De curta em curta
o cineasta enche a tela. (CINECLUBE ANTONIO DAS
MORTES, 1982, p. 28)

As atividades promovidas antes da formagio do nticleo (exibigdes, debates,
grupos de estudos) permitiram aos integrantes o contato com diversas estéticas
cinematogrdficas, o que os estimulavam a experimentar outras linguagens além da
narrativa cldssica. Para Lourival Belém, o experimental era essa possibilidade de

liberdade do processo criativo:

ele [0 cinema experimental] exige uma abertura, uma
necessidade, uma condi¢io de évorecimento do génio
criativo, que isso é uma dimensdo — no meu entendimento
— que tende a ser podada pelas condi¢des mercadoldgicas,
do préprio capitalismo, da massificagdo, da racionalizagio
extremada, da planificagdo de tudo. No experimental vocé tem
uma possibilidzde de se desamarrar disso. [...] E vocé se poe
naquele lugar onde o confortdvel, o cdmodo ndo cabe mais.
(BELEM, %013, comunicagio oral)

Mesmo com uma busca pela perspectiva experimental, é preciso destacar
que a ideia de “cinema experimental” ndo era tnica ¢ nem era uma espécie de
“manifesto” para essa pratica do grupo. Para Guaralice Paulista (2013), antes de
participar do cineclube desconhecia o que era cinema experimental. J4 Ronaldo
Aratjo (2013b), compreendia este experimentalismo com “a prépria vontade do
grupo em fazer cinema. Tudo o que a gente fazia era experimental, porque a gente
ndo sabia fazer”. Logo, pode-se intuir que havia experimentalismos diversos, a partir
do entendimento individual de cada integrante sobre esse campo. Além disso,
tais produ¢des eram marcadas pela variedade de géneros e temas, como ¢é possivel

verificar na mesma publicagdo citada acima:

Do classicismo “hollywoodiano” ao vanguardismo, tem de tudo.
Como todo cineasta que comega, as influéncias sdo variadas.
Divino José? diz ser influenciado por René Clair; Eudaldo
Guimaries tem influéncias marcantes de Roman Polanski;
Hélio de Brito de Alain Resnais; Zezeu Rosa é chamado de

“Nesta citagdo tem-se a referéncia a Divino José, que na verdade é Divino da Conceicao. Neste artigo utilizamos
o nome de Divino Conceigdo, pois ¢ o nome artistico utilizado pelo cineasta atualmente.
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“felliniano”; Lourival Belém se diz identificado com a lentiddo
e o psicologismo do alemdo Wim Wenders; Lisandro Nogueira,
de Pasolini. Tudo isso a nivel internacional. Na verdade, s6
uma coisa é patente: a grande influéncia, que de certa forma
inspira todos, ¢ a do brasileiro Glauber Rocjda. Glauber talvez
seja para todos nés o mesmo que o russo Eisenstein foi para
os cineastas dos chamados “cinemas novos”, os cinemas de

reagdo aos moldes cldssicos de Hollywood. (CINECLUBE
ANTONIO DAS MORTES, 1982, p. 28)

Cada integrante se inspirava ¢ exprimia em seus filmes a marca das
influéncias dos autores citados, que eram exibidos e discutidos nas sessdes do CCAM.
Costurando todas estas produgdes estd Glauber Rocha, com sua proposta de uma nova
linguagem cinematogréfica e a frase “uma cAmera na mdo e uma ideia na cabeca”.

Assim, a partir dessa segunda fase, é possivel identificar a ideia de movimento:
tanto no sentido do grupo se deslocar por vérios locais para realizar suas projecdes ¢
ensino da prética audiovisual quanto no sentido da dedicag¢do a uma nova atividade,
que era a produgdo de filmes. Mantém-se, nos primeiros anos da década de 1980, o
engajamento na apreciagdo da linguagem cinematogréfica para se chegar aos temas
politicos. Permanece também o espirito libertdrio dentro dos debates ¢ na prépria
estrutura do cineclube. Porém, algumas transformagdes podem ser citadas. Quando
o cineclube passa a fazer sessdes em outros locais, abre-se o circuito para um puiblico
ndo somente estudantil, mas de profissionais, professores, comunidades. No niicleo
central encontram-se nio sé intelectuais, mas também autodidatas, como é o caso de
Eudaldo Guimaries e Divino Conceicdo. Consolida-se ai um movimento de langar-
se para outras dire¢des, ndo s6 das novas atividades, mas de levar o debate para outros
locais. O cineclube continua com a énfase no didlogo e na troca de ideias, s6 que o
debate se torna ampliado, saindo do entorno universitdrio e se materializando em
outros espagos, carentes da prdtica da discussdo, ¢ em outras formas de existéncia,

como a acio de filmar.
Estabilidade especializada: a terceira fase (1985 a 1987)

Entre 1985 e 1987, parte dos integrantes deixou a entidade, restando poucos
no comando: Mdrcio Belém, Luiz Cam, Lourival Belém, Eudaldo Guimaries e
Lisandro Nogueira — este tltimo assumindo a responsabilidade maior. O nucleo
de produgdo se desfaz, mas alguns integrantes continuam na producdo de filmes
de forma independente. Os grupos de estudos sdo extintos, mas tem-se a realizagéo

esporddica de cursos, e 0 foco consolida-se na exibi¢do com debate posterior.
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As sessdes passam a ser realizadas em uma sede fixa, no Conselho Regional
de Engenharia ¢ Arquitetura de Goids (CREA-GO), agora com a diferenca de
sempre contar com a presenga de convidados para debaterem as temadticas dos
filmes, dando um novo perfil ao projeto da entidade de formacio de publico. Outras
duas caracteristicas importantes desse momento sdo aumento de publico (maior
parte profissionais liberais) devido a divulgacdo constante nos periédicos da cidade
e a regularidade da programagao (todas as sextas ¢ aos sibados) — programacio esta
composta de filmes brasileiros pertencentes a8 Embrafilme e do Cinema Novo Aleméo
pertencente ao Instituto Goethe. A experiéncia no CREA-GO foi considerada por
Lisandro (2013) como “uma revolugdo, pois ali aprimoramos a ideia de formar
publico de cinema para Goiania.”

Essa mudanca de perfil gerou reverberacées positivas e negativas entre os
membros ¢ ex-membros do cineclube. Luiz Cam afirma que a periodicidade das

sessdes resultou na maior popularidade adquirida pelo CCAM:

A cidade sabia. Podia chover canivete que as pessoas sabiam
que sexta e sibado tinha sessdo. Ali também vocé tinha uma
projecdo boa numa sala confortidvel com ar condicionado.
Condigdes adequadas de projec¢do. Quando se tem isso, mostra
que hd compromisso com o publico e ele acaba confiando na
programagdo. (CAM, 2013, comunicagdo oral)

Ja Noemi Aratijo discorda da ideia da periodicidade, destacando a mudanga

de objetivos da entidade:

O compromisso era com ntmeros, quantas pessoas, se deu
midia. Se deu visibilidade para o CREA. O cineclube era
utilizado como meio para dar visibilidade para a diretoria
daquela gestdo do conselho. Ali jd ndo era o cineclube. Era o
CREA que estava utilizando o CCAM como ponte. (ARAUJO,
2014, comunicagio oral)

A presenca de especialistas convidados para abordar temas especificos
tratados nos filmes também foi um ponto de diferenciagdo entre as fases do cineclube,

segundo Ricardo Musse:

Quando era no DCE, nio tinha um expositor, diferente do que
era no CREA. No DCE era um debate: terminava a sessio,
algumas pessoas ficavam, ndo eram muitas. Ao contrdrio disso,
no modefo do CREA, as pessoas ficavam. Acho que a figura de
um especialista, um debatedor, atrafa as pessoas. No DCE, os
grupos eram menores: dez, quinze pessoas. A gente fazia uma
roda e conversava sobre o filme. Questdes temerosas e politicas
entravam na discussdo, entdo muita gente ficava amedrontada.
(MUSSE, 2013, comunicagio oral)
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Esta nova modalidade das exibi¢des do cineclube, com a presenga de um
expositor, e a retomada de cursos, pratica da primeira e segunda fase, fazem parte
do projeto dos integrantes que trabalhavam na organiza¢do da entidade na época,
mais especificamente Lisandro Nogueira, de formagdo de publico para cinema.
No entanto, esta presenga de um especialista traz a questdo: ela ndo modificaria a
propria estrutura do cineclubismo, pautado pelo debate horizontal entre o publico?

Em 23 de julho de 1985, na data da estreia das programagdes do CCAM no
CREA-GO, foi publicado no jornal O Popular um manifesto escrito por ex-integrantes
questionando a entidade enquanto um “cineclube”, sua existéncia, sua proposta e sua
atividade cultural. De acordo com o manifesto, criticava-se a escolha dos convidados
para a primeira sessdo do cineclube, indicados por um “grupo fechado e escolhido”.
A carta também caracterizava a cerimonia como “narcisista” devido a uma prevista
distribui¢do de medalhas que ocorreria durante a ceriménia aos “dirigentes [grifo do
autor| do cineclube que agem movidos por uma ideologia do tipo ‘o cineclube c’est
moi” (PORTO, 1985, p. 15). Na mesma carta tem-se uma caracteriza¢do do que era

o cineclube em épocas anteriores:

Vale salientar que, a época da fundagido do cineclube,
organizado de forma coletiva e democrdtica, seus diretores,
vo%tados primordialmente para as necessidades culturais da
populagdo, permitiram o livre debate, a inscri¢do de sécios
e o acesso de toda a populacdo as atividades programadas.
Inclusive inscrevendo tais principios nos estatutos, intensos a
atitude elitista dos que buscam a satisfacdo pura e simples de
interesses privados e o uso da cultura como instrumento de

poder pessoal. (PORTO, 1985, p. 15)

Diante desses conflitos e questionamentos sobre os rumos do CCAM,
levantam-se alguns aspectos que ajudam a compreender a constituicdo dessa terceira
fase. O primeiro ¢ a inser¢do de especialistas nos debates, pois se por um lado a
presenca de um convidado auxiliava no projeto da entidade de formar o publico
— porque se trazia uma pessoa que entendia do assunto e que podia transmitir esse
conhecimento —, por outro alterava a estrutura do cineclube, que sempre refor¢ou
a inexisténcia de uma hierarquia, portanto, de uma autoridade. Outro ponto é a
questdo do local da exibi¢io, um espaco institucional, diferente do anterior, a
universidade. Fssa alteragdo era entendida como uma mudanga dos principios
iniciais, visto que a autonomia do grupo poderia ser reduzida. Também existiu um
maior conflito geracional entre seus integrantes, visto que as criticas se davam em
razdo dos caminhos tomados pela entidade ao longo dos anos. Tem-se um grupo,

ligado a organiza¢do do cineclube na primeira e na segunda fases, que questiona a
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terceira fase e a postura “narcisista” de uma diretoria que ndo dava continuidade aos
principios iniciais de criagdo do cineclube: o livre debate e participagdo da populagio.

E preciso destacar que nessa terceira fase nio se tem aquele circuito criado
no setor universitdrio, no qual os jovens circulavam, e sim hd um foco maior na
exibi¢do. Os integrantes dos primdérdios do cineclube, se jd ndo eram adultos na
época, a essa altura jd haviam se tornado, e com isso havia maiores responsabilidades
e mudancas de destino. A entidade nio contava mais com a dedicacdo exclusiva de
seus integrantes. O contexto politico era diferente, o reverbera também nos préprios
objetivos de lutas e discussdes — o movimento cineclubista era outro.

Nesse periodo, parte dos cineclubes transformou-se em salas de projecio
por questdes de sobrevivéncia das sessoes. Segundo Rubens Machado Junior (2014)
— que foi cineclubista e participou do movimento entre os anos de 1970 ¢ 1980 —, o
cineclubismo deixou de lado o cardter de “movimento estudantil radical” e passou a
se profissionalizar. Essa alteragdo, nas palavras de Rubens, constituiu num “paradoxo,
visto que os cineclubes continuaram engajados, mas apenas no espirito € ndo no
sentido prdtico”. Esta transformacdo e paradoxo também podem ser observados
no CCAM. Depois de 1985, os temas para debate eram outros, o ptblico era bem
diferente daquele inicial, composto por estudantes. A roda de debate foi substituida
por uma mesa com convidados postados a frente dos espectadores, o que trouxe outra
dindmica para as discussoes. A formagdo era a preocupagdo bésica. Tais mudangas
foram consequéncias das transformacdes da década, do grupo que estava a frente da
entidade e da prépria maneira de pensar o cineclubismo.

A partir de 1988, o cineclube passou a realizar sessdes esporddicas até 1999.
Entre 1989 e 1990 foram promovidas algumas sessdes no Cine Cultura, espago
recém-criado naquele momento pela prefeitura de Goidnia. A entidade tornou-se
inativa quanto a realiza¢do de sessdes e debates, permanecendo ativa, entretanto,
em muitas a¢des individuais de seus integrantes, pois estes sempre carregam o nome
do cineclube como “realizadores” de atividades como as produg¢des audiovisuais de
Lourival Belém, Eudaldo Guimardes e a mostra “O Amor, a Morte e as Paixdes”,
promovida por Lisandro Nogueira de 2000 a 2005 ¢ de 2011 até margo de 2017.

Cineclubismos
As fases descritas partem da andlise e da observagdo dos contornos e das

tendéncias que o CCAM adquiriu ao longo de seus dez anos de atividade intensa.

As diferengas e semelhangas que as fases apresentam refletem as adaptagdes pelas
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quais o cineclube passou, de acordo com as transformagdes do momento politico-
social da época e refletem as alternativas que a entidade buscou para manter suas
atividades de exibicdo. Portanto, as associacdes com institui¢des e a conducio dessas
parcerias demonstram a necessidade e a flexibilidade que o grupo teve que ter para
permanecer ativo, explicitando, principalmente, os diferentes perfis que a entidade
teve e o pensamento das pessoas que a comandavam — diferengas que mostram que
o cineclube tem a marca ndo s6 de uma pessoa, mas de vdrias que se propuseram a
divulgar a cultura cinematogréfica.

As diferentes atividades desenvolvidas pelo cineclube mostram um potencial
do grupo de repensar o conceito de cineclubismo e de imprimir identidades diversas
que ndo esvaccem seu sentido, e sim o enriquecem. Elas também demonstram o
objetivo de formagdo que a atividade cineclubista apresenta. Quem participou
do CCAM, seja como integrante ligado a organiza¢do das atividades, seja como
espectador ou até mesmo desinteressado nas sessdes mas interessado no encontro
com outras pessoas, teve a oportunidade de estar em contato com diversas estéticas
cinematogréficas, com intensas discussdes sobre vdrios temas politicos, estéticos,
filosofico ete., e com a pritica audiovisual. Trata-se de movimentos de formagio que
proporcionaram a capital de Goids uma possibilidade de desenvolver uma ampla
cultura audiovisual.

Num aspecto mais amplo, o movimento cineclubista brasileiro também
caminha nessa trajetéria: por ser um movimento permeado por variados contextos e
sujeitos, ndo pode ser tomado como uma estrutura fixa e homogeénea, e sim cambiante
e com complexas perspectivas e ideologias que conduzem seus rumos. Esse olhar, que
identifica singularidades, diversidades e transformacdes, deve estar presente em uma
pesquisa sobre este tema, independente se ela se localiza em algo mais especifico,
como entidades locais, ou possui viés panordmico. O estudo dos movimentos de agéo
que extrapolam a sala de cinema convencional e vdo além também da producio
cinematogrifica traz perspectivas enriquecedoras e estimulantes para os estudos

histéricos do cinema.
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Resumen: el objetivo del articulo es reflexionar sobre
la televisiéon como mediacién en la visibilidad de los
movimientos sociales indigenas en Colombia. En este
medio adquieren forma los conflictos de esos movimientos
con el Estado cuando sus demandas por reconocimiento
social y politico evidencian discursos e imaginarios de
exclusion de la diversidad cultural del pafs. Analizamos
un episodio del programa de televisiéon Contravia TV para
indagar por su propuesta de periodismo independiente,
sus estrategias de comunicabilidad que se expresan en el
reportaje, produciendo representaciones de las politicas
culturales de los indigenas Nasa, traducidas en la defensa
del territorio y en la afirmacién de su identidad.

Palabras clave: movimientos sociales; cultura politica;

televisién; Colombia.

Abstract: the aim of this article is to reflect on television as a
mediation for the visibility of indigenous social movements
in Colombia. On television, those movements’ conflicts
with the State acquire form when their demands for social
and political recognition show speeches and imaginaries of
exclusion of the cultural diversity of the country. Here we
propose to analyze one chapter of the TV series Contravia
Tv, investigating its proposal of independent journalism,
by its communicability strategies that take shape in the
journalist reports, producing representations of the cultural
policies of the indigenous Nasa, translated in the defense
of the territory and the affirmation of their identity.

Keywords: social movements; political culture; television

genre; Colombia.

Significacdo, Sdo Paulo, v. 44, n. 47, p. 134-154, jan-jun. 2017 | 135



i

Television y movimientos sociales: el papel de Contravia TV en la visibilidad

de las comunidades indigenas en Colombia | Gober Mauricio Gomez

Introduccién

En febrero de 2015 las protestas indigenas Nasa, reivindicando el derecho
al territorio, generaron rechazo dentro del consenso existente en la sociedad
colombiana, construido a partir de discursos estigmatizadores provenientes de
distintas instituciones sociales y politicas. Dada su eficacia simbdlica, los medios
son uno de los escenarios en que esos conflictos se tornan visibles, influenciando la
formacién de opinién que refuerzan tal consenso. Sin embargo, en los medios, en
especial la television, se configuran otros modos de visibilidad de los movimientos
sociales. Al definirlos como un espacio de reconocimiento social, los movimientos
sociales aparecen en las pantallas también para exigir su inclusién en la construccién
de un proyecto de nacion.

Los medios ponen en escena los conflictos de un pafs estructurado por
una cultura politica relacionada a un liberalismo fuera de lugar y sus embates con
las politicas culturales de los movimientos sociales (ESCOBAR, 1999, p. 146). Sus
narrativas adquieren visibilidad para reinventar los lazos sociales y culturales con lo
nacional instituido. Asi “pensar la politica a partir de la comunicacion significa poner
en primer plano los ingredientes simbélicos e imaginarios presentes en los procesos
de formacién del poder” (MARTfN-BARBERO, 2009, p. 15, traduccién nuestra).

Al entender la televisién como una mediacién de los conflictos sociales y
politicos en América Latina, por lo tanto, “del lugar estratégico que la television
ocupa en las dindmicas de la cultura cotidiana de las mayorias, en la transformacién de
las sensibilidades, en los modos de constituir imaginarios e identidades” (MARTIN-
BARBERO; REY, 2001, p. 26, traduccién nuestra). Proponemos el andlisis de un
capitulo del programa de television colombiana Contravia TV, para indagar en qué
medida su propuesta de un periodismo independiente da visibilidad a los indigenas
Nasa y evidencia elementos de la cultura politica en Colombia: ;Sus estrategias de
comunicabilidad expresadas en sus formulas audiovisuales para representar el otro

configuran un régimen audiovisual alternativo a la hegemonia audiovisual?
En perspectiva: television un medio complejo

Reconocer la televisién como lugar constitutivo en que se densifican
las problemdticas del desordenamiento cultural contempordneo producido

por el paradigma de la razén comunicacional no significa caer en una lectura

media-céntrica de los procesos comunicacionales, descartando las mediaciones
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en que emergen las contradicciones de esa modernidad otra en América Latina
(MARTIN-BARBERO, 2009, p. 28).

En el proceso de modernizacién de América Latina, edificado en el
paradigma del Estado-nacién, la cuestién politica todavia continta siendo definida
por el papel decisivo de las industrias culturales y los medios. Las imdgenes de los
medios como mediacién cargan un gran peso social y politico por su capacidad de
interpelacion, de representacién adquirida particularmente por la television. Aun
asi, esa capacidad no estd contenida en el desarrollo tecnolégico, sino en lo que las
personas piden y esperan de ella (MARTIN-BARBERO; REY, 2001, p. 41).

Recientemente Serelle (2016) retomando la obra de Raymond Williams,
Television (1974), llama la atencién para dos aspectos fundamentales: a) la vigencia
y versatilidad de este medio en la contemporaneidad (como ejemplo el reality show),
b) el desafio de profundizar en otros aspectos que circundan la obra de Williams en
la comprensién de la television tales como mezcla, combinacién, formas mixtas,
misceldnea, para complejizar la misma nocién de flujo.

De ese modo Serelle, basindose en Williams, reivindica la television
como un medio hibrido, lo que implica reflexionar sobre ello de un modo a evitar
cualquier determinismo tecnoldgico. La television, resultado tanto de una mezcla
de tecnologias como de formas culturales, estd sujeta también a los modos de
produccién material y cultural de la sociedad, “para atender demandas sociales,
politicas y econémicas emergentes” (SERELLE, 2016, p. 191, traduccién nuestra).

Por lo anterior, asumimos que el proceso de producciéon audiovisual en
Contravia TV estd inmerso en un contexto histérico especifico, en que situaciones
sociales y relaciones de poder interpelan los lugares desde los cuales se enuncian sus
propésitos de “dar voz a las victimas” y “contar la verdadera historia” y afectan los

modos de hacer visibles los sectores subalternos.
Porque pensamos diferente seguimos en Contravia

Contravia TV naci6 el 20 de julio de 2003 por gestion del programa Andino
de Derechos Humanos y auspiciado por la Unién Europea. Su objetivo es difundir
la defensa de los derechos humanos y fortalecer los valores democraticos, dando
espacio a los diversos actores, movimientos sociales, poblacién civil, por ser los mds
afectados por el conflicto armado.

El programa hace uso de diversos géneros y formatos periodisticos como

la entrevista, el debate de opinién, la crénica y el reportaje. Nos interesa este
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tltimo porque adopta como estrategia de produccién desplazarse al lugar de los
acontecimientos para contar el conflicto desde “adentro”, priorizando los testimonios
de las personas directamente afectadas.

Contravia TV ha tenido un amplio reconocimiento a nivel mundial, tanto
por instituciones de produccién audiovisual como por las ONG dedicadas a la
defensa de los derechos humanos. Eso se traduce también en un reconocimiento a
su profesion periodistica, como por su compromiso en la visibilidad de las diversas
voces del conflicto armado, ocultas por los medios hegeménicos.

Sus baluartes (periodismo independiente y derechos humanos) se imbrican
para concebir Contravia TV como un medio de expresion de la memoria, que narra
la verdad de la guerra en Colombia, como asi lo ha expresado su director Hollman
Morris. El estd convencido de que el periodista, en un contexto como el conflicto
armado en Colombia, debe ser el primero a estar en el campo de batalla porque es la
poblacion civil la primera en padecer los estragos de la guerra.

La serie ha sido transmitida por dos medios, Canal Uno y Canal Capital,
sobrevivientes del antiguo sistema mixto de television, antes de la revolucién
privatista, que permiti6é el monopolio en los canales RCN y Caracol desde 1998.
Hasta 2010 fue emitido por Canal Uno, luego, por dificultades econémicas y de
seguridad tuvo en varias ocasiones que cancelar su produccién; en 2013 volvié al
aire al contar con el apoyo nuevamente de las ONG internacionales. El programa
nace en un periodo de fuerte polarizacion politica del pais generada por la llegada
de un gobierno de ultraderecha, caracterizado por el fortalecimiento militar, la
estigmatizacién a movimientos sociales, persecucion a lideres sindicales y periodistas

criticos de ese gobierno.

Estrategias de comunicabilidad: periodismo independiente y defensa de los
derechos humanos

Rescatarla perspectiva de Martin-Barbero (2009) de género televisivo permite
comprender los sentidos producidos a través de las estrategias de comunicabilidad,
que remiten tanto a las l6gicas de produccién como a las competencias culturales
de los sujetos sociales. Asi, el género es colocado como lugar de negociacién en
que son exploradas las intertextualidades, activando memorias y ritualizando las
experiencias, quedando atento a las relaciones de poder que las atraviesan. Es decir,
su reflexion se desplaza de una concepcién hermética sobre el género y del énfasis
dado a sus “propiedades gramaticales” para situarla en el campo denso y conflictivo

de la cultura, definido por la hegemonia de lo audiovisual y la razén comunicacional.
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Aun asf aclaramos que nuestro objetivo no es profundizar en una discusion
que defina el género televisivo de Contravia TV, sino reflexionar cémo, a la luz de un
andlisis de los aspectos formales del género reportaje, podemos auscultar y tematizar
las problemdticas politicas y sociales de los movimientos sociales en Colombia.
Nos interesa una reflexion que, si bien, queda atenta a los aspectos formales de la
television y sus estilos narrativos-informativos, busca siempre indagar por intermedio
de ellos los contextos sociales en que estdn inmersos, las pricticas culturales que los

orientan, las representaciones e imaginarios que los subyacen?,
Aproximaciones a la nocién del género reportaje en el periodismo televisivo

Pensamos que los criterios que organizan la narracién audiovisual de
Contravia TV se corresponden al género reportaje. Aclaramos que el hecho de traer
algunas definiciones de este género orienta nuestra reflexion sobre los elementos
estilisticos considerados en su produccién, con los cuales podemos establecer
relaciones con los formatos de los medios hegemoénicos, tanto sus proximidades
como tensiones, siendo posible una interpretacién de su funcién en la produccion
audiovisual del programa.

El interés por el programa Contravia TV y el énfasis dado al reportaje es
orientado por estudios sobre noticieros en Colombia que muestran la poca importancia
que tiene en las agendas informativas ese género en particular, siendo afectada en su
calidad, ética y social la produccién de informacién, pues al privilegiar los hechos
escuetos y las voces oficiales (unifuentismo), sin contextualizacién ni investigacion
(predominando la propaganda como género), se ha generado una precarizacion en la
formacién de opinién y de teleaudiencias criticas (GOMEZ-GIRALDO et al, 2010;
TAMAYO; BONILLA, 2005; LOPEZ DE LA ROCHE, 2013). Si bien describiremos
las caracteristicas gramaticales del reportaje, propendemos por un andlisis que lo

articule a las dimensiones culturales y politicas de nuestro objeto.

De ese modo abrimos el debate al alejarnos de algunas perspectivas socioldgicas y teorfas criticas de la
television que al momento de analizar esas materialidades como dispositivos de transmisién y/o destacar
su cardcter hibrido, colocan el acento en el valor de esas imdgenes televisivas al contener, por ejemplo,
marcas del documental, traidas casi siempre por el coraje del artista-autor que se atrevié a desafiar la indu-
stria televisiva. El problema con este tipo de andlisis consiste en que no trasciende una discusion que pre-
supone el valor estético de un medio sobre otro, sea porque resalta el cardcter de obra artistica, autonomia
y creatividad, sea porque el cardcter hibrido del dispositivo es un gesto individual de experimentacién
del artista-realizador, pero sin indagar por qué estin ocurriendo este tipo de hibridismo, porque algunos
son mds aceptados que otros, es decir, los modos en que esas précticas culturales expresan las dindmicas
sociales, sus asimetrias y embates. Nos referimos a reflexiones sobre el documental televisivo realizado por
Gilberto Alexandre Sobrinho (2012) y Céssio dos Santos Tomaim (2012).
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Para empezar, el reportaje puede ser considerado un formato dentro del
género informativo noticiero, siendo “un modo entre otros de recoger la informacion,
tratarla y presentarla” (ROCHA, P., 2014, p. 46-47). El reportaje como género,
entendido fuera de su funcién en un noticiero, se caracteriza por tener como fin
profundizar una noticia o hecho relevante para la opinién ptblica. Por lo tanto debe
estar alejado de cualquier marca ficcional o melodramética, sujeto a pardmetros
de “presentacién de la realidad”, siendo vital la originalidad en el tratamiento y
presentacion de los hechos como una tentativa de innovacion.

Para lograr tales criterios el canon privilegia siempre el reportero dentro de
escena narrando los hechos, corrobordndolos bien sea con testimonios o imdgenes
de lo acontecido, acompafiado de valoraciones hechas por voces oficiales o expertos
(CARDOSO; VIZEU, 2014, p. 62). También cada dia son mds usadas grabaciones
amateur realizadas desde cdmaras de celulares o fotogrdficas, registrando en vivo
acontecimientos que ganan valor noticioso.

Cardoso y Vizeu (2014) plantean también la clasificacién de los reportajes
en: reportaje de actualidad, gran reportaje y reportaje de investigacién. Los dos
primeros, ademds de los elementos anteriormente descritos, se caracterizan por
su duracién y el tipo de temadtica abordada. El reportaje de actualidad tiene una
duracién de 10 a 15 minutos y se propone “profundizar discusiones de actualidad a
través de la presentacion de hechos que antecedieron los acontecimientos, como la
evaluacién de sus consecuencias, con la presencia de especialistas discutiendo los
temas” (CARDOSO; VIZEU, 2014, p. 63).

El gran reportaje comprende las mismas caracteristicas, aunque su duracién
es mayor, alcanzando los 40 minutos. El reportaje de investigaciéon puede estar
orientado tanto por temas actuales y no actuales, siendo “resultado de un trabajo
profundo de depuracién de la informacién, con plazo incierto de produccién y
divulgacion” (CARDOSO; VIZEU, 2014, p. 64).

A continuacién presentaremos la metodologia propuesta por Butler (2010)
sobre el estilo televisivo para luego analizar un capitulo de Contravia TV. La
propuesta es realizar un andlisis de la forma televisiva sin ser formalistas, pues los
textos “son uno de los lugares importantes en los cuales los sentidos son producidos
y los procesos politicos son articulados, cabe a nosotros detenernos en estas practicas
para entender como los textos son codificados, tanto industrial como formalmente”
(ROCHA, S., 2014, p. 1088, traducciénnuestra).

Este articulo se suma al esfuerzo de investigadores latinoamericanos que han

venido indagando los aspectos formales y estilisticos de la television (MESTMAN;
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VARELA, 2013; ROCHA; ALVES, 2014; ROCHA, S., 2014; PUCCI JR, 2012).
Dimensién mds obliterada en los estudios de este medio, casi siempre enfocados en

la nocién de flujo y centrados en el dmbito de la recepcién, produccion, circulacion.
El estilo televisivo

El estudio del estilo televisivo es fundamentalmente una reivindicacién a
una poética de la television, es decir, ésta denota un proceso creativo, envolviendo
diversas instancias en circulacién y consumo de imdgenes, desde los realizadores
hasta los telespectadores. En el proceso de produccion se establecen una serie de
criterios que gufan la composicién de imagen y sonido para la narracién de un
acontecimiento, lo que permitirfa también la construccion de un andlisis critico
de los productos televisivos. “Lo poético siempre es atravesado por connotaciones
socioculturales, y asi nuestro estudio incluye las matrices culturales de determinada
construccion estilistica” (ROCHA; ALVES, 2014).

El estilo para Butler (2010) es concebido como siendo cualquier padrén
técnico de sonido-imagen que sirva a una funcién dentro de las formas textuales
de la television. Por lo tanto cabe a los estudios de estilo considerar los aspectos
técnicos que envuelven la construccién imagética: encuadres, edicién, recursos
visuales y de sonido. Para emprender un andlisis de estilo televisivo deben abarcarse
cuatro dimensiones: descriptiva, funcional, histérica y valorativa. Abordaremos las
dos primeras, pues son suficientes para alcanzar los objetivos de este articulo.

La primera dimensién, considerada por Butler de paso basico, implica por
parte del analista un método de descripcion de “la superficie de percepcion” de
un producto. En esta etapa, la misma atencién y minucia que todo un equipo de
produccién lleva al momento de la construccion del texto televisivo también debe
ser dedicada para su deconstruccién. Lo que Butler llama de ingenierfa invertida.

La segunda dimension, la analitica, busca comprender el propdsito y la
funcién del estilo dentro de un sistema textual. El analista debe indagar por los
patrones de elementos estilisticos y las relaciones entre ellos. Apoyado en los estudios
de Bordwell y Carroll sobre el estilo cinematogréfico, Butler define las siguientes
funciones inherentes al estudio del estilo televisivo: denotar, expresar, simbolizar,
decorar, persuadir, interpelar, diferenciar, significar “en vivo.”

La dimensién descriptiva y funcional de este abordaje nos permite
tener un procedimiento con el que conseguimos, en los elementos técnicos

y estilisticos del medio, tematizar cuestiones socio-histéricas y culturales que
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sustentan las representaciones visuales propuestas en Contravia TV sobre la

comunidad indigena Nasa.

El reportaje tele-periodistico en sus fronteras: mediacién de los conflictos

indigenas Nasa en el departamento de Cauca, Colombia

El capitulo 341 de Contravia TV, del 9 de marzo de 2015, titulado “Hacer
memoria para recuperar la tierra”, se propone contextualizar y problematizar las acciones
de los indigenas Nasa en el departamento del Cauca® con el fin de ofrecer una lectura
més compleja de los hechos, cuyo tratamiento noticioso en los medios hegeménicos se
concentr6 en la redundancia visual de enfrentamientos violentos entre policia e indigenas,
luego del gobierno haber autorizado la intervencién de la fuerza publica.

Por medio de una narracién en off, de imédgenes de archivo y recursos
gréficos, este capitulo introduce el tema de los procesos de resistencia de los indigenas
Nasa desde los tiempos de la colonia. Pasando por la lucha de Quintin Lame en las
primeras décadas de siglo XX se detiene en la década de los afios noventa para contar
la masacre de un grupo de indigenas cometida por paramilitares en complicidad con
agentes de la fuerza publica del Estado.

Este dltimo hecho es presentado en el reportaje como el antecedente
inmediato de la movilizacién iniciada en diciembre de 2015 por los indigenas Nasa,
quienes decidieron levantar campamentos dentro de varias haciendas destinadas al
monocultivo de cafia y que en su momento habian sido objeto de disputa y causa
de la masacre de 1991. Su objetivo era presionar al gobierno para que cumpliera los
acuerdos pactados desde ese tiempo, conocidos como Convenio Masacre del Nilo,
como una manera de resarcir los dafios causados.

Pensamos que esa problemdtica es construida narrativamente, acudiendo
al montaje como recurso fundamental que permite estructurar un producto
audiovisual que tematiza las demandas indigenas como un proceso histérico
de exclusiones, cuestionando al Estado y evidenciando su inoperancia por su
respuesta represiva y por no garantizar a estas comunidades el derecho al territorio.
En el reportaje ganan protagonismo los testimonios de los actores principales del
conflicto, quienes exponen sus razones para liberar las tierras bajas del Cauca en

manos de grupos econémicos del departamento del Valle y Cauca. El montaje

*En Colombia la division politico-administrativa es realizada en departamentos, que a su vez se subdividen
en municipios. 1 Cauca es un lugar histérico por la disputa de tierras entre latifundistas e indigenas.
Actualmente, el conflicto es mds agudo en ese territorio por ser objeto de intereses de narcotraficantes,
paramilitares y guerrillas.
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permite acompanar los testimonios con imdgenes de archivos que los autentican y
posibilitan un ejercicio de memoria.

Concentraremos nuestro andlisis en los hechos de 2015, seleccionando
un segmento en el que se expresa tanto la funcién de los planos como la funcién
del montaje. Pensamos que estos recursos audiovisuales apuestan por presentar un
ambiente de realidad y se disloca del formato televisivo utilizado por los reportajes
de los medios hegeménicos. Aunque la narracién se concentra principalmente en el
tema de la represién del gobierno a las acciones indigenas de 2015, a ésta le subyace
lo que significa el territorio para la comunidad Nasa y el valor de la memoria como
mecanismo de resistencia fuertemente arraigado a €l. En este segmento la narracion se
articula l6gicamente a través de los relatos de algunos lideres indigenas, quienes son los
encargados tanto de describir sus actividades y dar coherencia espacial y temporal a la

historia, como de contextualizar y presentar los argumentos que justifican sus acciones.
La construccién del territorio: el valor del lugar

Pensamos que el recurso estilistico sobresaliente en la primera parte del
segmento es el encuadramiento, pues por medio de este se ponen en escena los
conflictos por la tierra, dando un lugar importante a los testimonios del entrevistado.
Se destacan los relatos de la indigena Nasa Paulina Atiquiwa y del indigena Nasa
Luis Alfredo Acosta. Ambos ofrecen su punto de vista de las causas del conflicto que
han llevado a este pueblo a ocupar las tierras por las que se encuentran caminando,
mientras son seguidos en directo por la cdmara.

Paulina es encuadrada en un plano conjunto que permite ver elementos de
contexto. Resalta c6mo todas esas tierras inundadas de cafia de azticar pertenecieron
a sus ancestros. Invocando una fuerza mistica que orienta su habla y su conviccién
de exigir lo que considera justo, recuerda las luchas del propio Juan Tama, lider
espiritual y politico de estas comunidades durante el periodo colonial, para referirse
al cardcter ciclico de los acontecimientos, pues para ella la historia se estd repitiendo,

en términos de represion como de movilizacién Nasa (Figura 1).
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Figura 1: Plano conjunto que permite acompanar tanto el relato de
Paulina como elementos de contexto.
Fuente: Archivo personal.

Por su parte, Luis Alfredo aparece en un plano conjunto, ocupando un
tercio del plano, mientras que a su lado izquierdo estdn dos jévenes observando otro
indigena trabajando la tierra. El plano conjunto da relevancia al territorio, siendo
el elemento configurador de la movilizacién indigena, caracterizado por extensos
cultivos de cafia de aziicar. El reitera en un tono mds “politico-racional” lo aseverado
por Paulina. Su discurso sobre el tema defiende la tesis respecto a la existencia de un
proyecto politico-econémico para el despojo y concentracién de tierras, explicando
c6mo se tejié la urdimbre del poder en la regién entre empresarios, hacendados y
paramilitares.

Relata también c6mo la intransigencia de los gobiernos, sobre todo de Uribe
Vélez, generé un ambiente hostil en la sociedad contra el movimiento Nasa, pues
eran constantemente sefialados como auxiliares de la guerrilla, lo que ocasionaba
una crisis humanitaria, por convertirse en objetivo militar de los paramilitares, de

fuerte presencia en la regién durante la década del 2000 (Figura 2).
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Figura 2: Plano conjunto con encuadramiento de los indigenas.
Fuente: Archivo personal.

La funcién del plano define un punto de vista, el del indigena, dejando de
lado la mediacién del periodista. Esta eleccién ha sido una marca poco usual en el
estilo de Contravia TV en el que la mayorfa de las veces siempre estuvo conducida
por un periodista. Creemos que el interés por este tipo de encuadramiento busca estar
préximo del lugar de los indigenas, para mostrarlos trabajando la tierra, construyendo
“cambuches” para cocinar, en medio de un territorio donde se impone el monocultivo
de cafa de aztcar, alegorfa del también imponente modelo de desarrollo que es
impulsado por el mercado global y las multinacionales en Colombia apoyados por
los gobiernos a través de acuerdos como el Tratado de Libre Comercio (TLC).

Los Nasa enfatizan en la necesidad de la tierra para garantizar la soberania
alimentaria de su poblacién, cada dia mds replegada en las zonas altas de las
montanas, escasamente productivas y sin vias de comunicacion. Susistema productivo
corresponde a una interrelacion de la diversidad geografica que articulaba tierras altas,
media y baja para garantizar el equilibrio econémico de su comunidad, amenazadas
por los intereses del desarrollo neoliberal y por el narcotrifico, acentuando la guerra
en esa region (REYES, 2015).

La funcién del plano conjunto y la estrategia del seguimiento en directo
tanto presentan los indigenas fuera del estereotipo y estigmatizacién recurrente en
otros medios como le otorgan al territorio ocupado un caricter objetivo, configurando
un escenario que alienta la narracién y define los conflictos, desplazdandolo del lugar
de invasor atribuido por el gobierno. De ese modo, tanto la narracién se apega al
canon del reportaje como se desplaza de ella, dando cabida a la voz principal de los

conflictos: el pueblo indigena Nasa.
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Si bien este tipo de planos conjunto es un recurso utilizado
predominantemente en todo el video, también la definicién de los planos estd
caracterizada por los movimientos de cdmara, paneos rapidos, zoom in zoom out, que
cumplen la misma funcién de registro de lo real, in situ, atendiendo a contingencias,
sobre lo cual no se tiene dominio, como seria dentro de un estudio o un escenario
construido. Ese registro le imprime a la narracién veracidad, dando legitimidad al

reportaje como documento de la realidad (Figura 3).

Figura 3: Mientras la
cdmara hacfaun registro de
lo cotidiano de los indigenas
durante la “liberacién de la
tierra”, aparecfa un
helicoptero de la policia

T—— sobrevolando el drea.
De lo que parecia ser un
g momento tranquilo, acaba
siendo un momento de
= tension captado por la cdma-

ra en directo.
Fuente: Archivo personal.
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Arturo Escobar destaca que las mayores luchas de los movimientos sociales
en América Latina pasa por la defensa del lugar, en que la localidad adquiere una
densidad cultural determinante para la sobrevivencia de los pueblos y sustentabilidad
de sus recursos ambientales en respuesta a una globalizacién que impone el espacio
de los flujos, de la desterritorializacion. La localidad es un lugar de practicas y
produccién de saberes que moldean las formas de vida de las personas.

No obstante, el riesgo ha sido una naturalizacion y esencializacion del
lugar. Se hace imperativo para los movimientos sociales pensar el lugar en un
espacio que articule redes y trascienda los linderos, las fronteras y al mismo tiempo
conserve sus modos de vida. Para Escobar, es necesario repensar la relacién
global-local desde una perspectiva de la ecologia politica; lo local no puede seguir
siendo mds pensado como una realidad opuesta, subordinada o complementar del
capitalismo; el lugar debe ser fuente de una diferencia econémica significativa,
una alternativa al desarrollo y a la modernidad.

Al resaltar que no todo lo que emerge de la globalizacién se amolda al
capitalismo; los guiones de la globalizacion pueden ser diversos en relacién con
los contextos que dialogue, el autor plantea la pregunta: ;puede lo local ser
reconcebido como proyecto?

Serd necesario, sin embargo, extender la investigacién hacia el
lugar, para considerar cuestiones mds amplias, tales como la
relacion del lu%ar con economias regionales y transnacionales;
el lug%ar y las relaciones sociales; el lugar y la identidad; el lugar
y los linderos y los cruces de fronteras; lo hibrido; y el impacto
de la tecnologia digital, particularmente Internet, en el lugar.
(Cudles son los cambios que se dan en lugares precisos como
resultado de la globalizacion? Al contrario, scudles formas nue-

vas de pensar el mundo emergen de lugares como resultado de
tal encuentro? (ESCOBAR, s/f, p. 129§

Por lo tanto, considerando a Escobar, las protestas indigenas trascienden
una lucha por la tierra como recurso econdmico. Es en ese lugar donde estd toda
su historia y su cosmovisién, desde la que construyen territorio, por medio de
los vinculos comunitarios y lazos de afecto, la educacion basada en los saberes
tradicionales y conservacion de su idioma. Este proceso también se construye
por la interpelacién de discursos globales como la lucha ecolégica y ambiental,
apropidndose de nociones como soberania alimentaria. Son varias las estrategias
que los Nasa poseen para tejer redes en el dmbito global y regional (mds esto es una

ausencia en el episodio analizado).
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Por otro lado, el énfasis en los relatos de los indigenas, si bien nos ayudan
a entender la problemadtica desde su visién, nos lleva también a percibir un pueblo
bastante segregado en relacién al conjunto de la sociedad; en sus discursos y
testimonios, con un tono de escepticismo total, no hay manifestacion alguna de
reconocimiento de su lugar dentro de la nacién por parte del gobierno y del Estado.

La narracién audiovisual sobre el conflicto por tierras adquiere rasgos que
representarfan mds una lucha politica instrumental por obtenerlas en detrimento de dejar
aparecer su historia, su memoria, en la cual emerge, a su vez, el modo de ver el mundo y los
lugares simbélicos donde ese mundo se re-hace. Esto no quiere decir que desconozcamos
el impacto de los procesos de colonizacién; su historia pasa tanto por resistencias como
por complicidades con la hegemonfa. Aun asi pensamos que desde la produccion del
reportaje, los realizadores han operado con “imaginarios de resistencia” esencializante de
lo indigena, que los dejan en un lugar de identificacién que tal vez nunca han querido

asumir, desapareciendo otros lugares en los que puede configurarse la resistencia.

Exclusién social y politica en clave de represion: una lectura desde la cultura
politica en Colombia

La otra parte del segmento trata del valor de la imagen de archivo como un
elemento eficaz en la autenticacion de los testimonios, tejiendo los acontecimientos por
medio del montaje para que adquieran peso histérico, evidenciando cémo la represion es
una politica de Fstado contra estos grupos. Las imdgenes corresponden a las protestas de las
mismas comunidades indigenas en 2008, hacen parte de un episodio anterior de Contravia
TV, llamado “La gran minga del Cauca”, reutilizadas en el capitulo objeto de nuestro andlisis.

Estas imdgenes se caracterizan por ser un registro de baja resolucién,
realizado en el momento de los enfrentamientos, evidenciado por las imdgenes
trémulas, el sonido ambiente de explosiones, intercambio de improperios entre
policia y manifestantes, igualmente de baja calidad y dificil de escuchar, por lo que
se acude a recursos grificos — textuales para subtitular lo dicho. Los recursos textuales
también son usados para ayudar a identificar la fecha y el lugar de los acontecimientos.

Se realiza el montaje formando una secuencia de sub-segmentos,
correspondientes a distintos actos de violencia contra los indigenas. En el primer, el
periodista off introduce las imdgenes denunciando el uso de armas y procedimientos
“sospechosos” de la policia. La imagen es un plano general, en picada, tomada tal vez
de un cerro, en el que se muestra rdpidamente enfrentamientos entre indigenas, que

han bloqueado una carretera con tanques del grupo de antidisturbios de la policia.
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La siguiente imagen, narrada en off por el periodista, consigue registrar
cémo un policia se desplaza en medio de una finca. La imagen algo borrosa y
tremida exhibe un plano general, permitiendo ver el policia portando un fusil y
posiciondndose en un drbol, hay de nuevo un recurso grafico, un circulo blanco
destaca en la imagen el arma que él lleva. Hay un corte a primer plano, que permite
observar el mismo movimiento del policia y da mds detalles sobre el arma. Luego, la
cdmara realiza un zoom out, indicando que el lugar del policia y la direccién hacia la
cual se posiciona con el arma es orientada hacia la carretera, lugar de protestas y con
presencia indigena. El periodista resalta que tal proceder de la policia no representé

en ese momento un “peligro inminente” (Figura 4).
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Figura 4: Secuencia
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zoom out de la cdmara

ue relaciona el proce-
ger del policia contra
las manifestaciones.
Fuente: Archivo
personal.
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Podemos observar en este sub-segmento la eficacia informativa — narrativa del
género reportaje, en el que estdn contenidos gran parte de sus caracteristicas —, aunque
se evidencian algunos desplazamientos de su formato. Al optar colocar imdgenes
suministradas por los mismos actores del conflicto, el reportaje busca una interpretacion
de los hechos, un registro de lo real, al tiempo que originalidad e innovacién.

En esta ocasion, el reportaje cumple la funcién de denunciar el proceder
irregular de la fuerza publica, por lo que sienta su posicién critica a las versiones
oficiales, reverberadas por los medios hegemoénicos, que acusan a los indigenas de
promover la violencia contra la policfa. Usando las imdgenes de protestas pasadas,
ademds de sugerir un ejercicio de memoria, corrobora el relato de los indigenas sobre
la continuidad histérica de la represiéon militar contra su pueblo. Situacion que se
repite cada vez que los sectores subalternos han intentado evidenciar las situaciones
de exclusion y de poco reconocimiento como actor politico dentro del pafs.

Ese proceder represivo y que goza de legitimidad en la sociedad colombiana
lo relacionamos con la cultura politica en este pais. Segin Escobar (1999), ésta se
ha constituido en América Latina a partir de un liberalismo fuera de lugar, cuyos
principios como el racionalismo, el universalismo y el individualismo, combinados
con principios histéricos especificos de cada regién, garantizaron la concentracién
del poder en las élites latinoamericanas.

El establecimiento de un orden oligdrquico fundado en el latifundio en el
que el poder politico articulaba la sociedad por medio de discursos y practicas, basadas
en el personalismo, el clientelismo y paternalismo, abogaron por la exclusion social y
politica en el proceso de formacién de las naciones (ESCOBAR, 1999, p. 147).

Para este autor, es significativo que en las dltimas dos décadas, los
movimientos sociales hayan desarrollado perspectivas de politica cultural que van
mds alld de la democracia liberal formal. Los movimientos sociales, contintia este
autor, propenden por reconfigurar la cultura politica dominante y no tanto ser
incluidos en actividades formales especificas, definidas en la participacién y agencia
dentro de la institucionalidad del Estado (congresos, parlamentos).

Sus procesos organizativos cuestionan una nocién de politica, consensual y
fundacional, que se enfoca en una ingenierfa institucional desde la que se presupone
que es posible consolidar la democracia representativa en América Latina. Para
los movimientos sociales ese enfoque ignora una pregunta fundamental: spor qué
un asunto dado es politico? Asi, estos “desaffan y resignifican lo que cuenta como
politico y a quienes les es dado definir las reglas del juego politico” (ESCOBAR,

1999, p. 151), aspectos vitales para promover culturas politicas alternativas.
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Estas son posibles en la medida que los movimientos sociales han generado
espacios de construccion de politica cultural, concebida como “el resultado de
articulaciones discursivas que se originan en practicas culturales existentes — nunca
puras, siempre hibridas, no obstante mostrando contrastes significativos en relacién
con las culturas dominantes — en el contexto de condiciones histéricas particulares”
(ESCOBAR, 1999, p. 144). Esas articulaciones discursivas colocan cuestiones ligadas
a la raza, género, medio ambiente, entre otras.

Por otro lado, es fundamental para los movimientos sociales el conjunto
de précticas sociales y redes interpersonales de la vida cotidiana para sostener y
estabilizar los movimientos en sus dindmicas de latencia y contingencia propias de
sus procesos organizativos; en ellos los movimientos sociales son convocados a ser
constructores de nuevos vinculos interorganizacionales y politico-culturales con

otros movimientos, asi como con una multiplicidad de actores y espacios culturales e
institucionales (ESCOBAR, 1999, p. 155).

Consideraciones finales

Al proponer la television y el género reportaje como mediacién de la cultura
politica en Colombia, conseguimos explorar cémo adquieren forma los modos de
representar y ver los subalternos desde imaginarios cuyas fuentes son las matrices
histéricas de nuestro modo particular de construirnos como nacién. Asf el problema
de lo nacional en Colombia desde la lucha de los movimientos sociales se expresa
en la television cuando la cuestién cultural es pensada politicamente. Segtin Martin-

Barbero (1987, p. 192),

ya no podemos pensar la diferencia sin pensar la desigualdad.
De manera que hablar de identidad cultural implica hablar
no s6lo de acentos y costumbres, de musicas y artes, sino tam-
bién de marginacién social, de expoliacién econdémica y de
exclusion en%as decisiones politicas.

Las reconfiguraciones del género reportaje en el capitulo analizado
obedece a un proceso de mestizaje, en el que se opera dentro de los formatos
hegemonicos de la television y sus dispositivos, la fragmentacién y el flujo (los
fragmentos, casi clips de imédgenes de archivo), pero en tensién con el relato denso
del indigena, cargado de gestos, su acento, su ritmo, propiciados en su territorio
y no en un estudio. Se funda, podemos decir, un disenso por el aparecer de una

voz hibrida (producto de la mezcla de un registro mistico con una matriz racional
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ilustrada) que se desplaza de identidades atribuidas por la orden consensual de la
hegemonia audiovisual (MARQUES, 2013).

En la hegemonia audiovisual la tendencia es la desfiguracién de la politica
por los dispositivos de la espectacularizacion (discurso politico como mero gesto
e imagen) y la sustituciéon (el mediador, el comunicador acaba suplantando al
politico). Por el contrario, en el capitulo analizado hay una orientacién menos
funcional de la politica: un gran avance en el programa fue haber dado lugar al
actor social, como componente principal en la construccion narrativa, quitando el
protagonismo al periodista.

El género reportaje en Contravia TV funciona al margen de las légicas
de produccién pautadas por el indice de audiencia y las estrategias de marketing,
relativas a la hegemonia audiovisual; si bien las dificultades econémicas y de
recursos han sido un obstdculo para el programa, también su agenda ha sido
guiada por las dindmicas de los movimientos sociales y de las ONG de defensa
de Derechos Humanos.

El énfasis dado a la denuncia en el reportaje va en detrimento de una
exploracién narrativa sobre otros lugares de resistencia que los mismos indigenas
mencionan en sus relatos. No obstante, el reportaje permitié un registro al margen
de la hegemonia visual, por lo que la mediacién televisiva constituye parte de la
trama de los discursos y de la accién politica misma, convirtiéndose en un espacio
de reconocimiento social de los subalternos y coherente con un periodismo
independiente en el contexto colombiano.

Nuestro andlisis hizo evidente la disputa en la construccién de hegemonia
por la permanencia de matrices histéricas que definen la cultura politica en
Colombia, al tiempo que expone la gran capacidad de movilizacién de los grupos
indigenas para hacer legitimo su modo de concebir el mundo para contribuir a un
proyecto de nacién, que hoy estd mds orientado por el mercado global hacia una

visién homogenizadora de la diversidad.
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Resumen: A pesar de los debates que a partir de 1839
enfrentaron al daguerrotipo con las artes tradicionales,
fotograffa y caricatura iniciaron tempranamente una
fructifera relacién, que se extenderia al nuevo siglo. En
este articulo estudiamos algunas particularidades de este
fenémeno en la prensa argentina, focalizindonos en la
revista Caras y Caretas, cuyo cardcter pionero y modélico
senté las bases para muchas publicaciones locales
posteriores. Analizando las diversas formas de interaccién
entre fotografia y caricatura, mostramos el rdpido proceso
de sofisticacién y entrenamiento visual que propiciaron
estas tempranas revistas ilustradas.

Palabras clave: caricatura; fotografia; revistas ilustradas;

fotomontaje; Argentina.

Abstract: Despite the debates that, towards 1839,
confronted the daguerreotype with the traditional arts,
photography and caricature began a fruitful relationship
that would extend well into the new century. In this paper,
we analyze this phenomenon in the Argentine illustrated
press, focusing particularly on pioneering and exemplary
Caras y Caretas magazine, which somehow laid the
foundation for most of the subsequent local publications.
By analyzing the different ways in which caricature
interacted with photography, we intend to show the role
these pioneering magazines played in the quick process of
sophistication and visual training of the local public.

Keywords: caricature; photography; illustrated magazines;

photomontage; Argentina.
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Introduccién

En 1839, la presentaciéon del daguerrotipo en Parfs inicié una serie de
acalorados debates sobre el estatuto artistico del nuevo invento y sobre el efecto que
éste tendria sobre las artes tradicionales, en especial la pintura y el dibujo. En 1841,
en el auge de la polémica, el caricaturista suizo Rodolphe Tépffer, considerado
por algunos teéricos como el padre de la historieta moderna, escribié un ensayo
respondiendo a los oscuros vaticinios que anunciaban, con la fotografia, el fin del

arte, en el que sostenfa:

Aunque la mdquina de Daguerre fuera perfeccionada al punto
de reproducir imdgenes en colores di objetos inmdviles y
también en movimiento, no se acercard ni un solo paso al
arte, porque siempre, necesariamente, y de forma creciente,
ella aportard identidad? en lugar de semejanza, la imagen de
lo visible en lugar del signo ge lo invisible, la materia por y

ara la materia en lugar de la materia por y para el espiritu.
(TOPFFER, 1852, p. 255, 1a traduccién es mia)

Las palabras de Topffer no hacen mds que trasladar a la era de la
reproductibilidad técnica el viejo debate estético entre imitacién y expresion. Para
el autor, las artes miméticas o “de identidad”, representadas por el daguerrotipo, no
podian mds que aportar una representacion exacta y vacia del objeto, mientras que
las artes manuales, entre las que sin duda inclufa a la caricatura, transmitian algo
que trascendia la mera imagen del objeto y hablaba directamente al espiritu del
espectador. Sin embargo, a pesar de la apasionada critica de Topffer a las nuevas
técnicas de reproduccién mecdnica, fotograffa y caricatura iniciaron a partir de
mediados del siglo XIX una fructifera relacion, que se extenderfa hasta los inicios
del nuevo siglo. En este articulo estudiamos algunas de las particularidades de este
fenémeno en la prensa grafica argentina, desde la introduccién del colodién himedo
y la consecuente masificacién de la fotografia a mediados del siglo XIX, hasta el
surgimiento de las primeras revistas ilustradas locales, en los albores del siglo XX. Nos
detenemos con particular atencién en la produccién de la revista Caras y Caretas,
cuyo cardcter pionero y modélico en cierto modo sent6 las bases para gran parte de
las publicaciones ilustradas posteriores. Analizando las diversas maneras en la que la
caricatura interactio con la fotografia —que abarcaron desde simples usos auxiliares

de la imagen hasta formas mds complejas y refinadas, como la referencia intertextual

Il autor utiliza el término identité en el sentido de exactitud mimética y lo contrapone a ressemblance que
implica una semejanza simbdlica al objeto.
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o el fotomontaje-, ponemos en evidencia el rapido proceso de sofisticacién y
entrenamiento visual que propiciaron estas revistas ilustradas pioneras entre la tltima
década del siglo XIX y la primera del XX. Teniendo en cuenta que la mayor parte del
acervo fotografico de Caras y Caretas se encuentra hoy resguardado en el Archivo
General de la Nacién de Buenos Aires, hemos recurrido para esta investigacién a
una metodologia comparativa entre las fotografias alli conservadas y las caricaturas
publicadas en el semanario. El andlisis de este corpus supuso un abordaje intertextual
que tuviera en cuenta no solamente las relaciones que vincularon a ambas técnicas

en su aspecto formal, sino también a nivel temadtico e ideolégico.
La fotografia como auxiliar

A comienzos de la década de 1850, la invencién de las placas al colodion
hdmedo no sélo democratizé la fotografia, al abaratar considerablemente los costos
de produccién y venta respecto de técnicas anteriores como el daguerrotipo, sino
que, al posibilitar la realizacion de multiples copias a partir de un mismo negativo,
inaugurd la era de la imagen multiplicable. A partir de ese momento, la fotografia
se convirtié en un invaluable auxiliar para pintores y dibujantes, que la utilizaron
con asiduidad como modelo en sus composiciones. Paralelamente, al acortar los
largos tiempos de exposicién que implicaban los primeros procesos fotogrdficos, la
técnica del colodion humedo ligé, casi inmediatamente, a la fotografia con el género
documental y la emergente prensa ilustrada. Sin embargo, hasta fines del siglo XIX,
los periédicos y revistas no pudieron incluir imédgenes fotogrdficas mds que en forma
de originales pegados. Este sistema, que implicaba el montado de un positivo en papel
albuminado por cada ejemplar de la publicacién en cuestion, era sumamente costoso
y, por tanto, fue poco utilizado.’ Entonces, lo més frecuente fue que las fotografias
fueran tomadas como modelo y luego transformadas, a partir de una serie de reglas y
convenciones, en dibujos, litografias o grabados. Los caricaturistas, siempre a medio
camino entre la Academia y la Prensa, no fueron ajenos a este tipo de précticas. Varios
reconocidos ilustradores satiricos abrazaron tempranamente la profesién fotografica
o se sirvieron de esta técnica para dar vida a sus composiciones. Etienne Carjat,
por ejemplo, llego a realizar hacia 1861 sus propios retratos fotograficos para usarlos

como modelos en sus caricaturas para el semanario Le Boulevard, mientras que el

’ En la Argentina se lo utilizé sobre todo en libros y, ocasionalmente, en ciertas publicaciones periddicas
como la Revista de la Policia (1871), la Revista Médico Quiriirgica (1864) o el Boletin de la Sociedad
Fotogrdfica Argentina de Aficionados (1891), en las que la fotograffa tenfa un peso documental o artistico
y era, por tanto, dificil de reemplazar por una ilustracion manual.
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célebre Gaspard-Félix Tournachon, mds conocido como Nadar, se basé en mds de
doscientos retratos fotogréficos de personalidades de su época para crear, en 1854, su
monumental y mordaz Panthéon Nadar. Para la década de 1890, la practica estaba
tan naturalizada que el pintor impresionista Walter Sickert afirmé categéricamente
que “pedir al modelo mds de una pose, cuando se podian usar fotografias, era puro
sadismo”. (citado en SCHARF, 1994, p. 58).

En la Argentina del siglo XIX, con un campo artistico atin en formacion,
las manifestaciones de oposicién a la fotografia fueron escasas* y la novedosa técnica
se convirtié prontamente en un valioso auxiliar para artistas e ilustradores.” En el
campo de la caricatura, la prictica fue incorporada tempranamente en publicaciones
como EI Mosquito o Don Quijote. Sin embargo, como todavia no era posible la
publicacién de fotografias en forma directa y l6gicamente este tipo de revistas y
periddicos no contaban con planteles fotogrificos propios, sus dibujantes debieron
recurrir a fotografias comercializadas por los principales estudios del pafs y del exterior
como base para sus ilustraciones. Una caricatura de Henri Stein, publicada el 16 de
julio de 1871 en el periédico burlesco EI Mosquito, da temprana cuenta de este uso
auxiliar de la imagen fotografica por los ilustradores locales. Este satirico dibujo, que
reproduce a los miembros de la Comisién Popular de la epidemia de fiebre amarilla,
estd basado en un mosaico fotografico realizado por el retratista francés Bartolomé
Loudet ese mismo afio® (Figura 1). La caricatura no sélo copia los rasgos faciales de
los personajes retratados, sino que adopta la misma forma del mosaico, poniendo en
evidencia, sin reparos, el origen fotogrifico del dibujo. Varios de los retratos incluidos
en el mosaico incluso se utilizan luego en forma individual para la composicién

de otras ilustraciones satiricas, como puede comprobarse al comparar el del poeta

*Entre estas manifestaciones negativas se encuentra, por ejemplo, el irénico comentario del pintor Carlos
Enrique Pellegrini, que al visitar a su colega Amadeo Gras en su estudio fotografico y sefialindole una
cdmara de daguerrotipos, le dijo: “He aqui nuestro enemigo”. Gras, como muchos otros retratistas de la
época, se habia visto obligado a volcarse al oficio fotogrifico para poder subsistir. Véase Ribera (1982, p.

241).

*Entre los artistas activos en el Rio de la Plata durante el siglo XIX que usaron a la fotografia como
auxiliar podemos mencionar a Adolfo Methfessel, Juan Manuel Blanes, Angel Della Valle y José Ignacio
Garmendia. Para mds datos sobre la relacion entre fotografia y pintura en el Rio de la Plata véase entre
otros: Ferdinan (1989), Assungao (1994) y Cuarterolo (2000).

®La fotografia original, que se conserva en el Archivo General de la Nacién, estd firmada por Bartolomé
Loudet. Sin embargo, un anuncio publicado el 17 de diciembre de 1875 en el diario La Nacién pone
en duda esta autoria. Alli, el cronista informa que el fotégrafo Antonio Pozzo ha decidido enviar a la
Exposicién del Centenario de la Independencia de Estados Unidos, que se realizaria al afio siguiente en
Filadelfia, una fotografia que retrataba a los participantes de la Comisién Popular de la epidemia de ficbre
amarilla en 1871. Como es poco probable que ambos fotégrafos realizaran un mosaico de idéntico motivo,
es mds factible suponer que Loudet copié la fotografia de Pozzo para su venta en serie —una préctica que,
debido a la inexistencia de leyes de propiedad intelectual, era bastante habitual entre los profesionales de
la época-—.
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Carlos Guido y Spano con la caricatura del mismo personaje realizada por Stein para
la edicién de EI Mosquito del 10 de septiembre de 1871.
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Figura 1: Izquierda: La Comisién Popular de la epidemia de fiebre amarilla. Mosaico fotografi-
co de Bartolomé Loudet, 1871, AGN. Derecha: La Comisién Popular en la epidemia de 1871
de Bs Ayres. Caricatura de Henri Stein publicada en EI Mosquito (16 nov. 1871)

Mis alld de estos tempranos ejemplos, la primera publicacion argentina que
no sélo adopté esta practica de forma sistematica, sino que ademds incorporé como
auxiliar imdgenes fotograficas propias fue Caras y Caretas. Esta revista modélica fue
el producto mds tangible de dos innovaciones técnicas que, hacia fines del siglo XIX,
irrumpieron con fuerza en la Argentina, modificando el rumbo de la prensa ilustrada.
La primera fue la introduccién, hacia 1890, del fotograbado de medio tono, que
permitié imprimir fotografias sin necesidad de que un artista o grabador actuara de
intermediario. Esta técnica puso a la fotografia informativa al alcance de las masas, e
inaugurd la era del fotoperiodismo moderno. La segunda innovacion fue la apariciéon
de la “instantdnea fotogrdfica”, posibilitada por una serie de mejoras técnicas en la
composicién quimica de las placas y la irrupcién en el mercado de cdmaras livianas
y portdtiles a precios econémicos. La imagen tdnica y densamente informativa, que
en la etapa anterior habia servido para resumir la noticia, fue reemplazada entonces
por decenas de instantdneas que inundaron las pdginas de las revistas ilustradas.

Fundada en 1898 por el escritor José S. Alvarez —mds conocido por el seudénimo
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de Fray Mocho-, el periodista FEustaquio Pellicer y el dibujante Manuel Mayol,
Caras y Caretas fue, sin lugar a dudas, la revista emblematica del periodismo
grifico argentino. Desde un principio, la publicacién utilizé a la fotografia como
informacién, defendiéndola como una de sus principales armas editoriales. Pellicer
escribié en el nimero del 5 de mayo de 1900: “La Gnica informacién que se impone
es la grifica a base de magnesio, kerosén o fésforo pues con cualquiera de esos
sistemas se obtiene mayor claridad que con la informacién a base de tinta” (CyC 83,
5 mayo 1900). Esta fue la primera revista local en contar con una seccién fotografica
y con un plantel estable de fotégrafos. Ademds de producir sus propias imdgenes, la
publicacién tenfa entre sus proveedores fotograficos a los mds prestigiosos retratistas
de estudio de la capital y el interior, que inclufan a Bixio, Nicolds Schonfeld, Sivul
Wilenski, Alejandro Witcomb y Frans Van Riel. Caras y Caretas fue, ademds, una
pionera en la utilizacién de las dltimas novedades tecnolégicas del medio, entre
ellas las flamantes cdmaras portatiles con placas de 9 x 12 cm, que contribuyeron
a dinamizar la labor de los foto-reporteros cuando la todavia arraigada utilizacién
de pesados equipos de madera y tripode condenaba a la fotografia a un estatismo
dificilmente superable.

Hacia principios del siglo XX, Caras y Caretas habia logrado conformar
uno de los archivos fotogrificos mds importantes del pais. En una época en la
que los medios de comunicacién masiva atn estaban configurandose, este arsenal
de imdgenes légicamente constituyé una herramienta irremplazable para los
caricaturistas de la revista que, sujetos a un ritmo de produccién incesante, debian
entregar varios dibujos por semana, la mayoria de las veces sin conocer la apariencia
fisica de los retratados. Si la introduccion del fotograbado en la prensa ilustrada
habia eliminado la necesidad de utilizar dibujantes que convirtieran las fotografias
documentales en grabados o litografias, fueron los caricaturistas los que extendieron
este uso auxiliar de la imagen fotografica hasta los comienzos del nuevo siglo.

José Maria Cao, el mds célebre ilustrador de esta emblemadtica revista,
estaba sin duda familiarizado con esta prictica, pues se habia formado en Espafia
con el grabador y litégrafo Nemesio Martinez Sienra y, a poco de llegar a Buenos
Aires, comenzé a trabajar en un taller de grabado, estereotipia y galvanoplastia,
colaborando en algunas de las primeras publicaciones ilustradas, como el periédico
El Sud-Americano. Al examinar las caricaturas que realiz6 para Caras y Caretas
entre 1898 y 1912, es posible constatar que Cao utilizaba sistemdticamente retratos
fotograficos como base de sus composiciones. Esto es particularmente evidente

en los dibujos que realizaba para la seccién “Caricaturas contempordneas”, que
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semanalmente satirizaba a un personaje de la politica nacional o internacional,
de la economia, de la cultura o de las ciencias. Contrariamente a lo que sucedia
con las composiciones burlescas que formaban parte de las dos tapas que posefa
la revista’, esta seccién frecuentemente demandaba la realizacién de retratos de
figuras visualmente poco conocidas, a las que era imposible dibujar de memoria.
El hecho de que se incluyera en todos los casos el nombre y apellido del personaje
satirizado es prueba de que tampoco el lector estaba familiarizado con esas caras.
Por lo general, estas caricaturas conservaban el mismo punto de vista adoptado por
la cdmara fotografica y reproducian los rostros con pocas variaciones, manteniendo
al minimo las deformaciones burlescas, que estaban dadas mds bien por el contexto
en el que se insertaba al personaje, por su vestuario o por las desproporciones entre
cuerpo y cabeza. Son muiltiples los ejemplos de este uso auxiliar de la fotografia
por parte de Cao y otros caricaturistas de la publicaciéon. Entre ellos, podemos
mencionar las caricaturas del médico Juan Antonio Argerich (CyC 96, 4 ago. 1900),
del urbanista Carlos Thays (CyC 169, 28 dic. 1901) y del jurisconsulto y periodista
Julio Botet (CyC 330, 28 ene. 1905) (Figura 2), todas basadas en fotografias de
Alejandro Witcomb; la caricatura del meteorélogo Martin Gil (CyC 336, 11 mar.
1905), compuesta a partir de un retrato del estudio cordobés “Fotografia alemana”;
la del diputado nacional Antonio Bermejo (CyC 151, 24 ago. 1901), basada en un
portrait cabinet de la prestigiosa galerfa de Chute y Brooks; o la del fundador de la
Liga Patriética Manuel Carlés (CyC 163, 16 nov. 1901), realizada a partir de una

tarjeta fotografica publicitaria de los cigarrillos Marconi.

’La revista conté siempre con dos portadas que inclufan caricaturas o ilustraciones. Por muchos afios la
primera de ellas se imprimié en color y la segunda e interna en blanco y negro.
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CARICATURAS CONTEMPORANEAS
Dr. JULIO S. BOTET, e cao

i

Figura 2: Izquierda: Julio Botet. Fotografia de Alejandro Witcomb, ca. 1900, AGN. Derecha:
Julio Botet. Caricatura de Cao publicada en Caras y Caretas (330, 28 ene. 1905)

A veces las caricaturas copiaban tan ficlmente las fotografias que utilizaban
como modelo, que llegaban a asemejarse mads a retratos. Este es el caso de la imagen
del gobernador de la provincia de Buenos Aires Carlos Tejedor (CyC 168, 21 dic.
1901), en la que Cao no sélo respeta la postura y el traje que el anciano vestia en la
fotografia que le sirvié de base, sino que ademds toma para su composiciéon elementos
del contexto, como la silla en donde se encuentra sentado (Figura 3). Otro ejemplo
es la caricatura que Cao realiza del ministro plenipotenciario en Chile Epifanio
Portella (CyC 158, 12 oct. 1901), en la que copia hasta el dltimo detalle la postura,
el rostro y el uniforme de una foto del mismo personaje, perteneciente al archivo de

Caras y Caretas.
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Dr. CARLOS TEJEDOR, por Cao

Figura 3: Izquier&a: Carlos Teiedor. Fotografia de autor no identificado, ca. 1901, AGN.
Derecha: Carlos Tejedor. Caricatura de Cao publicada en Caras y Caretas (168, 21 dic. 1901)

En un sentido opuesto al que podria esperarse, este extendido uso de la
imagen fotogrdfica por los caricaturistas no fue ocultado por la revista, sino que
en ocasiones se volvié casi explicito cuando en un mismo ntmero, y a veces con
tan s6lo un par de pdginas de diferencia, se publicaban la caricatura y la foto en la
que ésta se basaba. Este es el caso, por ejemplo, del retrato del senador nacional
Joaquin V. Gonzilez, publicado el 14 de septiembre de 1901 en el mismo nimero
(CyC 154) que la caricatura que lo toma de base, o el dibujo que Cao realiza del
diplomadtico y financista José A. Terry (CyC 145, 13 jul. 1901), publicado sélo dos
pdginas después que la fotografia de Caras y Caretas copiada por Cao.

Caras y Caretas instal6é un nuevo concepto de periodismo pensado no sélo
para las elites letradas, sino para un amplio y heterogéneo universo de lectores. Entre
ellos estaban las nuevas masas de inmigrantes que, a pesar de preferir los periddicos
en su idioma y con noticias sobre sus paises de origen, miraban con curiosidad
estas revistas populares, cuya abundante informacion grafica les permitia estar al
tanto de lo que ocurria en su tierra adoptiva. En un pais con mds de un tercio de

extranjeros, que comenzaba a perder rdpidamente sus referentes tradicionales, esta
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constante repeticion, transformacién y circulacién de imédgenes de la actualidad
local contribuy6 a la homogenizacién del naciente y dispar conglomerado criollo-
inmigratorio, al aportar al inmigrante un sentimiento de pertenencia a esa cultura

visual masiva a la que podia acceder sin conocer a fondo el idioma.
La fotografia como referente intertextual

Al estudiar detenidamente muchas de las caricaturas de este periodo se vuelve
evidente, sin embargo, que la fotografia adquirié, en ocasiones, un rol que trascendié
el simple uso auxiliar. Los dibujantes de Caras y Caretas frecuentemente utilizaron
la imagen fotogrdfica como referencia intertextual, otorgdndole un papel central para
la decodificacién del mensaje humoristico o irénico de sus ilustraciones. Tomemos
como ejemplo la caricatura aparecida en el niimero 383, titulada “Como chico con
zapatos nuevos”. En ella Cao nos introduce en la habitacién del vicepresidente José
Figueroa Alcorta, que desde su cama sostiene con una mano el bastén de mando y la

banda presidencial y con la otra un cartel que reza:

Si estos chismes se perdieran,
como ocurre alguna vez,
suplico al que los encuentre
que los sepa devolver

ala casa cFe obierno,

y 4 nombre ﬁe Don José.

(CyC 383, 3 feb. 1906)

El 3 de febrero de 1906, fecha de publicacién de esta caricatura, Figueroa
Alcorta acababa de hacerse provisionalmente cargo de la presidencia de la Argentina
a raiz de una grave enfermedad del presidente Manuel Quintana que, a mediados
del mes siguiente, morirfa, dejdndole efectivamente el mando del pafs. La satirica
ilustracion se mofa de la ambicion del vicepresidente y de la forma en que ha logrado
asirse del poder. Sin embargo, el mensaje de Cao no se comprende cabalmente si no
se relaciona esta caricatura con una impactante foto publicada en el nimero anterior
de la revista que mostraba al ex presidente Bartolomé Mitre en su lecho de agonia

(Figura 4). Esta fotografia, probablemente tomada por Salomén Vargas Machuca®,

SBartolomé Mitre fue velado en su casa y Salomén Vargas Machuca fue el autor de por lo menos una de
las cuatro fotos mortuorias que se le tomaron en el cajén. Es posible, por tanto, que su doble cardcter de
colaborador del diario La Nacién (diario de Mitre) y director de la seccién fotografica de Caras y Caretas,
le haya facilitado también el acceso a los aposentos de Mitre, donde se tomd la foto de su agonfa. Para mds
informacién sobre estas imdgenes véase Cuarterolo (2007).
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mostraba al caudillo visiblemente afectado por la cercanfa de la muerte y recostado
en una posicién similar a la adoptada por Figueroa Alcorta en la ilustracién de Cao.
El punto de vista, que encuadra la cama desde una perspectiva diagonal, es idéntico
al reproducido en la caricatura, como también lo son varios de los elementos que
rodean al précer (los cuadros y fotografias familiares, el llamador de la servidumbre,
el pijama blanco, etc.). Por un lado, la relacion intertextual que Cao plantea entre
estas dos imdgenes se relacionaba con ciertos rumores populares que sostenian
que Figueroa Alcorta trafa mala suerte ya que su vertiginoso ascenso politico se
habfa dado a costa de la muerte de varios caudillos ilustres’. En efecto, el entonces
vicepresidente, a quien comenz6 a apodarse Jettatore —en alusion a la célebre obra
homénima de Gregorio de Laferrere, estrenada en 1904, cuyo personaje central era
acusado de provocar desgracias y atraer la mala fortuna— vio desaparecer en este
periodo a varios de los patriarcas de la Generacion del 80'° como Bartolomé Mitre,
Manuel Quintana y Carlos Pellegrini. Al colocar al vicepresidente en el lecho de
agonia de Mitre, se sugerfa ingeniosamente una relacién entre esa supuesta suerte
funesta que se le atribufa y la muerte del viejo caudillo. Simultdineamente, al referirse
a Figueroa Alcorta con el calificativo de “chico”, Cao hacfa alusién a la notoria
juventud del futuro presidente —de tan sélo 45 afios— que muy pronto se veria en la
obligacién de llenar los zapatos, o en este caso la cama, de viejos politicos de raza
como Mitre o Quintana. Este tipo de caricatura apelaba, sin duda, a un receptor
visualmente informado, dvido consumidor de imdgenes, como efectivamente lo era
el lector de Caras y Caretas. A través de esa vinculacién constante de imdgenes
dentro de la propia revista, se proponia ademds un juego autorreferencial, cuya
finalidad era, evidentemente, la creacion de una cierta complicidad con ese lector

fiel que compraba semanalmente la publicacién.

Véase Guerra (2014).

"Nombre con el que se conoce a la élite gobernante de la Repriblica Argentina durante el crucial perfodo
de la Reptblica Conservadora (1880-1916). Estaba integrada por miembros de la oligarquia portefia y
provincial que, durante mas de tres décadas, ocuparon los mds altos cargos politicos, econdmicos, militares
y religiosos del pais.

Significagdo, Sdo Paulo, v. 44, n. 47, p. 155-177, jan-jun. 2017 | 166



i

Entre caras y caretas: caricatura y fotografia en los inicios de la prensa ilustrada argentina |

Andrea Cuarterolo

COMO CHICO CON ZAPATOS NUEVOS
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Figura 4: Izquierda: Mitre agonizando en su lecho de muerte. Foto.grai%ia atribuida a Salomén
Var%as Machuca, enero de 1%06, AGN. Derecha: “Como chico con zapatos nuevos”, caricatura
de Cao publicada en Caras y Caretas (383, 3 feb. 1906)

Otro interesante ejemplo del uso intertextual de la fotografia por parte de
los ilustradores de Caras y Caretas lo constituye la caricatura de Cao publicada el 1
de agosto de 1903 (CyC 252) en la seccién “Caricaturas contempordneas”. El dibujo
muestraal actor uruguayo José “Pepe” Podestd caracterizado comosu célebre personaje
Juan Moreira. A simple vista la imagen no parece presentar mayores complejidades,
sin embargo, una mirada atenta permite descubrir que Cao ha insertado a su sujeto
en el escenario de una conocida fotografia de Francisco Ayerza (Figura ), inspirador
y presidente del primer fotoclub verndculo, la Sociedad Fotogrifica Argentina de
Aficionados. La imagen a la que hacemos referencia formaba parte de un ambicioso
trabajo sobre las costumbres nacionales emprendido por este fotégrafo, cuyo propésito
dltimo era servir de ilustracion a una edicion del Martin Fierro que se publicaria
en Parfs. En 1891, Ayerza presenté cien de estos negativos en el primer concurso
organizado por la instituciéon y obtuvo el gran premio de honor. Aunque el proyecto
original ideado por el fotégrafo jamds se concretd, estas imdgenes tuvieron una vasta
difusién en la prensa ilustrada de aquel periodo. El trabajo de Ayerza, publicado
tardfamente en 1968 en el volumen Escenas del campo argentino, fue pionero en
varios sentidos, pero ante todo porque presentd en los medios intelectuales de la
época una visién mitica del gaucho que anticipaba, en cierto modo, el destino que
adquiriria el poema de José Herndndez con las célebres conferencias de Lugones

en 1913 Al insertar a Pepe Podestd en la fotografia de Ayerza, Cao juega con

"En 1913, el poeta, ensayista, periodista y politico argentino Leopoldo Lugones dicté una serie de
conferencias en el Teatro Odeén de Buenos Aires cuyo tema principal fue el poema Martin Fierro y la
exaltacion del gaucho como paradigma de la nacionalidad. En estas conferencias, Lugones resignificé la
figura del gaucho, que pasé de ser considerado el enemigo de la civilizacién, que proponia Sarmiento, a
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este discurso mitificado de lo rural, que alcanzarfa su cristalizacién con el fervor

nacionalista del primer Centenario y en el que tanto la iconografia, como el cine y

el teatro tendrfan un papel fundamental.

CARICATURAS CONTEMPORANERS
JOSE PODESTA, won CAO

Figura 5: Izquierda: Fotografia de Francisco Ayerza ca. 1894, publicada en Escenas del campo
argentino. Derecha: José Podestd. Caricatura de Cao publicada en Caras y Caretas (252, 1
ago. 1903)

En ocasiones, el uso auxiliar e intertextual de la fotografia se yuxtaponia,
como sucede en el caso de la caricatura publicada el 21 de noviembre de 1908.
En ella Cao muestra al director del zoolégico de Buenos Aires, Clemente Onelli,

alimentando a un rinoceronte bebé con una pequefia taza. La leyenda dice:

El animalito estd
perfectamente cuidado

y Onelli ya le ha ensefiado
a decir papd y mamd.

convertirse en el arquetipo de la argentinidad. La consideracién actual del Martin Fierro como emblema
de la literatura argentina se debe, en gran medida, a la interpretacion de Lugones sobre la influencia de
esta obra en la formacién de una identidad cultural.
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Es imposible no relacionar esta caricatura con una ocurrente fotografia
tomada también ese afio por un reportero grifico no identificado de Caras y
Caretas, en la que se ve al naturalista alimentando al mismo rinoceronte con una
jarra de loza (Figura 6). El dibujo de Cao copia elementos de esta imagen como el
sombrero, la corbata y otros accesorios de la vestimenta de Onelli, pero la relacién
con la foto trasciende el uso auxiliar y propone mds bien un juego intertextual.
La caricatura se apropia de la situacién representada en la imagen fotografica y la
exagera, la lleva al extremo apelando otra vez a la complicidad de un lector asiduo
y visualmente informado, que reconoce la fuente original y celebra la ingeniosa
transformacién operada por Cao. Este entrenamiento visual era algo que Caras
y Caretas incluso fomentaba, por ejemplo, a través de sus populares concursos
fotogréficos en los que se mostraba a los lectores un fragmento de una fotografia

publicada en la revista y se les pedia que identificaran en qué nimero y con qué

epigrafe habia aparecido la misma.

Figura 6: Izquierda: Clemente Onelli alimentando a un rinoceronte bebé. Equipo de foté-
grafos de Caras y Caretas, ca. 1908, AGN. Derecha: Clemente Onelli. Caricatura de Cao
publicada en Caras y Caretas (529, 21 nov. 1908)

El fotomontaje: la fotografia como componente

Las relaciones entabladas entre caricaturay fotografia en las revistas ilustradas
de principios del siglo XX se dieron, no obstante, en ambos sentidos. Si la imagen
fotografica fue una herramienta y en ocasiones una inspiracién para los caricaturistas,
la caricatura sirvié de manera similar a los fotégrafos, como lo evidencia el extendido

uso que estas publicaciones hicieron del fotomontaje.
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Los primeros fotomontajes verndculos que combinaban caricatura y
fotografia se deben probablemente al célebre retratista Antonio Pozzo. Entre los
ejemplos mds interesantes se encuentra uno realizado hacia 1877 que fusionaba
retratos tomados por Pozzo y un dibujo satirico de F. Macias y aludia a la accidentada
candidatura de Aristébulo del Valle a la gobernacién de Buenos Aires. Con el titulo
“La torre de Babel” el fotomontaje representaba a Del Valle en precario equilibrio en
la cima de la torre. Al pie de la misma aparecia el mismo Pozzo registrando la escena
con su cdmara fotogrifica. Preanunciando algunas de las relaciones intertextuales
que, como vimos, ligaron a caricatura y fotografia en el marco de revistas como
Caras y Caretas, este fotomontaje fue objeto de un didlogo similar en las pdginas del
periédico El Mosquito. Fn la edicion del 6 de septiembre de 1877, una caricatura de
Henri Stein retoma la idea de la torre de Babel de la imagen de Pozzo y la usa como
referencia para construir su mensaje satirico (Figura 7). En esta ilustracion titulada
“Torre de la conciliacion”, el dibujante se burla del partido oponente ~formado por
una coalicién de facciones politicas— y de sus integrantes que se muestran incapaces
de llegar a un comtn entendimiento.

Este tipo de fotomontajes se realizaba por lo general en formatos
estandarizados, como la carte de visite o el portrait cabinet, para ser comercializados
en serie. La mayorfa de los fotégrafos locales encaraban estos trabajos a su propio
riesgo, esperando recuperar su inversién antes de que se extinguiera el interés por la
noticia. Asi, estas imdgenes caricaturescas encontraron su lugar entre las fotografias
de personajes publicos, de hechos de actualidad o de vistas y costumbres de paises
lejanos, entre otros temas que formaron parte del lucrativo mercado de las series
fotograficas, que precedié y en muchos sentidos anticipé la emergencia de las revistas

ilustradas a principios del siglo XX.
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Figura 7: Izquierda: La Torre de Bal‘;e‘lf“l;ojtomontaie con fotografias de Antonio Pozzoy dibu-
jos de F. Macfas, ca. 1877, CEDODAL. Derecha: La torre de la conciliacién. Caricatura de
Henri Stein publicada en EI Mosquito (6 sept. 1877)

Sin embargo, estos fotomontajes satiricos con contenido periodistico
fueron escasos hasta la aparicion de Caras y Caretas en 1898. En efecto, fue el
popular semanario el que convirtié a estas manipulaciones fotogrdficas en uno
de sus principales rasgos editoriales. La revista no sélo recurria asiduamente a las
reconstrucciones dramatizadas de noticias o al retoque con ldpiz o tempera'?, sino
que fue la primera publicacién en incluir montajes fotograficos de sdtira politica
o social, que competian en sus pdginas en igualdad de términos con la caricatura
manual. Caras y Caretas popularizé dos clases de fotomontajes: los que combinaban
fotografia y caricatura y requerfan, por tanto, del trabajo conjunto del ilustrador y el
reportero grafico y los compuestos integramente por fotografias. Entre los ejemplos
mds tempranos del primer grupo, podemos mencionar el incluido en la tapa del
nimero 44 (Figura 8), en el que vemos al ex presidente Carlos Pellegrini caracterizado
como el Mesias. A sus pies una multitud de pequefios caballeros sosteniendo hojas
de palma lo ovaciona con entusiasmo. La caricatura titulada “La llegada del Mesias”
estaba integramente dibujada por Mayol, con excepcién de la cabeza de Pellegrini
que consistia en un fotograbado coloreado y fusionado al dibujo. Este montaje

fotografico encabez6 la edicion del 5 de agosto de 1899 y es muy probablemente el

1?Para mds informacion sobre este tipo de manipulaciones véase Cuarterolo (2013).
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primero publicado en Caras y Caretas. A partir de ese momento, estas composiciones
se hicieron mds frecuentes y comenzaron a incluir la segunda clase de fotomontajes
mencionados, en los que la caricatura se construye integramente a partir de fotografias,

sin la intervencion de ningtn tipo de ilustracién manual.

(ARAS v (ARETA

BUENOS AIRES, 5 OE AGOSTO DE 1899 [0

LA LLEGADA DEL MESIAS

Fi%ura 8: La llegada del Mesias. Fotomontaje que combina una foto(graffa del rostro de Carlos
Pellegrini y una caricatura de Mayol. Caras y Caretas (44, 5 ago. 1899).

Al igual que la caricatura, los fotomontajes de este segundo grupo construfan
el mensaje burlesco a través del contexto en el que se insertaba al personaje retratado
y/o mediante la deformacién o exacerbacién de alguno de sus rasgos corporales. En
el primer caso se solfa ubicar al sujeto en un escenario que le era extrafio o en el
que su presencia provocaba un efecto comico o irénico. Asi, en el niimero del 26 de
agosto de 1905, la revista publica un articulo titulado “Entusiasmo intendentil”, en
el que se critica la gestion del intendente de Buenos Aires, Carlos Roseti. La nota

estd acompanada por una serie de fotomontajes en las que el funcionario aparece
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mostrando sus principales logros en la ciudad. El contrapunto que se establece entre la
imagen y el epigrafe que la acompana le da al articulo un sentido irénico. Por ejemplo,
si el epigrafe dice “Esta es la prueba de que Buenos Aires es millonario”, la fotografia
muestra al intendente sobre el fondo de un conventillo hacinado.

Sin embargo, lo mds frecuente era que el efecto satirico se lograra sobre
el cuerpo mismo del retratado como sucede en la tapa del namero publicado el 22
de octubre de 1904 donde con el titulo “La familia improvisada” se reproduce un
fotomontaje en el que aparecen caricaturizados Manuel Quintana y su gabinete
(Figura 9). El presidente ocupa en el centro el rol del pater familias y a su alrededor,
caracterizados como sus hijos, se ubican su vicepresidente José Figueroa Alcorta y sus
ministros Joaquin V. Gonzdlez, Rafael Castillo, Enrique Godoy, Damidn Torino, Juan
Martin, Adolfo Hormay José Terry. Mientras que el presidente es representado mediante
una foto de tamaiio normal, los miembros de su gabinete han sido compuestos a través
de una combinacion de retratos fotograficos de sus rostros y fotografias de cuerpos de

nifios y nifias, que ayudan a transmitir el mensaje satirico enunciado en el titulo.

LA FAMILIA IMPROVISADA

3 o 3 N S

Figura 9: “La familia improvisada”, fotomontaje de Caras y Caretas (316, 22 oct. 1904)
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Tan comtn y prolongada fue la utilizacién de este tipo de fotomontajes
en la revista que, décadas después de estos primeros ensayos, Caras y Caretas 1lego
incluso a atribuirse la invencién de esta técnica como sugiere un articulo titulado
“Trucos fotograficos. Una creacion periodistica de ‘Caras y Caretas” aprovechada por

el ingenio francés”, publicado en julio de 1933:

Los trucos fotograficos de Caras y Caretas, aplicados
ingeniosamente a la actualidad tuvieron siempre un éxito
contundente. Los politicos aparecieron, merced al ingenio
y destreza puestos en la tarea, en actitudes y gestos variados
que, en ocasiones, fueron acertados vaticinios. Ahora, una
revista parisiense, “Voild”, nos imita y en verdad que pone en
ello toclras las excelencias del fino humor francés. Las fotos
que publicamos y que el colega denomina “photomontages”,
lo prueban acabadamente. Po%iticos franceses y extranjeros y
artistas populares del escenario parisiense y mundial, aparecen
finalmente satirizados por el artista del lente. [...] No hay
duda de que esta nueva modalidad periodistica, que vio la luz
primera en las paginas de Caras y Caretas, sabra triunfar en
Parfs, manejada habilmente por erimponderable ¢ inagotable
ingenio francés. (CyC 1816, 22 jul. 1933)

Mas alld del ocurrente gesto de alarde, este testimonio pone en evidencia
algunos datos interesantes sobre el rol que los fotégrafos tenfan en el seno de la
revista. Il “artista de la lente”, al igual que el redactor, podia llegar a convertir
sus impresiones e ideas en “acertados vaticinios” y tenfa, como el caricaturista, el
poder de satirizar con “ingenio y destreza” a los politicos de turno. En este sentido,
de la misma manera que la fotografia habia servido de auxiliar a los dibujantes para
componer sus ilustraciones burlescas, la caricatura fue en ocasiones el modelo que
sirvié de inspiracion al fotomontaje. Asi, en la edicién del 20 de febrero de 1904
aparece un articulo titulado “Las mdscaras mds caras” en el que, en ocasién del
vigente carnaval, se satiriza a diversos politicos de la época a través de una serie
de montajes fotograficos que combinan el rostro del personaje en cuestién con el
cuerpo de un nifio o un adulto disfrazado. Entre ellos, se destaca el que yuxtapone
el rostro de Victorino de la Plaza con el cuerpo de una nifia vestida de japonesa.
Los caricaturistas de la época solfan caracterizar a de la Plaza con este tipo de
atuendos que enfatizaban sus rasgos orientales.” De esta manera, el fotomontaje
se apropia de la idea popularizada por estos dibujos burlescos y la recrea a través
de soportes puramente mecdnicos, convirtiendo a la imagen en una verdadera

caricatura fotogréfica (Figura 10).

"Véanse, por ejemplo, las caricaturas de Cao publicadas en las ediciones de Caras y Caretas (153, 7 sept.
1901) y (549, 10 abr. 1909) y de Fray Mocho (36, 3 ene. 1913) o la caricatura de Zavattaro publicada en la
edicién de Caras y Caretas (550, 17 abr. 1909).
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1 ura 10: Izu1erda: Vlctoo de la Plaza. Cacatura de Cao, Caras y Caretas (549, 10 abr.
1909). Derecha: Victorino de la Plaza. Fotomontaje de Caras y Caretas (281, 20 feb. 1904)

Consideraciones finales

Como se ha puesto en evidencia en los ejemplos analizados, las relaciones
entre caricatura y fotografia en los inicios de la prensa grifica argentina fueron
multiples y fructiferas. Los profesionales de uno y otro medio no sélo se formaron
“codo a codo” en el dmbito de las nacientes revistas ilustradas, sino que compartieron
un mismo universo de lectores, que ayudé a delinear nuevas modalidades de
produccién y consumo. En el dmbito local, la inclusién masiva y constante de
fotografias, caricaturas e ilustraciones y las estrechas relaciones que estas imdgenes
establecieron entre si, propiciaron “un cambio comunicativo que vinculé al lector de
una manera inédita con el objeto impreso” (SZIR, 2009, p. 110). Asimismo y como
sugiere Anne McCauley (1983), estos medios incluso colaboraron tempranamente en
un sistema de mutua promocioén. Asi, mientras los estudios fotograficos comenzaron

hacia la década de 1860 una produccién masiva y en serie de cartes de visite que
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retrataban a las mismas figuras y celebridades que aparecian en la prensa satirica, las
revistas ilustradas insertaron con frecuencia avisos, anuncios y también caricaturas
que hacfan referencia a la fotografia'* y, en ocasiones, incluso promocionaron a
ciertos fotdgrafos en particular.

Si la caricatura puede ser considerada en varios sentidos como una reaccién
contra las reglas de la “correcta” representacion de lo real iniciadas durante el
Renacimiento y sistematizadas por la teorfa académica durante el siglo XVII,
la fotografia fue considerada en cambio como una hija del positivismo, heredera
de largos siglos de busqueda cientifica para recrear de forma exacta el mundo
circundante (McCAULEY, 1983). Sin embargo, como sostiene Michel Melot (1975,
p- 32, la traduccién es mia) “puede ser que la continua viabilidad de la caricatura en
la época del arte abstracto se haya visto justamente asegurada por la presencia de la
fotografia como norma de realismo”. En efecto, como vimos en el caso de Caras y
Caretas, la convivencia e incluso la referencia explicita de ciertas caricaturas a sus
modelos fotograficos llevé a un primer plano ese juego dual entre el realismo de la
fotografia y su deformacién parédica. De la misma manera, y a pesar de defender
vehementemente la objetividad y veracidad de sus fotografias, esta revista hizo de
la manipulacién fotogrifica uno de sus rasgos distintivos y, en ocasiones, llegé a
convertir al fotomontaje en verdaderas caricaturas.

Por ultimo, y a pesar de que la introduccion de la fotografia no tuvo en
el campo artistico argentino —adn en formacién hacia mediados del siglo XIX- las
manifestaciones de oposicién que tuvo en Europa, es indudable que fotografia y
caricatura se vieron hermanadas en otro sentido. Ambas formas visuales fueron vistas,
en cierta forma, como “ataques” a las artes legitimadas, para las que la deformidad y
la parodia resultaban casi tan indeseables como la “fealdad” del realismo fotografico
(McCAULEY, 1983). En este mismo sentido, en el marco de las revistas ilustradas,
el humor fue un rasgo fundamental de ambos lenguajes, un rasgo que a la vez que
los alejaba de las Bellas Artes, los igualaba en su cardcter de arte popular, nacido del

seno de una emergente cultura de masas.

"En el dmbito internacional, quizds las mds conocidas caricaturas de este tipo son las confeccionadas por
Honoré Daumier burldndose de la rigidez del daguerrotipo y de la vanidad e ingenuidad de la burguesia
que se rendia ante la lente de los retratistas. Sin embargo, esta practica estuvo también tempranamente
presente en las revistas ilustradas verndculas como lo prueban las multiples caricaturas publicadas, por
ejemplo, en 2l Mosquito que aluden a la fotografia e incluso a renombrados fotgrafos locales de la época
como Christiano Junior o Antonio Pozzo.
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Resumo: A presenga da metalinguagem no cinema
¢ contempordnea a invengdo do dispositivo filmico.
O cinema silencioso mostrou-se em funcionamento
prodigamente, ao redor do globo, com objetivos tdo
vastos quanto contraditérios: historiar sobre si; convidar
o publico, por meio da explicitagio da descontinuidade
inerente a imagem cinematografica, a imersdo na diegese
filmica; acenar para os paradoxos contidos na imagem,
questionando a sua pretensa “objetividade”. Este artigo
procura, a partir de uma perspectiva interdisciplinar,
refletir sobre os sentidos da metalinguagem na producio
cinematogrédfica de 1896-1914.

Palavras-chave: cinema silencioso; cinema e histéria;

cinema e outras artes.

Abstract: The presence of metalanguage in the cinema
is contemporary to the invention of the film device. The
silent cinema has prodigally shown itself in function, with
goals as vast as they are contradictory: to historicize about
itself; to invite the audience to immerge in the filmic
diegesis, while explaining the inherent discontinuity of the
cinematic image; to wave to the paradoxes contained in
the image, questioning its alleged “objectivity”. Through
a transdisciplinary perspective this article aims to reflect
upon the meanings of metalanguage in the cinema from
1896 to 1914.

Keywords: silent cinema; cinema and history; cinema and

other arts.
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Introducdo: a metalinguagem no cinema silencioso?

Apresenga da metalinguagem no cinema é contemporanea ao surgimento do
cinematégrafo, respondendo, quicd, a curiosidade fomentada pelo dispositivo desde
a exibicdo ptiblica das primeiras vistas, em 1895. O afastamento do rétulo de “arte”,
bem como a impossibilidade técnica de se contarem histérias que obedecessem as
intrincadas relagdes de causa e efeito oriundas da estética cldssica — dada a pequena
extensdo dos primeiros rolos —, abre essas obras a experimentagdo. O espetdculo
cinematogrifico configurava-se, a principio, pela exibi¢do de uma sequéncia de fitas
de cardter descontinuo e temdtica variada, a contrapelo da narrativa aristotélica, cujas
regras ainda eram determinantes para a valoragdo das obras artisticas. O conceito de
“cinema de atragdes”, cunhado por Tom Gunning, dd conta desse espeticulo de
“pura ‘manifestagdo visual’, que se caracterizaria por um reconhecimento implicito
da presenca do espectador, a quem a atragdo se confronta diretamente e de maneira,
digamos, exibicionista. A atra¢do estd ali, diante dele — do espectador —, para ser
vista.” (GAUDREAULT, 2008, p. 83, tradugdo nossa).

Se ndo se pode pensar o cinema apartando-o do contexto cultural de
seu tempo, devemos aproximé-lo, sobretudo, dos entretenimentos populares: do
circo, dos espetdculos de variedades, da opereta, da revista de ano; géneros que
caminhavam na contracorrente da narrativa cldssica, colocando a narratividade
em paralelo 2 espetacularidade’, ndo raro transformando a carpintaria teatral, de
instrumento de trabalho, em temdtica da agdo. Se o “cinema de atra¢des” é um
desdobramento das “variedades” teatrais — apresentagio sucessiva de niimeros
de destreza fisica, de lanterna mdgica, de fotografias oriundas dos mais variados
processos, de vistas estereoscépicas, de cangdes e de pequenas cenas, os quais,
em detrimento da imersdo num udnico e denso universo diegético, abriam-se a
exibi¢do de atragdes variadas e a distragdo —, a metalinguagem cinematografica
retira a sua seiva de espetdculos presentes no interior das “variedades” (a

exemplo das parédias curtas de pecas pertencentes ao repertério erudito, ou do

!Gostaria de agradecer as fundamentais intervencoes feitas pelos colegas do grupo de pesquisa CNPq
“Histéria e Audiovisual: circularidades e formas de comunicagdo”, quando da discussdo deste artigo.

"Tedricos como Gunning e Charles Musser utilizam, para parcela da producio cinematogrifica rodada
entre, grosso modo, 1897 ¢ os primeiros anos de 1900, o termo “cinema de integragdo narrativa”, quando
a modalidade do “cinema de atra¢des” passa a coexistir com o investimento na narratividade (MUSSER,
2007, p. 402-406). Todavia, escapa ao objetivo deste artigo o esmiucamento dessa reflexdo. Posto que
certas caracteristicas do “cinema de atragdes” — como a espetacularidade ou o enderegamento direto ao
publico — compdem a cinematografia posterior, e que certas obras de “integracio narrativa” misturam-se,
no ambito da exibigdo, ao “cinema de atragdes”, utilizo aqui o termo numa acepg¢io mais ampla.
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arcabouco temdtico das vistas estercoscépicas?), ou de géneros como a opereta
francesa, transplantada ao Brasil desde meados do século XIX, e transmutada até
se transformar em nossa “revista de ano”.

O mais popular dos dramaturgos brasileiros da dobra do século, Arthur
Azevedo, exploraria prolificamente a metalinguagem. Em Comeu, revista do ano
de 1902 (AZEVEDO, 2002, p. 695-777), atribui a personagem do “leatro” o papel
de explicitar ao publico o escalonamento dos géneros teatrais. Principia pela épera
e chega a revista de ano, tdo maltratada pela critica contemporanea, rés-do-chio dos
géneros artisticos, de acordo com a hierarquia cldssica ainda adotada. A medida que
sdo nomeadas, as personagens alegéricas alusivas a cada género chegam-se a cena ¢
esgrimem parodisticamente os seus recursos dramdticos. A estratégia do dramaturgo
exacerba um paradoxo: cabe ao mais criticado dos géneros o papel de orquestrar os
seus companheiros artisticos.

O espectador contemporineo a inveng¢do do cinema estava acostumado
a espetdculos que questionavam a imersdo na narrativa, negando a “suspensdo da
descrenga” (ZAVALA, 2007, p. 238) cara a narrativa cldssica. Daf a prestigiarem com
entusiasmo o cinema dos primérdios. A grande quantidade de filmes metalinguisticos
rodados logo na invenc¢do do cinematégrafo denota o interesse do publico por obras
que davam a ver as fundagdes que erigiam tal espetdculo — sendo tal mostragem
a razdo de ser, mesma, daquele cinema. A apresentagdo do modus operandi
da cinematografia no interior da diegese filmica faz emergir uma personagem
incontorndvel: o aparato cinematogréfico, sucedineo do publico, interlocutor direto
das personagens apresentadas no ecra.

Este trabalho procurard analisar como a metalinguagem opera num
conjunto de obras rodadas na Furopa e nas Américas entre 1896 ¢ 1914 — dos
principios do cinema enquanto espetdculo ptblico ao ano que tem inicio a Primeira
Guerra, quando se desloca o eixo da producio cinematografica da Europa aos Estados
Unidos e arremata-se a lapidagdo do “estrelismo”, fundamental ao cinema cldssico,

jd presente no cinema europeu, mas responsdvel por viabilizar comercialmente a

*Como as vistas tematizando individuos no dmbito privado, mirando o interior de um estereoscépio.
Além de educarem o publico acerca da fruicio do aparelho, tais vistas convidam-no ao mimetismo, ao
voyeuristico “olhar pelo buraco da fechadura”, 2 maneira como mais tarde o fariam aparatos como o
mutoscépio. O cinematégrafo, por sua vez, se apropriaria largamente das séries de vistas encenadas para o
estereoscopio — por exemplo, “T'he Frenchmaid” (1902), de H. C. White, seria a fonte de inspiragio para
o filme How the cook made her mark (American Mutoscope & Biograph Company, 1904). No que toca
as imagens estereoscopicas, conferir Luminous-Lint: <https://goo.gliwEOPmj>. No que tange as vistas
mutoscépicas, conferir, por exemplo, Peeping Tom (American Mutoscope Company, 1897), em que a
objetiva da cdmera explicita o olhar da personagem pelo buraco da fechadura, flagrando cenas dos mais
diversos graus de intimidade. Para uma aprofundada andlise das fotograhas estereoscépicas, e sua influén-
cia no cinema, conferir Cuarterolo (2013 p. 97-99).
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producdo cinematografica estadunidense. O amplo recorte temporal e geogrifico
serd organizado a partir de uma questdo central: de que forma tais filmes articulam
os niveis da fic¢do e da negativa a fic¢do? E, nesse contexto, em que se aproximam e
diferem os usos da metalinguagem no interior de obras rodadas num lastro temporal
de quase vinte anos?

Minha proposta neste artigo é cooperar para que se realize o proposto por
Zavala (2007): “Estd por ser elaborado, [...] um sistema [...] que permita realizar
andlises de textos metaficcionais as quais fagam justica a sua natureza paradoxal,
considerando-se que em todo texto metaficcional coexistem as dimensdes da fic¢do
e da antificgdo” (p. 240-241, tradugdo nossa). Tenho, todavia, uma inten¢do menos
totalizante. Por meio do agrupamento de peliculas cujos contornos se aproximam,
procuro assinalar alguns percursos palmilhados pela metalinguagem em peliculas
rodadas até 1914, ponderando sobre as relagdes que o cinema estabeleceu com
outras artes e entretenimentos contemporaneos — e o seu publico —, e os objetivos

que o levaram a mostrar-se com tanta pertindcia em funcionamento.
A metalinguagem como atracio

Num plano aberto que remete ao campo de visdo do espectador teatral,
Georges Mélies adentra o palco e prostra-se diante de uma grande moldura vazia e
estdtica, a qual, a um gesto seu (mise-en-scéne cara aos espetdculos de ilusionismo)
transforma-se num cendrio medieval com ponte, muro e fortificacio e, enfim,
na pintura de uma paisagem donde brota um quadro cinematogrifico em que é
personagem um duplo do mdgico-cineasta, com o qual o Mélies “real” interage.
Novo gesto seu escurece o quadro, novamente tornado pintura. Fim. Uma cena
cinematogréfica apresentada dentro de outra, utilizando-se como artificio a magia.
Literal mise en abyme’, talvez o primeiro da histéria do cinema.

Aobra é Le portrait mistérieux (1899), de Georges Mélies. A ela se sucederdo
fitas como The countryman first sight of the animated pictures (1901), de Robert
W. Paul, e Uncle Josh at The Moving Picture Show (1902), de Edwin Porter, mais
sofisticadas porque encenam, no interior da diegese filmica, a evolu¢do da ainda tao
jovem cinematografia (HANSEN, 1991, p. 25-28). Ambas tém como tema as sessoes
de cinema contemporineas 2 inveng¢do do aparato cinematogréfico e detém-se na
primeira visita de dois camponios ao cinematégrafo, destacando a sua incompreenséo

no que toca as diferengas entre a mise-en-scéne cinematogréfica e a teatral. As duas

*Ou “construcido em abismo”, conforme utilizarei doravante.
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fitas s3o tomadas num tnico plano geral, a partir de um camarote frontal do teatro
no qual o espetdculo cinematografico ¢ apresentado. Nelas, como em Le portrait
mistérieux (1899), sdo apresentadas acdes concomitantes: ambas as personagens
procuram interagir empiricamente com o conjunto de vistas mostradas nas telas —
as quais remetem aquelas rodadas quando da invengdo do cinematégrafo® —, o que
culmina, em Uncle Josh at the Moving Picture Show, na interrupgéo da projecio por
parte do campénio, na danificacdo do aparato cinematografico ¢ na explicitagdo, ao

publico diegético e extradiegético, da técnica que erige o espetdculo.

™

LAPRL .

Figuras | e 2: Fotogramas de The countryman first sight of the animated pictures (1901) e Uncle
Josh at the Moving Picture Show (1902).

Para além da encenagio, nas duas peliculas, dos limites existentes entre teatro
e cinema, e da educagio do publico tendo em vistas as especificidades da fruicio da
imagem cinematografica (HANSEN, 1991, p. 26-27), quero chamar atencdo, aqui, para
uma caracteristica incontorndvel as imagens do cinema, largamente referida desde os seus
primeiros cronistas (que motiva, suponho, a metafic¢do cinematografica): a “ilusio de
realidade” que emanava delas. No que toca ao realismo das imagens cinematograficas,
remeto-me ao célebre ensaio de André Bazin “Ontologia da imagem fotogrdfica”, no qual
0 ensaista refere-se ao cardter indicial da fotografia — ela é, por suas caracteristicas técnicas,
a emanagio do objeto fotografado (BAZIN, 2008). Porém, malgrado essa realidade
inescapdvel’, o cinematdgrafo nasce de um trompe d'oeil, ao qual a imprensa alude desde
que o novo espetdculo passa a ser anunciado: suas vistas se comporiam de “fotografias

em movimento”, referéncia direta & sua materialidade — um conjunto sequencial de

®Quando nio o sdo, efetivamente. Ao menos duas vistas apresentadas na fita foram rodadas pela empresa
de Edison: Parisian dancer (1897) ¢ The black diamond express (1896/1897), ambos de James H. White.

’A qual Bolestaw Matuszewski aludira, ainda em 1897, assinalando a possibilidade de o cinematégrafo
— que ele considera o receptdculo da “verdade” — dirimir davidas: “Pode-se seguramente atestar que a
fotografia animada ¢é caracterizada pela autenticidade, acurdcia e precisdo que nio estdo presentes em
nenhum outro lugar.” (MATUSZEWSKI, 1999, p. 27, tradugdo nossa).
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imagens alinhadas e separadas umas das outras por um espago negro, as quais adquiriam
movimento ao olho humano ao serem exibidas num intervalo especifico de tempo.

Realidade paradoxalmente nascida da ilusdo, portanto. Em 1897, um cronista
do carioca Jornal do Brasil ponderaria sobre “Uma sega de trigo” (La Batteuse de Ble,
Lumiere, 1897): “A cena ¢é tao perfeita, que quase que se chega a ouvir o ruido dos
cortadores a derrubar a preciosa planta.” Sobre outro desses quadros, o mesmo jornal
diria: “E de fazer dgua na boca, tio bem reproduzida estd e tio natural é a cena Um
comedor de melancia/ [ ...] Ontem um espectador tdo iludido ficou que, aproximando-
se do quadro disse: — O, amigo, vocé me dd um pedaco desta melancia?” (apud
GONZAGA, 1996, p. 63). A alusdo a realidade potencializada depreendida do quadro
da sega do trigo (ao ponto de se depreenderem, daquela cena muda, mesmo os ruidos
da colheita) soma-se ao chiste no que toca ao quadro do comedor de melancia — chiste
o0 qual, a0 mesmo tempo em que antecipa as fitas de Robert W. Paul e Edwin Porter,
experimenta com deleite os paradoxos da imagem filmica.

Como se vé, a consciéncia da técnica cinematogrdfica nasce com o
surgimento do espetdculo. Sua frui¢io esteve, desde o principio, ligada ao seu ambito
contraditério, ao fato de a realidade que emanava das imagens em movimento ser
fruto de um falseamento. Dessa constatagdo brotaria uma obra como The big swallow
(Kinetograph Co., 1901), avassaladoramente inventiva — posto que rodada em 1901 —,
na qual o dandi protagonizado por Sam Dalton, a guisa de um circense engolidor de
espadas, aproxima-se paulatinamente da cAmara cinematografica até engoli-la — e ao
cinegrafista —, transformando a cena num quadro negro ao qual se segue o mergulho
de cinegrafista e cAmera no vazio, ¢ a digestdo de ambos pela personagem. Embora
a temdtica flerte com o fantdstico, o gesto joga com a materialidade da imagem
de forma semelhante ao que fazem os irmdos Lumiere em Démolition d'un mur
(Lumiere, 1896), vista que ndo se diferiria das tomadas “ao natural” rodadas entio,
nio fosse pelo truque empregado de se rebobinar a pelicula aos olhos do publico,
assombrando-o, finda a derrocada do muro, com a sua mégica reconstrugdo. Mesmo
as vistas de cardter eminentemente documental ndo escamoteavam o aparato criador

de prodigios, salientando que o realismo conquistado era resultado do artificio.
Os paradoxos da imagem filmica
Fistratégia andloga ¢ explorada num filme como Rigadin aux Balkans (1912),

de Georges Monca, que, embora rodado uma década depois de The big swallow

(1901), guarda uma semelhanga importante com a mise-en-scéne do “cinema de
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atragdes”: a interagdo direta, exibicionista, da personagem com o dispositivo filmico
e, por extensdo, com o publico que o assiste, cobrando-lhe conivéncia. A personagem
titulo é desempenhada por Prince, ator, durante a década de 1910, em duas centenas
de peliculas nas quais desempenhava uma gama de amantes desafortunados, mais
sagazes ou menos, mais apaixonados ou menos, burilamento primevo da tipificagio
cinematogrdfica que lancaria o star system europeu. Apresentemos primeiramente
o entrecho do filme: desejoso de agradar a mulher que ama, para que ela lhe dé
preferéncia em detrimento de um opositor, Rigadin aceita um emprego de repérter
cinematogrdfico junto a Pathé. Incumbido de rodar episédios da Guerra dos Bdleis,
a personagem decide escolher, como palco do conflito, um arrabalde parisiense, para
onde leva a namorada, os figurantes e os equipamentos da Pathé.

A parte central do filme dedica-se ao esmiucamento da escroqueria de
Rigadin, apresentando, par a par, a mise-en-scéne de uma fita cinematogréfica: da
escolha da locagdo a rodagem das cenas, passando-se pela maquiagem e diregdo do
elenco. O filme denota uma percepgio agucada da maquinaria cinematogrdfica, nio
apenas por parte de Georges Monca, mas do publico, jd que constr6i o humor a partir
de um detalhe eminentemente cinematografico: o enquadramento. O filme-dentro-
do-filme capta uma porg¢do especifica do quadro visto pelo espectador extradiegético:
aquela responsdvel por destacar a ficcdo do interior da realidade. No plano da
“realidade”, que o puiblico observa desde a cadeira do cinema, Rigadin ¢é apreendido
filmando o elenco a circular ao redor de uma nesga de vegetagdo a qual, quando
tomada em recorte pela cAmera do ator-cineasta, assemelha-se a um denso matagal,
donde brota o suposto exército. Assim, o corpo enxuto de figurantes que circunda a

capoeira cria a ilusdo de se tratar de uma densa tropa que rumava a batalha.

"

TC:00:11:3

TC:00:09:52:22

Figuras 3 e 4: Fotogramas de Rigadin aux Balkans (1912).
Fonte: Pathé Freres; Gaumont Pathé Archives
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Georges Monca dd tratamento cinematogrifico a uma questio tabu no
cinema dos primeiros tempos: a rodagem de atualidades cinematograficas em cendrios
arranjados; a representagio de cenas supostamente depreendidas da realidade.
Anos antes, Olavo Bilac publica uma crénica no carioca A Noticia, repudiando
uma “farsa” do tipo (B., 1904, p. 2), narrada detalhadamente pelo jornal francés La
Presse (METENIER, 1904, p. 1-2) num artigo ilustrado com imagens litogrdficas
(uma delas apresenta analogia perfeita em Rigadin aux Balkans (1912): um plano
de conjunto do “théatre de la guerre”, tendo em primeiro plano o cinegrafista e, ao
fundo, os figurantes).

O artigo francés refere-se a outro conflito — a guerra russo-japonesa —, e ¢é
publicado quando da exibicdo, na Franga e no Brasil, de um conjunto de filmes que
o tematizam. Explicita uma tomada de consciéncia sobre o falseamento possibilitado
pela imagem cinematografica. Rigadin aux Balkans, a exemplo de Metenier, fecha-se
numa censura moralista a atitude da personagem titulo, “descoberta” por Ferdinand
Zecca e demais executivos da Pathé, porque havia sido tomada numa daquelas
cenas enquanto dirigia os figurantes — esforco da cinematografia de estabelecer a
separa¢do entre as esferas da ficgdo e da realidade, cujos limites pareciam, no Ambito
cinematogréfico, tio escorregadios.

A interpenetracdo das duas instancias se desdobra em filmes que tomam
por tema os quiproqués ocorridos no momento da rodagem das peliculas. Les
Inconvénients du cinématographe (Pathé Freres, 1908), fita na qual dois supostos
bandidos — na verdade, dois atores de cinema — sdo apreendidos pelas autoridades em
plena a¢do, é apresentada no Rio de Janeiro um ano depois da publicacdo, no Jornal
do Brasil®, de um par de artigos chistosos assinados pelo cronista Jodo Foca, nos quais
Madureira — cinegrafista (provavelmente ficticio) de arrabalde —, narra os percalgos
enfrentados enquanto rodava fitas nacionais de ficgdo: a agressdo que sofrera de certo
sujeito que o tomara pelo bolinador de uma transeunte daquele bairro — por sinal, a
esposa de Madureira, atriz da tal fita; ou as artimanhas da “malandragem” carioca,
que, passando-se pelo cinegrafista, comegara a cometer assaltos no local (FOCA,
1907a, p. 3, 1907b, p. 5).

As cameras da Pathé e de Madureira fazem emergir uma diferenca
primordial entre o cinema e o teatro, responsdvel pelas peculiaridades da reflexdo
metalinguistica encetada em cada uma dessas artes: a dilui¢do, no cinema, do

palco da acdo. Enquanto o teatro toma usualmente por moldura um espago fisico

SExibido na cidade no Cinema Pathé, em janeiro de 1909, com o titulo de Os Inconvenientes do cine-
matégrafo: “Jocosa critica a preparacio das encenagdes ao ar livre para as pecas cinematograficas”. (CF.

CINEMA PATHE, 1909, p. 6).
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convencional, feito de palco, cadeiras, cortinas e bastidores — oferecidos a visibilidade
do publico tanto quanto o espetdculo encenado, explicitando a separa¢do entre os
ambitos da fic¢do e da realidade —, no cinema a nio convergéncia entre o espago da
acdo ¢ o da exibi¢do minam as possibilidades de delimitagdo das esferas. Ao mesmo
tempo em que os cendrios ficticios ganhavam, por meio da objetiva da cAmera, foros

de realidade, a realidade acabava por ser tomada como fic¢do — daf os transeuntes

ludibriados aludidos por Madureira.

- “G.___"}U . =
Figuras 5 ¢ 6: Fotogramas de Les Inconvénients du cinématographe (1908).
Fonte: Pathé Freres; Gaumont Pathé archives.

A tomada de consciéncia acerca dos paradoxos encerrados pela imagem
cinematogréfica resvala, como dissemos, para a rodagem de uma gama de filmes
que tangem desde a defesa da suposta “objetividade” da imagem, até o seu explicito
questionamento. Dados os limites do artigo, discutirei sem exaustdo sobre alguns
deles. Na primeira categoria encontra-se uma fita como Collection de cartes postales
(Pathé Freres, 1908)°, que o cronista carioca Picolino resume com verve: “Um
fotégrafo a cata de assunto bispa [‘um marido bilontra’ e ‘uma gentil rapariga’] [...]./
Dez minutos depois o mesmo marido em companhia de sua esposa, vai comprar
cartdes postais e o dono da loja mostra a senhora... o escandaloso namoro fotografado
[...]” (PICOLINO, 1908).

O filme roda-se nos tempos da vulgariza¢io da fotografia. Dialoga,
além disso, com divertimentos aos quais o puablico jd estava familiarizado:
em principios de 1904, o carioca “Parque Fluminense” anunciava, dentre as
suas atracdes, a “fotografia instantinea e em cartdes postais” (PARQUE...,
1904a, p. 6). Ndo por acaso, o filme nacional O flagrante pelo cinema (Photo-

Cinematographica Brasileira, 1908), de Anténio Leal, provdvel referéncia ao

Exibida no Rio de Janeiro com o titulo de Os cartdes postais, em fevereiro de 1908 (Cf. PATHE, 1908,
p. 6.).
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francés, faz sucesso no Rio de Janeiro pouco mais tarde!.

A imagem serve como comprovagdo ndo apenas da trai¢do, como do crime.
Em Evidence of the Film (1913), de Marston ¢ Thanhouser, o registro cinematogréfico
livra o pequeno courrier da prisdo, comprovando que o autor do roubo de uma soma
em agdes fora certo corretor inescrupuloso. A pelicula surge de modo cabal, nesse
filme, enquanto atestacdo da inocéncia do menino: manipulada materialmente
pela funciondria da Thanhouser e pelo juiz, desvenda, aos olhos do publico, de que
matéria se faz a imagem cinematografica, duplamente perigosa porque, evolugio da
fotografia, além de congelar instantes do passado lhes dava, com o movimento, vida

nova, para além dos sujeitos empiricos que a compunham.

Figuras 7-10: Fotogramas de Evidence of the film (1913).
Fonte: Thanhouser.

Num belo ensaio dedicado aos usos da fotografia no meio forense, Tom
Gunning aponta para as possibilidades de controle social que o dispositivo fotogrifico
encetava. Seu desenvolvimento determinara, em pafses como a Franca, a alteracio
de préticas como a marcagio a ferro em brasa dos corpos dos criminosos. A impressdo

fisica do signo da culpa evolui numa intervencio menos assertiva, porém, mais

"Filme e entrecho se perderam. Pelas propagandas da época, sabemos tratar-se de uma “fita comica”
exibida no Rio de Janeiro a partir de setembro de 1908 (CINEMA..., 1908, p. 10).
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contundente — enquanto a marca fisica poderia ser disfarcada, o registro fotografico
permanecia inalterdvel, jd que se dissociava do corpo dos individuos, impedindo ao
criminoso a sua manipulacdo: “O corpo [...] tornou-se uma imagem transportdvel
e totalmente adaptdvel aos sistemas de circulagio e mobilidade que a modernidade
exigia”! (GUNNING, 2004, p. 37).

Na esteira da reflexdo proposta por Gunning, relacionamos um ultimo
conjunto de filmes nos quais o “poder opressivo da cAmera diegética” (GUNNING,
2004, p. 48) revela-se de modo cabal, por induzir ao erro. O primeiro deles é Amour
et science (1912), de M. K. Roche, histéria do inventor de uma mdquina de “visao
a distdncia” —aparato que transmitia, além da voz, a imagem - o qual testemunha
a namorada a trai-lo. A prova peremptéria do adultério leva o rapaz a loucura
(AMOUR... 1992, p. 111). O amante se tratava, no entanto, de uma amiga de sua
namorada, travestida para fazer bulha do cientista.

A suposta objetividade da imagem cinematogrifica cafa por terra,
emergindo em primeiro plano o seu cardter ambiguo: a loucura do jovem é sanada
tdo logo a namorada lhe reencena o ocorrido, explicitando a verdadeira identidade
do suposto amante. Outro exemplo: no décimo episddio do filme-seriado The exploits
of Elaine (Wharton, 1914), de Louis . Gasnier e George B. Seitz, “T'he life curent”,
a mocinha protagonizada por Pearl White amarga o sofrimento pela suposta trai¢do
do namorado, o detetive Craig Kennedy, envolvido por uma dupla de escroques
numa situacdo comprometedora, furtivamente fotografada. Nesse contexto, o uso do
dispositivo de controle forense contra um sucedaneo da policia coloca em xeque o
valor de “prova de crime” atribuido & imagem.

Filmes como os acima citados sublinham a necessidade de interpretagio
dos registros fotograficos e cinematograficos, afirma Gunning. Um tltimo exemplo
¢ Erreur tragique (Gaumont, 1913), de Louis Feuillade, o qual metaforiza a
dubiedade inerente a imagem e a sua necessidade de controle. Nele, o marido se
vé iludido ainda na lua de mel. Numa ida casual ao cinema, descobre, no segundo
plano de certa comédia-pasteldo da Pathé, a esposa a caminhar nos bracos de um
desconhecido — ambos captados acidentalmente pela cAmera que rodava o filme.
Para se asseverar da trai¢do, o homem compra, na empresa produtora, o rolo do
filme — examinando-o detalhadamente, a maneira como fizera o juiz de Evidence
of the film (1913). Furioso frente a prova incontestdvel — “Sem duvida, a objetiva

cinematogréfica surpreendeu um ato culposo da marquesa”, assevera o intertitulo

"De acordo com Gunning, a marca do ferro em brasa foi suprimida oficialmente na Franga em 1832,
passando a fotografia a ser considerada, segundo certo inspetor francés, a “inflicio de uma nova marca”

(GUNNING, 2004, p. 40).
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—, 0 marido enceta uma vinganga da qual se lamenta tdo logo recebe em casa o
suposto amante da esposa, na verdade, o irmdo da jovem.

A imagem pouco tem de “objetiva” — apesar do nome dado a lente que a
capta —, carecendo de interpretagdo apropriada, como afirma Gunning, ou, para
além disso, de discursos que circunscrevam seus sentidos. Nas primeiras décadas
da cinematografia, resumos circunstanciados, publicados na imprensa, buscavam
cercear os sentidos dos filmes (CARVALHO, 2014), esfor¢co empreendido em
paralelo ao desenvolvimento da narrativa cinematografica cldssica, sobre o qual a

préxima parte deste artigo ird se debrugar.
A imersdo diegética

O conjunto de filmes tratados acima num s6 tempo desvela ao publico
as convengdes que estruturam as produgdes cinematograficas ¢ o convida a
imersdo na diegese filmica. A revela¢do do artificio, contemporanea, como
apontado, a invengdo do dispositivo filmico, reproduz um esforco comum
as artes de se revelar em funcionamento — que no ambito literdrio remonta
ao menos a escritura de Dom Quixote, segundo Zavala. Considerando que a
ficcdo oferece um mundo em microcosmo, o ensafsta mexicano pondera que a
metaficgdo permite ao leitor “relativizar e tomar distancia frente a este mundo,
observando as suas possibilidades e contradi¢des internas, suas fissuras e talvez
sua demasiada perfei¢do formal”, levando-o a “duvidar acerca das fronteiras entre
o que chamamos de realidade e as convengdes que utilizamos para representa-
la.” (ZAVALA, 2007, p. 219, 203, tradu¢do nossa).

A curiosidade fomentada pelo exercicio metaficcional comprova-se
pela frequéncia com que ele se realiza. O fato de a metaficgdo se multiplicar no
século XIX, sob a égide do realismo literdrio, resvalando para o teatro, explicita que
o periodo de criagdo da mais cabal homologia da realidade fora também aquele
de maior exposi¢do da técnica que a compunha — resultado de uma caracteristica
determinante a sociedade do século XIX; o entremear-se entre a fic¢do e a realidade:
de um lado, a criagio de espetdculos crescentemente assemelhados a realidade e, de
outro, a vivéncia da realidade enquanto espetdculo (CHARNEY; SCHWARTZ, 2004).

A metalinguagem traz peculiaridades quando introduzida no novo veiculo.
A auséncia empirica do elenco e da estrutura tdo visivel que torna possivel uma arte
como o teatro leva o publico, no escuro da sala de exibi¢do, a evasio e ao sonho, a

um “estado intermedidrio de lazer e de torpor corporais onde o jogo cerebral seria
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aliviado de suas obrigacdes habituais e ndo teriam outra légica que a divagacido”,
nas palavras de Giraudoux (1946, p. 301, traducio nossa). A decupagem cldssica —
costura que estabelece uma relagio de continuidade transparente a planos rodados
descontinuamente — potencializa essa imersdo do espectador no universo do filme.
No que concerne 2 metafic¢do cinematogrdfica aqui tratada, realiza-se um duplo
movimento, aparentemente ambiguo, de se explicitar a estrutura que erige a obra
cinematogrdfica, ao mesmo tempo em que se naturaliza tal estrutura aos olhos do
publico. Dai a presenca, nessas obras, de duas diegeses paralelas, uma introduzida
“em abismo” no interior da outra, a se desenhar claramente fic¢do para consolidar o
suposto “realismo” daquela que a abriga.

O cinema revela-se em funcionamento para se disseminar'?2. Desde um
filme anterior 8 montagem cldssica, como o jd citado Uncle Josh... (1902), cuja tela
inicial do filme-dentro-do-filme anuncia literalmente a exibi¢io das vistas rodadas
pelo “Edison Projecting Kinetoscope”; a Rigadin aux Balkans (1912), no qual o
diretor/produtor da Pathé, Ferdinand Zecca, surge em seu gabinete de trabalho
(onde se vé mesmo um poster concernente a série dos Film d’Art da empresa), a
atribuir diretamente ao protagonista o oficio nos Bélcas; a Erreur Tragique (Louis
Feuillade, Gaumont, 1913), no qual a Gaumont apresenta prodigamente seu corpo
de artistas comicos e dramdticos, sua sala de exibi¢do, seu programa, suas peliculas
vendidas a varejo. A inteng¢do, aqui, ndo ¢ ser exaustiva. Como se pode observar,
a analogia entre a empresa mostrada na diegese filmica e aquela responsavel pela

rodagem da obra era corrente.

¥
e Wl )
e TRASO02:42:05

Figuras 11 e 12: Fotogramas de Rigadin aux Balkans (1912) e Erreur Tragique (1913).
Fontes: Pathé Freres; Gaumont.

"Nido podemos deixar de ressaltar a relagdo entre a exibigdo do aparato filmico no interior da imagem
cinematogréfica e os “saldes de novidades” anteriores ¢ contemporaneos ao surgimento do cinema, nos
quais a apresentagdo das mais recentes invengdes tecnoldgicas constitufa-se uma atragio per se.
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Amedida que a indtstria cinematografica se consolida, reforca-se o exercicio
metalinguistico no interior dela. O jd citado Erreur Tragique (1913) é um dos mais
sofisticados exemplos, pois sua estrutura filmica apresenta, além da gama de stars da
Pathé, um amplo espectro de géneros, do melodrama a slapstick comedy: enquanto
na diegese filmica principal narra-se o drama do marido supostamente traido, no
filme-dentro-do-filme quem desfila ¢ “Onésime”, interpretado por Ernest Bourbon,
que entre 1912 e 1914 figurou em dezenas de comédias da Gaumont, sempre
desempenhando o tolo cujas agdes beiravam a imoralidade. Em Erreur Tragique
(1913), Bourbon assume novamente o tipo, assim como René Navarre, no papel do
marido violento, continuaria a desfilar pela cinematografia uma variante dos tipos
lagubres que representa na pelicula — ele logo desempenharia o papel do criminoso
Fantomas no filme-seriado homonimo, sucesso internacional da Gaumont.

Erreur Tragique (1913) na Franca, ¢ A Vitagraph romance (1912), de
James Young, nos Estados Unidos, apresentam aspectos de uma inddstria que, em
fase de consolidagdo, procurou desde logo escrever a sua biografia. Rodado em
1912, o filme norte-americano é, embora anterior a Hollywood, contemporineo a
publicagio da Photoplay (1911), revista cujo objetivo era dara conhecer os meandros
da industria, além de construir e popularizar os artistas das telas, inventando-lhes
vidas ficticias que estabeleciam relacdo direta com os tipos por eles representados.
E.dgar Morin discorre com profundidade sobre a “mitologia das estrelas” (MORIN,
1989, p. XI), burilada, entdo, em relagdo estreita com o inconsciente coletivo
ocidental — a qual situava tais individuos num lugar ambivalente, a meio caminho
do céu e da terra, fomentando no piblico um sentimento que tangia num s6 tempo
a idolatria religiosa e o desvelo familiar.

Filmes como A Vitagraph romance (1912) e, poucos meses antes, The picture
idol (Vitagraph, 1912), de James Young, testemunham a maquinaria de construcdo
do estrelismo colocada em funcionamento. No primeiro, a visita do pai da mocinha
a Vitagraph, ao mesmo tempo em que saciava a curiosidade publica no que tocava
aos bastidores da industria, impunha uma imagem altaneira ao métier, que por anos
fora considerado por seus criticos uma versdo rebaixada da arte teatral. O percurso do
senador pelos estidios ¢ acompanhado por uma panordmica que flagra a onipresenga
dos mais variados povos, costumes e civilizagdes. O pai acaba por assentir no trabalho
da filha — a chancela da cinematografia, por parte de uma das principais esferas
de poder, se ndo testemunha um fato histérico, a0 menos demonstra o desejo de

sua efetivagio. Ndo é um acaso que o cinema, industria de relevancia crescente
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no mundo, demandasse, naquele momento, o algamento ao pantedo das artes": o

retorno comercial e o status artistico sdo dois lados de uma mesma moeda.

Em A Vitagraph romance (1912), como se vé, os fragmentos da realidade
empirica desfilados aos olhos do publico ndo destroem a fic¢do, antes, a sublinham.
O esfor¢o da cinematografia em destacar as camadas de ficgdo e de realidade que
perfazem o cinema e, a0 mesmo tempo, convidar o espectador a imersdo na diegese
filmica, estd muito bem posto no dltimo exemplo que aqui cito: The picture idol
(1912). Arelagdo entre fa e idolo nele explicitada cobre todo o espectro da construgio
do estrelismo sobre a qual se debruca Edgar Morin (1989).

Bertha (Clara Kimball Young) ama com devogdo Maurice Costello (célebre
gala norte-americano do principio da década de 1910, que no filme desempenha-se
a si préprio). A jovem tem fotografias do ator espalhadas pelo quarto, mesmo a sua
cabeceira, 2 maneira de santo padroeiro. Ao encontrd-lo casualmente pela rua, leva
para casa uma ponta do cigarro que ele descarta, introduzindo-a com fetichismo

no altar de seu idolo. Apés descobrir onde ele vive, envia-lhe flores e dizeres

BData de 1912 o Manifesto das sete artes e estética da sétima Arte, do italiano Ricciotto Canudo.

Significagdo, Sdo Paulo, v. 44, n. 47, p. 178-199, jan-jun. 2017 | 193



I 17117
Metalinguagem no cinema silencioso (1896-1914): a seducdo do aparato cinematografico, os paradoxos

da imagem filmica, a imersao diegética | Danielle Crepaldi Carvalho

apaixonados'. Ajudado pelos consternados pais da moga, o ator decide ludibrid-la.
Convidado a um jantar na casa dela, principia por se comportar mal & mesa, apds o
que a convida para visitd-lo em casa, onde lhe apresenta a esposa e numerosos filhos
- na verdade, um amigo do rapaz, travestido para a ocasido, e criancas contratadas.
Costello atua na pelicula como o fariam, na vida real, atores como Luis
Mariano, citado por Morin (1989, p. 58-60): como uma espécie de figura tutelar,
a zelar pelo futuro da jovem. Quando ndo, o star system erige uma variante
contemporinea de “amor cortés”, que fomenta um enamoramento tdo intenso
quanto distanciado, tendo como ponto de chegada o consumo das estrelas e dos
filmes que a veiculam. O gala de The picture idol (1912) desempenha 4 mocinha
apaixonada uma performance “em abismo” que metaforiza o artificio analisado ao
longo deste artigo. Na diegese filmica onde se insere a “cena” desempenhada por
Maurice Costello, perdura o seu éthos garboso criado pelo star system: efetivagdo
da analogia entre persona e personagem estabelecida pelo cinema cléssico, convite

derradeiro ao publico a imersdo na diegese filmica e na mitologia por ele veiculada.
Conclusio: a realidade e o sonho

Busco aqui refletir sobre os usos da metalinguagem a partir de um conjunto
de filmes rodados até 1914. Longe de almejar o esgotamento da questdo, procurei
percorrer o corpus tendo por foco a forma como os niveis da ficgdo e da negativa
a fic¢do sdo articulados nessas obras — dado que mesmo as producdes em que a
presenga do aparato cinematografico é mais ostensiva comportam uma dimensio
ficcional. A perspectiva transdisciplinar mobilizada procura salientar que o publico
contemporaneo 2 invengdo do cinematégrafo ja tomara contato com a metafic¢io,
por meio, por exemplo, do teatro, da literatura e de imagens estercoscépicas, dai
a obter rendimento narrativo a insercio, nos filmes rodados mesmo na aurora da
cinematografia, da mecénica do aparato produtor de imagens em movimento.

Procurei salientar um movimento comum nas producdes analisadas,
de se desvelar a estrutura que erigia o objeto artistico e, ao mesmo tempo,
mergulhar-se na fic¢do. Procurei chamar atengdo para a presenca de uma
dimensdo objetiva, superior, a orquestrar a dimensdo subjetiva nela introduzida,
o que equivaleria a dizer, nos termos de Xavier (2008), que o exercicio filmico

nelas encetado oscila entre a opacidade e a transparéncia — a revelagdo do

"Este filme compds a secgdo “I pericoli del cinema”, exibida na Giornate del Cinema Muto de Porde-
none, em 2011. Agradeco ao Paolo Tosini pela facilitacdo do acesso a essas obras.
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artificio que torna possivel a fic¢do estando subsumida a uma dimensio maior,
que o vela, convidando o publico a frui-la.

No cinema silencioso, a metaficcdo ganhou contornos préprios, inerentes as
especificidades do aparato. Seu rapido desenvolvimento, de mera curiosidade técnica
a espetdculo de penetragido social crescente, seu desatrelamento com relagdo aos
saloes de novidades e teatros rumo a salas de exibigdo préprias, ¢ a uma mise-en-scene
que emulava o ambiente noturno, e a introdugdo da musica, com seu cardter imersivo,
transformavam o cinema no espago da evasdo e do sonho. As reflexdes tecidas por
Giraudoux acerca da frui¢do cinematogrdfica antecipam as ponderacoes de Edgar
Morin. Em As Estrelas, obra deste ensaista na qual me detenho neste estudo, estamos
sob os efltvios das “estrelas de cinema”, seres sobre os quais a “mitologia do mundo
moderno” - “sobretudo a mitologia do amor”, ele sublinha — (1898, p. 96) se realiza
em poténcia: o amor, ¢ a identificacio que ele engendra, faz com que as estrelas
habitem o espirito do espectador, levando-o a frequentacgdo continua do espaco do
cinema para a frui¢do obsessiva daquelas presencas fantasmaticas, objetivo final da
economia capitalista (p. 97) — Morin ndo deixa de perceber a dupla dimensdo mitica
e mercadoldgica do jogo.

A narrativa cinematografica cldssica, ao investir no enredo ficcional,
em detrimento da estrutura cinematogréﬁca que o constroi, favorece a imersdo, a
rendi¢do ao sonho. No entanto, como explicar a grande quantidade de metafic¢do
cinematogrdfica produzida entre a aurora da cinematografia ¢ o burilamento final da
narrativa cldssica? Para fazé-lo, precisamos voltar os olhos das telas a outros suportes
com que a cena muda dialogava, a exemplo das revistas voltadas a cinematografia,
nas quais se observa o mesmo discurso ambivalente: a atribuigdo de foros de realidade
aos artistas da tela e as suas vidas ficticias e, a0 mesmo tempo, o esquadrinhamento
dos estidios, ambientes artificiais onde vidas aparentemente tdo reais vicejavam,
reforcando-se, assim, a “ilusdo de realidade” (GARATE, 2008; CARVALHO, 2014).

O recorte temporal deste trabalho encerra-se em 1914, ano em que a Primeira
Guerra Mundial principia a afetar a producido ¢ a distribuicdo cinematogrifica
europeia, favorecendo a norte-americana. Os filmes aqui analisados demonstram,
todavia, que o imagindrio atrelado as estrelas de cinema foi alimentado com a mesma
pertindcia de um lado e de outro do Atlantico. A presenca, nesses filmes, do modus
operandi da cinematografia (o corpo artistico e técnico dos estidios, a rodagem, venda,
exibi¢do e mesmo os vieses de interpretacdo das obras), dava contornos ficcionais ao

contetido que as revistas voltadas ao cinema publicavam, na Furopa e nos Fstados
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Unidos, desde ao menos 1905.” Tais filmes deixam-nos entrever em detalhes a
fixagdo das bases da industria cinematografica. Requer-se um estudo mais abrangente
para que se apreendam as especificidades locais. No entanto, a multiplicagdo dessas
producdes nos Lstados Unidos a partir de 1914, ¢ a sua diminuigdo na Europa,
patenteia o deslocamento da industria levado a termo durante a Guerra.

Curioso ¢ que nessas fitas em que coexistem a ficgdo e a negativa a ficgdo,
se por um lado se busca balizar a interpretacdo da imagem, aponta-se, todavia,
para um insuspeitado protagonismo do espectador, assinalado por Nietzsche num
texto décadas anterior 2 cinematografia, e corroborado por uma cangdo popular
norte-americana contemporinea a efetivacio do star system. Nietzsche (2016, p.
25-26) aproxima a esfera da poesia a do sonho, no qual desfilam as imagens das
mais apraziveis as mais amedrontadoras, “toda a ‘divina comédia’ da vida, com o
seu Inferno [...] ndo sé6 como um jogo de sombras — pois a pessoa vive ¢ sofre com
tais cenas — mas tampouco sem aquela fugaz sensacdo da aparéncia”. “E um sonho!
Quero continuar a sonhd-lo!”, ele conclui'®. Quatro décadas mais tarde, o eu-lirico

da cangdo “Elaine” entoaria, a respeito da célebre personagem de Pearl White:

Fu me apaixonei por uma rainha fantasmdtica./ . uma garota
que eu nunca vi, apenas na tela do cinema./ Oh, o seu amor
pelo herdi entristece-me, embora eu saiba que ¢é apenas faz de
conta./ Mas meu amor nio diminui, eu volto novamente a The
Exploits of Elaine. (WESLEY; ELBERT, 1915, p. 3, traducio
nossa)

As sombras do sonho, como do cinema, ganham carnadura, ao mesmo tempo
em que exacerbam ao sonhador o seu cardter ilusério, ficcional. Se a metaficcdo dd
a ver as convengdes que forjam a realidade, o mergulho derradeiro na ficgdo acena
para a sua necessidade incontorndvel. Ao fim ¢ ao cabo, criamos ficgdes pra darmos
sentido a vida e, assim, escaparmos a fortuidade da existéncia, ao vazio — coisa que o

cinema soube compreender desde cedo.

“Data do inicio da publicagdo da revista francesa Phono-Ciné-Gazette. A norte-americana The Moving
Picture World principia a circular em 1907.

1%0 original foi escrito entre 1870-1871 (NIETZSCHE, 2016, p. 11).
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Resumen: la aparicion del cine sonoro tuvo como
resultado una serie de transformaciones que llevaron a
Hollywood a ensayar diversas férmulas de empatia con los
mercados extranjeros. Para el caso latinoamericano, las
peliculas con actores y locaciones de la region reforzaron
un modelo transmedial continental, al mismo tiempo
que se convirtieron en herramientas de un aparato
diplomadtico cultural en tiempos de la buena vecindad.
Este trabajo se centra en los usos locales de las imdgenes
urbanas y modernas de lo brasilefio con el advenimiento
del sonoro por parte del Estado y de los actores del sector,
fortaleciéndose, asi, un entramado comercial y cultural
entre el cine, el turismo y la diplomacia.

Palabras clave: cine cldsico brasilefio; turismo; diplomacia

cultural.

Abstract: the arrival of the sound cinema resulted in a
series of transformations that led Hollywood to rehearse
different empathetic strategies with the foreign markets. In
the Latin American case, the films with actors and locations
of the region reinforced a continental transmedia business
model, as well as became important tools for the cultural
diplomatic policies in Good Neighborhood times. This
article focuses on the local uses of the modern and urban
images of Brazil that strengthen a cultural and commercial
network between cinema, tourism, and diplomacy.
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Introduccién

En 1929, los principales estudios norteamericanos anunciaban el fin de su
produccién de peliculas mudas. Al afio siguiente, tan solo el 5% de las peliculas de
Hollywood eran mudas y, ya en 1931, las empresas independientes también habfan
logrado adaptarse a la novedad del sonoro (STAIGER, 1995, p. 126). Tras el inicial
éxito de peliculas sonorizadas con muisica y efectos producidos en Hollywood, no
tardaron en aparecer numerosas protestas por la incomprensién del idioma en la
prensa de la época de la mayoria de los paises latinoamericanos, abriéndose un
importante debate en las empresas norteamericanas en torno a las caracteristicas de
la distribucién extranjera. De las diferentes soluciones ensayadas para contrarrestar
el problema de la lengua, Vasey (1997) sefiala que las audiencias latinoamericanas
prefirieron el subtitulado a los doblajes o las versiones en espatiol de Castilla. Uno de

los directivos de United Atrtists explicaba:

Es dificil para Nueva York entender los celos con los cuales
cada pafs hispanohablante considera a su propio espafiol como
el correcto y a todos los otros como algo que puede ser tratado
con burla... En las peliculas habladas en espafiol que se han

roducido, la audiencia argentina se divirti6 enormemente
?rente a los artistas que hab%aban castellano puro. La mane-
ra de pronunciar causarfa risa entre la audiencia y arruinarfa
realmente las secuencias dramiticas (VASEY, 1997, p. 98, tra-
duccién mia).

Lo mismo ocurria para el caso del Brasil con el portugués de Portugal’.

Asimismo, el escaso éxito de las versiones extranjeras también estuvo
condicionado por las caracteristicas del modelo de entretenimiento que se iba
consolidando a partir del consumo de un star system en diferentes dispositivos.
El publico iba a buscar al cine a sus estrellas favoritas de Hollywood; no a sus
versiones en otros idiomas.

Es importante destacar que estas transformaciones no pusieron en peligro
la presencia dominante de Hollywood en las cinematografias latinoamericanas. No
obstante, las caracteristicas de su sistema de produccién — de innovacién constante
-y un escenario politico marcado por una fuerte penetracién cultural en la regién
llevaron a la experimentacién de diversas f6rmulas de empatia con estos mercados

que consiguieron una positiva recepcién en la critica cinematografica local y lograron

*Rafael de Luna Freire (2011) expone que los tinicos casos con éxito de doblaje fueron las peliculas de
animacién de la Walt Disney Pictures, realizadas en Brasil por parte del Departamento de doblaje de la
Sonofilms dirigido por Moacyr Fenelon hacia fines de la década de los 1930.
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mantenerse en cartel con éxito de audiencia. Estas producciones, rdpidamente,
se constituyeron en recetas a seguir para los estudios locales a la hora de delinear
sus modelos de negocios, ya sea para su imitacién o diferenciacién. Si las versiones
en espafol — y algunas pocas en portugués — no tuvieron una gran aceptacién en
el publico latinoamericano, la variante constituida por filmes con un star system
iberoamericano tendria gran éxito comercial porque permitia potenciar un modelo
de negocios que podia ser usufructuado por parte de los actores de la industria del
cine local, como lo era el circuito de presentaciones en vivo, la radio y el disco.
Con el correr de los afios treinta y los cambios en la politica exterior de los Estados
Unidos en relacion a América Latina, las peliculas con temas, actores y/o locaciones
latinoamericanos se convertirfan también en importantes herramientas politico-
diplomaticas. De este modo, la promocién de los intercambios en la region precisaba
aggiornar el exotismo de las imdgenes sobre estas naciones acortando su distancia
cultural a través de una estrategia que planteaba una metonimia de la nacién por
medio de su ciudad capital. Para el caso del Brasil, como se analizard mds adelante,
estas imdgenes urbanas y modernas dialogaban con los objetivos de la elite cultural
local que desde décadas anteriores por medio de este mismo recurso buscaba instalar
un ideal de propaganda de Brasil a través de paisajes maravillosos e interiores lujosos
de un Rio de Janeiro de “cartao postal” (CARVALHO, 2014).

El “exotismo homogeneizador” de la industria de los Estados Unidos — que
funcioné como sinécdoque de las particularidades nacionales — generé grandes
disputas en torno a qué era la autenticidad nacional, el realismo y el for export en los
discursos que circularon en la cultura de masas de los paises de la regién, tanto desde
un punto de vista cultural como comercial. En este sentido, es importante resaltar
que desde los primeros afios del siglo XX, los activos intercambios culturales fueron
generando productos atravesados por diferentes elementos y signos que, segun el
caso, se fusionaron, se aglutinaron o se pusieron en tension. Asi, las imdgenes de lo
nacional en la cultura de masas fueron conformandose como espacios de frontera
donde existi6 un importante trafico simbdlico.

Estas imdgenes, cuerpos y sonoridades del exotismo homogeneizador se
fueron construyendo en pos de una masificacién del cine. Esto fue tanto el resultado
de una politica deliberada como también el fruto del intenso transito de artistas y
técnicos iberoamericanos en Hollywood. De este modo, este cardcter fronterizo de
las imdgenes de lo nacional fue un elemento fundamental en el funcionamiento
de la economia cultural transnacional. Ese “exceso” de lo nacional a partir de la

exacerbacion de un recorte de particularidades para cada nacién no alejé al publico;
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por el contrario, le permitié a una audiencia global — es decir, “a la americana” —
acercarse a la mercantilizacion global de las diferencias culturales. La construccion
del exotismo transformaba lo fordneo en familiar para el piblico global y convertia
a los publicos “exéticos” en globales, por supuesto cuando no se trataba de que
ellos fueran quienes estuvieran en la pantalla. Estas estrategias cinematograficas se
reforzaron con el advenimiento del sonoro y la inclusion de la musica popular urbana
como elemento central de la comunidad imaginada en términos de Anderson (1993).

En este sentido, a partir de un corpus de tres producciones de los afios
treinta, este trabajo propone pensar los usos locales de las representaciones sobre
lo brasilefio que configuré la industria cinematogréfica de los Estados Unidos
para analizar las relaciones que se tejieron entre cine, diplomacia cultural y

turismo en dmbito regional.
Rio de Janeiro cartdo-postal: cine y turismo

En 1933, Franklin D. Roosevelt asumié la presidencia de los Estados Unidos
y declar6 la apertura de una nueva etapa en las relaciones internacionales con el
resto del continente americano denominada “buena vecindad”. Esto implicaba
la no intromisién en los asuntos internos de cada pafs, al mismo tiempo que un
intento por fortalecer los intercambios politicos, econémicos, culturales y turisticos
con América Latina. Para ello, se desarrollaron diversas estrategias en las que las
industrias culturales y el cine de Hollywood tuvieron un lugar central en lo que
Joseph Nye denominé el soft power. Asimismo, esta diplomacia cultural también era
funcional a un modelo de negocios que bregaba por la integracion y proyeccion de
las industrias culturales como estrategia comercial.

Paradéjicamente, se observa que las iniciativas ensayadas a partir de la
creacién de la Office of Inter-American Affairs (OIAA), en agosto de 1940 bajo la
direccion de Nelson Rockefeller, suscitaron numerosas quejas y conflictos por parte
de los actores locales — con raras excepciones como Saludos amigos, de Disney, en
1942. Las razones de estas quejas eran diversas y no muy novedosas; la mayoria giraba
en torno a la poca autenticidad de los ambientes locales y/o al cuestionamiento del
ideario cultural hegeménico — desde la década de 1910 se registraban en la prensa
las mismas criticas. Entonces, spor qué habian tenido una buena recepcién afios
anteriores a la creacién de la OIAA diferentes peliculas comerciales que también

proyectaban imdgenes exéticas sobre las naciones latinoamericanas?
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Se ha dicho que estas representaciones se tradujeron en una metonimia de
la nacién a partir de su ciudad capital. Para el caso de Brasil, las representaciones
de la “maravillosa” Rio de Janeiro dialogaban con el ideal cultural cosmopolita de la
elite finisecular que buscaba forjar una versién moderna y urbana de nacion. Sadlier
(2008), en un estudio extenso en el tiempo sobre las imdgenes de ese pafs, sefiala que
a fines del siglo XIX la imagen literaria de la nacién se encontraba dividida entre la
naturaleza exética y aquellas obras sobre la ciudad y la clase media urbana. Por su
parte, Carvalho (2014) también resalta la inquietud e insistencia de los cronistas y
criticos de cine en las primeras décadas del siglo XX en hacer del cine local un espacio
cosmopolita que divulgue un retrato edulcorado de Brasil a partir del modo de vida de
la elite carioca y sus escenarios urbanos. Es probable que esta preocupacion estuviera
vinculada con la proliferacién de las imdgenes de “Edén exético” que circulaban en
varios objetos de la cultura de masas de la época. Por ello, para un pais que luchaba
contra una serie de imdgenes asociadas a la selva y los pueblos originarios en el cine
extranjero — que segtn la lectura de la época reproducian una imagen del Brasil
salvaje y atrasada —, la representacion del pais a partir de Rio de Janeiro, mds alld
de cualquier “inexactitud”, fue abrazada tanto por el Estado como por el sector del
entretenimiento que vislumbraba nuevas oportunidades de negocios.

El acervo diplomdtico brasilefio conserva una destacada documentacién
sobre la produccién y exhibicion de estas peliculas norteamericanas, lo que demuestra
el gran interés en materia cinematografica por parte de ambos paises en aquellos afios.
Una de las notas al respecto sefiala que en 1935 la Unién Panamericana declaraba:

Con el fin de ampliar ain mds el trabajo de este Departamento
(Turismo) y promover el turismo en América, es importante la
exhibicion dPe peliculas que muestren escenas caracteristicas

e industrias tipicas de los pafses americanos. La Unién es un
6rgano muy importante de difusion (BRASIL, 1935).

Estas estrategias diplométicas y turisticas se apoyaron tanto en peliculas de
ficcion como documentales. Con respecto a estos tltimos, puede destacarse la labor
de la Metro-Goldwyn-Mayer que comenzé con la distribucién de las Traveltalks,
the voice of the Globe, una serie de cortos sobre distintas ciudades y regiones del
mundo dirigida por James FitzPatrick. Entre 1930 y 1955, filmé alrededor de 225
cortos, muchos de ellos en Technicolor. Dentro de esta serie, en 1932 se filmé Rio,
The Magnificent, de ocho minutos, que fue la base para otro corto de siete minutos
filmado con el sistema Technicolor por el mismo FitzPatrick en 1936, intitulado Rio

de Janeiro, “City of Splendour”. Puede pensarse que este segundo corto haya estado
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vinculado a las actividades de promocién del tour panamericano del presidente
Roosevelt, ya que para esa fecha, tal como senalan Shaw y Conde (2005), también se
estrend con ese prop6sito Touring Brazil, de la 20th Century Fox.

El retrato de la ciudad se configura a través de su “magnifica” belleza natural
y de su cardcter urbano y moderno, siguiendo los patrones de los documentales
brasilefios del periodo silente (CARVALHO, 2014). La primera vista de Rio de
Janeiro es la del Pao de Agucar, postal estereotipica de la ciudad desde las primeras
décadas del siglo XX. En el decenio anterior, esta imagen también habia circulado
en diferentes afiches publicitarios relacionados con el desarrollo de los medios de
transporte. Fsta era la vista de la ciudad desde el barco. Con el desarrollo de la
aviacién, se incorporaron otro tipo de vistas — ya que la llegada es desde lo alto y por el
interior del continente — que disputarfan o se unirfan al Pio de Agticar como imagen
de la ciudad. En 1927, la compaiifa de correo aéreo francesa Aéropostale inauguré
lineas regulares para Rio de Janeiro, aunque ain los viajes no eran de turismo, fue
una de las primeras empresas en promover la imagen de la ciudad. Asimismo, el
énfasis en las vistas aéreas y en el avance tecnoldgico también puede observarse en
producciones locales como el documental Jornal Carioca (Titulo atribuido por la
Cinemateca Brasileira) filmado entre 1930 y 1935, que dedica los primeros minutos
a las vistas desde el aire y del Graf Zeppelin sobrevolando la bahia de Guanabara.

En los afios treinta, el turismo se popularizé — en dmbito regional, en 1928
se celebré en Buenos Aires el Primer Congreso Sudamericano de Turismo para
formalizar el sector y trazar politicas —, asi, el viaje transatlantico se afirmé como
experiencia y pasé a ocupar un lugar importante en el imaginario del entretenimiento
sudamericano, tanto por su rol en las narrativas cinematograficas como por las
operaciones medidticas que significaron los viajes de los artistas.

Cuarterolo (2013) sefala que frente a esta imagen predominantemente urbana
y moderna de las Traveltaks, las travelogues del periodo mudo, que también funcionaron
como ventanas abiertas al mundo en un momento donde el turismo atn era un lujo
de unos pocos privilegiados, configuraron diversas imdgenes de América Latina
que reforzaban la premisa de la superioridad de la cultura occidental. Estos espacios
eran delineados a partir de la idea de inmensidad y desmesura y de lo inaccesible. La
autora remarca que en la travelogue Vuelo en imdgenes hacia mundos desconocidos
(PLUSCHOW, 1928), el director en su paso por Brasil forzé un encuentro con una tribu
de indios Botocudos y con respecto a Argentina, si bien en su libro comparé a Buenos
Aires con Nueva York, la pelicula entraba directamente al corazén de la Pampa gaucha,

siendo probablemente la tinica imagen conocida y esperada por su ptiblico potencial.
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Los planos siguientes del cortometraje de FitzPatrick muestran al puerto
de la ciudad y la voz over destaca lo pintoresco de la vista aérea de la llegada de los
barcos. Asimismo, se resalta también la gran transformacién arquitecténica de la
ciudad a comienzos del siglo XX que no dejan percibir el antiguo Rio. Este énfasis en
el cardcter moderno de la ciudad también se expresa en las referencias a la pluralidad
y mezcla étnica de la sociedad como rasgo distintivo de una sociedad moderna,
condicionando la lectura del espectador y hasta tergiversando las imdgenes, como
puede observarse en la version de 1936, Rio de Janeiro, “City of Splendour”. Fn
este corto, el texto sobre la pluralidad étnica es relatado sobre el plano de una nifa
sentada en la falda de su baba (nifiera) negra. La baba viste el tipico uniforme blanco
de las casas de las familias tradicionales cariocas. La imagen mds que de tolerancia
y mezcla es un retrato de las relaciones de poder econémico-sociales y étnicas de la
sociedad brasilefia de la época.

Asimismo, la relacién con el turismo no solo se expresa en la seleccion de
postales de los highlights de la ciudad y en la provisién de datos tiles para cualquier
visitante, sino también en la estructura del guion del corto. Este termina con una
secuencia que muestra la produccién de artesanfas locales que recuerda al fin de
un paseo turistico y a la cultura del souvenir. En esta misma direccién, otro de los
elementos que busca la identificacién del espectador con el lugar estd dado por
la musica — en particular la musica popular. En varios de los cortos de esta serie,
la musica local tiene un lugar destacado. No obstante, en Rio, The Magnificent y
en su version de 1936, curiosamente la orquesta no ejecuta ningin ritmo musical
brasilefio o latinoamericano para acompafiar las imdgenes y la voz over. Esto puede
haberse debido a una menor visibilidad de la musica brasilefia en el mercado de los
Estados Unidos frente a otros ritmos latinoamericanos.

De esta manera, las Traveltalks, en el caso del Brasil, retomaron los patrones
de representacién de lo que era considerada la propaganda ideal del pafs por parte
de la elite local, lo que es probable que colaborara con el estrechamiento de las
relaciones diplomadticas entre ambos pafses. No obstante, a su vez, este recorrido de
imdgenes urbanas en un medio natural exuberante en yuxtaposicién con el relato
expositivo de la voz over refuerza el cardcter de city tour de dichos cortometrajes
para una audiencia extranjera. Eso también puede observarse en otro ejemplo de la
época: la serie Screen ‘Traveler, de André de la Varre. En 1938, de la Varre dedic6 uno
de los cortos a Rio de Janeiro en el que incluyé una secuencia en el Cristo Redentor.
De este modo, podria pensarse que la aparicion del sonido reforzé esta relacion entre

cine y turismo que, asimismo, tendrfa fuerte implicancia en la produccién ficcional.
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Carioca a la americana

El cine de ficcion de los Estados Unidos también se apropi6 de esta seleccion
de locaciones y monumentos, y de la idea de pastiche musical para la representacion
estereotipica de la nacién. Estas estrategias, junto a la inclusién de una serie de
figuras estelares iberoamericanas, colaboraron en la construccién de sentidos de lo
nacional desde la modernidad urbana en el discurso cinematogréifico. Flying down
to Rio (Voando para o Rio, 1933) se traté de un musical producido y distribuido
por la RKO Radio Pictures, dirigido por Thornton Freeland y protagonizado por
Dolores del Rio, Gene Raymond, Radl Roulien. La pelicula pasé a la historia del
cine norteamericano como aquel en el cual se consagré el célebre duto de bailarines,
Fred Astaire y Ginger Rogers. Sin embargo, en la historia del cine brasilefio también
tuvo un papel destacado. El servicio diplomadtico recibié la noticia de su produccion
con entusiasmo por considerarla una gran oportunidad de propaganda nacional®.
Esta fue la primera pelicula sonora que transcurrfa en Rio de Janeiro como locacién
principal y ademds contaba con la presencia de Roulien, considerado el actor
brasilefio mds destacado en los Estados Unidos.

Con respecto a los nimeros musicales, Sebastido Sampaio — Cénsul General
de Brasil en Nueva York — y Roulien buscaron intervenir en pos de mostrar al mundo
“la musica del Brasil”, pero con poco éxito. Es llamativa la gran mezcla de ritmos con
la que finalmente cont la pelicula y un nimero muy largo llamado La Carioca que
poco tiene que ver con el maxixe. La correspondencia consular remarcé los esfuerzos
del artista brasilefio por sacar partido en favor de la propaganda nacional y se relaté
cémo buscaron intervenir con respecto a las musicas brasilefias (BRASIL, 1933b).

El Touring Club de la Sociedad Brasilefia de Turismo consideraba que lo
mejor era orientar a la empresa trayendo un conjunto de diez figuras con experiencia
en musica brasilefia, con instrumentos tipicos que obedecieran a un maestro
especializado en el folklore de ese pais. La RKO manifesté que deseaba contar con
cuatro musicos brasilefios para la musica de la pelicula. Frente a ello, otro telegrama
al Consulado indicaba al sefior Haeckel Tavares como el indicado para componer la
partitura de la pelicula, organizar el conjunto de masicos nacionales y todo lo relativo
a las costumbres y ambientes brasilefios, ya que éste “[...] conoce bien los tesoros
melddicos y ritmicos de nuestra formacién racial” (BRASIL, 1933a). En opinién del

Coénsul Sampaio, se trataba de un trabajo que contribuirfa a tornar conocido en

*Segtin la correspondencia consular brasilefia del 7 de julio de 1933, esta pelicula acabé costando 300.000
délares.

Significacdo, Sdo Paulo, v. 44, n. 47, p. 200-218, jan-jun. 2017 | 208



i

De la selva al sugar love. Imagenes de Hollywood sobre Brasil: usos locales y relaciones entre cine,

diplomacia cultural y turismo en los afos treinta | Cecilia Nuria Gil Mariiio

el exterior al pafs, la mejor propaganda de turismo que el Brasil podia tener y sin
gasto alguno de parte de ellos. Es por ello que solicitaba al Ministerio de Relaciones
Exteriores el viaje a Estados Unidos de mdsicos que supieran tocar bien la guitarra,
el cavaquinho, el pandeiro y el reco-reco. En dicho pais, la empresa pagaria el viaje a
Hollywood, los gastos de permanencia de los musicos y su salario.

La correspondencia diplomdtica sobre la produccién de la pelicula
demuestra la existencia de un gran debate en torno a qué se exportaba como lo
brasilefio y qué definia la autenticidad de los ritmos musicales, si se trataba de los
musicos, de los compositores, de los instrumentos, etc. Asimismo, estas discusiones
también dan cuenta de un entramado politico, econémico y cultural, entre el Estado
y los representantes de las industrias culturales y de la industria del turismo, que
vefan en esta pelicula la oportunidad de ofrecer una rica y eficiente propaganda del
Brasil en los Estados Unidos.

Sin embargo, estos esfuerzos fueron en vano, ya que finalmente la banda
sonora de la pelicula presenté una gran mezcla de ritmos de distintas partes del
continente a la hora de retratar la musica brasilefia. El extenso nimero denominado
La Carioca poco tenfa que ver con las iniciativas de Roulien o Sampaio. La musica
la pelicula fue escrita por Vincent Youmans, y las letras por Gus Kahn y Edward
Eliscu. La tnica cancién cantada por Roulien es en inglés —y no en portugués como
muchos esperaban —, “Orchids in moonlight”, que luego se convirtié en un “tango”
muy popular en los Estados Unidos.

ConrespectoaLa Carioca, el nimero es muy extenso, dura aproximadamente
diez minutos. Comienza con un cuarteto al que luego se van sumando cada vez mds
instrumentos, siendo finalmente una orquesta muy grande, donde se encuentran
algunos instrumentos tipicos como el cavaquinho. Antes de empezar a tocar, se
muestra a un piblico que abuchea al fox-trot norteamericano por encontrarlo aburrido
frente a La Carioca. Los musicos llevan un vestuario que parece mezclar diferentes
simbolos. Sus grandes sombreros se parecen mds a los de los charros mexicanos que
a los sombreros caipiras, al mismo tiempo que visten con un traje mas urbano. El
ritmo musical que se ejecuta no se parece al de la samba, ni al maxixe; La Carioca es
un nuevo género que recuerda por momentos a la habanera. “No es ni un fox-trot, ni
una polca/Tiene un ritmo nuevo/Un espiritu nuevo que suspira”, dice la letra.

Sin embargo, pueden observarse algunos guifios a la cultura musical
brasilefia de los cuales es probable que Roulien y Sampaio hayan sido responsables.
La banda que presenta La Carioca en la pelicula se llama Turunas Band lo que

puede haber sido una referencia a Turunas da Mauriceia, grupo pernambucano que
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tuvo éxito en Rio de Janeiro entre 1927 y 1930 tocando canciones tipicas de la region
Nordeste de Brasil, asi como también el nombre de Donga — uno de los integrantes
del grupo musical de la pelicula — puede haberse tratado de una sefia a la industria
discogrifica de Brasil, ya que asi se llamé el autor de la primera samba grabada en la
historia del pafs.

La danza de La Carioca pareciera ser una mezcla de diferentes elementos
de otras danzas populares en el continente americano, especialmente aquellas
con influencia afroamericana. Es importante remarcar que estas manifestaciones
artisticas —mdsica y danza — son estructuras dindmicas con diversas variaciones
regionales y transformaciones a lo largo del tiempo. Por otro lado, La Carioca
tomaba elementos que ya habfan sido canonizados en los Estados Unidos como lo
propiamente particular y exético de diferentes danzas de América Latina; es decir
elementos que formaban parte de un discurso norteamericano sobre lo latino en lo
cual la sensualidad y el erotismo eran fundamentales. A partir de ellos, Hollywood
amasé nuevos pastiches estereotipicos cuya potencialidad comercial estaba dada en
su cardcter abarcador.

Asi, La Carioca podia entenderse como una mezcla de pasos de tango con
los cuerpos muy cerca como en el forro del Nordeste de Brasil, y con las cabezas
juntas —algo que ya se observaba en el tango de los primeros afios del siglo XX. La
danza exaltaba el cardcter sensual y libre de los cuerpos, aunque las coreografias
estaban sumamente estilizadas y se tornaban cada vez mds complejas y con mayor
cantidad de bailarines en escena a lo largo de la cancién, como solia realizarse en los
musicales de Hollywood.

Otro elemento remarcable del niimero es la aparicion de una baiana como
cantora, interpretada por Etta Moten Barnett que canta en inglés. Fsta fue una
artista nacida en los Estados Unidos de origen afroamericano. La figura de la haiana
serd explotada a finales de la década y principio de los afios cuarenta a través de
Carmen Miranda tanto por el cine brasilefio como por el de Hollywood. El éxito
del samba “O que a baiana tem?”, de Dorival Caymmi, y de la pelicula Banana da
Terra (1939) imponen a la baiana como figura de exportacién para Hollywood. Esta
pelicula fue producida por el americano Wallace Downey quien conocia muy bien
tanto el mercado norteamericano como el latino. En este sentido, es posible pensar
que Downey haya considerado este antecedente en cuanto a la imagen del Brasil por
parte de Hollywood. La baiana de La Carioca es mucho mas modesta en cuanto a su
vestuario. Su turbante tiene una canasta con algunas pequefias frutas — sin bananas

—y solo tiene un collar y un par de grandes aros.
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Con respecto a la coreografia en esta parte del nimero, aparecen varias
parejas de baianas — con turbantes menores pero con el mismo vestuario que Moten
Barnett — y hombres con un vestuario colorido y alegre, “tropical”, que danzan
nuevamente el paso de La Carioca que se veia al inicio, pero en una version que
incorporaba también el zapateo del dio norteamericano, coronando la unién y
hermandad panamericana en este nuevo ritmo. Es interesante apuntar que en la
Argentina hubo publicaciones que promocionaron a Etta Moten como cancionista
brasilefia en ocasiones posteriores. Tal es el caso de Antena que en 1936 la presento
como la creadora de la cancién “Carioca” de Volando a Rio (REVISTA ANTENA,
1936). Esto permite pensar que este niimero musical fue exitoso en su consagracion
como estereotipo de lo brasilefio en el mercado argentino.

Eista version “a la americana” de lo brasilefio podria haber sido causa de
susceptibilidades y quejas nacionales, como sucedia en otros contextos nacionales
como el argentino. Sin embargo, por el contrario, la pelicula tuvo una enorme
repercusion en la prensa y el mercado brasilefio, y en el dmbito politico-cultural fue
considerada una importante propaganda del Brasil para el mundo. El relevamiento
de la prensa de la época demuestra que Brasil abrazé con optimismo patridtico estas
imdgenes, porque reproducian su ideal de pais moderno y urbano.

La ciudad se presenté con el recurso de montaje usual del cine cldsico
mediante diferentes vistas. Aparece la bahfa de Guanabara, un plano en movimiento
aéreo que simulaba el aterrizaje en el acropuerto de Santos Dumont, el centro de la
ciudad, la Avenida Rio Branco, vistas del Teatro Municipal y el Jockey Club. El truco
de montaje de sobreimpresion de imdgenes, por el cual los actores parecian estar
verdaderamente en Rio de Janeiro, causé gran fascinacion en la prensa brasilefia de
la época, resaltando que todas las imdgenes eran “legitimamente cariocas”.

Durante la produccién de la pelicula, Gilberto Souto, el corresponsal en
Hollywood de Cinearte — una de las revistas de cine mds destacadas del periodo
— publicé una nota titulada “Louis Brock va a producir un filme sobre Rio de
Janeiro”. En la misma, cuenta que Brock vivié dos afios en Rio de Janeiro cuando
fue representante de la Metro-Goldwyn First National, y amaba y conocia bien la
ciudad. Fue por ello que queria realizar una pelicula que hiciera justicia con la

capital brasilefia: “Por primera vez nuestra musica y nuestro maxixe serdn apreciados.”

(SOUTO, 1933, p. 8). Segtin las palabras de Souto, Brock le dice:

Quiero mostrar al mundo como Rio es bonita y moderna |...]
No habrd un villano, no tendremos bailarinas de mantillas y
castafiuelas, ni al célebre caballero alegre. No habrd un golpea-
do bad man, que siempre surge en todos los filmes de temas
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sudamericanos. No habrd revoluciones, ni nada que pueda de-
sacreditar a esta tierra que supo acogerme con tanta gentileza
y amistad. Voy a lanzar la danza brasilefia nuevamente en los
Estados Unidos. Haré que oigan la musica brasilefia tan curi-
osa, tan tipica y mucho, muc%o mds interesante de lo que hoy

es la rumba (SOUTO, 1933, p. §).

Para filmar las vistas de la ciudad, se envié una compania de doce personas
a Rio de Janeiro. Souto enfatizé su entusiasmo por esta iniciativa por ser la primera

que tomard al pais desde una perspectiva urbana:

Los extranjeros, americanos, franceses, alemanes, o de la na-
cionalidad que sean, cuando piensan en Brasil como lugar
para un filme piensan en jungles, sauvages, etc.! Todas %as
veces que Brasilpse convierte en tema para una produccion es
inevit:ﬂ)le la alusion a las selvas, a los pueblos de indios o cosas
semejantes. [...] El pobre de nuestro pais, desconocido por el
extranjero, pasa a ser el tema ideal para audaces proezas de
exploradores rubios con sombrero como si esto aqui fuera el
Congo [...] Filmar miles de metros de pelicula para mostrar
al extranjero lo mds humillante y atrasado que poseemos! |[...]
Por suerte, un productor americano se acordé de elegir a Rio
de Janeiro, con sus bellezas naturales, su progreso, su vida de
gran ciudad, civilizada, elegante, bonita, moderna y confort-

able! (SOUTO, 1933, p. 8).

Asi, la samba y el maxixe de los Casinos y grandes hoteles de Rio de Janeiro
se convertian en una moderna figurita de cambio para las imdgenes del Brasil en el
exterior, aunque no fuera ni samba, ni maxixe finalmente. Brock sefial6 en un principio
que cambiarfa el nombre de maxixe por el de “Carioca” ya que este ultimo resultaba
mds fcil de pronunciar para los americanos. No obstante, como ya se ha mencionado,
ala hora de componer los nimeros y la musica se realizaron muchas modificaciones.

Mientras que en los Fstados Unidos, revistas como Variety publicitaron
la Carioca como una danza tipica brasilefia que pronto conquistaria las melodias
americanas (CONDE; SHAW, 2005, p. 185), Brock se disculpaba ante la prensa
brasilefia por las distorsiones. Iras el estreno de la pelicula en Brasil, el Didrio da
Noite publicé en primera plana una nota al productor sobre la pelicula en la que
sefalaba que se trataba de un homenaje a la ciudad de Rio de Janeiro:

Di, por igual motivo, el nombre de Carioca a la musica y la
nueva danza que presento. Sé bien que no son integralmente
brasilefias, pues sufrieron una estilizacién, sin embargo, el
mundo entero al ofr(i/ danzar la Carioca, tendrd en su cabeza
a la admirable ciudad de Rio de Janeiro. Y fue esa, mis amigos,
mi intencién. Pensando en la sinceridad de mi ?esto, espero
que el [In’lblico inteligente del Brasil perdonard las imperfec-

ciones de la obra de sus admiradores americanos (DIARIO DA
NOITE, 1934, p. 1, traduccién mfa).
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Las palabras del productor americano se defendian de cualquier posible
critica sobre la autenticidad de los elementos presentados como tipicos, aunque
como se ha sefialado no se han encontrado criticas desfavorables a la pelicula en los
repositorios nacionales brasilefios. En ocasién del estreno, la mayoria de la prensa
brasilefia promocioné la pelicula a partir de cémo Hollywood vefa al Brasil. El Correio
do Parand (1934, p. 6, traduccién mia) sefialaba “la pelicula que glorificé el nombre
de nuestra capital en todas partes del mundo, que 250.000 personas consagraron en
dos semanas en Radio City Music Hall, en Nueva York, el mayor cine del mundo.”
El Didrio Carioca (1934b, p. 7) también resaltaba que esta superpelicula de la RKO
Radio era el mayor elogio que el celuloide realizé a un pais y que representaba una
propaganda sin precedentes para el pafs. Asimismo, la publicidad de la pelicula en
la prensa muestra también la importancia de una estrategia vinculada a la radio,
dado que se promociona como la pelicula de muchas musicas que ya se ofan por las
emisoras (DIARIO CARIOCA, 1934a, p. 1).

Este tipo de peliculas, tal como sefiala Sadlier (2008), colaboraron con
la promocién de las musicas y danzas sudamericanas en los Estados Unidos y
de un cambio en el “American taste”: “La respuesta mds visible de Hollywood a
esta moda fue el marketing de la ‘Brazilian Bombshell’ Carmen Miranda, que

se transformé en una gran estrella del cine y del disco en los cuarenta en los

Fstados Unidos.” (SADLIER, 2008, p. 215).
Un Brasil bonito, moderno y elegante en la ficcién carioca

El 11 de marzo de 1935, Régia Film y Cinédia con direccién y guion de
Luiz de Barros comienzan el rodaje de Carioca Maravilhosa, protagonizada por el
argentino Carlos Vivdn y Nina Marina, hermana de Didi Viana, esposa de Gonzaga.
Fista pelicula venia anuncidndose desde el afio anterior: “veremos en breve una gran
revista cinematogréfica en preparacién en los estudios Cinédia” con la importacién
de los Estados Unidos de “gran cantidad de aparatos de filmacién para talkies, carros
de sonido, maquinaria apropiada para toma de escenas en estudio como reflectores,
en fin todo lo que se precisa para hacer un filme sonoro” (NACIONAL, 1934). Se
trataba de una comedia musical cuyo enredo se basaba en el romance entre un
argentino que llegaba a Rio de Janeiro en busca de una novia para casarse y termina
enamordndose de una carioca que lo hechiza en diferentes episodios cémicos. La

pelicula buscaba estrechar los lazos con el mercado argentino y ensayar nuevas
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estrategias de produccién y comercializacion mds rentables para el cine brasilefio. Es
preciso destacar que esta pelicula se realizé en paralelo a otro proyecto de la Cinédia
de caracteristicas muy similares, Noites Cariocas (1936), de Enrique Cadicamo.

Gran parte de las escenas fueron filmadas en el Casino de Urca, donde
Vivdn ya se habia presentado varias veces y habia ganado cierta popularidad.
Lamentablemente, de la pelicula solo se conservé un fragmento sin sonido, por
lo cual es dificil realizar un andlisis de la pelicula. No obstante, los minutos
visualizados, junto a otro tipo de fuentes graficas y de prensa de la época,
permiten analizar los intentos por desarrollar versiones locales de las estrategias
genéricas de Hollywood enfocando la mirada en un vecino con el cual era mds
facil de estrechar lazos como la Argentina.

Con respecto a los nimeros musicales, se observa que la escenografia es
relativamente sencilla. El inicio fue filmado en estudio, mientras que el resto del
fragmento es en locacion. Aparece la orquesta del Casino de Urca y en la guitarra
estd Chocolate, musico que aparecerd en varias peliculas cémicas posteriores de
la Cinédia. En uno de los ntimeros musicales en una radio, Nina Marina con la
orquesta parecen interpretar una cancién regional por el ritmo que visualmente
parece tener el pandeiro y como se mueven los misicos. Este era precedido por una
placa que decfa “La voz que seduce el carioca” (“A voz que embala o carioca”).

En relacién a los escenarios urbanos, Rio de Janeiro es retratada a partir de
la zona sur de la ciudad - la parte mds rica y elitista —, siguiendo el modelo de vistas
que se analizé anteriormente. Aparece el Cristo Redentor, la Praia da Saudade desde
la Lagoa, y el Jockey Club donde se muestra una carrera de caballos. Tras esta escena,
aparece una placa que dice “Las playas de Rio encantan y seducen” (“As praias do
Rio encantam e seduzem”) y tiene lugar una escena de dos parejas de jévenes con
una guitarra que cantan en la playa y que podria ser Copacabana. Luego, llegan otras
personas al grupo y se suceden planos en el mar, donde todos parecen divertirse. Se
transforma en una suerte de nimero musical en la playa; hay dos guitarras y Nina
Marina canta en primer plano. Otra pareja se estd cortejando. Los planos se cierran,
estdn todos muy cerca en traje de bafio y, asi, se refuerza la atmdsfera de conquista
de la escena que toma un cierto cardcter sensual. El final de la escena es con un
plano abierto con todos entrando al mar. Es curiosa esta escena para la estructura de
revista musical de la época por dos motivos: porque la playa no solia ser una locacién
utilizada con estos fines, y por el cardcter sensual de una juventud de clase media
o clase media acomodada. Si bien las playas se constitufan como una de las vistas

clegidas y se resaltaba la prdctica de bafiarse en el mar — como en el caso del corto
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de FitzPatrick —, es importante sefialar que en esta pelicula refuerza el cardcter de
espacio urbano de sociabilidad y no es meramente escenogréfico. Otra de las marcas
de las imdgenes del turismo estd dada por la placa con el intertitulo que da el indicio
de la seduccién, en la asociacién de la samba con la sensualidad tropical. Al tratarse
del argumento de una historia de amor entre un argentino — un portefio, Vivén viste
a la “Carlos Gardel” — y una carioca, se enfatizaba atin mads el cardcter sensual de
Rio y sus habitantes.

Segtin las notas sobre la pelicula, la presencia de los niimeros musicales
combinaba el formato de la revista y del musical. Las criticas también remarcaban
los escenarios cariocas ligados a la clase media alta como el barrio de Gavea y el turf
como espacio de recreacién deportivo y al aire libre.

La pelicula finalmente se estrené en Rio de Janeiro el 11 de junio de 1936,
pero un afio antes en el mes de junio de 1935 se exhibié en Buenos Aires en honor
a la visita de Getulio Vargas en dicha ciudad. Es destacable que en la foto de una
nota de un diario conservada por Gonzaga del dia 24 de mayo de 1935 sobre la
exhibicién de la pelicula en la capital argentina, se encuentra junto a Luiz de Barros
y Sebastido Santos — director y productor —, Carmen Miranda que no habia tenido
participacion alguna en la pelicula, pero que era una de las figuras mds importantes
del sistema de estrellas brasilefio. En este sentido, puede pensarse que su presencia
estuviese vinculada a la promocién del cine brasilefio en general. La pelicula llegaba
a Buenos Aires con las mejores recomendaciones de la Embajada Argentina y con
apreciaciones honrosas por parte del Ministerio de Relaciones Exteriores de Brasil.
El periédico Nacional la promocionaba como un ejemplo representativo de los
intercambios entre ambos paises.

En su delicioso enredo, Carioca Maravilhosa envuelve, a
través de un episodio de amor, la vieja amistad entre los dos
§randes paises sudamericanos, y por su forma técnica y artistica

ue considerada como perfectamente representativa del cine
brasilefio ante el ptblico argentino (NACIONAL, 1934, s/p).

El estreno en Buenos Aires habia convertido a la pelicula en una
herramienta diplomadtica en el marco de un escenario de tensién politica entre ambos
paises. Un andlisis mds extenso sobre los intercambios radiofénicos y el circuito de
presentaciones artisticas entre Argentina y Brasil, que por cuestiones de extensién no
es posible abordar en este trabajo, da cuenta de la reapropiacion del modelo de la

diplomacia cultural a nivel local.
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Consideraciones finales

Para concluir, el éxito comercial de las iniciativas de Hollywood en relacién
a Brasil se vio en cierta forma condicionado a los mecanismos de cooptacién y
posibilidades de negocios domésticos, asi como a los debates culturales sobre la nacién
que excedian al cine. Con la férmula de postales urbanas/estrellas iberoamericanas/
nimeros musicales, los productores nacionales pudieron hacer uso de la proyeccién
del circuito de la musica latinoamericana incentivada por Hollywood, al mismo
tiempo que ofrecer un producto diferenciado para intentar competir en el mercado
local y regional con sus propias versiones locales de los géneros. Esta estrategia fue
una de las mds exitosas porque podia ofrecer diversos negocios al empresariado
local, poniendo en marcha una maquinaria que excedia al cine y abarcaba todo el
entretenimiento, traspasando las fronteras nacionales.

El éxito y la fuerza de estas imédgenes en la geo-iconografia de la ciudad y del
pais en su totalidad son destacables a lo largo del tiempo y se vincularon a un ideario
cultural y politico, como ya se ha mencionado. Tal como resalta Hernani Heffner,
se correspondié con un proceso “parcialmente inconsciente ¢ ideolégicamente
selectivo” por el cual se produce el “enraizamiento cultural de la ciudad en la mente
de la poblacién” y se fijan determinadas imdgenes recurrentes “llegando incluso a
una marca oficial” para el publico extranjero (HEFFNER, 2000, p. 1). Hacia fines
de los afios cincuenta y comienzos de los afios sesenta, estas visiones de la ciudad
entrardn en conflicto. Por un lado, la imagen conservadora que adopta el cliché del
Corcovado o el Pao de Agticar vy, por el otro, las representaciones que retratan la

violencia de las relaciones sociales que se expresan a través de ella.
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Resumo: este artigo analisa uma sequéncia do seriado
britanico Call the midwife por meio da andlise filmica,
sob o aporte dos estudos feministas e dos estudos culturais.
Debrugamo-nos sobre o labor em torno da costura feminina
realizada no confinamento do lar, em que se cose uma colcha,
para discutir afetos, siléncios, tempo, intimidade e subversao.
A série tem como tema central a maternidade e aborda o
trabalho de um grupo de parteiras em uma regido pobre
da Inglaterra no fim dos anos 1950. Ao mesmo tempo que
promove rupturas em relagdo a representagdes hegemonicas
da casa e da costura, se alinha a visdes contemporaneas
mitificadoras da maternidade e do “ser mae”.

Palavras-chave: seriado; afetos; mulheres; feminismo;

intimidade.

Abstract: this article analyzes a scene from the British series
Call the midwife, using film analysis and the contribution
of feminist studies. We studied the labor surrounding
the feminine sewing made in the home confinement,
especially the scene in which women sew a quilt to discuss
affects, silences, time, intimacy and subversion. The
central theme of this series is maternity and approaches the
job of a midwives group in a poor area of London at the end
of the 1950’s. At the same time the series promotes ruptures
related to hegemonic representations about home and
sewing, and aligns itself to contemporary and mystifying
visions of maternity and of “being a mother”.

Keywords: series; affects; women; feminism; intimacy.
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Apresentacio

Tableau. Cinco mulheres sentadas na sala, luz difusa, acolhedora.
Enfermeiras e freiras. Em primeiro plano, a esquerda, no brago do sofd, desfocados,
retalhos quadrados, pequenos cortes de tecido, novelo de 1a. Telefone toca. Elas
interrompem o chd. As noticias ndo sdo boas. Estamos no oitavo episddio da segunda
temporada® do seriado britinico Call the midwife’, da emissora inglesa BBC. A série,
baseada nas memérias da enfermeira Jennifer Worth (Call the midwife, Shadows of the
workhouse e Farewell to the East End, sem tradugdes no Brasil), acompanha um grupo
de parteiras em uma regido pobre da Londres pés-Segunda Guerra, Poplar, no fim dos
anos 1950, que trabalha em uma casa de partos, a Nonnatus House, comandada pela
irmandade de Sdo Nonato. A protagonista é Jenny, alter ego de Jennifer, enfermeira
recém-chegada a Londres. Ao lado de Trixie, Cynthia ¢ Chummy, ela trabalha como
parteira com as irmas Julienne, Bernadete, Evangelina e Monica Joan — freiras com
formacdo de enfermagem. Na casa de parto, privilegiam-se nascimentos caseiros e
partos normais; o médico s6 é chamado em caso de complicagdes. Os maridos néo
acompanham os nascimentos, e as enfermeiras monitoram a gestacdo, em espécie de
pré-natal, assim como a infincia das criancas e a satide das mies na clinica paroquial
do bairro. Até janeiro de 2017, foram cinco temporadas produzidas do seriado, em
um total de 43 episédios, entre regulares e especiais, com média de 60 minutos
cada. Em 25 de dezembro de 2016, um especial de Natal exibido no Reino Unido
prenunciou a sexta temporada. As primeiras cinco temporadas estdo disponiveis na
Netflix, plataforma paga de distribuicdo de contetido audiovisual on-line*.

No ualtimo episédio da segunda temporada (o 8°), o foco narrativo
transforma uma das enfermeiras em mie-personagem. Camilla, carinhosa
e jocosamente chamada de Chummy’ (inclusive por ela mesma), teve
complicagdes no parto do primeiro filho com o policial Peter. Por volta dos 39
minutos do episédio, comegam a se desenrolar os eventos em foco neste trabalho.
Houve descolamento de placenta e, em vez do parto caseiro, modus operandi
rotineiro das parteiras, ela teve de ser levada ao hospital. Na sala da Nonnatus
House, enquanto aguardam, as amigas e colegas de trabalho recebem a noticia

de que houve outra hemorragia. Uma das enfermeiras, Cynthia, diz que a familia

Neste artigo seguimos a ordenagio de temporadas e episédios da BBC.
*Chamem a parteira”, em tradugio livre.
*Até a conclusio deste trabalho, a série nio foi exibida na TV a cabo ou aberta brasileiras.

*Chummy ¢ de familia aristocrdtica, mas desagrada e desaponta a mie como projeto malsucedido de
dama. O apelido, intimista e despojado, rejeitado pela mae, é simbolo dessa persona.
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dela, na ilha de Madeira, precisa ser avisada. Jenny, sentada a seu lado no sofd,
responde: “A familia dela sabe, sim. A familia dela estd aqui nesta sala”.

Ato continuo, pega um retalho nas mios. Vemos seguidos closes de maos
cosendo linha e retalho; diferentes cores de 13, diferentes méos, agulhas perfurando
tecido, rostos concentrados na tarefa. A cAmera une as cenas como as maos
costuram os retalhos; a montagem audiovisual une as mios que diegeticamente
unem os retalhos, num labor coletivo e continuado. Tableau. Sete mulheres
costuram, siléncio. Em off, a narradora (uma versio mais velha de Jenny, como
rememorando) diz: “Era como se jamais tivéssemos sido tdo proximas, jamais tao
absortas numa tnica tarefa”.

Closes de mios. Siléncio. Enquanto trabalhavam e rezavam, nio havia
necessidade de falar, Jenny relembra, em off. Surge a colcha, percorrida pela cdmera,
enorme, arrastando-se pelo chido, unindo o labor de todas, aproximando-as e as
aproximando de Camilla. O tempo passou. Jenny e a irma Julienne, a principal freira
do convento, entram no quarto de hospital onde Chummy estd, ainda desacordada.
Na cadeira, o marido segura o recém-nascido. Lentamente, Jenny abre o pacote de
papel pardo, preso com um pedago da mesma 14 que coseu a manta. As mulheres
cobrem Chummy com a colcha, colocam o filho nos bragos da mie, que desperta.

“Fistd tudo bem, estou aqui”, diz ao bebe.

.
N

Figura 1: Parteiras a e;pera de noticias. Figura 2: Close de mio cosendo.
e

(2012-) Fonte: Call the midwife (2012-)

Figura 3: Labor coletivo. Figura 4: Parteiras cobrindo mulher.

Fonte: Call the midwife (2012-) Fonte: Call the midwife (2012-)
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A sequéncia, de cerca de oito minutos, ¢ montada intercalando as cenas
das mulheres, em uma construgdo de intimidade, com planos médios do marido
no corredor do hospital, chorando e aguardando a cirurgia da mulher. Mas nao
¢ Peter, um dos quatro personagens masculinos fixos de Call the midwife (com
o médico, dr. Turner, o pdroco Tom e o zelador do convento, Fred) que nos
interessa, nem sua participacdo na sequéncia. Neste artigo, nos debrucamos sobre
esses minutos de labor em torno da costura feminina para discutir afetos, siléncios,
tempo, intimidade e subversdo. A andlise filmica, que desconstréi o objeto em
busca de reconstrui-lo (ou construir um novo objeto, teorizado, abstrato) a partir
das perspectivas analiticas lancadas sobre ele, é nossa ferramenta. A andlise filmica
nutre-se de conceitos, métodos e campos tedricos, uma vez que o movimento de
imagens e sons gerando sentidos ¢ significados dialoga com as artes, a literatura, a
histéria, a filosofia, entre outros.

Aumont assim define a andlise do filme: como “aplicacio, desenvolvimento
e invengdo de teorias e disciplinas” (2004, p. 8), ou seja, apropriagio de outros campos
de acordo com o enfoque dado pelo pesquisador. Ndo hd uma teoria unificada do
cinema, mas diversas 6ticas para se aproximar do fendmeno; ndo hd um método
universal de andlise do filme. Isso ndo significa que se deva abrir mio do rigor ¢ da
reflexdo metodolégica diante da singularidade das andlises. Jullier e Marie também
insistem nesse ponto: “ndo existe um c6digo indecifravel, receita milagrosa ou método
rigido” (2009, p. 15). O olhar do analista ndo cria um novo produto audiovisual, mas
parte dele em busca de desvendar o que o produto oferece; o audiovisual é ponto de
partida e chegada. Como método de andlise, nos permite identificar recorréncias,
tensoes, similitudes, mediagdes, didlogos possiveis e diferengas — para, ai entdo,
realizarmos operagdes interpretativas que, no entanto, nio se esgotam.

A sequéncia de Call the midwife que nos interessa, além de outras a que
nos referimos, segue a forma do produto audiovisual como um todo: mise-en-scéne
cldssica, construcdo narrativa clara e reiterativa, linguagem convencional e acessivel.
E um produto televisivo massivo de TV aberta (na Gra-Bretanha), ainda que seja
produzido pela BBC, emissora britinica com producdes mais refinadas em seu

portfélio. Pode, inclusive, ser classificada como quality television®. I nesse contexto

®De acordo com Sarah Cardwell (2007), o conceito refere-se a certas caracteristicas textuais que significam
ou representam alta qualidade, como construgdo cuidadosa, boa atuacio, boa captacio e boa estéria,
entre outras. Ou seja, diz respeito ao nosso reconhecimento de certas caracteristicas estéticas que a obra
contenha, e estd mais relacionado a uma descricio de género do que a uma avaliacio critica. Cardwell
lembra ainda que os estudos sobre a quality television britinica diferem dos norte-americanos (onde o
termo nasce), a0 manterem ndo apenas uma distincia critica como emocional dos programas aos quais
se dedicam analisar.
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produtivo que se desenvolvem as narrativas episédicas, em geral abordando uma ou
duas gestagoes/nascimentos por episédio e as situagdes relacionadas ao caso — de
caracteristica procedimental —, paralelamente 2 exploracio da vida de uma ou virias
mulheres. Muitas vezes, o drama episédico opera como “ligdo de vida”, iluminagio
para o aprendizado das protagonistas. Cada episédio pode ser compreendido como
trama unitdria, mas com o pano de fundo das subjetividades do elenco principal, que
tecem a narrativa mais ampla ao longo das temporadas.

Alnglaterra que se descortina no seriado vive intensas transformagdes urbanas
e sociais, que se mesclam as herangas do pés-guerra e ao inicio da paranoia nuclear. Nos
episédios hd familias negras rejeitadas pela vizinhanga, imigrantes indianos, ciganos,
irlandeses que ndo sdo aceitos como inquilinos, velhos abandonados pela familia. Abortos
legais e ilegais, a talidomida como promessa contra enjoos, a expectativa pela chegada
da pilula contraceptiva. As freiras enfrentam dilemas espirituais. Uma enfermeira vive
uma relagdo proibida com uma colega de profissdo, outra é alcodlatra. Parentes de
personagens morreram em bombardeios, e muitos homens lutaram na guerra; alguns
enfrentam crises do panico advindas da sindrome do estresse pés-traumatico. A Guerra
Fria dd os primeiros sinais: moradores locais criam comités de prevencdo e abrigos
antinucleares, e qualquer explosio é considerada atentado.

Apesar de buscar tracar esse panorama sécio-histérico, Call the midwife
estd ainda distante do que Silva (2015) define como drama seriado contemporaneo,
que consegue esgarcar ¢ aprofundar, complexificando o que ¢é apresentado. Se fia
sobretudo na construcio cldssica do drama televisivo, que permite uma codifica¢do
imediata do mundo representado e propde, de certa maneira, uma “unidade
totalizante e mitica” (p. 140) — ainda que as tramas nfo possam ser consideradas
rasas. O seriado estaria, portanto, na fronteira entre produtos que oferecem apenas
a experiéncia dramatica da unidade episédica e os que complexificam as narrativas.
Esse lugar fronteirico se ressalta quando percebemos tanto o cardter conciliatério da
narrativa quanto a imagem audiovisual seriada como poténcia afetiva; como modos
de encontros, de relagdes entre mulheres; de afetos entre mulheres, enfim.

Em cada episédio, hd mortes de maes e filhos, tentativas de abortos, filhos
rejeitados pelos pais, depressdo pds-parto, doengas sexualmente transmissiveis,
adultérios. Tudo sob a 6tica imutdvel das mulheres; sio as mulheres e sua vida,
seu trabalho, seus partos e seus filhos que estio em primeiro plano no seriado
britanico. As personagens masculinas existem ¢, eventualmente, estdo em foco, mas
sdo marginalizadas em detrimento dos espagos monossexuais protagonizados pelas

mulheres. No primeiro episédio da 2* temporada, enquanto as enfermeiras assistem
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a um filme no cinema, a narradora deixa claros o protagonismo feminino ¢ o papel
dos homens na vida delas: “N¢s serviamos as mulheres e viviamos entre elas. Os
homens eram criaturas com quem nos casdvamos, com quem nos deslumbravamos,
ou a quem desejdvamos e nos desconcertavam. Essencialmente, eles nos mantinham
ocupadas, e eram s6 o que conhecfamos”.

Nesse contexto, a complexa realidade inglesa é construida de maneira que
as contradi¢des sdo superadas, e os conflitos, resolvidos. Uma delas é a sequéncia
da colcha, que apresenta ao espectador problema, conflito, drama e happy ending’;
uma irrupc¢io de felicidade, que se torna o niicleo afetivo da narrativa. Tal sequéncia,
alids, pode operar, em tal perspectiva, como alegoria de toda a producdo. A moral
das freiras e parteiras consegue harmonizar uma complexidade que, de resto, pouco
se mostra afeita & conciliagdo, especialmente diante dos panoramas de diferenga,
exclusdo e transformagdes que o seriado apresenta.

E impossivel, portanto, dissociar esse imaginario conciliador daquilo que o
seriado coloca em pauta: o parto e a maternidade, muitas vezes postos em cena como
elementos capazes de apagar ou apaziguar os problemas dos casais, das familias,
das mies solteiras, das cidades, do pafs, e produzir promessas de felicidade, sendo
direcionados, portanto, ao futuro — mesmo os bebés indesejados, os bebés natimortos
ou com focomelia grave. Em um contexto contemporineo de intensos debates e
disputas de sentido acerca da maternidade, a produgdo e exibicdo do seriado®
constituem uma visdo romantizada das possibilidades do parto ¢, especialmente, do
“ser mae”, bem como do poder imbuido a geracdo e criacdo dos filhos perante o
mundo. No segundo episddio da primeira temporada, a maternidade é chamada pela
narradora de “presente” a mie, deixando de lado os debates acerca do desejo de ser
mde. Ainda assim, o seriado problematiza diversas experiéncias de maternidade e as

interliga a outras opressdes de género e raga, classe e etnia — em menor grau.
Domesticidade

Aideia de lar emerge no bojo da ascensdo da burguesia. Nele, se concentra

a vida privada dos individuos; a cria¢do dos filhos (ARIES, 1973), os cuidados com

"Morin conceitua esse final feliz como “a felicidade dos heréis simpdticos, adquirida de modo quase
providencial, depois das provas que, normalmente, deveriam conduzir a um fracasso ou a uma saida
trdgica” (2011, p. 96). Para ele, o happy ending limita o universo da tragédia ao interior do imagindrio
contemporaneo.

%0 seriado teve em média 10 milhdes de espectadores na Gra-Bretanha a cada temporada, ficando 2 frente
de produtos consagrados, como o seriado de época Downton Abbey. Nos EUA, a exibi¢do no canal educa-
tivo PBS foi responsével por cerca de 50% da audiéncia do canal naqueles perfodos.
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a casa. Segundo Giddens, o lar, nesse contexto, se constréi como ambiente distinto
do trabalho, sem o cardter instrumental daquele. E um lugar onde os integrantes
da familia nuclear, menor, com menos filhos, “podem esperar apoio emocional”
(1993, p. 36), mas também sdo locais de “trocas (usualmente exploradoras) de
servico, trabalhar, dinheiro e sexo, assim como de coercio e violéncia” (FRASER,
2013, p. 29). A familia nuclear patriarcal duradoura é aquela em que, de acordo
com Nancy Fraser, “maridos bem pagos, com empregos seguros, suportam esposas
desempregadas ou com baixos saldrios” (2013, p. 8). Dentro dessa sociedade que
institui e demarca papéis definidos para os géneros — o de provedor e o de cuidadora,
conforme a autora —, o lar é o espaco ao qual a mulher estd restrita: no privado,
no trabalho, na casa, na maternidade, na familia. Subordinada ao lar, isolada do
mundo exterior (GIDDENS, 1993), “trancada do lado de dentro” (WOOLF, 1985,
p. 31), nesses espagos privados amizades entre mulheres ajudavam a diminuir as
frustragdes do casamento, mas também sdo compensadoras por si mesmas (WOOLF,
1985). A conquista dos espagos ptblicos pelas mulheres nido garante a elas, contudo,
o papel de provedoras, ou a ideia do papel de trabalhadoras, por conta da relagio
das mulheres com o trabalho pago no capitalismo patriarcal. Ainda que estejam no
mercado de trabalho, as mulheres sdo “apresentadas diferentemente” dos homens,

conforme Fraser, a partir da reflexdo de Carole Pateman:

por exemplo, como trabalhadoras “de servigo” feminilizadas
e as vezes sexualizadas (secretdrias, trabalhadoras domésticas,
vendedoras, prostitutas e aeromogas); como integrantes das
“profissdes dPe ajuda” que utilizam habilidades maternas
(enfermeiras, assistentes  sociais, cuidadoras infantis,
professoras primdrias); como alvos de assédio sexual; como
trabalhadoras mal pagas, pouco especializadas, de baixo status
em ocupagdes segregadas sexualmente; como trabalhadoras
em tempo parcial; como trabalhadoras que fazem duplo-
turno (ambos trabalho pago e doméstico, ndo remunerado);
como “esposas trabalhadoras” e “maies trabalhadoras”, por
exemplo, primordialmente esposas e mies que secundariam
e, eventualmente, “saem para trabalhar”; como “renda

complementar”. (2013, p. 35). 7

Trata-se, portanto, de uma diferenca qualitativa do trabalho pago da
mulher, e, portanto, de seu dominio sobre a esfera publica. Tanto em casa quanto
no mercado de trabalho a divisdo sexual do trabalho se manifesta, e as profissdes das
mulheres de Call the midwife, freiras e parteiras, estdo profundamente relacionadas a
isso. Sdo cuidadoras em atividades de ajuda e conectadas a2 maternidade. A conquista

do espago publico, entdo, é ambigua, subalterna. As mulheres do seriado saem de
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casa e percorrem Londres com a liberdade e independéncia dos homens; mas a elas
foi legado o espago profissional de qualidade secundaria que cabe as mulheres.
Tendo acesso ou ndo ao mercado de trabalho, no lar a mulher trabalha.
Labor doméstico, “da reprodu¢io, ndo valorizado, ndo remunerado” (PERROT,
2007, p. 109). Esse trabalho doméstico tem sido, aponta Perrot, imprescindivel para
a sociedade, pois garante funcionamento e reprodugdo. Também ¢é fundamental para

a vida das mulheres, além de ser

)y

um peso nos seus ombros, pois é responsabilidade delas. E
um peso também na sua identidade: a dona-de-casa perfeita
¢ 0 modelo sonhado da boa educacio e torna-se um objeto de
desejo para os homens e uma obsessdo para as mulheres. O
cardter doméstico marca todo o trabalho &minino: a mulher é
sempre uma dona-de-casa. (PERROT, 2007, p. 114-115).

Décadas depois da efervescéncia dos movimentos feministas e das revolucdes
igualitdrias, o laco duplo ainda permanece no que diz respeito ao trabalho doméstico.
O compartilhamento das tarefas da casa entre homens e mulheres ndo ocorre; agora
ocupantes da esfera publica, trabalhadoras, permanecem donas de casa no resto do
tempo. Esse trabalho, classifica Perrot, “¢ invisivel, fluido, eldstico. EE um trabalho
fisico, que depende do corpo, pouco qualificado e pouco mecanizado apesar das
mudangas contemporéneas” (2007, p. 115).

Um desses trabalhos tem sido, e ainda é, a costura: “a costura, a manutencio
das roupas, a cozinha, as conservas de frutas e carnes, a fabricac¢do de veias nos levam
a0 centro da vida privada doméstica” (ARIES, 1973, p. 274). Para as mulheres das
classes operdrias, a costura historicamente ainda tinha outro papel — um meio de
aumentar a renda familiar, enquanto, em casa, ela mesma fazia e consertava as roupas.
Para as burguesas, esses trabalhos manuais, “trico ou bordado, as ‘pequenas coisas” do
cotidiano as ocupam e as justiicam” (PERROT, 2007, p. 117). Perrot afirma que,
da mulher, diz-se que jd nasce com agulha e linha nas maos, quando, na verdade,
aprende desde menina a atividade, aprendizagem paciente, pouco formalizado;
saberes femininos transmitidos pela tradigdo e naturalizados como “esséncia” — ¢
condenacio, muitas vezes. Em casa, a costura efetiva-se como trabalho doméstico,
mas também se manifesta, hd séculos, como atividade profissional especializada das
mulheres, conectada a importancia do vestudrio na sociedade ocidental; as modistas,

as operdrias da costura, da lavagem, dos tecidos, das roupas de cama, das lingeries,
dos luxos téxteis dos mais ricos (PERROT, 2007).
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A costura como atividade doméstica feminina é um tema recorrente em
Call the midwife, refor¢ando o pertencimento dessa atividade a esfera das mulheres,
também e ainda no tempo diegético em que se passa a histéria. A irma Monica Joan,
uma das primeiras parteiras registradas do Reino Unido e fundadora da irmandade,
estd aposentada desde o inicio da trama, devido a idade e 2 senilidade. Velha e
excéntrica, gosta de recitar John Keats e costuma receber tarefas menores para se
ocupar ¢ ndo atrapalhar o trabalho das outras. Entre essas atividades, a preferida é
costurar, desde mantas e enxovais a animais de peltcia, ou se rebelar por meio do
exercicio com tecidos (retalhado rendas para fazer pombas de tecido).

Em geral, a costura se exerce como comunhio entre as mulheres. No especial
de Natal da segunda temporada, elas se reinem 2 mesa para costurar, juntas, as roupas
das criancas da pega natalina. Acolhem uma velha costureira da regido, abandonada e
senil, que Jenny ajuda ao descobrir o paradeiro dos cinco filhos dela (mortos), dos quais
havia sido separada décadas antes ao enviuvar e, por isso, ser mandada para um hospicio.
Nessas sequéncias de costura, hd felicidade e resgate; cenas iluminadas, cores vivas e
risos. A trilha é uma cancdo natalina tradicional. Ainda que costurem, o exercicio da
feminilidade é subversivo: elas fazem fantasias porque querem; ndo hd lago invisivel de
opressdo prendendo-as & obrigacdo de consertar roupas de filhos ou maridos; ndo exercem
os papéis de mies e esposas; ndo hd renda complementar a ser obtida com esse trabalho.
Ainda, criam um espago de solidariedade para com outra mulher, por meio justamente da

familiaridade com essa atividade “tdo feminina”, a da costura. Costuram afetos.

Figura 5: Jenny costurando. Figura 6: Chummy e Trixie preparando
Fonte: Call the midwife (2012-) roupas. Fonte: Call the midwife (2012-)

Figura 7: Mulheres costurando. Figura 8: Sra. Jennings, a velha costu-
Fonte: Call the midwife (2012-) reira, se reencontra com o labor.
Fonte: Call the midwife (2012-)
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Neste e em outros momentos, a costura ¢ agenciada pelas mulheres que
desafiam a ordem patriarcal do lar, da mulher, e os sentidos tradicionais da costura,
contudo em nenhum momento anterior a sequéncia descrita no inicio deste trabalho
com tamanhas forga e poténcia narrativas e visuais. Aquele momento, na sequéncia
da confecgio da colcha, condensa uma série de questdes narrativas e visuais na série:
primeiro, em relacdo a ideia de lar, que costumeiramente tende a desconsiderar as
relagdes de poder e género que atravessam a concepgdo de casa. Historicamente, a
casa ndo tem sido apenas abrigo em um mundo impiedoso, como sustenta a versdo

dominante, “mas cédlculo instrumental e estratégico”™

Ao mesmo tempo que libertam a mulher da ameaca da
auséncia de teto, e cumprem uma promessa, mantém a
linhagem de confinamento da mulher que sai de uma casa a
outra, de um pai a um marido, sem experimentar a liberdade
[...]. Dao conta, simultaneamente, de proteger a mulher
mas enclausuram-na na espiral de atividades domésticas, de

servigo, exploragdo. (GOMES BARBOSA, 2014, p. 209).

Para as mulheres do seriado, a casa ndo ¢é espago de opressio nem de
confinamento. Se as mulheres de Call the midwife estio na sala, reunidas, ndo é
porque estdo confinadas aquele espaco de opressio e silenciamento: elas trabalham,
andam e pedalam pela regido mais pobre de Londres, dirigem, namoram (ainda que
sob o recato do convento) e dangam. Transitam pelos espacos ptblicos com a mesma
liberdade e autonomia com que exercem as tarefas domésticas. Tém agéncia, enfim.
Sentam-se a sala por uma escolha ditada pelos afetos. Nesse sentido, casa, aqui, se
aproxima de fato do que Giddens atesta ou do que Bachelard proclama, razdo ou
ilusdo de estabilidade, corpo de imagens complexas de valores da intimidade, cantos
de mundo, abrigos ou refiigios: “a casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador,
a casa nos permite sonhar em paz” (BACHELARD, 2008, p. 201).

No convento, parteiras encontram abrigo diante da pobreza, a tristeza ¢ as
mazelas que encontram em seus labores didrios. Nessa casa de mulheres, elas chegam
a0 espago — e umas as outras — como conforto e abrigo. Nio a toa Jenny demarca: elas
sdo uma familia. Familia sem parentesco, formada por lacos de afeto, em desafio ao
modelo patriarcal. E, se o lar é o espago da familia, os sentidos produzidos pelo lar se
efetivam na sala da casa em que essa familia.

Outro espaco dessa familia ¢ a mesa da cozinha. Reiteradamente, o
seriado nos apresenta mulheres sentadas a alguma refei¢do repassando o trabalho,

se solidarizando. O alimento compartilhado na informalidade da mesa comunal ¢é

Significagdo, Sdo Paulo, v. 44, n. 47, p. 219-238, jan-jun. 2017 | 229



I 17117

0 tempo da costura: afetos, subversao e intimidade em Call the midwife | Karina Gomes Barbosa

demarcagdo desse espago monossexual, em que ndo hd patriarca na cabeceira da
mesa, em que a intimidade se d4 entre amigas, colegas. A “mesa de jantar” da familia

nuclear patriarcal ¢ subvertida pela mesa de jantar comunal.

",
a_
AU policial fez perguntas.

oy ’:

P g~

*Olha pra mim agora, mae."

Figuras 9 a 12: Nas trés primeiras temporadas, cenas da “familia de amigas”.
Fonte: Call the midwife (2012-)

Além de subverter a acep¢io do lar como espago de confinamento da mulher,
ampliando seus sentidos, hd assim outro sentido de familia: no lugar da imagem
burguesa nuclear de pai, mie e filhos, hd mulheres. Elas rejeitam esse modelo e,
portanto, recusam certas ideias de feminilidade (mas, a0 mesmo tempo, reforcam
outras) que as conecta as imagens de esposas ¢ maes.

Todas, freiras e enfermeiras, porém, estdo dedicadas a trazer ao mundo
justamente os filhos de diversos tipos de familias — ou de nenhuma familia. Filhos
de mulheres, pois o nascimento ¢ irremediavelmente produto da maternidade. Na
sequéncia em destaque, percebemos que esses dois modelos de familia, sangue e afeto,
hegemonica e desafio, sdo conciliados e negociados por meio da confecgio da colcha.
Lopes resgata o termo utilizado pela fotégrafa Nan Goldin para descrever relacdes de
afeto e proximidade que poderiam ser denominadas de familia, mas sio “familias de
amigos” (LOPES, 2016, p. 2); recriacdes familiares com desejo pela proximidade do
modelo tradicional mas também por algo mais aberto, que se ancore em dependéncia

mitua, amor, ternura’ (GOLDIN, 2007, p. 66). No seriado, é uma familia de amigas.

‘As fotografias de Goldin tratam de festas, encontros, enfim, modos de estar no mundo distintos daqueles
do moralismo ingénuo de Call the midwife. Englobam periodos dos anos 1970 ¢ 1980 em Nova York.
Ainda assim, ¢ possivel expandir o conceito de “familia de amigos” para relagdes de proximidade ndo
sanguineas baseadas em afetos.

Significagdo, Sdo Paulo, v. 44, n. 47, p. 219-238, jan-jun. 2017 | 230



i

0 tempo da costura: afetos, subversdo e intimidade em Call the midwife | Karina Gomes Barbosa

Chummy une a tradicdo burguesa patriarcal e a liberagdo feminina no
poés-guerra: transita entre os dois universos, pois marido e filho a esperam no
hospital, e sua familia de afetos, as mulheres, oram por ela, cosem uma colcha,
carregada de esperancga. Na narrativa do seriado, a conciliacdo é utépica; quase
ndo hd crise ao longo das temporadas entre os papéis de Chummy como mie,
esposa ou parteira. Peter compreende as necessidades de plantdes da mulher e

divide os cuidados com a crianca.
Costura

E na sala, no espaco da casa, que a colcha se materializa como objeto de
afeto: objeto que, ao circular, acumula valor afetivo positivo (AHMED, 2010, p.
29)1°. Compreendemos afeto como aquilo que mantém ou conserva a conexdo entre
ideias, valores e objetos, de acordo com Ahmed, e para nés, entre pessoas. Conforme
Deleuze (2010), afetos (afectos) sdo devires nio-humanos — entre humanos e objetos
—, eternos tornar-se, fraturas na estabilidade; sio também encontros e, nesse sentido,
sempre possibilidades (pois devires) de relagdes. Afetos sdo encontros marcados pelo
tempo — instantes. Durante aquela costura, circula um afeto entre os corpos, entre o
objeto, entre aquelas mulheres, movimentando-se e contagiando-as, construindo um
tempo dos afetos'".

A colcha feita pelas mulheres para outra mulher tem a capacidade de
transmitir algo, investindo quem a recebe de afetos circulantes. Afetos saltam entre
corpos: afeto comunicédvel pode inflamar nervos e misculos em conflagracdo a
todos os tipos concebiveis de paixdo (GIBBS apud AHMED, 2010). Para Ahmed,
ndo se trata de um simples contdgio entre corpos — o contdgio das mulheres a
colcha e da colcha a mulher — mas depende das contingéncias em que se ¢ afetado.
Na sequéncia em visionamento, o contexto de produ¢io da colcha envolve um
conjunto afetivo Complexo: amizade, preocupacao, tristeza, sofrimento; mas
sobretudo esperanca. O ato de coser adquire carédter quase mistico, religioso: como
reza, cada alinhavo é uma prece a Chummy, com expectativa de coisas boas (a
melhora, a recuperacio, o filho recém-nascido, o convivio). As mulheres, ali, ndo
se retinem em pranto de luto ou rendi¢do, mas em luta silenciosa — como a reza —

com expectativa de vitdria e repleta de esperanca.

Em seu trabalho, Ahmed trata de happy objects, objetos de felicidade; de um especificamente: a familia.

"Dada a natureza instdvel dos afetos, a nomeagdo destes ¢ uma convengio ttil.
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A reza é motivo recorrente em Call the midwife. As irmis de Sdo Nonnatus
diariamente oram e cantam juntas. Sdo sequéncias que se repetem, cada uma
encapsulando uma trama importante, como provocando iluminagdo espiritual ou
ajudando em alguma decisdo das mulheres. Sempre a meia-luz, em codificago visual
marcada, a cAmera percorre a capela escura, os trajes também escuros das freiras ¢ as
velas acesas. Naqueles momentos de oracio, transitam afetos: algumas parteiras buscam
conforto na oragdo, outras buscam se encontrar. A auséncia de alguma delas é sentida:
estd doente? Os sucessos ¢ fracassos do labor do parto sdo expurgados e comunicados
afetivamente durante essas sequéncias, que costuram relagdes afetivas entre as mulheres,
em geral em dire¢do ao passado ou ao presente. I, apesar de as freiras cantarem, ¢ a
impressdo de siléncio que transparece. Conforto no siléncio voluntdrio. Tais sequéncias
funcionam, muitas vezes, como catalisador dos desfechos dos episdios: os climaces se

desenrolam e as irmds oram; o episédio se encaminha para o fim.

desanimadas e angustiadas.

Figuras 13 e 14: Irmas rezam enquanto conflitos se resolvem.
Fonte: Call the midwife (2012-)

Na sequéncia da colcha, o ato de costurar é orientado ao futuro. A esperanca
¢ um afeto que aponta o futuro em algo; mira nio o tempo presente, mas um porvir
que hd de ser melhor. E uma espera agente; a a¢do, aqui, é a costura. A costura das
mulheres ndo é um ato individual, mas construcio afetiva coletiva, em que cada
fragmento compde um objeto afetivo, compartilhado por todas e materializado num
objeto fisico que Chummy recebe; que a cobre e reconforta. Como elemento mistico
(e conciliador), logo apés ser coberta e receber o filho nos bragos, ela abre os olhos.

Reza poderosa, nos diz a narrativa.
Compartilhamento

A colcha se constitui como objeto de esperanca; como objeto afetivo dirigido ao

futuro. Com a costura, configura-se também como ato de extrema intimidade entre
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aquelas mulheres, realizado na sala compartilhada, passada — ato e produto — de
mio em mio, trecho de oracdo, conta de terco. Para Giddens, a intimidade é um
“encontro de almas que tem cardter reparador” (1993, p. 56), preenchimento de
vazios, tornar inteiros os individuos fragmentados. Intimidade, para o autor, tem
a ver com disponibilidade, equilibrio de abertura, vulnerabilidade e confianca
(1993). Giddens refere-se a relacionamentos amorosos, mas a sequéncia de Call
the midwife demonstra que outros lagos afetivos, os lagos dessa familia de amigas,
também efetivam intimidade. Intimidade entre mulheres, ligagdes femininas
(female bondings). Essa intimidade compartilhada se relaciona as mudancas que o
corpo ¢ a mulher, postos em cena no audiovisual, vém sofrendo nas dltimas décadas,
também devido ao impacto dos movimentos feministas e das teorias feministas do

cinema e do audiovisual. Denilson Lopes diagnostica assim essa mudanga:

Se as falas no mundo da ciéncia, do trabalho e da politica eram
hegemonicamente masculinas, os espacos da intimidade,
da casa, do corpo deixam de ser apenas lugares de opressio
e de uma fala unica. Se o mundo exterior, das viagens, era
dos homens, a intimidade deixa de prisdo para emergir como
possibilidade de resisténcia, de demarcagio da diferenca.

(2006, p. 383).

Lopes (20006) ressalta que ndo se trata mais de grandes feitos, mas do
cotidiano; de algo que emerge onde antes aparentemente “s6 havia siléncio e
opressdo”. E o que hd de mais cotidiano que um grupo de mulheres costurando
em uma sala? O que as une naquele momento ¢ também cotidiano: o nascimento
de uma crianga, a doenga de uma mulher. H4 uma intimidade especifica e distinta
entre eclas, inacessivel aos homens. Esse espago é praticamente monossexual
(LOPES, 2006) e evoca produtos audiovisuais como Colcha de retalhos (How to
make an American quilt, Jocelyn Moorhouse, 1995), em que um grupo de amigas
se retne para costurar uma colcha de retalhos para o casamento de uma delas,
enquanto lembram o passado. Conforme Lopes, no filme — como no seriado — a
colcha aponta para a aposta; para o futuro. “Irata-se menos de nostalgia do que de
uma recuperagdo de possibilidade de futuro” (2006, p. 390)'.

O ato da costura, de unir retalhos distintos por um liame similar, vidas diferentes

unidas por algo, ¢ justamente uma metdfora da poténcia desse universo de mulheres,

120 quilt — a colcha de retalhos bordada coletivamente por mulheres com temas étnicos, folcléricos,
culturais, religiosos — é uma forte tradi¢io anglo-saxa que vem sendo analisada pelos estudos feministas
e também apropriada pelas mulheres como ferramenta de empoderamento e critica, ressignificando a
imagem tradicional que conecta a costura & domesticidade. A feitura dos quilts tem se manifestado como
transmissdo cultural feminina.
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que pela proximidade, e pela poténcia desta pequena distincia — “nunca estivemos tao
proximas” — manifesta a intimidade sendo construida ali, na sala de estar. No sdo apenas
os retalhos que elas juntam na costura coletiva; s3o as préprias vidas sendo cosidas umas

as outras, bordadas indelevelmente. Como na cangdo de Gilberto Gil:

E a sua vida que eu quero bordar na minha/Como se eu fosse
o pano e vocé fosse a linha/k a agulha do real nas maos da
fantasia/Fosse bordando ponto a ponto nosso dia a dia/E fosse
aparecendo aos poucos nosso amor/Os nossos sentimentos
loucos, nosso amor/O zig-zag do tormento, as cores da alegria/A
curva generosa da compreensdo/Formando a pétala da rosa, da
paixdo/A sua vida o meu caminho, nosso amor/Vocé a linha e
eu o linho, nosso amor/Nossa colcha de cama, nossa toalha de
mesa/Reproduzidos no bordado/A casa, a estrada, a correnteza/O
Sol, a ave, a drvore, o ninho da beleza. (GIL, 1983).

Gil fala de amor-paixdo, na tipologia amorosa de Costa (1998). Evocamos
o cdritas, a mistica do amor-amizade cristdo, segundo Costa'®>. Ou, nas palavras da
narradora, no 5° episédio da primeira temporada: “Ndo existem versdes de amor.
Fxiste apenas amor”. Na sequéncia de Call the midwife a que nos dedicamos, cada
mulher é o pano, o retalho, e a rede de afetos que tracam por meio da colcha ¢ a
linha que as conecta, criando um compartilhamento de vidas, de sonhos, de amizade
e de esperanca. I mais: os fatos de serem mulheres solteiras no pés-guerra; mulheres
solteiras e trabalhadoras no pés-guerra; mulheres solteiras trabalhadoras na drea mais
pobre da Inglaterra no pés-guerra. O trabalho que realizam também integra esse fio:
sd0 parteiras e ajudam mulheres a parirem em casa.

Aintimidade criada pelo morar compartilhado, pelo labor e pelas identidades
construidas sobre o parto € a maternidade ¢ elevada a poténcia mdxima na sequéncia
de costura da colcha. Conflitos, ressentimentos ¢ diferengas sdo apaziguados em
nome de uma comunica¢io com a outra, com as outras subjetividades. Trata-se
de uma comunicagdo sem linguagem: elas optam por ficar em siléncio, ¢ nem ha
necessidade de nada dizer. Ao admitirmos que a mulher atua em territério masculino,
ja que a linguagem ¢ patriarcal (NYE, 1995), o uso da costura como interliga¢do de
subjetividades representa de um lado a fuga da estruturacio sexista ¢ desigual da
linguagem, das palavras, e, de outro, propde fazer tal operacio por meio da subversio
de uma atividade delegada — compulsoriamente — a mulher para controle, submissao

e cumprimento de tarefas invisiveis.

PAfinal, a parte a consumacio sexual de uma relagdo amorosa entre dois sujeitos, 0 amor como afeto, ou
como “crenga emocional” (COSTA, 1998, p. 12), tem semelhangas entre a versdo passional e a versio
amiga.

Significagdo, Sdo Paulo, v. 44, n. 47, p. 219-238, jan-jun. 2017 | 234



i

0 tempo da costura: afetos, subversdo e intimidade em Call the midwife | Karina Gomes Barbosa

No lugar de prender a mulher a casa, ao lar opressor, a costura é ativa,
voluntdria e orientada para o futuro. Estd imbuida de afetos positivos e é exercida
justamente em uma casa a qual a mulher ndo estd presa, mas onde encontra liberdade
(em termos). . uma costura de Aracne, que ousou desafiar Atena e mostrou, em sua
tapecaria, ndo a gléria grega, mas “a brutalidade e trapagas dos homens e as stplicas
lamentosas das mulheres, arrastadas para longe dos filhos, da familia, da patria”
(NYE, 1995, p. 9). Ao contrdrio de Aracne, as parteiras e freiras ndo sio punidas, sem
nada de melhor esperar para o futuro. Renascidas, como aranhas subversivas, tecem
as proprias vidas, os caminhos pelos quais constroem as intimidades compartilhadas
e os afetos que circulam entre elas.

A encenacio audiovisual do ato da costura é feita, como dito, em forma de
costura, retalhos — trabalho lento, de ritmo compassado. A partir do ponto de vista
objetivo, da instancia narradora (e ndo da personagem-narradora, que se lembra)
que vé a intimidade compartilhada em plano geral, em montagem paralela as vérias
parteiras, em close ou primeiros planos, costuram; closes das méos perfurando os
retalhos; travelling da cAmera percorrendo a colcha que é criada. A medida que
a colcha se materializa, os planos se aproximam, até chegar a primeiros planos,
closes e detalhes (em alternincia recorrente com o tableau das mulheres). A
materializagdo da colcha é acompanhada de constru¢io de intimidade e troca
de esperanga; os planos tornam-se mais intimos. A elipse temporal em meia-luz.
Em oposi¢do ao espago compartilhado e a esperanga conjunta daquelas mulheres,
Peter, o marido, aparece em planos médios laterais no corredor do hospital,
sozinho. Quando Chummy sai da cirurgia, Peter fica a seu lado; mas ela s6 acorda
quando as mulheres depdem sobre ela o manto e lhe deitam o filho no colo. O que
nos informa tal decupagem ¢é que a poténcia reside nas trocas afetivas de esperanca
feminina, ndo no sofrimento do marido; que o poder estd na maternidade, no filho
que ¢ deitado ao lado da mae, e ela desperta para ele; nas maos de mulheres que
transmitem saberes, que utilizam aprendizados para o que desejam, ndo para o que

desejam outros ou para o que o lar necessita.
Desenlace

A sequéncia em andlise coloca em evidéncia a maternidade pela perspectiva
do poder que confere as mulheres: como parteiras, as protagonistas tém capacidade

de agéncia e transformacdo de si e dos mundos ao redor. Com e/ou pelos filhos,

as mies agenciam as préprias vidas, os companheiros, a pobreza e as adversidades.
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Em Call the midwife, é-nos apresentado um passado nostdlgico e conciliatério
que, no entanto, evoca de maneira aguda um dos tépicos mais efervescentes das
discussdes feministas contemporaneas: a maternidade. Devido a tal proposicio, a
série propde um imagindrio de maternidade ndo isento de tensdes, mas capaz de
transpo-las pela prépria forga.

A sequéncia sobre a qual nos debrugamos surge como nicleo narrativo,
especialmente nas trés primeiras temporadas: condensa, naqueles minutos, a gama
de temadticas e enunciagdes apresentada até ali e no futuro, que ressoam também
em sequéncias de oracio e refei¢des. Tem imensas poténcias imagética e narrativa,
e é por meio dessa poténcia que explora a esperanga como afeto circulante por meio
de um objeto, a colcha, costurado entre mulheres. A esperanca ¢ um afeto, aqui,
direcionado ao futuro: trabalha com outro tempo que ndo aquele em que se efetiva,
mas a expectativa de uma mudanca no porvir.

O ato da costura, por meio do qual as mulheres fazem circular afeto e com a
qual constroem uma intimidade compartilhada, é subversivo em relagdo aos modos
pelos quais a costura das mulheres foi vista na histéria. Por séculos, coser integrou
o rol de feminilidades compulsérias ensinadas as meninas e naturalizadas como
caracteristicas femininas, obrigacdes que elas deveriam cumprir em casa. Na sequéncia
do seriado, a costura nio atende a nenhuma necessidade de servico doméstico; surge
como desejo, ato de liberdade e compartilhamento. Para deixar claro o protagonismo
dos afetos, da intimidade e da esperanca na sequéncia, a montagem opera para opor a
soliddo masculina a cumplicidade — e ao poder — feminino.

Call the midwife traz o protagonismo feminino 2 toa ndo apenas nas
personagens, mas nas temdticas, na construgdo visual e nos afetos que evoca:
tratam-se de modos de as mulheres estarem no mundo, se relacionarem; tratam-
se, enfim, de afetos entre mulheres, amor, amizade, solidariedade e, sobretudo,
intimidade. A producdo do seriado também reflete esse protagonismo feminino: dos
atuais 43 episédios produzidos, 30 sio comandados por diretoras, € apenas 6 foram
escritos por homens (um deles em coautoria). Estamos no territério selvagem da
autoria feminina, da autoridade da experiéncia (SHOWALTER, 1994), em que a
mulher é seu préprio assunto, navegando em uma zona inacessivel 2 hegemonia
androcéntrica, nas tradi¢des das mulheres, por meio da “natureza sutil e elusiva” da
pratica de producdo feminina (SHOWALTER, 1994, p. 31). E uma fic¢do televisiva
que carrega os pesos cumulativos da experiéncia e da exclusio, diz a autora. A zona
selvagem, territério feminino, é, de acordo com Showalter, uma grande fronteira,

mas que ndo oprime ou confina: é acesso para o mar.
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Resumo: o objetivo deste artigo é compreender a opera-
¢do de “animagido” de imagens de arquivo originalmente
fixas, presente em filmes e obras de arte contemporanea.
Os documentirios 48, de Susana Sousa Dias, e Retratos
de identificacdo, de Anita Leandro, além da instala¢ido
A man called love, da dupla Tamar Guimardes e Kasper
Ankhgj, “animam” fotografias oriundas de um passado do-
loroso, violento e envolto em tabus, trazendo a tona tensdes
e poténcias latentes. As proje¢des fantasmagoéricas criadas
expressam memorias reprimidas e convidam o espectador
a pensar a materialidade dos mediums e a dialética entre
cinema e fotografia, no encontro das tecnologias digitais
com imagens analdgicas.

Palavras-chave: diaporama; cinema e fotografia; retomada

de imagens de arquivo; documentdrio.

Abstract: this article analyses films that show archived pho-
tographs and put them into movement, revealing, thanks
to the strategies employed by the films and art-installations
analysed, that latent tensions and potencies from archived
and forgotten images emerge, giving actuality to a violent
and painful past. Our objective is to understand and de-
scribe this operation of “animating” images originally static
in two documentaries — 48, by Susana de Sousa Dias, and
Retratos de identificagdo, by Anita Leandro — and A man
called love, a slideshow created by Tamar Guimaries and
Kasper Ankhgj.

Keywords: slideshow; cinema and photography; unarchiv-

ing images; documentary.
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Introducio

A expressdo “fotografias animadas” é recorrente no vocabuldrio dos comentadores
das projegdes cinematograficas do final do século XIX. Se o primeiro termo indica
a filiagdo da técnica nova 2 jd existente, o segundo chama a atengdo para a ideia de
“animac¢do”, que tem sua origem, latina, no substantivo “anima”, ou “alma”: animar
significa “dar alma” ou “dar vida”. A capacidade de imortaliza¢do observada na foto-
grafia no decurso do século XIX? parecia ser ainda maior no cinema. Doane (2002)
nota que, aos olhos daqueles que o veem nascer, o cinema superava a fotografia em
seu poder de combater o esquecimento, controlar o tempo e dominar contingéncias
indomédveis. “Poderd esse maravilhoso Cinematégrafo, que nos traz o espectro dos
vivos, dar-nos os gestos, o som da voz, a dogura e as caricias dos entes queridos de-
saparecidos, ao nos permitir conservar deles o fantasma?”, escreve Jules Claretie em
1896 (apud BANDA & MOURE, 2008, p. 43). Matuszewski (1898, p. 9-12) aponta,
de maneira precoce, as possibilidades daquela que ele chama de “proje¢io cronofo-
togrfica” enquanto fonte para a histéria: ela pode “guardar e restituir o que a simples
meméria ndo consegue fazer reviver”, produzindo uma “ressurrei¢do do que parecia

mais furtivo neste passado que nos escapa”.

Filmes e instala¢des artisticas recentes projetam e colocam em movimento
fotografias pertencentes a diferentes arquivos, de modo a conferir atualidade e ur-
géncia a imagens que passaram as Gltimas décadas engavetadas. Haveria nas “foto-
grafias animadas” do século XIX e do século XXI uma capacidade comum de “fazer
reviver” o que a memdria sozinha nio consegue, de “ressuscitar” tensoes furtivas de
um passado que ja nos escapou? O exercicio a que este artigo se propde consiste em
recolocar a questdo das potencialidades das “fotografias animadas” num contexto em
tudo distinto daquele em que a expressdo surgiu para designar o cinema, ou seja,
atual momento de discussdo sobre o fim ou a morte do cinema (AUMONT, 2012;
GAUDREAULT; MARION, 2013) e sobre as possibilidades do que seria o “pés-cine-
ma” ou o cinema “pés-filmico” (MACHADO, 1997; STEWART, 2007).

Os documentirios 48 (Sousa Dias, 2010) e Retratos de identificacdo (Anita
Leandro, 2014) e a instalacdo diapordmica A man called love (Tamar Guimaries
e Kasper Ankhgj, 2007) conseguem ativar poténcias e reavivar tensdes latentes em
imagens fotogrificas que estavam arquivadas e esquecidas. Estariam, desse modo,

praticando uma “politica da memodria justa”, cuja necessidade havia sido apontada

?Ver, a esse respeito, a teoria dos espectros de Balzac e praticas “cientificas” baseadas no poder da fotogra-
fia, como o optograma: NADAR (1979), DIDI-HUBERMAN (1983) ¢ DUBOIS (1986).
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por Paul Ricceur (2000) ao identificar perturbadoras permanéncias do passado no
presente. Em tais obras, o sentido da expressdo “fotografias animadas” difere daquele
usado nos primeiros tempos do cinema, em que as imagens (fotogramas) eram regis-
tradas numa cadéncia determinada’. As imagens animadas por Sousa Dias, Leandro,

Guimaries e Ankhgj foram originalmente concebidas como imagens estdticas.

O trabalho desses artistas e cineastas tém sido objeto de outros estudos, de
modo que nio se trata aqui de analisd-lo individualmente em profundidade. Nosso
objetivo € identificar estratégias de realiza¢do comuns: quais operagdes a “anima-
¢do” de fotografias de arquivo condensa? Ainda que a atividade artistica fuja a regras
e tipologias totalizantes, nota-se a recorréncia de certos procedimentos nas obras
elencadas — e em outras, como Kwa heri Mandima (Robert-Jan Lacombe, 2010), Ae-
roporto (Marcelo Pedroso, 2010), Prefdcio a Fuzis para Banta (Mathieu Abonnenc,
2011%), Os ultimos dias de Watteau (Tamar Guimardes e Kasper Ankhgj, 2012) etc.
Nio se trata de restituir roteiro das etapas de realiza¢do de tais obras, mas de estudar
as operagoes conceituais contidas no gesto de “animagio” — identificamos seis opera-
¢des bdsicas. Em primeiro lugar estd o gesto de desarquivamento (ou “anarquiva¢io”)
(DERRIDA, 2001). Em seguida, a colocagdo em movimento de fotografias pouco
conhecidas ou mesmo esquecidas, oriundas de um passado doloroso, envolto em
tabus. O processo de escrutinio analitico em movimento baseia-se na escuta da voz
dos presos fotografados, nos dois documentdrios, e na narra¢do criada pelos artistas
no presente em A man called love. A etapa da escuta (por vezes desdobrada em uma
“interpelagdo”) acompanha as imagens de vozes emitidas no presente, ouve falas até
entdo silenciadas, confrontando a narragdo no tempo presente ao passado das toma-
das fotogréficas e de seu arquivamento. Com a montagem e, finalmente, por meio
da projegdo, memérias reprimidas se exprimem, e pode-se vislumbrar um acerto de
contas com o passado no presente.

Pensar a presenca de materiais de arquivo em filmes e obras de arte con-
temporaneas implica em considerar, por um lado, o “impulso arquivistico”, termo
com que Hal Foster (2004) descreve a forga de conservagdo que preside os arquivos
enquanto institui¢do. Por outro lado, paira sobre todo arquivo o risco de destruigio

e desaparecimento — ¢ a “animacdo” o exacerba. Tais forgas contraditérias estdo na

*Inicialmente, cerca de 16 ou 18 imagens por segundo. Mais tarde, 24 ou 25, com variagdes.

*Preficio a Fuzis para Banta também se vale da proje¢io de fotografias em movimento, acompanhadas
de uma narracdo. Dois projetores de slides sincronizados exibem fotografias de cena de Fuzis para Banta,
filme perdido, rodado pela cineasta francesa de familia guadalupense Sarah Maldoror (1938), ao som de
um texto escrito com base nas anotagdes do roteiro feitas pela cineasta. O resultado, um filme fotografico,
¢ ao mesmo tempo a memoéria de um filme de que s6 restam vestigios e as indicagdes de um filme ainda
por fazer. Por questdes de espaco, esse objeto ndo serd trabalhado aqui.
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base da defini¢io do “mal de arquivo” (DERRIDA, 2001). Nos arquivos do passado, o
que Freud chama de “pulsdo de vida” e “pulsdo de morte” sdo insepardveis. A alianca
contraditéria entre elas se complexifica ao se “abrir os arquivos”, ao “desarquivar”. A
etapa da projecdo exacerba a desarquivacio, acentuando a materialidade didfana das
imagens, propria aos feixes de luz e ao filme. Tal (i)materialidade contribui para seus
efeitos fantasmagéricos, para sua capacidade de afirmar a vida em algo que parecia
morto, enterrado, esquecido. Pensar a (i)materialidade da imagem é refletir sobre
os mediums’: como distinguir matéria cinematogréfica e matéria fotografica? Onde
estdo as especificidades e as porosidades entre cada disciplina artistica?

Serd necessdrio retomar, ainda que de maneira ndo exaustiva, teorias que
relacionam fotografia e cinema. Tal discussdo teérica perfaz a primeira parte deste
artigo. A andlise propriamente dita concerne inicialmente a presenca da imagem
fotografica nos filmes de Susana de Sousa Dias e de Anita Leandro. Em seguida, o
uso da fotografia nos documentdrios das duas cineastas serd comparado com A man
called love, instalacdo baseada em registros da arquitetura modernista brasileira e

retratos do médium Chico Xavier realizados nas décadas de 1950 e 1960.

Sobre a imagem fixa no cinema

Marcados pela ambiguidade entre fixidez e movimento, entre sombra e luz,
entre passado e presente, os trabalhos de Sousa Dias, Leandro e Guimaries ¢ Ankhgj
indicam novos horizontes para a oposi¢do entre fotografia e cinema, ora neutrali-
zando diferencas, ora potencializando-as. O gesto mais radical, nesse sentido, ¢ o de
Sousa Dias: as fotografias antropométricas contidas nos dlbuns da Policia Interna-
cional e de Defesa do Estado (Pide) que ela filma em 48 ndo sdo imagens fixas nem
em movimento, ou entdo sdo tanto uma coisa quanto outra; o espectador entrevé
imagens fugidias em meio a longas fusdes, num quadro ambiguo entre mostrar e
esconder, lembrar e esquecer.

A discussdo tedrica que se inicia aqui retoma em grandes linhas a oposi¢do
entre fotografia e cinema, tal como foi colocada ao longo do século XX. Trata-se evi-

dentemente de um percurso incompleto e arbitrdrio. O nimero de publicagdes que

*Usamos o plural do termo latino medium aqui em referéncia a0 modo como ele tem sido usado por
historiadores da arte, teéricos do cinema e estudiosos da comunicagdo, distinguindo-o de midia, operagdo
que ao mesmo tempo chama a atengdo para o “meio” da imagem, ou seja, o espago que ela ocupa, € a
liberta do papel de “meio de comunicagio” contido, por exemplo, na expressdo consagrada de McLuhan.
O termo “medium” nos parece especialmente pertinente neste artigo, que trata, entre outras coisas, da
presenca de um médium (segundo o diciondrio Houaiss, “pessoa capaz de comunicar-se com os espiritos)
no trabalho de Guimaries e Ankhgj.
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refletem sobre a presenca da imagem fixa no 4mbito do cinema é imenso, sobretudo
se confrontado a escassez de textos que pensam a tradi¢do do diaporama, e este artigo
ndo encontrou meios para nao reproduzir essa despropor¢io. De todo modo, a forma
diapordmica nos convida a uma andlise mais frontal das materialidades da imagem
e dos mediums da arte.

Perturbagdo na ordem das coisas ou convite 3 mudanga na postura do es-
pectador®, a presenca de imagens fotogrdficas no interior de filmes constitui um
problema que mobiliza diversas geragdes de pesquisadores’ dedicados ao estudo das
diferencas entre fotografia e cinema, para além do postulado de Kracauer (2005),
segundo o qual o cinema é fotografia mais movimento, e da aversio barthesiana pelo
cinema, por demais fugidio em comparagio com a fotografia (BARTHES, 1980%).
Bellour se interessa pela relagdo entre fotografia e filme desde seus trabalhos de an4-
lise filmica (1979): “O texto inencontrdvel” expressa o desejo do analista, que tenta
frear a passagem do filme para melhor entendé-lo, sabendo que, quando se interrom-
pe o movimento, o filme desaparece. Esse pensamento ¢ prolongado e desenvolvido
em textos posteriores, que se concentram nos efeitos da presenca da fotografia e da
imagem congelada (BELLOUR, 1997).

Para Bellour, os momentos de fixidez nos filmes pausam a narracio, possi-
bilitando uma ruptura na postura espectatorial convencional, passiva, € um convite
para que surja o “espectador pensativo”. Em didlogo com Bellour, Laura Mulvey

(2003) observa o impacto das tecnologias eletronicas e digitais no cinema “celluloid-

°A referéncia aqui ¢ o texto “Le spectateur pensif”, de 1984, em que Bellour se refere a um “trouble partic-
ulier” como a primeira das consequéncias da aparicdo da fotografia em um filme, que nés compreendem-
os no sentido de “perturbac¢io”, ¢ que em tltima instincia é insepardvel da ideia de “emocio particular”
pela qual optou a edigdo brasileira: “A presenca da foto na tela produz, no entanto, uma emogdo muito
particular. Sem deixar de prosseguir em seu ritmo, o filme parece congelar-se, suspender-se, criando no
espectador um recuo que é acompanhado por um aumento do fascinio” (BELLOUR, 1997, p. 85).

U impossivel fazer aqui um inventdrio completo dos pesquisadores que trataram desse assunto. Para este
texto, os trabalhos de Stewart (1999) e Le Maitre (2004) sdo especialmente importantes. Tributdrio do
pensamento barthesiano, Burgin (2006) discute, em uma perspectiva original, o movimento da fotografia
- nos arquivos, na memoria — ¢, a0 mesmo tempo, vé como um congelamento equivalente a impressao fo-
tografica o que as cinzas do Vestivio produzem em Pompeia: uma imagem “catastrografica”. De Bellour,
Entre-imagens (1997) pretende pensar a recorréncia do recurso estilistico de congelamento da imagem
cinematogréfica, presente em filmes a partir da década de 1960 como uma consequéncia do video ¢ da
imagem eletronica. O fenémeno que este texto se propde a estudar se dd em um momento posterior, ja
nos primeiros anos do século XXI, quando instalacdes ¢ filmes criados a partir da animacdo de fotografias
se tornam pratica recorrente. 'Tal questdo vem sendo estudada por Vale (2016), que utiliza o termo “mise-
en-film” para falar do fenémeno que descrevemos aqui como “animacio”.

*Bellour (1997) sistematiza a comparacdo realizada por Barthes (1980) entre fotografia e cinema, ven-
do na primeira imobilidade, passado ¢ indicacdo de certa auséncia, enquanto o segundo aparece como
movimento, presente, presenca. Chave para nossa reflexdo serd a relagao que Bellour estabelece entre o
aspecto fugidio da imagem cinematogréfica, em oposicio a fotografia, que se entregaria “inteira” ou “por
inteiro”.
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-based”, identificando uma nova visibilidade da fixidez enquanto propriedade consti-
tutiva do cinema em celuloide. Para a autora de Death 24x a second, na virada do sé-
culo XX para o século XXI, soma-se 2 questdo o surgimento de um gesto préprio a era
do video e sobretudo do DVD: a pausa no fluxo narrativo, com a qual espectadores,
cineastas e artistas podem criar roteiros alternativos e impor seu ritmo aos filmes. Na
era digital, o “arrét sur image” deixa de ser um “arrét de mort”, possibilitando gestos
libertdrios (ou fetichistas) por parte do espectador. Além disso, depois de completar
seu primeiro século, o cinema se torna uma espécie de mausoléu, repositério de
espectros: basta pressionar o “play” num velho filme para ver em movimento o corpo

de pessoas mortas (MULVEY, 2003, 2007).

Em uma abordagem psicanalitica, Le Maitre (2004) estabelece uma cor-
respondéncia entre a impressdo luminosa da fotografia e a impressdo psiquica, numa
articulagdo com o conceito psicanalitico de falta — a presenga fotografica pode fun-
cionar como disparador de memdrias faltantes. A anélise da estranha temporalidade
das fotografias filmadas constitui, ainda, um dos eixos principais de Between film and
screen: modernism’s photo synthesis (STEWART, 1999). Nos momentos fotograficos
dos filmes, “a morte é uma sombra na imagem |[...]. Ela se infiltra na imagem tanto
como uma figura da narrativa quanto como metdfora do desmembramento intrinse-
co do cinema” (STEWART, 1999, p. 28). As fotografias “citadas” em meio ao fluxo
filmico funcionariam como alusdes, mais ou menos implicitas, do “subtexto foto-
gramdtico” da narrativa, algo que, de maneira geral, deveria ser esquecido. No livro
de 1999, Stewart propde uma distingdo entre o “filmico” e o “cinemdtico”, o que de
certo modo abre caminho para sua obra mais recente, dedicada ao estudo do cinema
“pos-filmico” (2007), expandindo o conceito de cinema para imagens em movimen-
to em suportes diferentes da pelicula e em exibi¢des ndo restritas a sala de cinema.

As obras de Sousa Dias, Leandro, Guimaraes e Akhgj valem-se de dispositi-
vos especificos criados ndo apenas para colocar em movimento fotografias original-
mente analégicas, mas também para reproduzir, por meio da tecnologia digital, as
tensdes que presidiram seu fabrico. Adoto uma metodologia herdeira dos trabalhos
citados e a0 mesmo tempo levo em conta a contribuic¢do das teorias psicanaliticas,
ndo apenas no resgate da impressdo psiquica de que fala Le Maitre (2004), mas so-
bretudo para termos em mente a permanente tensdo entre pulsdo de vida e pulsdo de
morte que qualquer trabalho com materiais de arquivo deve lidar (DERRIDA, 2001).
Finalmente, as obras em questdo requerem uma andlise a luz de teorias atuais que se
dediquem a compreender os “mediums”, a partir de Benjamin e McLuhan. Ao optar

por um estudo dos mediums e ndo da midia, etimologicamente conjugando o subs-
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tantivo latino “medium” num improvavel plural, Somaini (2016) estd entre os autores
que ddo énfase ao meio enquanto espago que a luz e o olhar precisam atravessar para

que as obras (filmes, instalagdes) sejam vistas.
Fotografias de identificacido

Preservacio e destruigdo, fixidez e movimento, luz e sombra. Essas sdo algu-
mas das forgas contraditérias presentes em 48 e Retratos de identificagdo. Enquanto
o primeiro coloca em circulagio fotografias antropométricas de presos politicos da
ditadura portuguesa, no geral andnimos, o segundo trabalha com imagens de natu-
reza semelhante feitas pela ditadura militar brasileira, relativas a quatro militantes
politicos que participam da luta armada contra a ditadura militar brasileira e foram
presos em 1969: Antonio Roberto Espinosa, Maria Auxiliadora Lara Barcellos (Dora)
e Chael Charles Schreier, membros da organizagdo armada VAR-Palmares, além de
Reinaldo Guarany, da Alianca Libertadora Nacional (ANL). Enquanto o filme de
Sousa Dias compde-se exclusivamente de fotografias encontradas nos dlbuns da Pide,
o de Anita Leandro contém, além de fotografias antropométricas ¢ de investigacdo
presentes nos arquivos do Departamento de Ordem Politica e Social (Dops), mate-
riais cinematogréficos jd existentes, como entrevistas com Dora durante o exilio, e
entrevistas atuais, conduzidas pela prépria Anita Leandro com os dois integrantes do
grupo ainda vivos.

A oposi¢do entre vida e morte, constitutiva do arquivo segundo a visdo de
Derrida (2001), encontra-se espelhada pelo conflito entre o olhar dos autores das
fotografias originais (o olhar do carrasco) e o olhar das cineastas (ou de seus especta-
dores futuros), que produzem, no presente, um novo agenciamento dessas imagens.
Seria justo dizer que, ao exibi-las, ao colocd-las em circulagio, corre-se o risco de re-
produzir a violéncia que as originou? Quando se reproduz uma imagem feita por um
torturador agindo em nome do regime ditatorial, reproduz-se também a violéncia
por ele engendrada? Recolocar “imagens do poder” em circulacio significa reafirmar
suas intengdes? Fssas questdes’ pairam sobre os dois documentdrios, cujo objetivo é
justamente desmontar as estratégias de poder empregadas na confecgdo das imagens.

E nos intersticios, nos detalhes quase invisiveis das “imagens do poder”, que

48 e Retratos de identificagdo encontram estratégias capazes de revelar suas contra-

“Tais questdes ecoam as interrogagdes de Bernardet (2003), em imediata reagdo ao longa de Silvio Tend-
ler, Os anos JK (1980), realizado com materiais audiovisuais produzidos pelo poder.
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digdes ¢, assim, subverter os objetivos originais que presidiram sua fabrica¢do. Na
retomada, elas deixam de ser simplesmente “imagens do poder” para tornar-se ima-
gens de resisténcia. Contra a violenta dindmica de apagamento e esquecimento, a
realidade das fotografias se impde, dando prova da existéncia da tortura, das tenta-
tivas de “desaparecimento” praticadas ndo sé6 pelo Estado Novo portugués e pela
ditadura militar brasileiro, mas pelos regimes subsequentes. Na nova montagem,
as imagens sdo elevadas ao estatuto do visivel (o termo “remontagem”, em francés,
“remontage”, enfatiza essa elevagdo, conforme aponta Niney') e, assim, libertadas
de suas intengdes originais.

Em 48, Susana de Sousa Dias filma, com micromovimentos de cidmera, fo-
tografias de presos politicos contidas nos dlbuns da Pide. Depois, submete o material
a uma desaceleragdo brutal, de modo que o discreto movimento torna-se quase im-
perceptivel, convertendo-se em vibragdo. Sua montagem, finalmente, baseia-se em
fusdes de extrema lentiddo: os rostos nunca se estabilizam na tela, mas passam por
uma iluminacio gradativa, seguida de um progressivo apagamento. E portanto dificil
afirmar de maneira categoérica a existéncia, em 48, de imagens fixas ou de imagens
em movimento. O conjunto de fotografias animadas desafia as defini¢des excluden-
tes e a prépria oposi¢io entre fixidez e movimento.

Nio se trata apenas de dissolver, no meio digital, imagens fixas originalmen-
te analdgicas, fruto de um processo de impressdo luminosa em pelicula fotossensivel,
mas de animd-las: sdo retirados dos arquivos retratos em processo de “desapareci-
mento” para, ao colocd-los em movimento, restituir-lhes as almas esvaidas. A ope-
racdo deixa visiveis as bordas e a textura da imagem analégica, preservando-lhes a
identidade original. Na montagem, os momentos em que a figuratividade dos rostos
desaparece por completo, dando lugar 2 massa negra ou branca, acentuam a mate-
rialidade dos dlbuns fotograficos, como se sugerissem o fundo de cartolina em que as
fotografias sdo fixadas, e conferem visibilidade a corrosio em curso na meméria e nos

arquivos. Mais: acabam por figurar o infigurdvel da tortura, da morte, da violéncia.

"Niney (2009) elenca operagdes préprias ao trabalho com arquivos, em que as imagens sdo “re-tournées”
— rodadas novamente e ao mesmo tempo viradas do avesso. Atento a polissemia do vocabuldrio cine-
matografico, Niney investe em expressdes como “retournement” e “reprise de vues”. “Remontage” indica
a0 mesmo tempo uma nova montagem ¢, num segundo sentido, uma nova “elevagdo”, o movimento
segundo o qual imagens emergiriam das profundezas dos arquivos.
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Figura 1: Fotografia antropométrica. As imagens aparecem e desaparecem em lentas fusoes,
de modo a nunca se estabilizarem na tela.

Fonte: 48 (2010).

Em um artigo dedicado ao trabalho de Sousa Dias, Leandro oferece uma
interpretacio a opg¢do da cineasta em Natureza morta (2005), filme baseado na reto-
mada de arquivos filmicos da ditadura salazarista e, a diferenca de 48, desprovido de
falas. Somente o siléncio radical do filme é capaz de ecoar o “gritos dos mortos”; ele
seria “a palavra por exceléncia do preso politico: condenado ao siléncio, é também
pelo siléncio que ele resiste a tortura” (2012, p. 35). Se em 48 Sousa Dias acrescenta
os depoimentos de ex-presos politicos, siléncios continuam preservados, situagdes sio
apenas sugeridas, jamais explicitadas. Em Retratos de identificagdo, sio fundamen-
tais os momentos em que o som faz-se ausente ¢ a lentiddo instaura uma tempora-
lidade prépria ao passado ainda por ser vivido. Em certos momentos do filme, texto
e imagem compartilham o mesmo plano, que reproduz as folhas escuras do dlbum
arquivado, dando acesso 2 textura das pastas guardadas no Dops com o objetivo de
serem esquecidas.

O ver sem ser visto, préprio aos dispositivos de controle e ao dispositivo

cinematogrdfico'’, é um elemento fundamental das imagens antropométricas dos

""E'm seu ensaio sobre o pan-6ptico de Bentham, Foucault (1987) evidencia que os dispositivos de visio
se baselam em relacdes de poder e que, inversamente, as relagdes de poder se manifestam também por
meio de dispositivos de visdo. Foucault vé no pan-6ptico uma matriz para técnicas modernas de vigilancia
e controle, modelo nio s6 para sistemas prisionais de todo o mundo, mas também para escolas, hospitais,
fébricas, quartéis etc.
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presos politicos trabalhadas pelas diretoras, como fica claro nas primeiras fotografias
de Dora em Retratos de identificagdo. O contracampo invisivel ocupado pelo corpo
do carrasco-fotégrafo esconde sua identidade e expde a identidade do fotografado.
Em falas feitas em debates e apresentagdes do filme, Anita Leandro exprime uma
dificuldade epistemolégica. Como fazer um filme como esse? Como usar essas ima-
gens sem submeter o fotografado a uma nova exposigdo, sem reforgar desequilibrios

e assimetrias?

0 MIIVO" gaiu no 08:16 horusg,
cuninou pela Rua Aquidabon

i3 09:05 horng o MALVON

tonou eafd no Bar Maris Holena

Figura 2: Fotografia de Dora que reforga a assimetria entre retratista e retratado.
Texto e foto coabitam, lembrando a materialidade dos dlbuns do Dops.
Fonte: Retratos de identificagdo (2014).

Com mindcia, Anita Leandro luta, em sua montagem, contra a exposigio
excessiva, 0 que acrescentaria uma nova camada 2 brutalidade do dispositivo foto-
grafico, da detencdo, da tortura. Ainda que o relato de Dora no exilio e os depoi-
mentos de Espinosa e Guarany sejam valorizados pela montagem, o filme preserva
os segredos dos mortos e os siléncios dos sobreviventes. O ndo dito do depoimento
de Guarany, o tltimo a ter contato com Dora, e que envolve a morte da militante
no exilio, assim como o quadro negro marcando a invisibilidade de suas imagens
pos-tortura, ddo prova de respeito pelos fotografados. Gragas a tais procedimentos,
a cineasta consegue traduzir também o siléncio dos arquivos e do processo de apa-
gamento a que sdo submetidos. Os arquivos do Dops e da Pide mantém-se sob per-

manente tensdo entre meméria e esquecimento, entre preservagdo e destruicdo. As
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duas cineastas relatam dificuldade em acessd-los, no caso brasileiro, paliada pela
“Lei de acesso a informagdo” (BRASIL, 2011'?). A escassez de materiais disponiveis,
o preciério estado de conservacio e a dificuldade de acesso encarnam algo definidor
das dindmicas dos arquivos, “matéria viva, que se organiza e reorganiza permanente-
mente” (BLUMLINGER, 2014, p. 8).

Ao sintetizar as etapas de desarquivamento, escrutinio analitico, colocagio
em movimento, escuta, montagem e proje¢do, o encontro de mediums — fotogra-
fia e cinema, analégico e digital — faz emergir a figura do carrasco, tornado visivel
em sua invisibilidade de fotégrafo. Retratos de identificagdo e 48 expdem o olhar
daqueles que fotografaram homens e mulheres privados de liberdade e de palavra,
que sustentaram suas cadmeras diante de corpos ensanguentados e quase sem vida.
Funciondrios do regime, cimplices ou agentes em sessdes de tortura e assassinato
que s6 excepcionalmente chegam a julgamento. A presenca dos torturadores faz
sentir os dois filmes primeiramente através das brechas que alguns detalhes abrem
nas imagens, rompendo o siléncio e a forga de esquecimento préprios aos arquivos.

Em 48, as expressdes dos fotografados — os ldbios contorcidos, o cenho
franzido, a resisténcia a fotografia que permitiria identificd-los mais tarde — assim
como, no presente, o som da respiragdo emocionada ou do choro contido, fun-
cionam como provas concretas da violéncia sofrida. Em Retratos de identificagdo,
os rostos transformados pela tortura sdo mais do que detalhes. Quando, no filme,
ouvimos o nome dos torturadores, a assimetria do dispositivo gerador dessas ima-
gens é exposta. Se de fato a lente jamais voltou-se para o rosto dos carrascos, num
lampejo o obscuro contracampo que eles habitam iluminam brevemente suas
identidades. Os filmes ddo visibilidade ndo apenas a fotografias esquecidas, mas ao
carrasco invisivel e a violéncia do dispositivo que as fabricou. Os olhos dos presos
fotografados reganham alma no processo de animacio, de modo a permitir-lhes,

no presente, encarar seus torturadores.

Os diaporamas contemporineos

Fundadas em aliancas improvdveis entre o obsoleto ¢ o contemporaneo,
entre a materialidade dos meios analégicos e a dissipagdo do digital, as instalages de

Guimaries e Ankhgj funcionam como médquinas de convocar fantasmas. A man cal-

?Publicada em 18 de novembro de 2011 e em vigor desde 16 de maio de 2012, a Lei n® 12.527/2011,
conhecida como “Lei de acesso a informagdo” regulamenta o direito de qualquer pessoa solicitar e rece-
ber dos 6rgios e entidades puiblicos informagdes priblicas por eles produzidas ou custodiadas. Cf: <http://
www.acessoainformacao.gov.br>.
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led love conta com dois projetores de slide sincronizados, programados digitalmente,
acompanhados de uma banda sonora, com 20 minutos de duragdo. Visiveis na sala,
eles projetam fotografias sobre uma tela branca. Hd um aspecto de “performance
ao vivo” na obra, embora tudo seja calculado com antecedéncia, tanto nas imagens
quanto na trilha sonora, que contém narragdes gravadas.

Como outras obras que desde o século XX levam para o contexto da arte
contemporinea a tradigdo dos diaporamas”, A man called love tém inspiragdo em
fotonovelas, populares na segunda metade do século XX, e em filmes fotograficos,
como La Jetée (1962), de Chris Marker, e Coléquio de caes (1977), de Radl Ruiz.
Os artistas apoiam-se no ensaio enquanto forma em permanente busca para explorar
a memoria, que é ao mesmo tempo intima e coletiva, que borra as fronteiras entre
objetividade e subjetividade™.

O “homem chamado amor” é Francisco de Paula Candido Xavier (1910-
2002), ou Chico Xavier, médium e divulgador da religido espirita que publicou mais
de quatrocentos livros, psicografados a partir do que espiritos lhe ditavam. O auge de
sua popularidade se deu nos anos 1960 e 1970, sob a ditadura militar brasileira, ¢ a
obra vai investir na relagio entre o médium e seu contexto politico. No comego, ain-
da em siléncio, vemos retratos seus de éculos escuros, costeletas, terno claro, camisa
estampada. Conduzida por uma voz feminina, a narra¢o lembra inicialmente a voz
over dos documentdrios tradicionais, impessoal e onisciente. Logo surgem, porém,
digressoes e hesitagdes, dando lugar a um tom reflexivo. Chico Xavier defendia pre-
ceitos de justica e paz, mas jamais manifestou-se contra a violéncia do regime. Tinha
trdnsito entre as autoridades militares e nunca foi perseguido.

Traga-se entdo um paralelo entre fotografias de projetos emblemadticos da
arquitetura modernista brasileira ¢ a cidade para onde iriam os espiritos depois da
morte fisica, conforme a descricdo de Nosso Lar, livro ditado pelo espirito André
Luiz e publicado por Chico Xavier em 1944. Os contornos dessa cidade-fantasma

ecoariam uma “visdo tropical da social-democracia””. A arquitetura modernista bra-

PProjecdes de slides sdo vistas em museus ao menos desde a década de 1960. Exemplos notdveis sdo a
exibigdo de quatro diaporamas de Alain Sabatier no MoMA de Nova York, em 1967, e os slideshows de
Nan Goldin, vistos no Whitney Museum em 1985. Boulouch (2017) traga um panorama histérico das
praticas diapordmicas. O artista irlandés James Coleman (1941-) ¢ outro marco da presenca da projegdo
de slides em espacos da arte.

"Nos livros que acompanham a exposicio (GUIMARAES, 2010), Guimardes mergulha na escrita en-
saistica para entender a figura de Chico Xavier, convocando Benjamin, Certeau e Kardec, além de resti-
tuir suas pesquisas e encontros na preparacio da obra.

Nosso lar descreve uma “cidade dos mortos” préxima do idedrio da arquitetura moderna em sua aspiragio
N N C S “ R e L~ : ”
a ordem, a funcionalidade e ao racionalismo. A “cidade contemporinea de trés milhdes de habitantes”,
idealizada por Le Corbusier nos anos 1920, com autodromes, veiculos ripidos sobre passarelas elevadas
de concreto que garantiriam o transporte entre as zonas afastadas, pode ser lembrada nas descri¢es de
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sileira € vista em fotografias em preto e branco dos anos 1950 e 1960: as formas
abstratas criadas por Burle Marx para as calgadas da orla carioca, o aterro do Fla-
mengo (1961) e o entorno do Museu de Arte Moderna, projetado por Afonso Reidy
(1953); os brises-soleil do Ministério da Educacgio e da Satde (1936), da equipe de
Liicio Costa; a escada helicoidal sem guarda-corpos do Itamaraty, concebida por
Joaquim Cardozo e Milton Ramos; além do Copan de Niemeyer. A cidade dos

espiritos ganha intrigante materialidade.

A

Figura 3: Imagem de A man called love (2007). As linhas modernistas confundem-se com as
da cidade dos mortos descrita pelo espirito André Luiz a Chico Xavier.
Fonte: A man called love (2007)

Em certo ponto, a narra¢io assume-se como médium e interroga Chico Xa-
vier. Por que os espiritos que ele incorporou ndo denunciaram torturas, assassinatos,

desaparecimentos? Por que sdo conservadores, ndo hd espiritos esquerdistas?'® Os

Nosso Lar, em que “acrobuses”, veiculos suspensos a cinco metros de altura, ligam as zonas comerciais as
residenciais. A zona dedicada ao trabalho divide-se em seis ministérios de forma triangular que convergem
em uma praga, num desenho compardvel ao Plano Piloto. (LUIZ, 2010)

10 espiritismo francés tinha ligagdo com movimentos de esquerda, principalmente com base em “Social-

ismo e Espiritismo”, artigo de Léon Denis (1846-1927) publicado em 1924. Vindo de uma familia sem
posses da regido de Tours e engajado no movimento operdrio, Denis, seguidor de Kardec como Chico
Xavier, tornou-se a principal figura do espiritismo francés depois de sua morte.
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militares temiam dentncias de atrocidades do regime por meio de Chico Xavier?
O diaporama, instrumento analégico tornado obsoleto!, é usado para interrogar al-
guém que jd morreu. A voz feminina conta, em primeira pessoa, que numa sessio
espirita levou a indagagfio a um médium que recebe o espirito de “um certo Xavier”.
Ele responde dizendo que os espiritos dos revoluciondrios que conhecera eram en-
carnagoes de revoluciondrios histéricos, membros da Comuna de Paris, e isso nunca
foi publicado para evitar incitagdes a violéncia. Filho de mae negra, Chico Xavier era
visto como branco, num fenémeno s6 explicado pelas singularidades do racismo bra-
sileiro. Entre as centenas de espiritos que ele incorporou e sobre os quais escreveu,
nenhum era negro ou tinha origem africana.

A man called love instaura brechas entre imagem fixa e imagem em movi-
mento, entre histéria individual e histéria politica, entre tecnologia analégica e digi-
tal, entre fic¢do e realidade. Contribui nesse processo o escrutinio analitico de seus
retratos, a especulagdo sobre a escolha das camisas estampadas, das costeletas fartas,
dos 6culos grandes, donde se infere uma atitude queer. A projecio de fotograhas da
arquitetura modernista em companhia da narracio e da leitura de trechos de Nosso
Lar colabora para revelar os contornos sobrenaturais dos jardins de Burle Marx e do
tracado de Niemeyer e Liicio Costa.

E gracas as operagdes de desarquivamento, escrutinio analitico, colocagdo
em movimento, interpelagio e projegdo que se vislumbram encontros e desencon-
tros entre passado e presente, sintetizados na combinagio entre mediums analdgicos
e digitais. Na instalagfo, fotografias sio submetidas a uma andlise em movimento. A
dialética entre fotografia e cinema ndo é conjugada na perspectiva do arrét sur image,
mas do mouvement sur image: estabelece-se um didlogo entre o congelamento da
imagem e o movimento do carretel de diapositivos. Sopro de vida nas imagens do
passado, permitindo especulagdes, interpelacoes, fantasmagorias. A imagem jamais
¢ fixada: os slides estio sempre a aparecer e a desaparecer, como nas longas fusdes

criadas por Sousa Dias.

"Em Veneza, Guimardes e Akhgj apresentaram A familia do capitio Gervdsio (2013), filme em 16 mm
que se constitui como um desdobramento de A man called love. Os artistas foram a Palmelo, cidade
goiana de 2 mil habitantes fundada em torno de um centro espirita ¢ um sanatério. Ali, encontram a
mulher que desenhou o mapa das vinte cidades astrais brasileiras, donas de um funcionamento parecido
com o descrito em Nosso Lar. De novo, imagens da arquitetura modernista brasileira aparecem na tela,
no que poderia ser uma reafirmacio da cidade moderna como materializa¢io da crenga no progresso ¢ na
urbaniza¢do contida em Nosso Lar.
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Conclusio

Cada qual a seu modo, 48, Retratos de identificagdo e A man called love promovem
um face-a-face diferido, em alguns casos péstumo, entre fotégrafo e fotografado (car-
rasco-retratista e vitima retratada, no caso dos dois documentirios), e entre fotografa—
do e espectador (Chico Xavier e a memoria critica de sua conivéncia com o regime
ditatorial, na instalagdo). Diferentemente do que acontece nos filmes analisados por
Bellour em seu texto sobre o “espectador pensativo”, ndo é o “passado do passado”
enquanto “tempo segundo e diferente” (1997, p. 86) que emerge quando os retratos
dos presos politicos ou as fotografias da arquitetura modernista sdo tomados pelo
movimento, mas a expressdo da continuidade do passado no presente. Sdo ruinas que
continuam a transformar-se qual um “palimpsesto movedi¢o”, como coloca Burgin
(2006, p. 87) em sua visdo de Pompeia como imagem “catastrografica” menos fixa
do que parece a primeira vista.

Bellour v& como um convite a pensar o cinema a presenca de fotografias
filmadas em La macchina ammazzacattivi (A mdquina de matar pessoas mds, 1952),
de Roberto Rossellini, Beyond a reasonable doubt (Suplicio de uma alma, 1956), de
Fritz Lang, e Blow up (1966), de Michelangelo Antonioni. Em tais filmes, a fotogra-
fia é associada a algo mortifero, em oposicio ao filme, que produz a ilusdo da vida e
carrega o espectador nesse fluxo. Ao interromper o movimento, a fotografia retira o
espectador da ilusdo, e o filme cria condi¢des para olhar-se a si préprio “de um olho
obliquo” (p. 95). Processo de certo modo inverso, a “animacio” das fotografias de
arquivo produzida pelas obras a que este artigo se dedica produz um pensamento
sobre o filme e o cinema, mas se trata de andlises em movimento, na contramio do
desejo descrito por Bellour em “Le texte introuvable” (1979): a tentativa de parar o
fluxo do filme para melhor entendé-lo e analisd-lo, corresponde agora a “animacgio”
como procedimento necessrio para enxergar as contradigdes das imagens. A foto-
grafia torna-se também movimento, tdo fugidia e evanescente quanto os filmes que
perturbaram Barthes.

Como vimos, a estética da “fotografia animada” instaurada por 48, Retratos
de identificagdo e A man called love baseia-se em seis operagdes bdsicas: desarquiva-
mento; colocacdo em movimento; escrutinio analitico; escuta; montagem e proje-
¢do. Esses processos possibilitam, por um lado, que verdades enterradas de regimes
ditatoriais sejam encaradas desde o presente. Por outro lado, instaura-se uma reflexao
sobre a vitalidade da matéria pelicula, sugerindo potencialidades ainda a explorar.

Hi4 que pensar a questdo da obsolescéncia. Seria o diaporama analégico um dispo-
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sitivo obsoleto? A modernidade é a um s6 tempo o presente € o passado da arte con-
tempordnea (BUERGEL, 2005), e quando a criagdo artistica contemporinea vale-se
de dispositivos tecnolégicos “modernos” hoje considerados obsoletos, revelam-se os
pontos cegos da modernidade, e ficam evidentes suas omissdes e aliancas perversas
(com a ditadura, a tortura).

Nas obras estudadas, as apari¢des de imagens fotogrdficas apontam para o
futuro e para o passado do cinema, numa notével alianga entre “pré-cinema” e “pés-
-cinema” (MACHADO, 1997, p. 9). Ativam, ainda, um elo de ordem histérica entre
eventos do passado e sua memdria faltante no presente. Do encontro entre cinema
e fotografia, duplicado pelo encontro entre um processo de fabricagio da imagem
obsoleto (a impressdo luminosa, a pelicula, os sais de prata etc.) e a dissipac¢do do
digital, emerge uma poténcia espectral que se apresenta em sua plasticidade e se dis-
semina pela atmosfera de proje¢do. No didfano espago de projecio ensejam-se inter-

rogagdes contundentes, ressuscitando um passado furtivo que se nos tentava escapar.
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Resumo: este artigo se insere em discussdes na esfera da
Epistemologia da Comunicacdo iniciadas na década passada
pelo pesquisador Ciro Marcondes Filho, ao criticar “os
equivocos” da obra de Charles S. Peirce, e, especialmente,
ao propor, em 2012, a interrup¢do dos estudos dedicados ao
pragmaticismo. Em contraste com os esforcos de apontar
equivocos nessas criticas, este estudo apresenta e testa, por meio
de pesquisa bibliografica, a hipétese de que existem possiveis
aproximagdes entre a Nova Teoria da Comunicagao, proposta
por Marcondes, e a teoria peirceana. Apesar de também
ocorrerem diferengas significativas, as vdrias aproximagdes
encontradas conduzem a conclusdo de que talvez fosse mais
produtivo um trabalho conjunto de esclarecimento dos temas
tratados em lugar de propostas de supressio de tendéncias
com pressupostos diferentes.

Palavras-chave: comunicacio; epistemologia da comunicagio;

pragmaticismo.

Abstract: this study is part of the discussion in the area of the
Epistemology of Communication initiated in the last decade
by the researcher Ciro Marcondes Filho, in criticizing “the
misconceptions” of Charles S. Peirce’s work, and mainly
by proposing, in 2012, the interruption of studies devoted
to the pragmaticism contrast to the efforts to point out
mistakes in these criticisms, it presents and tests, by means
of bibliographic research, the hypothesis that there are even
possible links between the New Theory of Communication,
proposed by Marcondes, and Peirce’s theory. Although there
are also significant differences, the similarities found lead
to the conclusion that it might be more productive a joint
clarification of the issues addressed instead of the suppression

of other proposals with different assumptions.

Keywords: communication; epistemology of communication;

pragmaticism.
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Introducio

Esse texto tem o propésito de dar continuidade ao debate epistemolégico
aberto pelo pesquisador Ciro Marcondes Filho sobre a relevincia da obra de Peirce
para a esfera dos estudos da Comunicagio e, seu objetivo, em lugar de se colocar
como contraposi¢do a suas ideias, ¢ de oferecer um didlogo. Iniciadas com trabalho
publicado no inicio da década passada (MARCONDES, 2004b), essas discussdes
foram aprofundadas com a publicacdo do artigo “Esquecer Peirce? Dificuldades
de uma teoria da comunicagdo que se apoia no modelo 16gico e na religio”, em
dezembro de 2012 (MARCONDES, 2012b). O debate prosseguiu com uma réplica
por parte do pesquisador Winfried Noth, publicada em junho de 2013 (NOTH,
2013) no namero seguinte da mesma revista, que apresentou, também, a segunda
parte da argumentacdo de Marcondes (MARCONDES, 2013a).

O artigo de Noth, intitulado “A teoria da comunicacio de Charles S.
Peirce e os equivocos de Ciro Marcondes Filho” se ocupa, sobretudo, em responder
a argumentagdo de que a obra de Peirce teria pouca aplicabilidade ao campo da
Comunicacio (NOTH, 2013). Néth é uma das maiores autoridades em semidtica em
todo o mundo, conhecedor de suas diversas vertentes, tendo sido o autor do principal
Manual de Semiética ja publicado. Nessa réplica, além de afirmar a relevincia
de Peirce para a Comunicagdo, ele procura, ainda, apontar o que classifica como
equivocos de Marcondes em relagdo a teoria que busca criticar.

Nio é nosso objetivo retomar tal debate, que constitui, a nosso ver, uma
tarefa impraticdvel em vista da profusio de incompreensdes dos conceitos peirceanos
nos textos de Marcondes, comprometendo qualquer tipo de resposta, por mais
completa que possa ser. Tampouco visamos, aqui, desqualificar o propésito principal
de suas criticas, uma vez que é também um importante especialista na drea, com
publicagdes, projetos e iniciativas de grande relevancia, e esses trabalhos constituem
esforgos oportunos de constituigdo e fortalecimento do campo da Comunicagio.

O problema principal desses artigos, a nosso ver, decorre da estratégia
questiondvel de Marcondes de criticar a obra monumental de Peirce a partir de
outros autores, alguns dos quais até mesmo sem a necessdria pericia, conforme
aponta Néth. O fato de que sua argumentagdo carece de uma compreenséo clara das
fontes originais o deixa sem recursos imprescindiveis para a critica e, até mesmo, para
a tarefa de apresentacio de alguns conceitos peirceanos bésicos.

Em decorréncia disso, nesses artigos, Marcondes sequer se refere ao

pragmaticismo, centro de toda a arquitetura filoséfica de Peirce, limitando-se a

Significagdo, Sdo Paulo, v. 44, n. 47, p. 258-277, jan-jun. 2017 | 260



i

Nova Teoria da Comunicacdo e Peirce: um didlogo possivel | Francisco José Paoliello Pimenta

breves e equivocadas associacdes com o pragmatismo de William James. Além disso,
deixa de considerar outros pontos centrais desse pensamento, como o falibilismo,
o sinequismo, as criticas ao conceptualismo e ao cartesianismo, detendo-se em
consideragdes sobre a semidtica. Contudo, surpreendentemente, é sobre a base do
pragmaticismo — sua teoria perceptiva e sua Analitica, ou Gramdtica Especulativa
— que caminharemos a seguir para testar a hipétese de que a obra de Peirce tem
pontos interessantes de contato com a Nova Teoria da Comunicacio e, portanto, de

tratamento de questdes do campo comunicacional.
O pragmaticismo e a ideia da razoabilidade

O pragmaticismo, termo cunhado por Peirce para desvincular seu
pensamento das vertentes vulgares do pragmatismo que havia fundado, é um
método que visa harmonizar a obtenc¢do do conhecimento com a légica natural, de
aAmbito universal, na qual estamos inseridos. Dadas nossas limita¢oes em percebé-
la, trabalhamos com os padrdes mais gerais que podemos conceber a cada etapa de
nosso desenvolvimento, a partir dos mais variados recursos dos quais dispomos, das
produgdes estéticas ao pensamento técnico e cientifico.

Peirce nomeou essa légica de “Razoabilidade”, ou razdo da natureza, na
medida em que a compreendia como uma espécie de pensamento universal que
compartilhamos. Para harmonizarmos nossa mente com ela, o pragmaticismo
propde uma articulagio triddica da Légica, tal como usualmente é compreendida,
com uma Etica e uma Estética, também com caracteristicas universais. Peirce

descreve assim tais ciéncias:

O belo é concebido como relativo ao gosto humano, o certo
e o errado sdo ligados somente a con§uta humana, a légica
lida com o raciocinio humano. Na verdade, essas ciéncias
certamente sdo de fato ciéncias da mente. Porém, a filosofia
moderna nunca foi suficientemente capaz de se livrar da
ideia Cartesiana de mente, como algo que “reside” — e esse
¢ termo — na glandula pineal. Todos riem disso hoje em
dia, e ainda assim todos continuam a pensar na mente dessa
mesma maneira em geral, como uma coisa dentro dessa ou
daquela pessoa, pertencendo a ela e correlata ao mundo
real. [...fEu posso apenas sugerir que se alguém refletir
sobre isso, sem estar gominado por 1deias pré-concebidas,
logo comegard a perceber que ¢ uma visio muito estreita de
mente’. (Peirce, 1931-58, 2.128, traducdo nossa)

? No original: “The beautiful is conceived to be relative to human taste, right and wrong concern human
conduct alone, logic deals with human reasoning. Now in the truest sense these sciences certainly are
indeed sciences of mind. Only, modern philosophy has never been able quite to shake off the Cartesian
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Assim, de acordo com o pragmaticismo, na medida em que conseguimos
comunicar combinando as trés ciéncias normativas, nos aproximamos do
processo da significagdo mais completo que podemos conceber, o Interpretante
Légico Ultimo, ou seja, o fluxo continuo de mudancas de habitos mais proximo
possivel da Razoabilidade.

Em vista de nosso objetivo de verificar possiveis conexdes entre a Nova
Teoria da Comunicacio de Marcondes e o pragmaticismo, torna-se importante
ressaltar que, segundo Peirce, a base principal para se atingir tal harmonia com a
légica da natureza encontra-se nas relagdes estéticas. E nessa esfera que 0 processo
comunicacional se aproxima do admirdvel, do Kalés, do Summum Bonum, ou seja,
da adogio espontinea de uma ideia pela mente coletiva como a mais adequada as
circunstincias, sem nenhuma razdo em especial a ndo ser a nogdo instintiva de sua

adequacgdo. Diz Peirce (1931-58, 2.199):

Mas, para apresentar a questio da estética em sua pureza,
devemos eliminar dela ndo apenas todas as consideragdes
acerca de esforco, mas todas as consideragdes sobre ag¢io e
reacdo, incluindo toda consideragdo acerca de nossa recepgio
do prazer, tudo, em sintese, que pertenga a oposi¢do entre ego
e ndo-ego. Ndo temos em nossa lingua uma palavra com a
generalidade requisitada. O grego kalds, o francés beau apenas
se aproximam, sem atingi-la exatamente. “Fine” seria uma
pobre substituta. Belo é mau, porque um modo de ser kalds
depende essencialmente da qualidade ser nao-bela. Talvez,
contudo, a frase “o belo do ndo belo” nio fosse ofensivo. Mas
“beleza” é muito superficial ainda’. (PEIRCE, 1931-58,2.199).

Nessa mesma sequéncia de pensamentos, Peirce enfatiza, entdo, a relevancia
das consideracdes estéticas nos processos signicos, afirmando, dessa forma, que a

compreensdo de como se dd a comunicacio a tem como elemento principal:

idea of the mind, as something that ‘resides’— such is the term — in the pineal gland. Everybody laughs
at this nowadays, and yet everybody continues to think of mind in this same general way, as something
within this person or that, belonging to him and correlative to the real world. [...] I can only hint that if
you reflect upon it, without being dominated by preconceived ideas, you will soon begin to perceive that
it is a very narrow view of mind”.

*No original: “But in order to state the question of esthetics in its purity, we should eliminate from it, not
merely all consideration of effort, but all consideration of action and reaction, including all consideration
of our receiving pleasure, everything in short, belonging to the opposition of the ego and the non-ego. We
have not in our language a word of the requisite generality. The Greek {kalos}, the French beau, only
come near to it, without hitting it squarely on the head. ‘Fine’ would be a wretched substitute. Beautiful is
bad; because one mode of being {kalos} essentially depends upon the quality being unbeautiful. Perhaps,
however, the phrase ‘the beauty of the unbeautiful” would not be shocking. Still ‘beauty’ is too skin-deep”.
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A questdo da estética é, usando o termo Kal6s (do grego,
“admirdvel”): Qual ¢ aquela qualidade que, na sua presenga
imediata, é Kalgs? A ética deve depender dessa questdo,
assim como a légica depende da ética. A estética, portanto,
embora eu a tenha negfigenciado terrivelmente, parece ser,
possivelmente, a primeira e indispensdvel propedéutica para
a logica, e a logica da estética parece ser uma parte distinta da
ciéncia I6gica que ndo deve ser omitida*. (PEIRCE, 1931-58,
2.199).

Dessa forma, na medida em que articulamos a légica, a ética e,
principalmente, a estética ao interpretarmos relagdes signicas de referéncias a
contextos, nos colocamos em melhores condicdes de mudar hdbitos em harmonia
com a dindmica admirdvel da razdo da natureza. Assim, quanto mais esses processos
seguirem tal Razoabilidade, mais préximos estario de sua mdxima efetividade

comunicacional.
Pragmaticismo, estética e percepcio

Um dos principais desenvolvimentos da Estética de Peirce estd em sua
teoria da percepcdo. Segundo cle, os processos signicos tém inicio a partir da
ambiéncia que constitui a memoria recente sobre a qual os seres que a habitam
desenvolvem sentimentos, a¢des e pensamentos. Aparentemente internas e derivadas
de personalidades individuais, essas possibilidades signicas, ou Poneceptos, se devem,
predominantemente, ao contexto vivo no qual eles estdo imersos.

Igualmente auténomos sdo, em sua esmagadora maioria, os objetos aos
quais se referem. Portanto, os temas a ser comunicados, como Objetos Dindmicos,
ou Perceptos, ndo se limitam ao que é percebido por uma mente interpretadora,
restando sempre algo de desconhecido, de novo. Esses aspectos, contudo, se forcam
sobre a percepeio e, aos poucos, vao sendo incorporados.

Eissa etapa perceptiva inclui, ainda, os Anteceptos, ou seja, qualidades vagas
¢ interpretantes imediatos meramente possiveis. Quando percebidos, tornam-se
indubitdveis, jd como Juizos Perceptivos, abrindo caminho para a consciéncia de que

aquelas ocorréncias singulares constituem parte de algo geral.

*No original: “Using {kalos}, the question of esthetics is, What is the one quality that is, in its immediate
presence, {kalos}? Upon this question ethics must depend, just as logic must depend upon ethics. Esthetics,
therefore, although I have terribly neglected it, appears to be possibly the first indispensable propedeutic
to logic, and the logic of esthetics to be a distinct part of the science of logic that ought not to be omitted”.
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Quadro 1: o processo perceptivo segundo o pragmaticismo

Objeto dindmico ou Percepto.

Objeto na 1°. e na 2* triade. Ponto do inicio do processo perceptive consciente

a partir da relacio entre Juizo Perceptivo e Objeto imediato.

Antecipuum ou Abducio.

Objeto imediato ou Inicio da consciéncia de percepeio
Percipuum. sigmica.

Interpretante do Ponecipoum Inferéncias criticas.

e do Percepto na 2°. Interpretante do Antecepto.

triade. Objeto na 3°. triade. Interpretante na 3*. triade.

Juizo perceptive ou Ponecipnum.
Interpretante do Ponecepto e do Percepto na 1. triade.

Signo meonsciente na 2. e na 3%, triade.

Antecepto.
Possiveis

interpretantes. Ponto do inicio do processo perceptivo inconsciente.
[Percepcdo inconsciente do Representamen, que se torna Signo na 2°. triade.

Representamen ou Ponecepto.

Signo na 12, triade.

I a partir dessa experiéncia imediata que se passa 2 nocdo de alteridade, de
existéncia de um fendmeno novo, por meio do Ponecipuum, ou Juizo Perceptivo. Um
conjunto de qualidades de tal novidade ¢, entdo, associado, por mera semelhanga,
a uma possivel classe geral jd conhecida. Sdo dois processos interpretativos
inconscientes, um formando o Juizo Perceptivo, e outro o Objeto imediato, que,
reunidos por similaridade, iniciam a percepgdo consciente.

Assim, a partir da observacdo do objeto, é obtida uma coligacdo inicial
de ideias, fundamental para a efetividade do processo. A transi¢do entre os Juizos
Perceptivos, como premissas iniciais, e possiveis inferéncias abdutivas que conduzem
a uma compreensdo légica, como explica¢do hipotética, pode ser identificada pelos
primeiros estarem abaixo de qualquer controle possivel. A Abdugdo marca o inicio
do processo de raciocinio consciente, ainda que extremamente frigil, como mera
sugestdo de uma possivel articulacio de ideias.

Da relagdo entre o signo percebido e seu possivel objeto pode surgir,
entdo, uma combinacdo absolutamente nova, nunca imaginada. O flush vem da

juncdo dos primeiros interpretantes do signo, os Juizos Perceptivos e os Objetos
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Imediatos, e constitui uma imagem mental que lampeja, brilha em simplicidade,

por seu Lume Naturale.

Uma possivel aproximacio

A proposta de Marcondes de uma Nova Teoria da Comunicagio, a exemplo

do pragmaticismo de Peirce, também enfatiza a esfera da estética para que ocorra a

comunicagio e, daf, igualmente, se volta para processos perceptivos. Uma das raizes

dessa aproximagdo de perspectivas poderia ser aparentes similaridades apontadas

por alguns entre a teoria perceptiva de Peirce ¢ o intuicionismo do filésofo Henri

Bergson, uma das principais referéncias da Nova Teoria.

Arelacio da proposta de Marcondes com Bergson aparece jd no resumo de

artigo apresentado ao congresso da Compéds em 2012, intitulado “A comunicagdo

no sentido estrito ¢ o Metdporo: ou porque a Nova Teoria ndo ¢ estudo de recepcio,

etnografia nem tem a ver com Edgar Morin”, no qual afirma:

Desde a sua apresentagdo ao publico académico, a Nova
Teoria da Comunicacio tem suscitado questdes ¢ debates de
vérios tipos e de intensa qualidade. No caso aqui presente,
discute-se o que ela traz de diferente em relacio aos estudos
de recepgdo, a etnografia, a auto-organizagdo, inclusive
sob a dptica de Edgar Morin. Este ensaio refuta todas essas
aproximagdes ao voltarse ao momento da comunicagdo, ao
mesmo tempo que propde, de forma inteiramente original,
um modelo para se estudar a comunicag¢do distanciando-se
do solipsismo husserliano e fazendo a imersio no mundo real,
procedlimento esse apoiado em Bergson e sua atualiza¢do em
Deleuze, a partir da revitalizagdo dos conceitos de afeccio,
percepedo e intuicio (MARCONDES, 2012a, p. 1).

Também ao final desse mesmo trabalho, apés analisar diversos autores,

Marcondes (2012a, p. 18) declara novamente:

Quando falamos que a comunica¢io é uma afecgio que
desestabiliza a funcdo cerebral de acoplamento a uma
memoria anterior, tranquilizante, que ela cria meméria, isso
poderia sugerir que estamos no campo das ciéncias cognitivas,
que operam com sensacdes, afecgdes e percepcdes de forma
abstrata, puramente 16gica, fisioldgica ou informacional. Mas
nio é o caso. Nosso modelo é antes filoséfico, apoiado em
Bergson e atualizado por Deleuze.
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Contudo, apesar de ser possivel existir aproximacdes entre Bergson e Peirce,
incluindo semelhangas nas concepgdes sobre percepgdo e a negagdo bergsoniana
da fronteira entre mente ¢ corpo, que é um pensamento préximo ao sinequismo
peirceano, as diferengas também sdo significativas. A questio ndo ¢ nova. Quando
recebeu de William James um apéndice a seu livio Um universo pluralistico,
comparando-o a Bergson, Peirce respondeu:

Um homem que pretende promover a ciéncia ndo pode
cometer pecado maior do que utilizar seus termos sem o
devido cuidado de empregd-los com rigorosa precisdo; entdo,
ndo ¢ agraddvel para meus sentimentos ser associado com um

Bergson, que parece estar fazendo o seu melhor ao misturar
todas as distin¢des.’(PERRY, 1935, p. 438, tradugdo nossa).

Assim, deixamos essa hipétese explicativa das similaridades entre a teoria de
Marcondes e o pragmaticismo apenas registrada, aguardando outros desenvolvimentos

sobre tais possiveis relagdes entre Peirce e Bergson apontadas por James.
A énfase na percepc¢io e no apelo estético da Nova Teoria da Comunicacio

Assim como Peirce, Marcondes também destaca a relevancia dos processos
perceptivos e da Estética ao buscar compreender o que seria o genuino processo
comunicacional, e parte da mesma base, ou seja, da generalidade dos fendmenos

signicos, ao afirmar:

A comunicac¢do ird acontecer exatamente quando damos
alguma importancia a algo que vemos, ouvimos, percebemos do
ambiente externo, ou seja, quando efetivamente fazemos uma
selecdo, quando triamos algo com que queremos nos envolver,
seja conscientemente, seja por algum recurso de captura que
nos faga nos voltarmos a coisa mesmo sem intencdo. Afinal,
tudo no mundo (homens, animais, objeto, cenas) emite sinais;
alguns o fazem de forma deliberada, para chamar a atengao,
e, de fato, ndo sdo apenas afecgdes, sdo efetivas percepgoes.
O que fazemos com elas ¢ exatamente a pergunta principal
de tgsio o processo comunicacional. (MARCONDES, 2012a,
p. 1

Eisse destaque ao signo também aparece na epigrafe do texto “A Nova Teoria
da Comunicagdo”, proposto como documento-base do Semindrio “10 Anos de
FiloCom: a Nova Teoria nos 44 anos de ECA”, sob edicdo de Marcondes, constituida

pela seguinte citagdo de Kierkegaard:

*No original: “A man who seeks to further Science can hardly commit a greater sin than to use the terms of
his science without anxious care to use them with strict accuracy, it is not very greateful to my feelings to
be classed along with a Bergson who seems to be doing his prettiest to muddle all distinctions.”
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[Em geral] ndo nos demoramos pensando no que ¢ comunicar;
rapidamente nos apressamos em dire¢do ao o%jeto, aquilo que
se pretende comunicar. [...] Um filésofo, um dogmadtico, um
pagre, etc., comecam todos, imediatamente, pelo objeto que
pretendem comunicar, por estudos e trabalhos preliminares
que permitem se aproximar da coisa. [...] E, dessa forma, a
meus olhos, por falta de probidade [pelo fato de as questdes
primitivas — fundamentais — jamais serem colocadas],
que jamais se colocou a questdo: o que é comunicar.

(KIERKEGAARD apud MARCONDES, 2010A, p. 33)

As similaridades na Primeiridade

De acordo com o pragmaticismo, estamos imersos em um universo de signos
em potencial que constitui o continuo de qualidades da categoria da Primeiridade.
Por sua vez, o documento-base para o semindrio dedicado a Nova Teoria, editado por

Marcondes, adota postura similar:

O continuum medidtico atmosférico realiza, em grande escala,
a comunicabilidade da mesma forma que, em pequenos
circulos, atua a cena, a interagdo presencial, o jogo invisivel e
extralingufstico da comunicagdo. Aqui também se produzem

acontecimentos ¢ se geram sentidos, que depois norteardo
agdes ¢ posigdes dos agentes sociais. (MARCONDES, 2010a,
p-42)

No artigo apresentado na Compés em 2012, ja citado aqui, afirma:

O cendrio externo, o conjunto do mundo, seria o que
Bergson chama de percepeao fura, algo completo, universal e
impessoal. E, quando eu escolho, quando eu retiro uma parte
desse universo, realizo a percepgio propriamente dita. Mesmo
assim, o conjunto de onde foi extraida a percep¢do permanece
vivo para mim. (MARCONDES, 2012a, p. 8)

Ao defender esse continuo signico, Marcondes trata da imediaticidade
que caracteriza a Primeiridade no pragmaticismo por meio de uma construgdo
tedrica intitulada Principio da Razdo Durante, que propde estudar a comunicagio
no momento de sua ocorréncia (MARCONDES, 2010b). Além disso, descreve o
inicio do processo perceptivo “a partir de Bergson, Heinz von Foerster ¢ Prokop”
(MARCONDES, 2012a, p. 6) com conceitos que lembram os precursores da

percepgdo segundo o pragmaticismo, ou seja, os qualisignos.

Fu ougo um som, eu vejo uma luz, eu sinto algo em minha
pele. Trata-se de algo pré-signico e pré-ideoldgico. Sao as
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afecgdes simples, sinais ou intensidades puras de que fala von
Foerster ou os fanerons do nominalismo antigo. A quantidade
sentida dessa afecgdo simples ndo é nem objetiva, nem

subjetiva, nem ativa, nem passiva, ela é simplesmente “tida”.
(MARCONDES, 2012a, p. 6)

Mais a frente, no mesmo artigo, ao descrever o acontecimento do falar
também destaca a relevancia dos processos perceptivos e da Estética em sua busca
para compreender o que seria o genuino processo comunicacional e parte da mesma

base — ou seja, da generalidade dos fendmenos signicos — ao afirmar:

Uma coisa ¢é o dizer, outra, o dito. Na forma verbal do infinitivo,
o verbo nio estd flexionado, ele ndo se adaptou a uma situacio,
a um caso, a um uso especifico. Ele estd livre, aguarda uma
utiliza¢do possivel. Por estar ainda nessa forma, o verbo permite
multipla  flexibilidade, elasticidade, arranjo, adaptacio,
variagdes. [...] O dizer estd no campo da experiéncia in actu,
sdo vibragdes, energias presentes, tensdes, frissons, é vivéncia
pura, mas, como taﬁ intransmissivel. (MARCONDES, 2012a,
p. 12-13)

Ap6s descrever o impacto inicial do signo sobre o processo perceptivo,
Marcondes passa para suas primeiras relagdes com o objeto, num tom que lembra o

conceito peirceano de Objeto Imediato:

A consciéncia imediata do que aconteceu, aquilo que atinge
o espirito, chama-se intui¢do. Ela mal se distingue do préprio
objeto. Nio ¢ o fato de eu receber algo externo mas o de eu
me voltar para fora, de penetrar no objeto. Nesse ponto, vé-se
a nitida separagdo entre Bergson e Descartes e entre Bergson
e Husserl. Intui¢do é aquilo que torna o ser capaz para uma
experiéncia pura, ¢ o sair de si mesmo do ser, a exclusio de
seus hdbitos, de suas nogdes adquiridas. (MARCONDES,
2012a, p. 8)

Assim como Peirce, vé a percep¢do como um processo interpretativo,

mesmo nesse estdgio ainda bem primdrio.

No caso da teoria da comunicacio, podemos simplesmente
ignorar uma grande quantidade de sinais que se mostram
a nos diarlamente, exatamente porque, reconhecidos
instantaneamente pela memoria, os d[z)fscartamos como “ndo
importantes”. E possivel que a maioria absoluta desses sinais
cotidianos seja assim desclassificada. A comunicagio ird
acontecer exatamente quando damos alguma importancia
a algo que vemos, ouvimos, percebemos do ambiente
externo, ou seja, quando efetivamente fazemos uma selecio,
quando triamos algo com que queremos nos envolver,
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seja conscientemente, seja por algum recurso de captura
ue nos faga nos voltarmos A coisa mesmo sem intengdo.
(MARCONDES, 2012a, p. 10)

E, ainda préximo ao universo da Primeiridade, Marcondes aponta nossas

limitagdes perceptivas, lembrando o conceito peirceano de falibilismo:

O que ocorre no interior de cada um de nés é insonddvel,
ndo pode ser transferido, transmitido, repassado, sentido.
Pelo mesmo motivo, ndo nos cabe dizer o que é que
estamos sentindo quando vivenciamos um Acontecimento
comunicacional, pois s6 os farrapos do verdadeiramente vivido
tém acesso a linguagem. Tampouco podemos dizer o porqué,
jd que o emaranhago de varidveis estd muito além de nossa
vil aspiracdo interpretativa. Assim, a pesquisa comunicacional
tem que conformar em ser lacunar, proviséria, parcial.
(MARCONDES, 2013b, p. 4)

As similaridades na Secundidade

Outras surpreendentes semelhangas entre a Nova Teoria e o pragmaticismo
encontram-se no universo das relacdes mais concretas da Secundidade, quando
o documento-base da Nova Teoria descreve uma passagem que poderia ser

compreendida como a transi¢do do qualisigno para o sinsigno:

Emitimos sinais. Isso ainda nio é comunicar. Montanhas,
nuvens, animais, massas populacionais passam a nossa frente;
ndo estdo nos comunicando nada, apenas passam, emitem
sinais de sua existéncia. [...] Se eu nio me interessar por nada
disso, passarei indiferente, o sinal ndo despertou minha atengao.
Eu preciso me voltar a coisa. [...] A partir desse momento, eu
adentro o territério da comunicacio. (MARCONDES, 2010a,

p. 36)

Também tangenciando a Secundidade, Marcondes abre artigo apresentado
no congresso da Compés de 2013 no qual se propde a apresentar etapas de pesquisa

em Comunicagio com afirmacdes préximas a percepeio do objeto dindmico:

Um dos tracos diferenciais da pesquisa em comunicagio
segundo o procedimento metaporico é o fato de o objeto
de pesquisa “se mover”. Pela precedéncia do objeto, pelo
fato de o pesquisador segui-lo, ao invés do contrério, ¢ pela
sua propria autonomia, um Acontecimento comunicacional
como foco especifico de observagio ¢ investigagdo pode, a
qualquer instante, deslocar-se para outro Acontecimento,
eventualmente mais atraente e rico. [...] O importante nio
¢ a fidelidade ao tema inicial mas o olhar desperto para
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ocorréncias inesperadas, Iiiglualmente ou mais promissoras que

o objeto atual. (MARCONDES, 2013b, p.1-2).

Em outro momento, no mesmo documento-base, reaparece essa ideia de
objeto semelhante ao dinAmico:
Imergir no fendmeno comunicacional buscando apreender o
acontecimento, o sopro incorpéreo, a dotagdo de sentido, s6
pode ocorrer se o pesquisador se retrair enquanto personagem
e ceder toda cena ao acontecimento. E preciso garantir
a sobrevivéncia do objeto, de seu cardter selvagem, ndo
domesticado, indécil, pois, assim, ele poderd realizar-se em
sua plenitude sem a mutilagdo do pesquisador. O fato de se
respeitar o objeto e seu acontecimento significa que sai das

mios do pesquisador o mapa de como seguir no trajeto de sua
pesquisa. (MARCONDES, 2010A, p. 39-40)

Em artigo apresentado ao congresso da Compéds em 2016, intitulado
“Sobre o tempo de incubacdo na vivéncia comunicacional”, Marcondes reafirma
seu compromisso com a dinamicidade do objeto: “de fato, devemos nos atrever a
‘ir as coisas’, as proprias coisas, e vé-las, senti-las, deixd-las acontecer a nossa frente,
absorver sua influéncia, perceber como interferem em nés e descrever tudo isso num
relato de campo” (MARCONDES, 2016, p. 9).

A ideia de afeccdo, derivada de Bergson, também ganha caracteristicas
dindmicas quando Marcondes, se referindo a picada de uma agulha, defende que
“afeccdo e percepgdo sdo caminhos opostos: na afec¢io algo atinge meus 6rgios
sensoriais e se dirige ao cérebro; na percepgio, € o cérebro que reenvia as impressdes
causadas pela picada, ‘reflete-as’, ela vira ‘representacio’” (MARCONDES, 2012a,
p. 7). Também, mais a frente, confere a ela caracteristicas de Secundidade e de
alteridade, ao declarar que “nossa tese, portanto, é a de que a comunica¢do é uma
afec¢io que desestabiliza a funcio cerebral de acoplamento a uma memdria anterior,
que seria tranquilizante. Ela cria meméria” (MARCONDES, 2012a, p. 11).

Porém, nessa mesma argumentacio, o conceito é internalizado:

Ao sentirmos algo, reagimos. Colorimos, tingimos, adicionamos
algo a coisa, nos misturamos a ela. Dotamos a afecgdo simples
de um certo toque pessoal, de uma certa “impureza”, ela vira
afecgdo. Afeccio é o prazer, a dor, a emogdg que eu sinto, por
exemplo, diante da picada de uma agulha. E meu pathos. Ela
ocorre dentro do corpo e tem um 10(:3% de ocorréncia, que é um
territério da minha pele, ou seja, uma extensdo, res extensae.
Quando essa afec¢do “se projeta”, tornando-se inofensiva, ela
perde a extensdo, torna-se percepedo. (MARCONDES, 2012a, p. 7)
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Se recorrermos ao pragmaticismo, dirfamos que Marcondes toma por um
mesmo processo os dois estdgios, dindmico e imediato, de percep¢io de objetos. O
Dinémico ¢é o objeto em si préprio, com uma exterioridade que o signo ndo consegue
expressar totalmente, restando a ele apenas indicéd-lo, deixando ao intérprete a tarefa
de descobri-lo por experiéncia colateral; enquanto o Imediato ¢ o objeto tal como
estd representado no signo. Para a Nova Teoria, contudo, a afeccdo abrange desde a

exterioridade do objeto até seus impactos na mente interpretadora.
As similaridades na Terceiridade

Encontramos similaridades também na esfera da Terceiridade, outro
Universal de Peirce que compreende os padrdes, as leis ¢ o pensamento. No artigo
apresentado no congresso da Compés de 2013, ao tratar das perguntas que o

pesquisador deve fazer, Marcondes (2013b, p. 3) argumenta:

A pergunta do “por qué?” acaba remetendo & mesma questdo
do “qué”. A resposta ao “o que ¢ isso?” implica um fechamento
do universo das possibilidades e um assentamento da resposta
num fato permanente. Quando eu digo que “isso ¢ uma mesa”,
“isso ¢ uma drvore”, “isso é uma revolucdo”, eu cristalizo ao
mesmo tempo um devir. Jd ndo hd mais devir, vir a ser, continua
transformacdo. Eu opero uma petrificagdo daquilo que € vivo.
[...] Somos nés que procuramos as leis, as regularidades, as
constincias para explicar fendmenos; estes, ao contrério, sdo o
que sdo. As explicagdes s6 nos servem para nos trazer de volta a
seguranga ¢ a paz.(MARCONDES, 2013b, p.3).

E um raciocinio que se aproxima do Realismo defendido por Peirce, que
considera estarmos imersos numa espécie de razdo universal, razoabilidade, ou
pensamento ou légica da natureza, seguindo a vertente aristotélica. Essa 16gica
encontra-se em constante transformacio e nossa capacidade de nos harmonizarmos
com esse processo natural, por meio de trocas interpretativas que nos proporcionem
mudangas de hdbitos de sentimento, a¢do e pensamento, é a condi¢do para os
processos signicos mais genuinos segundo o pragmaticismo. No documento-base
da Nova Teoria, Marcondes adota postura semelhante ao caracterizar aqueles que

seriam os verdadeiros processos comunicacionais:

Ora, mas aquilo que vemos, ouvimos, percebemos
pode também nos fazer pensar, nos forcar a pensar; ou,
como sintetiza Deleuze, nos violentar. A comunicagio é
diferente da informacio. Ela efetivamente questiona nosso
posicionamento, ela nos sacode, nos faz sair je nés mesmos,
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nos tira da tranquilidade, mexe com nossos fatos e posturas
bem assentados. Ela tem a vocacio de nos transformar.

(MARCONDES, 2010a, p. 37)

Outro ponto de proximidade entre as duas teorias vem da defesa da alteridade
como condi¢do para processos comunicacionais genuinos. Peirce valoriza a mente
coletiva, desqualifica a ideia de individuo como “a mais vulgar ilusdo da vaidade”
(PEIRCE, 1931-58, 7.571), e propde a existéncia de um interpretante commens, ou
seja, “tudo o que é, e deve ser, bem compreendido entre emissor e intérprete, desde
o inicio, de forma que o signo em questdo preencha sua fun¢io” (PEIRCE, 1906,

2.478). Marcondes também destaca a alteridade ao afirmar:

Aalteridade é um tema central nessa proposta de uma ontologia
da comunicacio. Enquanto Ego permanecer blindado diante
do mundo, autossuficiente, enquanto atuar como “sistema
fechado”, nenhuma comunicacio serd possivel. Ele absorverd
apenas aquelas informagdes que garantam sua estabilidade.
Somente quando permitir formas de incorpora¢io daquilo
que lhe é diferente, estranho, novo desconhecido, vindas de
um Alter (seja uma pessoa, um objeto, uma instalagio, por
exemplo), somente assim serd forgado a pensar e a sentir
o mundo e seus sinais, estard em condic¢oes de realizar a
comunicagdo. (MARCONDES, 2010a, p. 37-38)

Finalmente, a excepcionalidade de processos signicos genuinos a partir
da perspectiva pragmaticista, os quais requerem uma série de condi¢des para se
harmonizarem com a légica da natureza (PIMENTA, 2016, p. 104), se aproxima
da raridade que Marcondes atribui aos verdadeiros processos comunicacionais.

Segundo ele,

hd algo de errado no mundo das comunicagdes. Em nossa época
atual nio se fala de outra coisa. Comunicar é um imperativo,
uma ordem. [...]. H4 todo esse mundo de aparelhinhos,
aparelhos grandes, mdquinas, torres, canais, fibras opticas
para facilitar e proporcionar o nosso contato com o outro e
com grandes comunidades. Tudo a nossa disposi¢do para que
0ssamos comunicar, mas nio nos comunicamos. Ou, entdo,
Engimos comunicar, aceitamos que uma troca de mensagens
por computador jd é um didlogo, que o fato de transmitirmos
nossa cara por cdmera fotografica doméstica ¢ estar junto com
o outro. Em verdade, a sociedade da comunicacdo é uma
sociedade em que a comunicacio real vai ficando cada vez
mais rara, remota, dificil e vive-se na ilusio da comunicacio,
na encenagdo de uma comunicagdo que, de fato, jamais se
realiza em sua plenitude. (MARCONDES, 2004a, p. 8)
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Algumas possiveis divergéncias

Naturalmente, apesar de todos esses pontos de proximidade, hd grandes
e significativas diferencas entre a Nova Teoria e o pragmaticismo de Peirce. Além
disso, hd de se considerar a recorrente preocupagio de Marcondes em diferenciar
seu projeto tedrico dos estudos tradicionais de Comunicagio e, em especial, desde a
década passada, da obra de Peirce. Portanto, assim como reunimos excertos indicando
confluéncias, seria possivel montarmos textos versando apenas sobre divergéncias.
Como esse ndo é nosso proposito, indicaremos apenas aquelas derivadas dos excertos
jd apresentados com base nas categorias de Peirce, para que ampliemos um pouco
mais as possibilidades do didlogo aqui proposto.

Nos parece que um dos principais focos de divergéncia encontra-se na
consideragdo triddica dos fendmenos no pragmaticismo. Assim, quando afirmamos
anteriormente — tomando por base a Primeiridade — que Marcondes descreve as
primeiras relagdes do intérprete com o objeto num tom que lembra o conceito
peirceano de Objeto Imediato, existem, no entanto, diferencas a ser ressaltadas.
“A consciéncia imediata do que aconteceu, aquilo que atinge o espirito, chama-se
intui¢do. Ela mal se distingue do préprio objeto. Ndo ¢ o fato de eu receber algo
externo, mas o de eu me voltar para fora, de penetrar no objeto”, diz Marcondes
(MARCONDES, 2012a, p. 8). Até ai, apesar de recorrer ao conceito de intuicio,
estranho a teoria de Peirce, de fato, hd alguma semelhanca com ela, em vista de certo
cardter de autonomia concedido ao objeto pela Nova Teoria.

Porém, ele prossegue: “Intui¢io € aquilo que torna o ser capaz para uma
experiéncia pura, € o sair de si mesmo do ser, a exclusio de seus hdbitos, de suas
nog¢des adquiridas” (MARCONDES, 2012a, p. 8). Nesse ponto, ele se afasta do
pragmaticismo, pois, para Peirce, ndo existiria tal “experiéncia pura”. Conforme
apresentamos no Quadro 1, 0 objeto imediato é um interpretante do objeto dinAmico,
ou seja, ¢ fruto de um processo de mediagdo signica. Dessa forma, compreendido
como fendmeno triddico, é possivel que o signo seja uma pura qualidade, em si
mesmo, também algo derivado do objeto, €, a0 mesmo tempo, uma interpretagao.
Como Marcondes nio trabalha dessa forma, os conceitos ndo se apresentam em
inter-relacdo, o que permite essa sua concepgio de algo puro, intuitivo.

Ao considerarmos a Secundidade, conforme jd apontamos aqui, hd na
teoria perceptiva de Peirce a apreensio do objeto sob dois aspectos ao mesmo
tempo: tomado em sua radical autonomia, como dinimico, ¢ quando percebido por

meio do signo, como imediato. Jd na Nova Teoria, embora o objeto seja visto como
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autdénomo, com “cardter selvagem, ndo domesticado, indécil” (MARCONDES,
2010a, p. 39-40), e, portanto, semelhante ao objeto dindmico, ndo se articula aos
demais aspectos, a afeccio e a percepgio, descritos como processos apenas internos
do processo perceptivo: “afec¢do e percepcdo sio caminhos opostos: na afeccido
algo atinge meus 6rgios sensoriais e se dirige ao cérebro; na percepcio, ¢ o cérebro
que reenvia as impressdes causadas pela picada, ‘reflete-as’, ela vira “representacdo”
(MARCONDES, 2012B, p. 7).

Nio hd, assim, uma concep¢io integrada entre o objeto em sua radical
autonomia em rela¢do ao que pensemos sobre ele, sua percepcio e interpretagio,
a exemplo do que ocorre no pragmaticismo, jd a partir da ideia inicial do excerto
de que o relevante “ndo é o fato de eu receber algo externo” (MARCONDES,
2012a, p. 8). A diferenca, a nosso ver, assim como ocorreu quando apresentamos
divergéncias na esfera da Primeiridade, decorre do fato da Nova Teoria ndo trabalhar
seus conceitos de modo triddico. Marcondes vé o objeto como autdnomo, porém,
quando a percepg¢io ocorre, ele parece ficar fora do processo.

Ja em relagdo a dominancia da Terceiridade, conforme jd apontamos, o
que predomina nos excertos analisados sdo similaridades entre o pragmaticismo e
as ideias de Marcondes do processo comunicacional como devir, como algo que
promove mudancas, derivado de uma necessaria considera¢io da alteridade, e como
um recurso que “jamais se realiza em sua plenitude” (MARCONDES, 2004a, p.
§8). Poderfamos, contudo, relativizar esse tltimo aspecto — alids, um dos pontos
mais polémicos da Nova Teoria quando busca enfatizar a raridade de ocorréncia da
verdadeira comunicacio.

A partir da obra de Peirce, consideramos, em trabalhos anteriores, que a
ideia de vivermos um periodo de transformagdes cognitivas, comportamentais
e perceptivas parece ser uma consequéncia da apreensdo do principio-guia do
pensamento em rede digital multicédigos, com suas propriedades sinestésicas,
coletivas e autoconscientes. A efetividade desses processos nos conduziria, ento,
a uma maior harmonia com as regularidades 16gicas, que operam na natureza, e
a consequente adequagdo a permanente mudanga dos objetos dindmicos, ou,
conforme propde a Mdxima Pragmatica, ao hdbito mental geral que consiste na lei
viva da produgdo dos efeitos percebidos (PIMENTA, 2016, p. 157).

Nesse sentido, embora exista uma aproximagido entre a raridade da
verdadeira comunicagio para Marcondes e a falibilidade peirceana, é possivel
conceber, a partir da articulagdo descrita anteriormente, que essa situagdo esteja

numa dindmica de ampliacio da efetividade dos processos comunicacionais sobre
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a base das possibilidades abertas pelos meios digitais. Para essa compreensio,
contudo, ¢ necessdria, mais uma vez, a relagio triddica, pois a raridade defendida
pela Nova Teoria teria de ser combinada com a dinidmica de seus contextos
existenciais (secundidade) e com a geratividade semidtica de possibilidades
meramente possiveis (primeiridade).

Além dessas divergéncias apresentadas em relagdo aos excertos recolhidos,
poderfamos enfocar muitas outras, relacionadas a caracteristicas do pensamento
de Peirce jd apontadas as quais Marcondes ndo se refere em suas avaliagdes, como
o falibilismo, o sinequismo, as criticas ao conceptualismo e ao cartesianismo.
Isso, porém, nos levaria muito além da proposta desse trabalho, podendo ser

desenvolvidas em outro momento.
Consideragdes finais

Dessa forma, apesar das vdrias diferencas entre o pragmaticismo e a
Nova 'Teoria — entre elas as aqui apresentadas —, as confluéncias que conseguimos
detectar sdo bastante sugestivas, para se dizer o minimo. Em decorréncia disso, nos
perguntamos: qual seria a motiva¢do de Marcondes em se distanciar ao maximo de
uma teoria com a qual sua proposta apresenta tais similaridades? Para quem defende,
conforme vimos, o pensamento temperado pela alteridade, ndo seria mais indicado
adotar uma estratégia colaborativa, mesmo que indicando ¢ mapeando inevitdveis
divergéncias conceituais?

O problema, na realidade, parece envolver maior complexidade. Mais do
que estabelecer fronteiras rigidas num processo de estabelecimento do campo da
Comunicagdo, que jd se mostra dificil, observa-se um caréter excludente nas criticas
de Marcondes a obra de Peirce, indiciado jd nos titulos dos artigos “Esquecer Peirce? 1
e II”. Ampliamos assim nossas indagacdes: seria mesmo necessario eliminar vertentes
tedricas com as quais ndo nos identificamos, no propésito de construir novas teorias
e fortalecer um campo do saber?

E,, nesse caso, seria preciso abrir mdo de uma proposta teérica de relevincia
internacional, com consisténcia largamente reconhecida, num quadro de poucas
alternativas de reconhecida qualidade? Seriam tdo graves assim os prejuizos que
o estudo do pragmaticismo e da semiética peirceana poderiam causar aos atuais
esforcos visando a uma compreensio mais rica dos processos de comunicagdo?

Fissa questdo nos remete a outra mais ampla que € o preconceito jd histérico

na drea de Comunicagdo no Brasil contra a obra de Peirce. Apesar de ser pouco
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estudada, hd alguns anos chegou até mesmo a ser aventada a exclusdo da semiética
da drea de Comunicacio, seja 1d o que isso pudesse significar (e como se isso fosse
possivel), sendo o tema inclusive discutido em eventos organizados pela Compés. E
um fenémeno que mereceria um estudo aprofundado para que se pudesse localizar

suas origens e buscar possiveis explicacdes.
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Resumo: analisaremos aqui algumas séries fotogrdficas do artista
mineiro Cao Guimardes considerando os padrdes de interagdo
sensivel promovidos por sua obra, em quadros pragmdticos
da experiéncia estética da fotografia. A “relacdo estética” serd
identificada tanto com atitudes e regimes sensoriais que originam
a obra quanto na intera¢io com um potencial apreciador. O corpus
desse estudo compreende Paisagens reais — homenagem a Guignard
(2009), Umido (2015), Plano de voo (2015) e Steps (2015) e salienta
aspectos que conectam cada série com a experiéncia estética
suscitada por suas fotografas.

Palavras-chave: fotografia; atitude estética; experiéncia estética; Cao

Guimaries.

Abstract: we shall analyze the photographic work of Cao Guimaraes
considering the patterns of sensible interactions eluded by his
artworks, in the pragmatic context of the aesthetic experience of
photographs. The “aesthetic relation” is hereby identified with
sensory attitudes and regimes that generate artworks, in interaction
with potential beholders. The corpus of study consists of Paisagens
reais — homenagem a Guignard (2009), Umido (2015), Plano de voo
(2015) and Steps (2015), highlighting issues that connect each series
with the aesthetic experience promoted by his photographs.

Keywords: photography; aesthetic attitude; aesthetic experience;

Cao Guimaries.
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Proélogo: a relacdo estética como estilo

“Em tudo existe um valor de expressividade, uma exceléncia ontolégica,
uma dignidade existencial. Uma folha que cai € tio expressiva quanto o beijo fatal
no fim de qualquer novela, o ruido do vento tdo musical quanto a performance
de uma cantora lirica.”™ Essa afirmacdo do cineasta, fotégrafo e artista visual Cao
Guimardes traduz com precisdo algo que estd, de certo modo, na base de toda a sua
produgdo desde o inicio de sua trajetdria artistica nos anos 1990 e se manifesta com
igual poténcia nos dispositivos artisticos variados utilizados pelo artista em suas obras.
Uma crenga na existéncia de uma “experiéncia sensivel” mesmo em fendomenos
aparentemente inexpressivos, uma aptiddo para extrair poesia de toda e qualquer
realidade, para fazer arte de qualquer coisa, em qualquer canto — algo que podemos
perceber em filmes de curtas e longas-metragens, fotografias e instalagdes.

Porlidar de modo privilegiado com o que chamamos, a partir das formulagdes
do filésofo Jacques Ranciere (2004, p. 14), de “experiéncia sensivel”, a producio
do artista mineiro constitui matéria privilegiada para pensarmos um determinado
estado do debate estético acerca de fendmenos do campo da arte contemporanea
e sobre processos e obras expressivas no dominio da comunicagdo. Nesse sentido, é
importante notar o quanto estio implicadas nessa produ¢io questdes relativas nio
apenas a pluralidade dos meios e empregos artisticos que sdo préprios a cada uma
das obras, mas também ao impacto sensivel que elas sdo capazes de promover no
espectador — sem falar no fato de que boa parte de sua arte nos informa sobre o
tipo de sensibilidade que a guia originariamente, marcando-a na pratica como um
aspecto de seu estilo’.

No cendrio expandido da arte contemporanea brasileira, os trabalhos de
Cao Guimardes estdo entre os que circulam com mais fluidez pelas galerias de arte,
museus e bienais, e salas e festivais de cinema®. Exploramos anteriormente essa

produgdo, nas interlocugdes que ela propde entre arte e documentdrio, na relagdo com

*Cao Guimardes em “Gambiarras”, entrevista concedida por e-mail a Carla Zaccagnini e publicada no
Catdlogo da II Trienal Poligrafica de San Juan, 2009.

*O conceito de “estilo” que aqui empregamos tem enraizamento em tradi¢des da histéria da arte nas
quais o problema da relagdo entre obras particulares e sua autoria, escolas e tradigdes culturais necessita
ser estabelecido a partir de um quadro presumido (portanto, ditado por um “paradigma indicidrio” da
histéria cultural) pela sensibilidade que governa a origem e a destinacdo da arte: uma tal concepgio
do estilo atravessa uma linhagem de pensadores que vai de Heinrich Wolfflin a E. H. Gombrich, sendo
particularmente sumariada em suas linhas gerais por Carlo Ginzburg (1990). Na perspectiva em que
assimilamos esse problema, acrescentamos que tal horizonte sensivel pressuposto na manifestacio das
obras é precisamente o que identificamos como seu horizonte propriamente “estético”.

fAté o momento, dirigiu 9 longas metragens, realizou 29 curtas-metragens em video ou Super-8, 6
instalacdes, além de diversas séries fotograficas e fotografias individuais.
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a literatura e no constante transito entre diversos dispositivos e dominios expressivos,
problematizando a estabilidade conceitual de cada uma dessas praticas e géneros
da arte visual (LINS, 2009; 2013; 2014). Identificamos af um modo privilegiado de
trabalhar a experiéncia sensivel como matéria artistica e indicamos finalmente uma
chave de leitura situada naquilo que suptinhamos ser a atitude estética deste criador,
definida como uma disposicio especifica de sua sensibilidade, disseminada de modos
variados na extensdo de sua obra.

Um dostragos caracteristicos dessa atitude é o da “suspensdo” dos mecanismos
sensorio-motores da percep¢do comum, precisamente aqueles que estruturam nossa
orientagdo sensivel no contexto das a¢des cotidianas, algo que o historiador Jonathan
Crary descreveu em Cézanne como “um pairar em um momento estendido”
(CRARY, 2013, p. 277): a0 menos em parte, a obra de Cao Guimardes resulta desse
tipo de “conduta estética”. Em trabalhos como no curta Coletivo (2002) ou na série
fotografica Paisagens reais — homenagem a Guignard (2009), o artista suspende suas
inclinagdes automadticas diante do que o afeta e faz uma espécie de “parada” sobre
uma cena, uma imagem, uma temporalidade, uma constela¢io perceptiva particular.
Uma suspensido que permite exploragdes do que é muitas vezes imperceptivel para
nos, através de uma reorganizagdo visual da realidade — cores, linhas, texturas, signos,
palavras, formas, ritmos, movimentos, duragdes.

Essa disposicdo sensivel em face da realidade se aproxima de um pensamento
historicamente determinado da experiéncia estética tal como apresentada nos
escritos de Jacques Ranciere. Naquilo que o filésofo designa como sendo seu
“regime estético”, a arte se dissocia de toda regra especifica ou fundamento, de toda
a hierarquia de temas, géneros, formas, abolindo as fronteiras entre o que é ou ndo
do dominio da arte, assim provocando “a ruina dos cinones antigos que separavam
objetos da arte daqueles da vida ordinaria” (RANCIERE, 2004, p. 14). Esse novo
tecido sensivel possibilita a concepg¢do de obras que se originam de quaisquer fontes
— a forma de um objeto cotidiano, um jorro de cor, a aceleracio do ritmo de um
movimento corporal, o siléncio que se destaca entre as palavras de um didlogo —
desde que a “coisa” em questdo esteja liberada de toda utilidade, de toda propriedade,
de todo interesse mais egoista.

Esse é, portanto, o horizonte estético que nos parece informar o trabalho
de Cao Guimaries. Contudo, desejamos nos manter atentos a essa aisthésis inscrita
em sua obra, trabalhando o gesto artistico que a constitui, mas agora partindo da
dimensdo “pragmadtica” na qual sua obra emerge para seus espectadores — portanto,

sempre implicada por uma certa relacdo promissora com formas ou padrdes especiais
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dos regimes de sua receptividade. Trata-se de uma compreensdo de seu trabalho
que se exercita pelo efeito que ele suscita em um espectador suposto por essa
poética das insignificancias.

No sentido com o qual pensamos esse problema, dois movimentos sio
importantes, o metodoldgico e o empirico.

1. No plano metodolégico, deslocamo-nos momentaneamente da ideia de
“regime estético da arte”, como elaborado no pensamento de Ranciere (e vinculada
a uma configuragdo sécio-histérica sensivel que emerge no século XIX, na qual as
obras de arte consolidaram um lugar privilegiado de transmissdo cultural e educagdo
sensivel), para comegarmos a valorizar perspectivas associadas a um viés “pragmdtico”
da caracterizagio da experiéncia estética.

Com isso, enfatizamos aspectos dessa interrogagdo que situam as estruturas
cognitivo-interacionais da recep¢io, ndo apenas em relagdo as obras de arte, mas
também a outras formas de experiéncias. Na origem do gesto artistico de Cao
Guimardes, por exemplo, estd implicada uma sensibilidade que nio se confunde
com sua habilidade em agenciar meios e processos de criagdo: isso significa que sua
propria aisthésis se exercita da mesma maneira que aquela do espectador comum; na
base dessa mesma disponibilidade para o mundo, podemos identificar uma matriz
decisiva da compreensio sobre como sua obra nos afeta sensivelmente.

Nesse contexto, despontam em nossa metodologia pensadores que circulam
ainda discretamente em nosso campo de estudos, mas que aportam tradi¢des de
pensamento tdo distantes de nés como a estética analitica ou a psicologia cognitiva:
eles contribuem para uma renovagdo dessa reflexdo nas duas dltimas décadas do
século XX, quando a dimensdo estética deixou de se submeter ao dominio estrito
da arte — algo que Kant jd houvera indicado, ao distinguir claramente o “artistico”
do “estético”, mas que foi se dissolvendo a partir da interpretagdo roméntica e
hegeliana de sua teoria estética. O titulo do livro de Jean-Marie Schaeffer, Adieu a
I'Esthétique, sugere justamente uma tal “despedida”, ndo da estética propriamente
dita, mas daquela doutrina filoséfica que se estabeleceu na esteira desse pensamento
sobre a arte, definindo-a como dominio por exceléncia de reflexdo sobre os regimes

estéticos da sensibilidade.

Assimilar a estética ao artistico, ou reciprocamente, reduz-se a
confundir duas atividades bem diferentes: a relagio estética é
um processo atencional, enquanto o termo “artistico” se refere
a um fazer, assim como ao resultado desse fazer, a saber, a
obra de arte. Os recursos e capacidades postas em a¢do em
uma relagio atencional e em um fazer sio Eem diferentes, pela
razdo que, enquanto estamos engajados em um processo de
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atencdo, adaptamos nossas representacdes ao mundo, ao passo
que quando nos engajamos em um fazer adaptamos o mundo
a nossas representagoes. (SCHAEFFER, 2015, p. 41).

Esse redirecionamento de nossa andlise ndo significa uma desconsideragio
das varidveis socio-historicas do “regime estético da arte”, até porque o termo “estética”
nomeia para Ranciere tanto esse terceiro regime da arte (o “ético” e o “representativo”
sdo os primeiros) quanto as “formas da experiéncia sensivel” — formulacio central de
sua concepg¢do de politica. Ranciere participa dessa renovagido da reflexdo estética
ndo vinculada exclusivamente aos fendmenos da arte, jd que ele as define como uma
forma de “sensorialidade”, entre outras. Contudo, é a essa sensorialidade artistica
que ele tem se dedicado com afinco nos escritos dos tltimos vinte anos. A “atitude
estética” dos individuos ordindrios ndo ¢ foco de interesse do fil6sofo, e sim esse tipo
de disposi¢do sensivel nos individuos ordindrios que sdo personagens centrais dos
romances, filmes, poesias e outras obras de arte que ele analisa.

Por outro lado, o pensamento de Schaeffer pode contribuir para especificar
melhor os modos pelos quais Cao Guimardes ativa, antes mesmo da criagdo de
suas obras, uma experiéncia estética desvinculada dos fendmenos artisticos — uma
maneira de perceber e de ser afetado pelas coisas do mundo que pode acontecer
potencialmente em qualquer momento, com qualquer pessoa.

Exm perspectiva cognitivista, o que chamamos anteriormente de “suspensio”
ou “relaxamento” dos vinculos sensério-motores da percep¢do comum produz uma
modalidade de “atengdo estética” que é resultante da selegio de “aspectos” — por
seu turno, caracterizando um tipo de sensibilidade distinto daquele que orienta
os regimes standard da atencdo perceptiva. Nos dizeres de Schaeffer, isso implica
reconhecer que a atitude estética emprega recursos genéricos da atencdo perceptiva,
mas a partir de “estratégias atencionais” distintas daquelas nas quais conjugamos
ordinariamente o mundo: por exemplo, ao avistarmos uma tempestade prenunciada
por pesadas nuvens no horizonte, podemos nos manter concentrados nos aspectos
de materializagdo sensivel desse fendmeno natural — a forma e espessura das nuvens,
o modo e a velocidade de seu movimento com o vento, o contraste de cinzas —,
dissociando-as portanto da precipita¢do chuvosa que elas implicam intelectualmente.

Embora o pensamento de Schaeffer possa efetivamente se limitar ao que
Cesar Guimaries (2006, p. 20) intui como “um estudo descritivo da experiéncia
estética”, desprovido de expectativas do que essa experiéncia “venha trazer a

sensibilidade, aos universos imagindrios e as praticas cotidianas dos seus fruidores”,
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ele aqui pode nos ajudar a esmiugar esse momento anterior as criagdes artisticas
— o0 que no caso de Cao Guimardes pode ser inferido a partir de boa parte de seus
trabalhos. O que nos parece importante frisar é a énfase de Schaeffer na propriedade
“relacional” da experiéncia estética e no fato de que aquilo que ela implica nio ¢é
absolutamente a natureza do objeto, “uma propriedade interna das coisas”, e sim “a
atitude que se adota diante delas” — seja um fendémeno qualquer ou uma proposicdo
da arte. Para o fil6sofo, “a vida de todo o dia ¢ uma fonte permanente de momentos
de atengdo estética [...] pois a epifania se constitui sempre no e através do encontro
entre um objeto e um individuo” (SCHAEFFER, 2000, p. 16).

Em boa medida, a reflexdo de Schaeffer reitera questdes sobre a “relagio
estética” que jd compunham, por sua vez, o pensamento de seu grande mestre Gérard
Genette: em especial, chamamos aten¢do para o modo como este identifica o lugar
das obras de arte no centro da interrogacio estética, para além daquilo que define
tradicionalmente os variados modos de existéncia desses objetos. Mesmo mantendo
a obra de arte no centro de suas investigagdes, Genette faz a questdo estética ficar
implicada pelos regimes da atencdo perceptiva mobilizados pelas obras, jd que essa
atencdo € traco origindrio de toda relacdo estética, seja com a arte ou com a natureza.

2. O segundo movimento que propomos aqui € de natureza empirica e concerne
ao recorte que fazemos no corpus integral da producio artistica de Cao Guimardes. No
conjunto de sua obra, fixamo-nos nas séries fotograficas mais recentes que representam
essa sensibilidade que seus trabalhos partilham com um potencial apreciador: sdo os
casos de Paisagens reais — homenagem a Guignard (2009), Umido (2015), Plano de
voo (2015) e Steps (2015). Identificamos ai um conjunto de temas e op¢des pldsticas
que resulta do modo como a fotografia instaura regimes pragméticos da interagdo e da
atengdo perceptiva qualificdveis como proprios a uma experiéncia estética.

As modalidades estéticas manifestas em sua obra possuem uma dupla fonte,
que nos interessa simultaneamente: primeiramente, implicam aquilo que a obra
desse artista nos oferece como seus préprios modos de perceber — governados que
sdo por essa preferéncia por aspectos fugidios e insignificantes das coisas; em seguida,
elas também nos auxiliam a pensar, sob nova luz, certas questdes perenes da reflexdo
sobre meios e processos no campo da arte — especialmente no caso da fotografia,
assombrada por um discurso que a identifica com uma imanéncia “transparente” ou
“indexical” de significagdo, derivadas da natureza de seu dispositivo de visualizagdo.

Outra maneira de formular essa duplicidade afeta o modo como a
disponibilidade sensivel para um mundo das insignificAncias se converte em marca

estilistica do trabalho de Cao Guimaries: poder-se-ia supor que tal vindicagdo de
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sua aisthésis ndo se separe facilmente de sua manifestagdo em “obras de arte” — com
todo o peso que a ontologia desses objetos acarreta para uma discussdo sobre o estilo,
assim o confundindo com os tragos da obra; em nosso caso, contudo, pretendemos
fazer essa relagdo entre “estilo” e “obra” implicarem mais fortemente a necessdria
mediagdo estética que as governa, de modo a nivelar a realidade dos objetos artisticos
com a disponibilidade sensivel que preside sua origem, assim como seus efeitos.
Em suma, compreendemos que a obra de Cao Guimardes é mobilizada por uma
receptividade sensivel que nio se separa arbitrariamente de um regime de atencio

préprio a uma experiéncia estética.

Fotografia em didlogo com uma memdria sensivel em forma de pintura

Comecemos com a série fotogrifica de 2009 intitulada Paisagens reais —
homenagem a Guignard, que integrou a exposicdo Passatempo, exibida em 2012
na Galeria Nara Roesler (SP). Sdo fotografias feitas em uma manha nublada em
Belo Horizonte, quando Cao Guimardes olhou pela janela de seu apartamento,
situado no alto de uma colina, vislumbrando fragmentos de topos de prédios e igrejas
atravessando as nuvens. Pegou sua cdmera e registrou imagens que evocam a série
pictérica Paisagens imaginantes, do pintor Alberto Guignard (1896-1962), nascido
em Nova Friburgo, estado do Rio, mas radicado em Minas Gerais, onde desenvolveu
a quase totalidade de sua produgio artistica.

Em Paisagens reais, a sensibilidade convertida em gesto artistico de Cao
Guimaries reflete um aspecto da arte como promotora de uma experiéncia estética
com o mundo: esse sentido artisticamente derivado da aisthésis é construido nas
fotografias ndo apenas pelo titulo da série visual ou pela tépica da paisagem, mas
sobretudo pelas relagdes que transparecem no recurso que Cao Guimardes faz ao
meio fotografico para se reportar as visdes pictéricas de Guignard.

Emerge dessa combinacdo entre sensibilidade e recursos artisticos um
particular vislumbre revelador, um tipo de visio didfana da natureza em que as
paisagens — assim como nas telas de Guignard — “quase se desfazem num vapor
que ¢é tanto fundo quanto superficie” (MAMMI, 2012, p. 297). Nessa perspectiva,
a fotograhia constitui-se em vetor através do qual as composi¢des do pintor sdo
restituidas a uma sensibilidade de primeira ordem — aquela de um olhar formado pela
experiéncia das obras de arte, que o faz apreender no acaso de uma manha nublada o
aspecto de uma visdo, de uma aparigio reveladora que traduz uma memoria sensivel,

fruto da “educacio estética” de Cao Guimaries.
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Figuras 1 e 2: Alberto da Veiga Guignard, Noite de Sdo Jodo (1961). In: Arte na escola (http://

artenaescola.org.br/midiateca/publicacao/?id=58745) e Paisagens imaginaria noturna (1950).
In: Virus da Arte & Cia (in: http://virusdaarte.net/guignard-as-paisagens-e-as-igrejas/).

Figuras 3 e 4: Fotografias da série Paisagens reais — homenagem a Guignard (2009), de Cao
Guimardes. Série de 7 fotografias — 52x80 c¢m cada.

Essa comunhio entre duas séries artisticas reflete a afirmacio de Heinrich
Wolfflin (recordada por E. H. Gombrich), de que “todas as pinturas devem mais
a outras pinturas do que a observacio direta” (WOLFFLIN apud GOMBRICH,
1995, p. 340). Ou seja, a visdo é formada também por uma memdria sensivel que
nos faz ver o mundo através dos trabalhos artisticos que nos tocaram. Ao comentar
essa mesma passagem de Wolfflin, Carlo Ginzburg lembra que o préprio Gombrich
demonstrara “brilhantemente como Constable via a paisagem inglesa através dos
quadros de Gainsborough, e Gainsborough através dos quadros de Ruysdael e dos
pintores holandeses em geral” (GINZBURG, 1990, p. 86).

Do mesmo modo, Paisagens reais ¢ uma visdo da “natureza” que se reporta

ndo apenas aos lugares fotografados, mas as Paisagens imaginantes: a série pictérica
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de Guignard — em que enxergamos igrejinhas, casas, e pequenas cidades suspensas
em um voo imagindrio em meio a nuvens ¢ montanhas mineiras —forneceu a Cao
Guimardes um modelo da sensibilidade para a visdo que emergira de sua janela
numa certa manha.

Sem supormos que tal interacio seja apenas como um “didlogo consciente
entre artistas”, avaliamos essa presenga de Guignard como um aspecto da estruturagdo
sensivel do mundo que Cao Guimarides poe em acio intuitivamente ao confrontar-
se a uma visdo da natureza. Exm outros termos, ¢ a sensibilidade do pintor expressa
na série que se apresenta como chave através da qual o fotégrafo pde em jogo seu
tesouro sensorial, em face do mundo.

O que se descortina dai ilustra perfeitamente a caracterizacio que
certas correntes filos6ficas das teorias estéticas do ultimo século fizeram sobre a
componente “sensivel” dos processos artisticos: ela nos faz recordar a li¢io de John
Dewey (1985, p. 99) de que “o artista incorpora a si préprio a atitude de quem
percebe, enquanto trabalha”; ou quando Paul Valéry (1999, p. 181-182) insiste
que hd na busca artistica “um ndo sei que pressentimento das reagdes externas que
serdo provocadas pela obra em formagio”.

A obra de Cao Guimaries é um belo exemplo de como a arte pde em cena
uma sensibilidade para o mundo, constituida, entre outros elementos, pelo contato
do artista com outras obras. Em suma, referida pelo nome de Guignard, esse cardter
esvoacado da natureza pintada incorpora-se de algum modo a fotografia, um meio
que tdo bem responde as casualidades visuais que habitam a producio desse artista:
pois, ao abrir a janela de seu quarto, ele se depara ndo apenas com um mundo todo
nu, mas também com o atravessamento que nele se faz da memdria sensivel das
séries pictéricas do pintor friburguense.

Por outro lado, de modo mais importante, esse encontro ¢ convertido em
chave estilistica através da qual Cao Guimardes construird sua remissio a Guignard
como um sinal de comunidade entre suas respectivas sensibilidades. Nesse tltimo
aspecto, como dissemos no inicio do texto, essa relagdo que o fotégrafo instaura entre
“modos de perceber” ndo é apenas um operador das relagdes da fotografia com seu
espectador possivel, mas constitui igualmente uma marca de sua prépria assinatura
artistica — em suma, de seu estilo.

Ao avancarmos sobre outros segmentos da obra fotogrifica de Cao
Guimardes, exploraremos esses pontos relativos a uma dindmica atencional do
regime especifico da fixagdo de sua percepcio sobre seus objetos, aspecto que guia a

sensibilidade reclamada por suas fotografias, enquanto trago estilistico: através desses
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outros momentos de sua obra, dirigimo-nos para o problema de como essa iconografia
trabalha com o sentido esteticamente relevante da materialidade das superficies, da
plasticidade implicada nos modos de sua impregnacdo sensivel e no sentido de uma
possivel narratividade que se depreende das configuragdes que ele recorta em seus

encontros casuais com o mundo.
Fotografia como arte da superficie

Motivado por um livro que decidiu organizar sobre seu percurso artistico ao
completar 50 anos de vida, Cao Guimaries revisitou, entre 2014 ¢ 2015, seu arquivo
de imagens e escritos — particularmente o que ficou de fora, os restos de filmes nao
editados, fotografias ndo exibidas, esbogos de textos ndo finalizados. Deparou-se com
trabalhos que tinham “uma intengdo estética, um olhar que, mesmo um pouco
inconsciente, estava atento a uma identidade formal”” — trabalhos que estavam
em hibernagdo, a espera de um gesto que lhes desse nova vida. Além do livro, essa
retomada dos arquivos pessoais gerou a exposi¢do Depois, apresentada em 2015 na
galeria Nara Roesler (SP).

As séries fotograficas que analisaremos a seguir fazem parte dessa exposicio,
sendo fruto de experimentagdes menos visiveis na trajetéria pablica do artista,
realizadas em paralelo a outros gestos fotograficos mais conhecidos. Sao fotograhas
que evocam um imagindrio e uma poética menos realistas do que aqueles contidos
em trabalhos como Gambiarras, Espantalhos, Paquerinhas, Campo cego. Nessas
séries — “inventdrios do mundo”, como define o artista — hd algo de muito preciso
nas imagens a capturar de imediato a atenc¢do do espectador: agora, um pouco como
vemos em Paisagens reais (talvez a inica série anterior do artista que se aproxima dessas
novas imagens), ¢ a totalidade do espago enquadrado que solicita nossa ateng¢io, ¢ a
auséncia de profundidade de campo — aspecto formal de todas as fotografias — ¢é fator
fundamental para esse modo de apreensdo. Algumas imagens possuem formas mais
abstratas, outras sdo saturadas de marcas e sinais, lembrando pinturas expressionistas.
Em todas elas, descobrimos uma verdadeira “arte da superficie”, pela qual Cao
Guimardes nos oferece suas visdes e impressdes de um chdo que desconheciamos —
ou que talvez ndo conseguissemos ver. Nesse contexto, ele gesta os elementos de seu
estilo, como derivados de um certo modo de se colocar sensivelmente em face de

seus temas preferenciais, como exploramos na se¢do anterior.

7 Press release da exposicdo disponivel em <https://goo.gl/dwitdiF> (acesso em: 10 mai. 2017).
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Olhar para o chio e identificar na superficie em que pisamos — ¢ que mal
enxergamos — uma infinidade de possibilidades poéticas e uma miriade de eventos
sensiveis (inscri¢des de pegadas humanas, rastros de animais, manchas de umidade)
¢ deparar com “esplendores transitérios” a nos convencer de que “a beleza estd em
todo lugar” e de que “tudo ¢ matéria prépria a ficcdo” (WOOLF, 2007, p. 31, 79),
pois tudo é matéria préopria a arte. Olhar para o chio e intuir o que o artista chama
de “microdramas da forma”, compor com o quadro da cAmera, recortar a superficie
sem afetagdo nem complicagdes. Em nenhuma dessas fotografias, o artista utiliza
outra coisa sendo sua camera fotogréifica digital; tampouco manipula as imagens na
p6s-producdo para além de uma ligeira corregéo de cor. A poténcia expressiva dessas
séries, a evocagdo de um imagindrio pictérico e o registro documental acontecem
exclusivamente no momento da tomada. Se nas Paisagens reais o que se fazia
presente era uma memoria sensivel impregnada pelas visdes da paisagem mineira de
Guignard, agora sdo as proprias composi¢des dessas outras séries que evocam uma
memoria sensivel formada por valores pictéricos da pintura abstrata.

A primeira vista e a certa distancia, a série Steps (de 2015) evoca imagens de
pinturas rupestres gravadas em rochas de variados tons de cinza; inscri¢des arcaicas
nas paredes de alguma caverna perdida, ora deixando ver formas de uma espécie
de peixe pré-histérico, ora imagens de objetos circulares, ora desenhos menos
identificdveis. Com a aproximagdo, reconhecemos inscri¢des bem mais prosaicas de
solas de sanddlias de borracha e sapatos diversos, além de pedacos de fita adesiva, ou
contornos de discos de CD. Talvez imagens de calgadas recém-construidas, marcadas
por quem passou por ali ainda com o cimento fresco.

Ainda que saibamos que essas fotografias reportam-se a uma lona preta,
coberta de p6 de cal, marcada de pegadas dos trabalhadores de uma obra em
construgdo, hd nelas certa indeterminagdo, uma incerteza acerca daquilo que
efetivamente tratam. lexturas, tracos formais, composi¢io, materialidades, tudo isso
convoca um imagindrio mais vinculado a valores pictéricos do que referenciais; ao
mesmo tempo, as marcas das solas de calcados fornecem as imagens uma dimensdo
mais realista. Se nada mais sugerisse que essas imagens sdo fotografias diretas do
mundo, restariam essas solas triviais e populares a assombrar essas superficies,

tornando mais complexa a experiéncia do espectador.
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Figuras 5 a 9: Ftograﬁas da série teps (2015), de Cao Guimardes. Série de 15 fotografas,
50x75 cm cada.

Por outro lado, a série fotogrdfica resulta de uma atencio estética a matérias
afetadas por alguma forca mais ou menos invisivel, resultando dessa impregnacdo
uma configura¢do visual para a qual o olhar do artista se detém, do ponto de vista
de sua potencial plasticidade: tal concentragio da percep¢do é um elemento da
sensibilidade do artista, conduzindo operagdes pelas quais ele retira esse evento
de sua aparente casualidade, para inscrevé-lo a uma possivel experiéncia estética.
Assim, a aten¢do que origina essas imagens atesta a indissocidvel economia em que
se jogam as dindmicas atencionais da percepcdo comum e as estruturas de uma

intencionalidade artistica que transfigura o cotidiano em plasticidade sensivel.

Emprego aqui a aten¢do como simétrica da inteng¢do: a
produgdo de um objeto — por exemplo, uma obra de arte —
por um ser humano procede sempre de uma intengdo, em
seu sentido ordindrio (ou forte) do termo, e a recepcido de um
objeto, mesmo natural e portanto em principio ndo intencional
neste primeiro sentido, procede de uma atividade que se
poderia qualificar como intencional, no sentido husserliano
(e searleano) [...]: toda atividade perceptiva ou cognitiva é
intencional nesse sentido. (GENETTE, 2010, p. 412-413)
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Nos termos de uma dinimica intencional, ndo podemos separar o gesto
artistico com o qual Cao Guimardes identifica formas visuais e padrdes pldsticos em
um sitio de construgdo civil, de um lado, do sentido propriamente estético de seu
primeiro encontro aparentemente casual com uma superficie de lona coberta de p6
de cal e marcada de objetos de todo tipo. De um ponto de vista estético, a dimensio
artistica ou intencional que gera suas obras deriva necessariamente desse gesto pelo
qual os “aspectos” notados no mundo (superficies, marcas, pegadas) se convertem em
“propriedades pldsticas” (formas, objetos, efeitos): a origem do gesto que molda essa
plasticidade enquanto obra nio pode situar-se exclusivamente na intencionalidade
artistica, ja que implicaria desconsiderar que o artista faz seus encontros sensiveis
com o mundo nas mesmas condi¢des de partida de individuos ordindrios.

Nio ¢ igualmente o caso supormos que o atributo estético seja, de alguma
maneira, identificivel como intrinsecamente préprio a certos tipos de objetos
sensiveis (obras de arte ou estados da natureza): se a atencdo condiciona a conduta
estética, entdo essa qualidade experiencial de um encontro sensivel com o mundo
somente pode ser concebida como emergindo de nossos estados mentais, em suma,
do exercicio mesmo da atencionalidade enquanto disposi¢do sensivel. O préprio
Genette (2010, p. 414) nos lembra de que “os ‘objetos estéticos’ sdo primeiramente
objetos atencionais, quer dizer, objetos da aten¢do”. Uma vez mais, no caso de Steps,
isso significa valorizar na série fotogrifica os regimes estéticos da atengdo como
antecedendo a intencionalidade artistica, jd que a realidade de sua obra deriva desses
encontros de sua sensibilidade com uma realidade aparentemente insignificante.

Algo assim acontece na série Umido, formada por quatro fotografias, cada
uma das superficies retangulares exibindo (em variados tons de bege) folhinhas
coloridas, algumas poucas formigas, restos de minhoca, dentre outros microelementos
mais claramente realistas. De um lado, o impacto sensivel dessas fotografias ¢ menos
dramdtico do que em Steps: as marcas parecem mais efémeras, evanescentes,
submetidas ao tempo (a umidade eventualmente secard, as folhas poderiam voar),
mas ainda assim, como em Steps, a dimensdo referencial é menos relevante do que o

efeito pldstico e sensivel que as imagens excitam.

o] P

Figuras 10 a 13: Fotografias da série Umido (2015), de Cao Guimardes. Série de 4 fotografias,
90x60 c¢m cada.
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O espectador é uma vez mais convidado a explorar a superficie do quadro, a
divagar sobre essa materialidade, a se perguntar “do qué” essa foto ¢ afinal imagem. E
na duragdo que ele perceberd o quanto de realidade estd impregnada nessas imagens
planas, desprovidas de profundidade e dotadas de uma composi¢io pldstica que
novamente nos aproxima da arte moderna — percep¢do acentuada pelas pequenas
rachaduras do fundo da imagem que se assemelham a craquelés (ranhuras provocadas
em pinturas antigas pela passagem do tempo).

E na vibragdo entre abstracdo pictérica e registro documental que
encontramos o fendmeno da “aspectualidade”, fonte de uma experiéncia estética:
em Umido, os halos que indexam umidade, a recorréncia das folhas configuradas no
centro dos planos, as formigas que passeiam pela superficie e as ranhuras no fundo
da imagem sdo todos aspectos do mundo acionados pelo regime perceptivo do artista,
provocando sua atuagdo criativa. Tais aspectos emergem a partir das dindmicas
relacionais da percep¢ido comum.

O tema do “aspecto” ¢é frequente em vdrias correntes da estética
contemporinea: segundo Genette, por exemplo, a aten¢do propria a experiéncia
estética é um tipo de ocorréncia da percep¢io ndo guiada pelo pressuposto do interesse
ou da determinabilidade cognitiva de seus objetos. Essa atencdo desinteressada da
percepcio ¢ de natureza predominantemente “aspectual”, prépria de uma relacio
perceptiva na qual salientam-se determinadas propriedades mobilizadas pela
interacio sensivel com o mundo.

Em Umido, tal “aspectualidade” governa um tipo de disposicdo sensorial
em face da imagem, mais dirigida a regimes particulares da atencio perceptiva do
que ao reconhecimento de temas ou assuntos da representacio. Nesses termos, Cao
Guimardes nos coloca diante de um modo de sentir e de inquirir cada superficie
das fotografias: as marcas, os objetos, as inscrigdes impregnadas em cada imagem
refletem uma dimensdo da experiéncia estética, situada na receptividade sensivel
(tanto do artista quanto de seu apreciador), definida por uma capacidade de
selecionar, destacar e fazer funcionar sensivelmente aspectos perceptivos (por mais
insignificantes que sejam), antes mesmo da percepgio operar sobre esses objetos —na
perspectiva de sua determinagio semantica, referencial ou instrumental.

Segundo Schaeffer (2015, p. 51-52), esse é um trago da experiéncia estética
definido por um tipo de engajamento perceptivo préprio ao regime especifico de

nossa atengio sensorial.
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A hipétese segundo a qual a aten¢do em regime estético
se_distingue fe modo significativo da atengdo comum é
dificilmente contestada, sa%vo por aqueles que sustentam que
ndo existe orientagdo especificamente estética da atencio, mas
unicamente objetos especificos — a saber, as obras de arte —
sobre os quais exercemos nossa aten¢do comum. Jd mostrei
a que ponto esta posicdo ¢ contra-intuitiva [...]. Podemos,
de fato, mostrar que [...] quando nos engajamos em uma
experiéncia estética, nés orientamos nossa atencdo de forma
bastante singular. I a constante conjungio de alguns tipos de
mudanga e o fato de que eles convergem, assim refor¢ando-
se mutuamente que justifica que falemos de um determinado
modo da experiéncia [...]. Ora, a aten¢do em modo estético
consiste precisamente em uma tal estratégia especifica.

Nesse sentido, a relativa indeterminagio motivada pelas imagens dessa série
constitui-se como fendmeno de base da experiéncia estética que o espectador obtém,
assim que observe sua prépria atencdo sensivel. Outra caracteristica que se destaca no
modo como as séries fotograficas dialogam com a capacidade receptiva do espectador
— ¢ que diz respeito a dire¢do da apreensio e da apreciagio estéticas dos efeitos pldsticos
da pintura ou da fotografia — tem a ver com uma espécie de potencialidade narrativa
originada da organizacdo em série dessas imagens. Ao examinarmos outro segmento da
produgdo fotogrifica de Cao Guimares, pretendemos identificar como se articulam a

atengdo estética e aquilo que aqui chamaremos de “imaginacio narrativa”.
Outra indexicalidade fotogrifica: da ontologia a narratividade

Consideremos a série Plano de voo (2015): encontramos um conjunto de
pegadas de pdssaros deixadas sobre a areia, configurando (especialmente por seu modo
de exposi¢do), uma visio de conjunto que valoriza as eventuais conexoes entre as quatro
imagens que a constituem. Contudo, algo emerge dessa série, nos fazeendo pensar
sobre o potencial humor dessas formas infantis e desse plano de voo enlouquecido,
reforgado pelo titulo da série. Nesse contexto, o que nos interessa aqui é o modo como
essas imagens acionam uma imaginagdo narrativa do artista e do espectador.

A superficie arenosa dessas fotografias, a particular adaptabilidade que ela
concede aos corpos que nela se movimentam, a forma das marcas e os sentidos
configurados de seus movimentos, todos esses elementos cumprem uma fungdo
precisa, implicando uma sensibilidade que é, a0 mesmo tempo, receptividade e
intervengdo criativa: os aspectos visuais sdo componentes de uma aisthésis, cujos

sujeitos (espectador ou artista) capturam espontaneamente as formas no mundo.
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Figuras 14 a 17: Fotograhas da série Plano de voo (2015), de Cao Guimardes. 4 fotografias,
70x40 c¢m cada.

Essa série também problematiza caracteristicas que tornam compreensivel
o fato de que Cao Guimaries inscreve a fotografia a dimensdo de um meio artistico:
entre outros aspectos, as pegadas sdo os exemplos mais “arcanos” da interrogagio
filoséfica acerca dos signos indiciais, significando a presenca do impregnante através
de um signo necessariamente parcial de sua presenca (como igualmente se pode
interpretar as pegadas da série Steps). De uma maneira indireta (como séi ser com
indices), as pegadas de gaivotas fazem uma reflexdo sobre a prépria fotografia, essa
imagem constantemente “atrasada” em sua significa¢do, sempre apreendendo todo
acontecimento na sua ruina — ¢, nesse sentido, ilustrando, no universo das imagens,
o modo de funcionamento de um “paradigma indicidrio” como aquele do historiador
ou do arquedlogo diante de arquivos visuais ou em sitios de antigas civilizagdes.

Por isso, o sujeito da experiéncia estética dessa série ¢ também alguém
que se interroga sobre os passos dessas criaturas, sobre sua aparente desorientacio,
partindo dos elementos parciais da imagem para reconstruir uma totalidade possivel
dessas acoes. Na trilha de Carlo Ginzburg (1990, p. 151), uma dimensdo da atitude
estética que nos guia nos torna partes daquela linhagem dos cagadores, capazes de
“reconstruir as formas e movimentos das presas invisiveis pelas pegadas na lama,
ramos quebrados, bolotas de esterco, tufos de pelos, plumas emaranhadas, odores

estagnados”.
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O que caracteriza esse saber ¢ a capacidade de, a partir

de (}lados aparentemente negligencidveis, remontar a uma

realidade complexa ndo experimentdvel diretamente. Pode-

se acrescentar que esses (]I;dos sdo sempre dispostos pelo

observador de modo a dar lugar a uma sequéncia narrativa,

cuja formula¢@o mais simples poderia ser “zﬂguém passou por
5

147, (GINZBURG, 1990, p. 152)

Em tais aspectos, o trabalho de Cao Guimardes valoriza outro modo de
pensar a imanéncia indexical da imagem fotogrdfica — tantas vezes referida na teoria da
fotografia, ao ponto mesmo de impedir uma saida para além desse alegado “realismo”
fotografico. Em Plano de voo, a parcialidade dos indices se pde em jogo a partir de uma
dindmica de significagdo mais empenhada na interagdo que essas imagens promovem
com a imaginacio do espectador. Nessa série, o arranjo do tema das pegadas nos langa
ao encontro da gestalt das marcas de pdssaros na areia, por seu turno sugerindo um
mapa da animacio somdtica dos mesmos — implicando uma imaginacdo narrativa
dependente dos saberes ¢ percepedes prévias que tenhamos sobre tais criaturas.

Essa dimensdo potencialmente narrativa da significagdo visual confere aos
indices um sentido raramente explorado pelas teorias da fotografia: em vez de fazer
seus objetos existirem pela presumida “transparéncia” (WALTON, 1984) ou no
“automatismo” do processo de génese mecénica da imagem (DUBOIS, 1983), o que
emana dessa particular série visual evoca as agdes imaginadas das criaturas, informadas
pelos signos parciais de seus caminhos sobre a superficie arenosa. O assunto da imagem,
enquanto significa¢do indexical, sio acontecimentos ¢ ndo entidades.

Se articularmos essa “imaginagdo narrativa” com os regimes da “atenc¢do
perceptiva” que inspiram Plano de voo, a relagdo dessa série visual com a sensibilidade
que a motiva é menos oriunda da materialidade de sua apresentagio e mais governada
por uma espécie de protonarratividade que a fotografia instaura para a percepcio.
Do mesmo modo que em Steps, hd aqui uma graga pela qual a fotograha inscreve
a seus objetos uma fung¢do apenas consumada pela atividade perceptiva — quando
inscrevemos a imagem uma suite, plasmando narrativamente sua gestalt; ¢ nao
apenas a narrativizamos, como também a qualificamos pelo riso que emerge desse
voo incerto de criaturas ausentes da imagem.

Nesse contexto, o destino da significagdo fotografica na obra de Cao
Guimardes deve ser construido na relagio com o que a curadora Lisette Lagnado
(2003) definiu como “micro-descargas narrativas instauradas entre uma obra e sua
recepgdo”. Esse outro sentido da indexicalidade somente emerge na dimensio

pragmdtica da experiéncia estética de sua obra: primeiramente, tal experiéncia
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somente pode ser examinada na dindmica perceptiva da “aten¢io estética”, enquanto
correlagdo entre aspectualidade ¢ plasticidade (a fixidez da apresentagdo fotogrdfica
nio nos impede de notar a vibragdo que emerge das dindmicas perceptivas que ativam
a imagem); em segundo lugar, suas imagens néo se reportam a entidades do mundo,
mas sobretudo a eventos plasticos (a impregnacio das superficies) e acontecimentos
narrativos (o movimento dos seres). Em suma, é a relagdo entre imagem e percepgio

que guia a significacdo fotografica, sendo esta tltima de ordem narrativa e dindmica.
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Resumo: Fste texto aponta os principais aspectos
trabalhados no recém lancado livito O cinema latino-
americano de Chris Marker, de Carolina Amaral de Aguiar,
buscando explicitar a relevincia de sua pesquisa e os
caminhos percorridos pela autora para tratar da relagdo do
cineasta francés Chris Marker com os movimentos sociais
na América Latina nos anos 1960 e 1970; relagio essa que
contribuiu para a concep¢io de uma parte significativa
da filmografia do cineasta e também para a concepgido de

filmes na América Latina.
Palavras-chave: Chris Marker; América Latina; ICAIC.

Abstract: This paper highlights the main aspects of
Carolina Amaral de Aguiar’s book The Latin American
cinema by Chris Marker, secking to make explicit the
relevance of her research and the proposed ways by the
author to analyze the relationship of French filmmaker
Chris Marker with social movements in Latin America
in the 1960s and 1970s. This relationship contributed
to the conception of a significant part of the filmmaker’s
filmography and also to the conception of films here.
Keywords: Chris Marker; Latin America; [CAIC.
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Podemos demarcar a Mostra Chris Marker: bricoleur multimidia, ocorrida
no Brasil em 2009, como um marco para uma crescente nos estudos sobre a obra do
cineasta no Brasil. Nomes como Costa Junior (2013), Koide (2011) e Leonel (2011;
2015) sdo exemplos de pesquisadores com trabalhos dedicados ao artista. Anterior a
esse boom, Mircio Seligmann-Silva jd havia dedicado um capitulo do livro Histéria,
memdria, literatura: o testemunho na era das catdstrofes (2003) para sublinhar a
relaciio entre o filme La Jetée (1962), de Marker, e Walter Benjamin.

A historiadora Carolina Amaral de Aguiar (2016) compde esse cendrio
ao investigar a relagdo de Chris Marker com a América Latina. O resultado de
sua incursdo sobre o tema pode ser conferido em O cinema latino-americano de
Chris Marker, langado em 2016 como resultado de sua pesquisa de doutorado. No
decorrer de seis capitulos, ela se dedicou aquilo que Olivier Compagnon chamou,
na orelha desse livro, de “momento latino-americano na histéria europeia dos
anos 1960 e 19707, Trata-se, acima de tudo, da investigacdo de uma relagdo, ou de
relagdes, que, em medidas variadas, vio contribuir para produgio de uma série de
filmes de teor militante tanto na Europa quanto nos paises latino-americanos com
que Chris Marker se relacionou.

A conexdo Chris Marker-Cuba é o enfoque do primeiro capitulo. Esse
contato ¢é elucidado, primeiramente, por meio da investigacdo do posicionamento
do cineasta no contexto da esquerda francesa na virada para a segunda metade do
século XX. A autora mapeia os contatos, influéncias e inspiragdes que compdem um
cendrio ao qual Chris Marker faz parte, associado a nomes como Jean-Paul Sartre,
Agnes Varda, Gerdrd Philipe, entre outros.

Um dos principais méritos do seu trabalho reside justamente nessa
capacidade de mapear ¢ nos oferecer um desenho em que convivem as ideias, os
movimentos sociais organizados e a producdo artistica no cendrio em que os varios
trabalhos de Chris Marker foram concebidos.

Eisse percurso introdutério guia a uma reflexdo sobre o filme jCuba Si!
(1961), por meio de uma abordagem que coloca em paralelo a relagdo entre
linguagem filmica e discurso politico, conforme a prépria autora salienta na
introdu¢io do trabalho. A historiadora demarca o tom de celebra¢io a Cuba dado
por Chris Marker em seu filme, pela recorrente articulagdo concebida pelo autor
entre materiais de arquivos diversos (os de Cuba provenientes do Instituto Cubano
del Arte e Industria Cinematogréificos — ICAIC, ¢ Gaumont) relacionados a voz

over em tom literdrio.
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Os esforgos analiticos de Aguiar nesse capitulo também estdo direcionados
a demonstrar o ensejo de Chris Marker a construir uma contrainformacio,
especialmente no que dizia respeito ao que a midia francesa noticiava naquele
momento sobre a experiéncia cubana. As entrelinhas do texto da historiadora revelam
que hd sempre um “de 14 pra c¢d” no cinema de Chris Marker. O lugar de estrangeiro,
o ld e cd de vozes com que o autor lida e se posiciona.

A partir de imagens do ICAIC enviadas a Franca, Chris Marker concebeu
trés filmes, analisados por Aguiar no segundo capitulo de seu livro. On vous parle du
Brésil: tortures (1969), On vous parle du Brésil: Carlos Marighela (1970) e La bataille
des dix millions (1970). Ao se voltar mais diretamente aos filmes dessa série, Carolina
de Aguiar procurou diferenciar as estratégias adotadas na concepgao dessas obras aos
meios mais recorrentes no cinema do artista. Se no epistolar Lettre de Sibérie (1957),
por exemplo, o enderegamento demarcava a pessoalidade das impressdes de alguém
que escreve “de um lugar distante”, nesses filmes haveria um tom mais informativo
e uma maior busca de objetividade. Diante dos horrores contidos nos arquivos a que
tem acesso, Chris Marker entra em contato com a ditadura militar no Brasil e se
posiciona também em relagdo a ela.

Um ponto importante que Aguiar esclarece diz respeito a relevincia do
ICAIC na conexdo dos virios polos cinematograficos regionais latino-americanos
e para além do continente. As obras de Chris Marker sio demonstragio
significativa disso, jd que ter a disposi¢do os materiais do ICAIC foi fundamental
como modo de construir uma “contrainformacio”, conforme anunciam as
cartelas dos filmes da série On vous parle de Paris: Maspero, les monts ont un
sens (1970), demarcando esse objetivo criativo.

E a partir de um desenho composto por uma percurso histérico sobre a
situagdo politica do Chile na década de 1960, e uma série de contatos estabelecidos
por Chris Marker no pafs, que a autora constréi o terceiro capitulo do seu trabalho.
Nesse momento sdo salientadas relacdes importantes, como a com Patricio Guzman
e com Armand Mattelard. Entre eles, um meio de campo europeu que envolve nomes
como Joris Ivens, com quem Marker contribuiu em A Valparaiso (1963). O Chile
desvelado por Aguiar ¢ aquele constituido de grupos organizados, como a Unidade
Popular, em torno da elei¢do de Salvador Allende, e também o Chile baqueado
pos-golpe, que busca compreender suas experiéncias de luta e as circunstancias da
derrubada de Salvador Allende do poder.

O Chile segue como tema do quarto capitulo com o enfoque para a obra

La spirale (1976), feita em uma parceria cinematografico-sociolégica entre Chris
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Marker e Armand Mattelart. Antes de dar enfoque 2 andlise do filme, a autora
considerou importante investigar a trajetéria de Mattelart, de modo a pensar o
encontro com o artista francés. F: fundamental ter posta a tese sociologica de
Mattelart sobre o golpe que derrubou Salvador Allende, de modo que o sociélogo
sublinha o papel da articula¢do da burguesia apoiada pela midia nesse processo.
Essa reflexdo estimulou Chris Marker a propor a parceria na dire¢do do filme, que
¢ enfoque central na pesquisa da autora.

O elemento que dd titulo ao filme, A espiral, também aparece no livro como
forma que inspira as observacdes da autora, que identifica a relacdo estabelecida
por Chris Marker com a histéria ¢ o modo como isso se revela nas temdticas ¢
nos aspectos formais de seus filmes. Nessa secdo, Aguiar salienta o modo como a
montagem associativa e discursiva — jd nos anos 1970 aspecto marcante da obra de
Chris Marker — contribui na articula¢do de materiais de arquivo de naturezas diversas,
que argumenta de modo alinhado ao que propunha Mattelart em seus estudos.

O capitulo dedicado ao filme [’Ambassade (1974), inicialmente, jd se langa
ao trabalho de andlise centrado na investigacdo sobre as estratégias utilizadas por
Chris Marker para construir esse filme de cardter hibrido entre o documentdrio e a
ficgdo. Nele convivem uma série de recursos que, segundo a autora, sdo mobilizados
com o intuito de criar uma “ilusdo”. Mais uma vez, o trabalho de montagem ¢ a
chave do entendimento dos processos de associagdo que Marker deseja erigir. Algo
que nos leva a pensar na anélise feita no capitulo seguinte de Le fonde de lair est
rouge (O fundo do ar é vermelho, 1977), em que o trabalho de montagem, também
com materiais vindos de fontes diversas, é concebido de forma a construir um
discurso filmico, ou um contra-discurso filmico, que pde em contato as experiéncias
latino-americanas e europeias de luta. A autora procura analisar exemplos em que
a montagem associativa corrobora na constru¢io de um dizer, de um argumento,
e aquele ao qual ela chama atenc¢do é o da montagem, que trabalha no sentido de
articular gestos do cinema e da histdria, por exemplo, como no caso da andlise da
sequéncia em que Chris Marker retine cenas de O encouragado Potemkin (1925), e
materiais de arquivo de cenas de luta na rua.

A grandiosa obra de Chris Marker de 1977 ¢ analisada também de
modo a perceber continuidades e permanéncias na abordagem do artista sobre
determinados temas antes jd tratados em sua filmografia, como ¢ o caso da relagdo
com Cuba, em Le fonde de lair est rouge no filme de 1977 jd vista de forma mais
ambigua, inquieta conforme reforca Carolina Amaral de Aguiar citando também a

autora Ursula Langmann (1986).
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Carolina Amaral de Aguiar(2016) conclui seu livro destacando aspectos
comuns aos filmes de Chris Marker relacionados com a América Latina ao sublinhar
“a busca pelo internacionalismo dos projetos politicos abordados” (p. 308) e “visdo
espiralada do tempo histérico” (p. 308)como caracteristicas que unem os filmes do
seu recorte. O seu trabalho triunfa ao buscar esmiucar essas relagdes transcontinentais
de modo a construir um desenho de comogoes, envolvimentos, empatias, em que é

através do contato que os filmes que desvelam as lutas se constituem.
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