
O heroísmo no documentário contemporâneo
ou Entreatos e as heranças do cinema direto no Brasil
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Segundo Michael Renov 1 2, a teoria da imagem em 
movimento chega à constatação de que os aspectos que 
delimitam o regime documentário não são meramente textuais. 
Documentário e ficção possuem construções e estratégias 
retóricas: são substancialmente discursos. O estudo da teoria 
da imagem, a história do cinema e da TV, mais uma observação 
singular das condições históricas, sócio-econômicas e culturais 
de cada região permitiram perceber a importância dos aspectos 
institucionais e ético-comunicacionais do documentário na 
compreensão profunda das nossas cinematografias. Esses três 
vetores - o funcionamento discursivo, a ética da comunicação 
documentária e a política institucional do cinema - conjugam- 
se na definição das fronteiras históricas deste regime, de maneira 
singular em cada contexto. A articulação desses três ângulos 
aponta os traços estilísticos mais destacados neste tipo de 
produto audiovisual e, acima de tudo, ajuda-nos a compreender 
o porquê determinadas escolhas estéticas foram feitas. Então, 
o que significa a experiência estética do filme Entreatos depois 
do escândalo do mensalão? O que faz o cinema direto, quarenta 
anos depois, debruçando-se sobre as questões políticas no nosso 
país?

A semiose, o significado que o filme adquire no processo 
da significação é, então, construído numa dimensão transversal 
e transmidiática, onde o significado adquire em si o estatuto 
de uma produção histórica: é um significado datado 
historicamente. A meu ver, a experiência do filme Entreatos, 
de João Moreira Salles, revela claramente este comportamento 
discursivo mostrando, por contraste, os acertos e desventuras 
das heranças do cinema direto no Brasil.

por Andrea  M olfetta

Quando Entreatos estreou, grande parte do Brasil olhou 
o filme com certo receio, assim como grande parte de nós 
assistimos emocionados ao relato de um anseio político de 
longa data, então triunfante. Depois de tudo, quem não gostaria 
de um happy end? E quantas vezes podemos desfrutar, no 
documentário brasileiro, deste tipo de desenlace? Enfim, o 
publico não hesitou em se posicionar perante o relato de modo 
espontâneo porque reativavam-se suas ligações políticas. Mas 
no campo intelectual, dentro do qual se incluem pesquisadores 
e realizadores, ainda há resguardos quando explicitamos nossa 
escolha partidária, como se política fosse pecado, ou como se 
ainda existisse alguma finalidade para a auto-censura. 
Posicionar-se, sem que essa atitude seja obrigatória, poderia 
mostrar uma posição política assum ida, objetivando 
circunstâncias, problemas e soluções. Bob Drew não teve 
dúvidas quando filmou John Kennedy em Primary, assim 
como o público também não duvidou do posicionamento do 
diretor, claro, explícito e até dialeticamente construído quando 
filmava o adversário. No nosso país, entretanto, a escuridão 
dos jogos de poder e uma triste tradição de desilusões 
resultaram em posicionamentos difusos, desconfiados, 
cautelosos e às vezes até duvidosos. No filme analisado, a 
escolha das estratégias do cinema direto, esta câmera cuidadosa, 
sensível, cautelosa, persistente e articulada numa enunciação 
diria “ tím ida” (dissimulada) podem ser reflexo dessas 
experiências do plano político. Entreatos não foi estreado na 
hora para não “colar” no contexto eufórico de 2002-2003. 
Logo após o mensalão, Salles também não quis re-estrear, ainda 
que o filme pudesse se tornar uma boa ferramenta de debate

1 Comunicação realizada durante o congresso IX SOCINE - Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema, na UNISINOS - São Leopoldo, em 
outubro de 2005.
2 RENOV, Michael. Theorizing Documentary. Nova York, Routledge, 1993.
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em torno das relações cinema-sociedade. Quarenta anos atrás, 
o cinema direto implementava um tipo de comunicação ao 
encontro dos mais retumbantes problemas do seu tempo. No 
nosso contexto, hoje, esta poética aparece extremamente 
enfraquecida e desarticulada, como se nossos debates, 
problemas e disputas fossem menores. Então, o que significa 
esta experiência do filme de João Moreira Salles, esta virada 
da leitura?

Por outro lado, podemos sustentar esta afirmação com 
base no fato de que Salles é um diretor esclarecido mas 
estilisticamente instável, ainda - como ele mesmo declara - 
em busca de um estilo próprio. Mas este trabalho não analisa 
o percurso pessoal do autor e sim o funcionamento social de 
um filme.

Assim, grande parte das leituras de Entreatos que foram 
feitas consideravam que o filme tinha chegado para reviver a 
festa do governo, ainda na conjugação de uma promessa, 
tempos da esperança de um governo popular e de centro- 
esquerda. Por exemplo, Carlos Merigo, do site Adoro Cinema: 
“Foram duas horas de um conteúdo fascinante, enriquecedor 
e, sempre, apenas observador. ”

Mas outros críticos, como Luiz Zanin Oricchio, do 
Estadão, afirmavam: “Há momentos de saia-justa registrados 
no filme, sendo o mais significativo aquele em que José Dirceu 
estranha a presença de cineastas na intimidade da campanha e 
pergunta quem é esse pessoal? O secretário de Lula, Gilberto 
Carvalho, responde que é gente de confiança, fazendo um 
filme autorizado pelo próprio candidato, e a fita de gravação 
é guardada todo dia num cofre. Cético, Dirceu responde: se 
você soubesse o que eu tenho de outras campanhas, você não 
falaria isso, Gilberto. ”

Dois anos após a estréia, o filme tornou-se um objeto 
arqueológico, um documento deslocado, prova do fracasso de 
uma experiência, prova das limitações que o cinema 
documentário sofre quando se aferra parcialmente a uma 
estética e quando o objeto é a história contemporânea.

A meu ver, é necessário voltar à compreensão do regime 
documentário sugerida por Renov. Como e por que a 
significação deste filme mudou? Como entender o mistério 
da escolha das datas da estréia? Como teria sido a recepção de

público e crítica se o filme tivesse estreado hoje? Será que teria 
estreado? Que relação tem esse fenômeno fílmico com a 
experiência do cinema direto? Onde ficou, exatamente, o termo 
direto nesta experiência? Que tipo de papel desempenha a 
câmera deste filme? Foi heróico?

Retomo aqui noção de herói tal como delimitada por 
Giulio Cario Argan no seu livro capital Clássico e Moderno. 
O herói, segundo Argan, sofre uma modificação substancial a 
partir da Modernidade inaugurada no século XVIII. O herói 
clássico era atemporal e representava, alegoricamente, os valores 
morais numa sociedade onde a ética pertencia ao domínio da 
infinitude, cujos heróis representavam valores permanentes, 
que não mudariam com o tempo. Eis o Horácio romano 
jurando na pintura de Davi, mais de dez séculos depois de sua 
existência real, ainda significando. Era o neoclassicismo. Argan 
explica, com percepção aguda, como esta mesma noção de 
herói se desloca no sentido da contingência a partir da 
modernidade - nos termos do emérito professor de filosofia 
da UNICAMP, Zeljko Loparic, chamadas éticas da finitude. 
Para Argan, o herói moderno abandona os territórios da 
eternidade, da infinitude, da permanência, e torna-se heróico 
já não mais pelas suas qualidades morais, e sim pela sua 
capacidade de perceber e interferir na história do seu local, no 
momento certo. Há um quê de arrojo e oportunismo nesta 
visão dinâmica e singular do heroísmo, pois se trata de uma 
ética da f i nitude, uma pragmática daqueles valores que levam 
o heróico ao campo da contingência. O herói passa a ser alguém 
que, se numa hora foi exemplar, noutra pode-se tornar ate o 
causador das suas próprias tragédias.

Enfim, sujeito heróico, sujeito da câmera ou sujeito 
espectador podem, na nossa modernidade, estar sujeitos a 
mudanças que outrora eram impensáveis. Assim, qual é o 
parâmetro de fundo hoje, nesta modernidade consumada em 
todas as esferas da experiência? Como controlar e limitar nossas 
expectativas, então, quanto à abordagem do real?

Não faço mais do que destacar o caráter contingente da 
significação de Entreatos, propondo uma compreensão 
contextualizada dos fenômenos fílm icos, provando a 
insuficiência das análises meramente textuais e demandando 
posicionamentos (dos cineastas tanto quanto dos pensadores
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da comunicação), posicionamentos mais definidos, ágeis e 
heróicos, menos alienados nas suas esferas de especialização. 
A meu ver, lembrar de Entreatos em tempos de mensalão traz 
esta mensagem.

Mas voltemos à análise daqueles três aspectos - o textual, 
o institucional e a recepção do consenso público - numa 
dimensão comparativa em relação ao Primary de Robert Drew.

A experiência do cinema direto trazia com força 
inaugural um relacionamento forte entre cinema e TV. O direto 
nasceu não somente pelas virtudes tecnológicas das novas 
câmeras e aparelhos de captação do som, mas também por 
este correlato de significados entre cinema e televisão. O direto 
- lembremos o significado simples deste termo - permitia ao 
cineasta chegar diretamente ao seu sujeito (perdoem-me a 
redundância), sem a direção, sem o roteiro, sem os diversos 
deferimentos das câmeras de 35mm, assim como, por outro 
lado, sem o atropelo superficial da experiência do ao vivo, 
imediata e praticamente sem montagem, da televisão. Estas 
experiências imediatas da TV, absolutamente dominada pelas 
maquinarias da indústria cultural, não deixavam - assim como 
não deixam - espaços para o posicionamento do sujeito, fato 
tão sensivelmente diagnosticado e analisado por Walter 
Benjamim quando opõe informação e narração.

O cinema direto permitia uma aderência maior sem 
engolir a capacidade política do produtor da mensagem, que 
produzia nas fronteiras, nas berlindas da indústria da 
informação, até invertendo a perspectiva no campo das TVs 
públicas dos Estados Unidos, levando sujeito e infra-estrutura 
da produção à assunção clara do seu julgamento político e 
histórico. Se a TV provia a informação imediata, o direto 
complementava a leitura do cidadão como uma abordagem 
mais íntima, extensa, e emocionalmente mais intensa.

A experiência de Entreatos resulta, pela negativa, 
eloqüente da nossa produção audiovisual e seu engajamento 
atual. Salles filmou um cinema direto sem TV, estreou dois 
anos após os fatos, tirando o filme dos processos mais críticos 
da leitura. Produzir cinema direto nestas condições é quase 
uma contradição histórica, que diz muita coisa a respeito da 
desarticulação política do campo intelectual e em relação aos 
processos de significação política na nossa sociedade como
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um todo. Lula, muito mais consciente do devir histórico, 
declarou, tal como Salles cita em entrevista realizada por 
Alessandra Bastos e Spensy Pimentel, da Agência Brasil, em 
2004:

“João  Moreira Salles - Você já sabe? Foi o Gilberto 
[Carvalho, chefe de gabinete do presidente Lula] que levou o 
Eduardo [Coutinho] e eu lá. Foi muito bacana, porque se 
confirmou uma coisa que eu ouvia e não da boca dele: que ele 
não viu o filme. E ele não viu o filme por uma razão 
extraordinária, muito positiva. Ele disse: ‘Olha, eu não quero 
ver porque sei que vou ter muitos problemas. Vou dizer que 
naquela época, há dois anos, isso que eu disse não tinha o 
sentido que tem hoje. Entende? Essas coisas mudam, 
principalmente com alguém que está no poder, eu diria que 
isso me incomoda um pouco, aquilo lá não sei... ” Lula estava 
nos indicando nossa falta de poder? Estou repetindo palavras 
do Lula. ‘E isso parecería censura, e eu não acho que devo e 
posso censurar, eu disse mesmo as coisas que estão lá. Vocês 
não inventaram, eu disse mesmo. Eu dei a vocês a liberdade 
de fazer o filme e vocês têm essa liberdade de fazer o filme até 
o fim’. ” É absolutamente extraordinário.

Salles elogia o risco assumido pelo presidente e sua 
equipe: “eles se arriscaram muito, e acho isso muito bacana”.

Cabe perguntar: e o diretor, arriscou-se? Mais uma 
diferença marcante com respeito ao cinema direto de quarenta 
anos atrás. Drew operava sua câmera e controlava a montagem. 
Este “ retiro” da operação e da montagem esconde, por detrás 
de justificativas tecnológicas - agora sim bem em sintonia 
com o discurso ideológico do mais estrito cinema observacional 
-, um certo menosprezo pelas potencialidades da democracia 
na comunicação e, sobretudo, um desconhecimento da 
impossibilidade de não ser histórico.

Sempre estamos sendo históricos quando operamos 
processos de consciência política. Então, o que queria Salles 
deste filme? Entendo que foi uma tentativa de fazer do mais 
novo presidente do Brasil uma figura heróica, mas dentro da 
noção clássica do termo, o filme, neste sentido, é quase 
monumental, quando o próprio sujeito retratado, assim como 
a equipe de cineastas e até o próprio filme resultante, estão 
impregnados de sentidos históricos, que se revertem e caducam,
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fato hoje mais do que comprovado quando vemos o mesmo 
filme e compreendemos outras dimensões da nossa realidade 
política, exigindo novos posicionamentos. Aquele momento 
do Dirceu, hoje, pode ser tido como uma confissão, por 
exemplo.

A meu ver, não há como o autor ser ausente e, neste 
sentido, o cinema direto já foi bem superado por experiências 
como a interação e, atualmente, o documentário performático. 
Essa pretensão de ausência em tempos de euforia democrática 
nacional revela, pela negativa, uma experiência através da qual 
se mostram os aspectos mais sinistros (no sentido psicanalítico 
do termo, aquele “perigo familiar”) tanto dos sujeitos filmados 
quanto do realizador envolvido. Não adianta esconder nem 
menosprezar tanto a mesma imagem quanto a platéia. Noutro 
trecho da mesma entrevista citada acima, Salles realiza 
julgamentos de valor a respeito da imagem, utilizando termos 
como “piorado” ou “novo” - este último sendo capital para a 
compreensão da indústria cultural, como bem delatou a Escola 
de Frankfurt. Vejamos (os grifos são nossos):

“Qual o problema de uma cena pública, de um comício 
com cem mil pessoas? Em primeiro lugar, o Walter Carvalho 
estaria naquele palco disputando um lugar com outros cem 
cinegrafistas. Portanto, a nossa imagem seria sempre muito 
degradada em relação à verdadeira experiência de estar em um 
comício. São cem mil pessoas gritando, é uma coisa de grande 
intensidade... A imagem não consegue estar à altura dessa 
intensidade. Quando você põe isso no filme, é um mero registro 
de uma coisa que, na verdade, foi muito maior no momento 
em que foi vivida. É como o Carnaval ou o Maracanã cheio 
vistos pela televisão, não é a mesma coisa, é pior. Eu não acho 
que um documentário possa ser feito com imagens que sejam 
o reflexo piorado do que foi o momento vivido. ”

De um lado, existe uma concepção mimética, mas 
pejorativa (a imagem é um reflexo piorado); do outro, 
desconhecem-se os atributos da montagem para, digamos, 
recuperar este prejuízo, quando o cinema direto faz dela uma 
operação central para a significação.

“Outro problema dessas cenas públicas é que elas já são 
muito conhecidas. Era o que você via todas as noites no Jornal 
Nacional e, principalmente, no programa político do horário

gratuito. Não tem muita novidade ali e roubava tempo dessas 
cenas que me parecem extraordinárias. ”

Não tem novidade? Todo discurso oficial tem, no 
mínimo, duas caras, e assim podemos pensar, o mais 
tangencialmente possível, a tênue posição política de uma 
equipe que se sente “relator ingênuo e transparente” de um 
momento partidário.

“E esse filme hoje, visto dois anos depois de ter sido 
gravado, é um filme muito atual, porque deixou para trás 
todas as questões mais miúdas, que tinham a ver com aqueles 
dias específicos, com aquela campanha em São Paulo, e 
privilegiou questões que são mais perenes, porque o Lula não 
fala da campanha no meu filme. ”

Considero esta declaração ato falho revelador deste desejo 
de ausência tão bem plasmado na opção pelo cinema direto. 
Será que este fenômeno fílmico pode ser explicado, então, por 
mero saudosismo estético, ou por uma aderência parcial à 
experiência norte-americana? Salles diz que Lula não fala de 
campanha no seu filme, mas esquece que o filme fala por si, 
que os espectadores foram reviver o processo eleitoral da 
campanha, e que o sentido do filme é, por si só, histórico e 
datado.

Qual é o receio de entrar no jogo dos sete erros através 
de uma produção audiovisual? Qual o problema? Por que o 
filme deveria ser perfeito, atemporal e a-histórico? Por que 
deve ser meramente monumental e comemorativo? Para não 
se tornar velho e histórico? Acaso conseguiu deixar de sê-lo?

Nesse sentido, meu esforço quer trazer ao debate a 
necessidade de pensarmos o audiovisual no seu sentido mais 
abrangente, transmidiático, porque assim é o horizonte de 
leitura dos formadores de opinião e do público em geral, que 
assiste a TV enquanto vai ao cinema e lê inúmeros blogs, 
construindo seus sentidos na areia democrática.

Compreender o cinema direto e seus problemas 
ideológicos como expressão do pragmatismo positivista e 
analítico americano é possível e já bem fundamentado por 
mestres como M arsolais e Predal que, entre outros, 
desenvolveram a superação do direto através da virada ética 
que trouxe a interação do cinema-verdade. Mas produzindo 
comunicação num contexto político como o nosso, contexto
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instável e dinâmico como poucos, como prescindir do lugar 
do sujeito sem pensar a origem social de quem dirigiu e o 
posicionamento dominado do Campo Intelectual dentro do 
Campo de Poder (Bourdieu)?

Se Salles é dos poucos documentaristas que com 
coragem abordaram as questões e problemas mais atuais das 
nossas grandes cidades, como em Notícias de uma Guerra 
Particular, a experiência de Entreatos revela a complexidade 
ideológica da nossa produção audiovisual. Hoje temos uma 
outra posição, a meu ver resistente e muito mais criativa,

que digeriu produtivamente as experiências do direto e do 
cinema-verdade. Esta modalidade narrativa foi gerada nos 
interstícios dos sistemas de produção e penetrou todas as 
mídias audiovisuais, uma vertente da produção que assume 
e compromete o sujeito da enunciação, e utiliza o fazer 
fílmico como processo de consciência, numa dobra que faz 
do cinema uma (feliz e perfeita) incompletude de sentido: o 
cinema performático que, sem ser melancólico, corre atrás 
dos prejuízos de uma sociedade castigada pela falta de 
memórias mais orgânicas.
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