
A social democracia e a leitura 
possível do projeto tropicalista

por Paulo Alcoforado

“No começo dos anos 90, quando foi 
escolhido por Collor para o Ministério da Cultura, 
o diplomata e ensaísta Sergio Paulo Rouanet veio 
à minha casa no Rio para inteirar-me de suas 
intenções e pedir-me apoio. Eu tinha justo lido 
seu livro Razão cativa e, no fim da nossa conversa 
disse-lhe: “Sou um irracionalista apaixonado pela 
razão” . E ele me disse que com ele era “o simétrico 
inverso” . O fato descrito por Caetano Veloso em 
seu livro Verdade tropical (Companhia das Letras/ 
1997) é ilustrativo do que tem sido a tônica desde 
a retomada da instituição do voto direto, em 1989, 
até os dias de hoje - a aproximação dos governos 
eleitos democraticamente em relação aos expoentes 
do movimento tropicalista.

Reagindo à entrevista concedida em 2001 
ao jornal O Globo, quando Caetano criticou o governo em 
função da CPI da Corrupção e do colapso de energia elétrica, 
o então presidente Fernando Henrique Cardoso fez chegar às 
mãos do cantor um dossiê intitulado O governo FHC e o 
combate à corrupção, e uma carta manuscrita: “Meu caro 
Caetano, há três meses li uma entrevista sua em O Globo. Tive 
vontade de conversar com você. Não tive, entretanto, 
oportunidade. Passado algum tempo, não sei bem porque razão, 
resolvi te enviar esta carta. (... ) Às vezes, a nossa linha de 
explicação é incompreensível e faz com que as versões virem 
verdade” .

Ao pedido de adesão e à réplica complacente acima 
citados somou-se a nomeação de Gilberto Gil para Ministro 
da Cultura pelo presidente eleito Luiz Inácio Lula da Silva. 
Os três episódios sugerem que o Brasil tinha que superar o 
nacionalismo desenvolvimentista conservador do regime 
militar e enveredar numa democracia formal, ou mais

precisamente numa social democracia, para que a premissa 
tropicalista deixasse de ser enquadrada numa nebulosa de idéias 
tidas como polêmicas e subversivas, e ganhasse legitimidade 
enquanto projeto.

Costuma-se delimitar o Tropicalismo ao período que se 
inicia em 1967, com a apresentação das canções Alegria, alegria 
e Domingo no parque no festival da TV Record, estendendo- 
se razoavelmente até 1972, quando do fim do exílio de Gil e 
Caetano. Debruçando-se sobre o movimento verifica-se, 
entretanto, que, para além do crédito de incorporação da 
guitarra elétrica à Música Popular Brasileira e todas as suas 
implicações mais diretas, há um avanço significativo em direção 
à concretização do ideário tropicalista.

É como se o Brasil estivesse numa encruzilhada e fosse 
possível uma intersecção entre os projetos social-democrata e 
tropicalista ao vislumbrarem (desejarem? ) uma saída que passasse 
necessariamente pela modernização via abertura. O mercado 
não seria uma instância legitimadora da experiência social, mas 
o destino desejável a todas as dinâmicas sociais que, em conjunto, 
afirmariam uma cultura brasileira, o território adequado para 
se marcar posições e realizar as grandes investidas e os recuos 
estratégicos.

Esse projeto ambicioso de estruturação de um mer­
cado inspirado no desenho das dinâmicas sociais brasileiras 
ganha rara nitidez a partir da elaboração e debate do ante­
projeto da Agência Nacional do Cinema e do Audiovisual 
- Ancinav - proposto, não ocasionalmente, pelo Ministério 
da Cultura. Essa é uma clara resposta ao tabu cultura 
popular X cultura de massas, equação para indústria cultural 
reiterada por quase três décadas pelos tropicalistas, em suas 
mais variadas trajetórias. E esse papel coube a Gilberto 
Gil: fazer com que o Ministério da Cultura faça uma 
trajetória análoga a sua.
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