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“Ver é ter a distancia.”
(Merleau-Ponty, O olho e o espirito)

PAISAGENS REINVENTADAS

Sendo a sua uma poesia da visao, é certo que Joao Cabral de Melo Neto
seja também poeta da paisagem, termo genericamente definido como
“extensao que pode ser apreendida pelo olhar”. Mesmo quem nao conheca
sua obra e a primazia que a visao nela assume pode toma-lo como um
“poeta da paisagem”, pela mera consideracao de titulos, subtitulos ou
rubricas de livros e poemas: “Paisagem do Capibaribe” (partes1e 11 de

O cdo sem plumas — 1949/50); Paisagens com figuras (1954/55), em
que se encontram os poemas “Paisagem tipografica” e “Duas paisagens”;
“Paisagem pelo telefone” e “Paisagens com cupim” (de Quaderna, 1960).
Ja em seus livros iniciais, observa-se mencao explicita a paisagem: é de
O engenheiro (1945) o poema intitulado “A paisagem zero”, enquanto
em Psicologia da composicao encontra-se a “Fabula de Anfion”, que
trata da fundacao de uma poética do “menos” a partir de uma paisagem,
a do deserto. Ainda que os versos cabralinos nao mencionem o termo,

a paisagem se faz presente nos painéis de cidades, regioes, sub-regioes,
mares, rios, estradas, canaviais, cemitérios, calles, cordilheiras.

A leitura dessas obras revela que a relacao com “paisagem”
extrapola o ambito 6tico, presente na definicao corrente de “aquilo que
a vista alcanca”, e se estende para concepcoes que abrangem aspectos
socioculturais e antropologicos.! Esse traco levou Décio Pignatari a ver

1 Nesse sentido, o termo e o conceito de “paisagem” em Joao Cabral se aproximam do que Milton Santos
tende a chamar de espaco: enquanto este seria resultado das acoes humanas e sociais consideradas numa
perspectiva sincronica, aquela partilharia de uma dimensao diacrénica e conceitual. Cf. santos, Milton.

A natureza do espaco: técnica e tempo, razao e emocdo. Sao Paulo: Edusp, 2006, p. 67.
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em Cabral uma “antropologia poética”, expressao que pode ser traduzida
como uma implicacao, uma “responsabilidade que ele soube assumir,
em sua condicao de poeta, face a situacao dos homens”.? Neste artigo,
pretende-se refletir sobre essa poética a partir do poema “De um aviao”
— que é o mesmo que levou Pignatari a definicao — considerando a
incorporacao da distancia como elemento artistico-poético e sua relacao
com a tecnologia aeronautica.

A paisagem como espaco ou geografia humana encontra-se em
Cabral pelo menos desde O cao sem plumas, que, segundo o autor, € o
“Capibaribe visto de fora”.? Em O rio e Morte e vida severina, o proprio
Capibaribe, que aparece, respectivamente, personificado e feito guia
de retirante, da a ver o espaco de um itinerario no qual, se a paisagem
se altera, as forcas sociais opressoras sao as mesmas. Em Quaderna, a
novidade é que, a concepc¢ao de paisagem, vem somar-se uma “geografia”
do corpo feminino, casos de “Paisagem pelo telefone” e “Rio e/ou poc¢o”.
Neste livro, encontra-se “De um aviao”, poema em que a paisagem se
associa a topica da viagem, verificavel ja no triptico do Capibaribe, e a
perspectiva aérea articula a poética da visualidade com as ideias nao s6
de distancia, mas de paisagem a ser lida.

Contemplar o mundo a distancia nao é novidade da poesia
modernista, como se pode perceber numa breve consideracao sobre esse
topos. Como prémio por seus feitos nauticos, é dado a Vasco da Gama
contemplar a “maquina do mundo” no canto x de Os Lusiadas. Nesse
caso, a visao totalizante da-se por uma questao de escala, pois, quando
Gama ¢ conduzido ao alto de um monte, onde a vista é privilegiada,

o mundo se lhe apresenta como “trasunto, reduzido./ Em pequeno
volume”, ou seja, copia perfeita ou modelo, em miniatura ou maquete.
E 0 que ocorre na releitura parddica que Carlos Drummond de Andrade
faz do epis6dio no poema “A maquina do mundo” (de Claro enigma,
1951), em que, ao eu poético, é oferecida a mesma chance de conhecer,
em perspectiva, o principio das coisas. Embora nao haja descricao

da maquina, supoe-se ser ela uma reducao, dado que se apresenta

ao caminhante entre as margens de uma estrada, e de modo a tornar
possivel o olhar igualmente abrangente e totalizante.

2 pIGNATARI, Décio. “A situagao atual da poesia no Brasil”. In: Contracomunicagao. Cotia: Atelié Editorial,
2004, p. 112.

3 “De Cabral a Vinicius de Moraes”, entrevista a revista Manchete (27 jun. 1953), apud stssekinp, Flora
(org.). Correspondéncia de Cabral com Bandeira e Drummond. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Fundacao
Casa de Rui Barbosa, 2001, p. 115.
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Outra forma de contemplacao a distancia é a licenca poética ou a
imaginacao, nao por acaso comum e popularmente chamada “voo de
imaginacao” e consagrada pelos romanticos, caso em que se encontra “O
navio negreiro”. Como se sabe, no longo poema de Castro Alves, o eu lirico
vale-se das asas ou do voo do albatroz para poder perseguir e ver do alto
o navio que vai ligeiro cortando as dguas. A paisagem em que o0 navio se
inscreve é deslumbrante, um verdadeiro “poema”. A visao privilegiada
e sublime — entendendo-se este termo em sua acep¢ao romantica, como
aquilo que antes arrebata que encanta — reverbera no correlato de
“paisagem”, que ¢é “painel [majestoso]”. Descer das alturas e aproximar-se
do navio sera entender que se trata de trafico de escravos, o que transmuta
o painel em “quadro”, mas “de amarguras”. Também explorada quando se
trata da contemplacao de panoramas é a montanha, que, inclusive, se faz
presente no citado episédio de Os Lusiadas. Machado de Assis lanca mao
do expediente em situacao analoga a do “voo de imaginac¢ao”, mas que
sera o delirio febril de Bras Cubas moribundo. Na visao que teve, Pandora
o leva ao alto de uma montanha para contemplar, reduzido, o “desfile dos
séculos”. Trata-se, também aqui, da visao totalizante que a altura propicia,
mas, no caso machadiano, os contornos obtidos sao do ambito do tempo ou
da histéria, que aparece reduzida ou resumida, muito mais que do espaco.

Nos casos mencionados, a perspectiva adotada é a “de cima”, de
acordo, portanto, com um principio de verticalidade. A distancia obtida
pelo afastamento vertical encontra seu paroxismo na viagem de aviao,
que sera inspiradora de textos de contemporaneos de Joao Cabral e, num
escopo mais amplo, presente no discurso cultural dos anos 1950 e 1960.
E de 1962 0 “Samba do avido”, de Tom Jobim. Uma viagem de avido é a
que faz o menino protagonista de “As margens da alegria” e “Os cimos”,
contos de Primeiras estorias, de Joao Guimaraes Rosa, também de 1962.
Em Drummond, a viagem de aviao nao se encontra diretamente em “A
maquina do mundo”, mas, de acordo com a interpretacao proposta por
José Miguel Wisnik, o voo sobre Itabira antecedeu, tanto em termos
cronoldgicos quanto causais, a criacao do poema. Vislumbrar Itabira
do alto teria fornecido ao poeta uma visao inédita, epifanica, “coOsmica
e totalizante”, que formaria o substrato da apreensao igualmente
totalizante oferecida pela Maquina do Mundo.*

4  wisNIk, José Miguel. Maquinagdo do mundo: Drummond e a mineragdo. Sao Paulo: Companhia das Le-
tras, 2018, p. 123.
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A cronica “Antigo”, de Drummond, analisada por Wisnik e da qual se
extrai o trecho a seguir, fornece imagens proprias da perspectiva aérea:

Num voo que me deu a imagem da natureza, proprio para descortinar
o conjunto da paisagem e fazer apreender a soma das coisas, tristes

e alegres, que antes apareciam no seu isolamento inexpugnavel, tomei
em Belo Horizonte a maquina aventureira que se chama taxi aéreo, e fui
refazer, do alto, um dos atalhos do histérico caminho das minas.

La embaixo, aquela fita amarela e inerte é o rio das Velhas, a cuja
margem nasceu meu amigo Anibal Machado; mais adiante, o
aviaozinho passa ao nivel do alto da Serra da Piedade (a fabulosa serra
azul, das cismas dos namorados vespertinos de Belo Horizonte); e Caeté
surge num vale, e o coco de montanhas cinzentas, azuladas e violaceas,
se vai estruturando por sobre o siléncio e a solidao das Minas. Que
carga de siléncio, que toneladas de solidao entram no mistério do
comportamento do mineiro, e como desta maquina fragil, sobre os
abismos, podemos compreender melhor o homem que la embaixo
debulha milho ou tange um bezerro!®

Nessa passagem da cronica, Drummond fornece indiretamente uma
definicao do conceito de paisagem ao associa-la a “apreensao da soma
das coisas” por meio do descortinamento, isto é, da visao re-veladora.
Deixa claro, no entanto, que fazer esse trajeto por via aérea equivale

a refazé-lo a partir de uma outra e nova perspectiva, a “do alto”. Esta,

se fornece imagens conhecidas agora redimensionadas pela distancia,
como o rio que ¢é “fita inerte”, propicia, sobretudo, a maior compreensao
do homem, e do homem que trabalha. No caso de Drummond, a
experiéncia do sobrevoo era inédita em 1948. Em Cabral, nao se trata

de ineditismo no tocante a qualquer experiéncia biografica, uma vez

que muitas viagens de aviao haviam sido feitas por ele até os anos de
elaboracao de Quaderna. Mas certamente tais viagens concorreram para
a consolidacao de uma poética da paisagem, sobretudo dessa paisagem
humana que ¢é alvo, nas palavras do poeta itabirano, da compreensao de
quem olha, ideia que sera aqui retomada na analise de “De um aviao”.

5 Wisnik aponta, no inspirador Maquinac¢do do mundo, a origem da cronica (revista Politica e Letras, 28 de
outubro de 1948). A fonte do trecho que aqui transcrevo é sua publicacao no Correio da Manha, em 31 de ja-
neiro de 1949. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/DocReader/089842_05/45601>. Acesso em: 22 mai.
2020. (grifos meus).
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Quanto a ocorréncia do tdpos em Guimaraes Rosa, nao s6 a distancia,
mas também a imaginacao infantil faz com que o mundo seja conformado
em miniatura, como atesta o trecho de “As margens da alegria”, em que o
menino, protagonista, olha para baixo e vé “insetos”:

Seu lugar era o da janelinha, para o m6vel mundo.

Entregavam-lhe revistas, de folhear, quantas quisesse, até um mapa,
nele mostravam os pontos em que ora e ora se estava, por cima de onde.
O menino deixava-as, fartamente, sobre os joelhos, e espiava: as nuvens
de amontoada amabilidade, o azul de s6 ar, aquela claridade a larga, o
chao plano em visao cartografica, repartido de rocas e campos, o verde
que se ia a amarelos e vermelhos e a pardo e verde; e, além, baixa, a
montanha. Se homens, meninos, cavalos e bois — assim insetos?®

A visao do alto favorece a apreensao do que Bachelard chama de
“miniaturas do distante”.” A imaginacao da crianca, do sonhador

e do poeta é a que compoOe as coisas disparatadas ao reuni-las em
miniatura, vendo-as do alto. Elas nao apenas sao abarcadas pela visao
totalizante, como também pedem vagar e convidam ao devaneio. O
menino do conto rosiano € esse poeta-sonhador, pois deixa de lado os
mapas que lhe oferecem para ver outro plano cartografico: uma coisa é
a reducao do mundo por forca de o menino ser posto em outra escala;
outra, o mundo reduzido como brinquedo por forca da visio que
devaneia e poetiza.

No poema de Joao Cabral “De um aviao”, a visao do alto nao é a de
quem contempla uma maquete do mundo, embora acabe sendo, a revelia
do observador, uma visao-poesia a partir de uma maquina, a “de voar”.
A poetizacao da paisagem ocorre nao por forca da imaginacao, mas da
distancia mesma, que primeiro obnubila para, entao, conduzir a um (re)
encontro com o real.

0Vvoo

O voo descrito em “De um aviao” anuncia, ja na primeira estrofe, sua
trajetoria: em espiral, a viagem se faz “da coisa a sua memoria”. As

6 Rrosa, Jodo Guimaraes. Primeiras estorias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001, p. 50.

T BACHELARD, Gaston. “A poética do espa¢o”. In: Bachelard: os pensadores. Sao Paulo: Abril Cultural, 1974,
p- 467.
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cinco partes, de oito quartetos cada, descreverao um trajeto que se
da em circulos, conforme o avido ganha altura, e que sera percorrido
analiticamente aqui. O produto das partes pelas estrofes (5 x 8) € 40;
este, por sua vez, multiplicado pelo niimero de versos resulta em 160
(ntmero total de versos). Quaderna, termo cujas acepc¢oes heraldicas
incluem o 4 ao quadrado, realiza, no ambito do ritmo popular das quadras
e redondilhas, o que o rigoroso A educacao pela pedra — cujos poemas
sdo estruturalmente concebidos sob o signo do quadrado de 4 — viria a
conceber como signo da disciplina antilirica. A disciplina formal que a
poética cabralina se impoe esta longe de se constituir, contudo, como
virtuosismo técnico ou principio de racionalidade, com um fim em si
mesma. Ela é, antes, meio de organizacao de um discurso indisciplinado,
no sentido de problematizador.

No inicio da viagem, encontrando-se no aeroporto, ainda é dado
ao passageiro distinguir a paisagem com nitidez. No entanto, o
aeroporto, considerado o primeiro circulo, ja instaura uma distancia,
a do artificialismo. Por isso, vitrine, ar-condicionado, “enlatada brisa”,
celulose e celofane vém configurar-se como elementos estranhos a
coqueiros, cajueiros, mar e mangues, mareiro [brisa marinha] e maresia.
A oposicao é explicita pelas conjuncoes adversativas:

Esta o Ibura onde coqueiros,
onde cajueiros, Guararapes.
Contudo ja parece

em vitrine a paisagem.

O aeroporto onde o mar e mangues,
onde o mareiro e a maresia.

Mas ar condicionado,

mas enlatada brisa.

De Pernambuco, no aeroporto,
a vista ja pouco recolhe.
E 0 mesmo, recoberto,

porém, de celuloide.

Nos aeroportos sempre as coisas
se distanciam ou celofane.
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No do Ibura até mesmo
a agua doida, o mangue.®

Tanto a oposicao entre elementos naturais e artificiais quanto a quebra
de paralelismo sintatico-semantico das coisas que “se distanciam ou
celofane” causam um estranhamento que se estende ao sujeito, pois
ele revela ja se espantar, no aeroporto, por estar “fora estando dentro”,
prestes a decolar, estando no interior do “passaro manso”.

Na segunda parte, em que se inicia o segundo circulo, o viajante ainda
reconhece a paisagem, “por té-la vestido por dentro”. A visualidade das
imagens ganha corpo e cores: o ocre do “incéndio” — sol que queima
Olinda —, os verdes “sub” e “sobremarinos”, o branco da “renda” que
contorna a praia. Vista do alto, Recife € uma estrela que tem dedos, ou
uma aranha que tece sua teia. Ambas as imagens se originam de uma
contemplacao a altura, uma vez que s6 faz sentido associar a capital
pernambucana a estrela e a aranha quando se pode sobrevoa-la e ver que
suas pontes se configuram, respectivamente, como pontas e patas.

Na terceira parte, a paisagem sera associada a signos verbais e nao
verbais. Se ela é mapa, pintura cubista e geométrica, é também texto
e linguagem: culta, diplomatica e idilica. O aspecto signico do que é
visto reforca o que se afirma sobre a paisagem tornar-se velada, logo na
primeira estrofe, pois que passa a objeto de decifracao:

O avido agora mais alto

se eleva ao circulo terceiro,
folha de papel de seda
velando agora o texto.

Neste, que é o terceiro circulo, os signos sao ainda claros, cartesianos,
como as coordenadas do mapa ou as formas cubistas. Os signos verbais
pairam acima do que € o homem, ndo s6 pela necessaria distancia em
milhas, mas também por seu carater idealizado, perfeito, asséptico. A
paisagem que aparece em outra lingua, “numa lingua mais culta” e “sem
vozes de cozinha”, é a que elimina a desigualdade. Tal lingua, na qual

se oferece o texto da paisagem, € também mais “diplomatica”. Pode-se

8 MELO NETO, Jodo Cabral de. Serial e antes — A educacdo pela pedra e depois. Rio de Janeiro: Nova Fron-
teira, 1997, p. 208. As transcricoes do poema feitas neste artigo sao todas dessa edicao.
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dizer que, como a “de salao” (aquela “sem vozes de cozinha”), a lingua
mais diplomatica aproxima-se do harmonioso, formal ou ornamental, e
afasta-se do historico, constituindo outra forma de distancia, portanto.® O
“vulto obeso” das usinas, em outras ocasioes — e desde O cdo sem plumas
— representativo do parasitismo da elite rural pernambucana, torna-se
“maternal”, o que é mais uma distorcao causada pela distancia. O poeta
faz sua conhecida critica ao uso alienante e opressor da linguagem,
inclusive apontando uma pretensa carga poética ou raridade de
vocabulos escolhidos por seu apelo significante, em detrimento de outros
com o mesmo significado; é o caso de “marema”, de origem italiana,
estrangeirismo que designa terreno pantanoso insalubre, portanto

mais proximo da “agua morta do alagado”, “de lesma”, do que faz crer a
palavra pretensamente imune a corrupcao:

Para lingua mais diplomatica
a paisagem foi traduzida:
onde as casas sao brancas

e o branco, fresca tinta;

onde as estradas sao geométricas
e a terra nao precisa limpa

e € maternal o vulto

obeso das usinas;

onde a 4gua morta do alagado
passa a chamar-se de marema
e nada tem da gosma,

morna e carnal, de lesma.

A linguagem como instrumento de alienacao e poder se faz presente,
por fim, na ideia de que a distancia garante um “texto sempre mais
idilico”, responsavel pelo afastamento em relacao ao que é o homem
historicamente concebido. A evocacao do idilio arremata, na terceira
parte, o vinculo entre paisagem e texto, e entre este e a distancia

9 Cabral ironiza a diplomacia e a si mesmo ao empregar o adjetivo “diplomatica” como equivalente do que
¢é branco, “puro” e alheio a lama, sujeira e “cozinhas”, em suma, do que nao “se mistura” ao que é negro,
mestico e pobre, e que configuraria uma paisagem “verdadeira”. A diplomacia aparece também na dedica-
toria de “De um aviao”, feita a Affonso Arinos Filho (1930-2020). Diplomata, escritor e politico brasileiro,
membro da Academia Brasileira de Letras, foi amigo de Vinicius de Moraes e Joao Cabral de Melo Neto.
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entendida como mistificacao, por tratar-se de forma poética relacionada
a situacoes ideais, amores ternos, em suma, a uma poética da fantasia.
Por tudo isso, o cartesianismo e a clareza nao eximem os signos de criar
opacidade entre o eu e o mundo.

A visualidade do desenho e da pintura, associada a paisagem, é levada
adiante na quarta parte, em que régua, risca e pagina de jornal sao
evocadas para traduzir o que se vé. Na gradacao que ocorre nesta parte,
correspondente ao quarto e quinto circulos, as linhas diluem-se em cores
e estas fundem-se em luz. Sem fimbria, isto é, sem limite definido, as
cores se cruzam em movimento meio quiasmatico, meio cadtico, que é
tessitura e explosdao ao mesmo tempo, e pintam novo quadro:

Depois, a distancia suprime
por completo todas as linhas;
restam somente cores

justapostas sem fimbria:

o amarelo da cana verde,

o vermelho do ocre amarelo,
verde do mar azul,

roxo do chao vermelho.

Até que num circulo mais alto
essas mesmas cores reduz:
a sua chama interna,

comum, a sua luz.

Cores libertas de seu contorno sugerem agora nao a geometrizacao
cubista, mas a imprecisao impressionista. A relacao entre a poesia de
Joao Cabral e as artes plasticas, sobretudo a pintura e a arquitetura, se
estabelece desde os primeiros livros, inclusive em Pedra do sono. Em que
pesem certas tentativas musicais e abstracoes oniricas marcadamente
surrealistas, o livro de estreia ja traz a marca das artes visuais em poemas
de homenagem a André Masson e Pablo Picasso, mesmo porque, segundo
o autor, o seu surrealismo seria “algo construido”, traco apontado de
forma reveladora por Antonio Candido.” Entre os pintores que mais

10 CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA. Jodo Cabral de Melo Neto. Sao Paulo: Instituto Moreira Salles, 1996, p. 24.
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frequentam sua poesia, estao Vicente do Rego Monteiro, Cicero Dias,
Mondrian, Miré, além dos arquitetos Le Corbusier, Oscar Niemeyer
e Joaquim Cardozo. O construtivismo é o denominador comum entre
esses artistas, o que justifica serem alvo da admiracao do poeta e uma de
suas mais proficuas fontes de criacao. Ao lado da construcao, é certo que
uma poética da visao se encontra no vértice dessas linguagens artisticas.
Ser o poeta da paisagem é ser o artista que faz convergirem palavra e
imagem. Na obra cabralina, sdo recorrentes as menc¢oes a imagem como
discurso e vice-versa, como ocorre no “Discurso do Capibaribe”, de O cao
sem plumas, no rio como jornal a ser lido em sucessivas edicoes diarias
(“O Capibaribe e a leitura”, de Agrestes), na “geoérgica de cordel” que
configura a “elocucao” do canavial (“O canavial e o mar”, de A educacao
pela pedra), casos em que, como no poema “De um aviao”, imagem e
linguagem verbal sao codigos intercambiaveis. A traducao da imagem
em palavra e sua contrapartida se fazem presentes no poema, em que a
imagem é nio s6 o0 que se V€, mas o que se lé. Paisagem € “texto”, parece
outra “lingua”, enquanto lingua e texto, por sua vez, representam quadro,
desenho, mapa, linhas e cores."

Um estilo proximo do impressionista, como o que se forma da mistura
de cores vista do aviao (mescla, alids, mimetizada pela subversao semantica
realizada na segunda estrofe transcrita), pauta-se pelo vago e leva o observador
a preferir fechar os olhos. Ao fim dessa parte, as cores sem contorno, por sua
vez, dissolvem-se em luz. Num prisma ao avesso, uma vez que compoe ao
invés de decompor, “as cores das coisas que sio Pernambuco” fundem-se
numa luz tnica, de “diamante puro”. Se, num primeiro momento, trata-se de
um diamante com ponta que fere, ao fim da quinta e Gltima parte — em que
o0 aviao fara o sexto e o sétimo circulos —, a ponta ja “rombuda” do diamante
se perde por inteiro. A julgar pela progressao da opacidade e da distorcao

11 A propria visao de mundo em miniatura provocada pela distancia, da qual se tratou anteriormente, pode
ser aqui mencionada no que tem de relacao com o signo verbal, uma vez que a palavra miniatura se origi-
na de “letra” (“letra capitular tracada em vermelho, com minio”), cujo sentido pode ser o de iluminura. A
associacao entre letra (poesia) e imagem (pintura) remonta aos principios classicos de mimesis, como o ut
pictura poesis horaciano. Mesmo em Horacio, a despeito de se terem interpretado os versos de sua Poética
como “poesia é como pintura”, no sentido de “equivaléncia da expressao plastica e discursiva”, a ideia é que
tanto uma quanto a outra “movem os afetos”, desde que poeta e orador observem “estilisticamente a maior
ou menor distancia da relacao imagem/olho em suas metaforas”. Ver HaNSEN, Jodo Adolfo. “Ut pictura poe-
sis e verossimilhanca na doutrina do conceito no século xvir colonial”. Floema Especial, n. 2A, 2006, pp.
111-131. Disponivel em: <http://periodicos2.uesb.br/index.php/floema/article/view/1660/1424>. Acesso
em: 29 abr. 2020. Joao Cabral nao seria poeta que “pinta com palavras”, mas um artista que, a partir da
familiaridade com os c6digos, criaria uma linguagem de interpenetracao entre eles, propriedade que reside
na propria origem das artes graficas. Hansen, no artigo mencionado, cita Antonio Possevino para lembrar
que “os gregos chamavam de graphein o verbo relativo a faculdade do desenho, significando com ele tanto o
figurado pela mao na forma de letras e linhas, quanto o expresso pela voz em palavras”.
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das imagens, a perda da ponta do diamante, isto é, de seu elemento incisivo,
corresponde a perda da acuidade da visao. Dai a necessidade de se fechar

os olhos e buscar Pernambuco na lembranca. Como anunciado na primeira
estrofe, parte-se da “coisa” para se chegar “a memoria da coisa”. Resta
entender como chegar a memoria sera, na verdade, perfazer o circulo que traz
de volta a coisa mesma.

Cabe antes uma palavra quanto a imagem do diamante. Afonso
Arinos, diplomata a quem o poema ¢é dedicado (ver nota 9), emprega-a
para se referir a poesia cabralina em seu discurso de posse na Academia
Brasileira de Letras:

No Itamarati, desfrutei da companhia constante de Guimaraes Rosa,
que, ao almocarmos juntos no famigerado Bife de Zinco, punha-me

a par do andamento do seu romance e de seus contos; de Vinicius

de Moraes, a cujo lado me sentava na Comissao de Organismos
Internacionais, donde saiamos para a boémia das noites do Rio; de
Joao Cabral de Melo Neto, divisor de aguas na poesia brasileira, que
viajou comigo para o Recife, hospedou-me na casa paterna e me
desvendou o poema-diamante, liberto de qualquer ganga impura,
filho da injustica e da miséria, irmao da morte e pai de vidas severinas,
agudo como a faca e aspero como a pedra, objetos da sua predilecao

[...].”

Por certo, tem em mente o poema “Retrato, a sua maneira”, homenagem
do colega mencionado Vinicius de Moraes (também diplomata, foi quem
os apresentou), que termina com a exortacao “Camarada diamante!”.
Cabral faz sua “Resposta a Vinicius de Moraes”, incluida em Museu de
tudo, desmerecendo a suposta “preciosidade” do diamante:

Nao sou um diamante nato
nem consegui cristaliza-lo:
se ele te surge no que faco
sera um diamante opaco

de quem por incapaz do vago
quer de toda forma evita-lo,

12 rranco, Affonso Arinos de Mello. Discurso de posse. Academia Brasileira de Letras, [s.d.]. Disponivel
em: <http://www.academia.org.br/academicos/affonso-arinos-de-mello-franco/discurso-de-posse>. Acesso
em: 22 mai. 2020. (grifo meu).
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senao com o melhor, o claro,

do diamante, com o impacto:
com a pedra, a aresta, com 0 acgo
do diamante industrial, barato,
que incapaz de ser cristal raro
vale pelo que tem de cacto.®

A identificacao com o diamante é corroborada, no entanto, nao pela
translucidez, muito menos pela preciosidade, mas pela dureza e aridez
mineral. Ja o “diamante opaco” é analogo a rejeicao ao brilho que se faz
em “De um aviao”. Se o brilho cega ou aliena, sera preciso fechar os olhos
para resgatar a ponta que se perdeu, vale dizer, a incisio critica. Note-se
que Cabral aponta como suposta “incapacidade” aquilo que é, na verdade,
a rejeicao ao vago. Querer evita-lo diz respeito ao compromisso com um
estado de alerta incompativel com a imprecisao, por esse motivo preterida
quando representada pela perda de contorno das imagens vistas do alto.

“0 INVERSO AFASTAMENTO”

No conto “Os cimos”, que encerra as Primeiras estorias, de Guimaraes
Rosa, o Menino faz uma segunda viagem em relacao a que é feita no
conto de abertura, “As margens da alegria”. Dessa vez, nao é uma “viagem
inventada no feliz”, posto que a mae se encontra doente. Por isso, a
primeira parte do conto recebe o nome de “Inverso afastamento”: quanto
mais o aviao progride em seu trajeto e o menino se afasta da mae, mais
ele se aproxima dela em pensamento; dai que o afastamento seja inverso,
uma paradoxal aproximacao. A paisagem vista pela janela é sombria:
“Mas no ar passavam peixes negros, decerto para la daquelas nuvens:
lombos e garras”.* A imaginacao, a saudade e a vontade de estar perto da
mae fazem que o aviao pareca estar parado e, entao, voando para tréas.
Como no conto rosiano, em “De um aviao”, afastar-se sera aproximar-
se. A percepcao do passageiro do avido, de que alcar alturas e distanciar-se

13 MELO NETO, Jodo Cabral de. Serial e antes — A educagdo pela pedra e depois. Op. cit., p. 64. Outro elemento
carbono evocado na homenagem de Vinicius e que tenderia a ser endossado por Cabral numa comparaciao com
sua poética é o grafite: “Magro entre pedras/ Calcarias possivel/ Pergaminho para/ A anotacao grafica// O gra-
fito Grave/ Nariz poema o/ Fémur fraterno/ Radiografavel a [...]”. Observa-se, nas variacoes grafito, [anotacao]
grafica, radiografavel, a origem comum graphein, em que, como apontado na nota 11, convergem desenho e
palavra. Ver Moraks, Vinicius de. Antologia poética. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 280.

14 Rrosa, Joao Guimaraes. Primeiras estorias. Op. cit., p. 226.
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do solo resulta no afastamento de uma realidade social e humana, leva-o
a optar por fechar os olhos e recorrer a memoria; ato voluntario, como se
1€ na estrofe:

Ja para encontrar Pernambuco
o melhor é fechar os olhos
e buscar na lembranca

o diamante ilusorio.

Ir a lembranca da coisa sera reencontra-la despida de distancia e
de idilio. Por isso é que, embora nao se anuncie explicitamente, a
trajetoria da viagem implica afastar-se da coisa para realizar uma volta
a ela, por meio da memoria. Poderia causar estranhamento esse apelo
a uma instancia subjetiva num poeta da objetividade, como Cabral.
Cabe entao entender que a memoria, nesse caso, ainda que se configure
como substrato pessoal, nao é repositorio emotivo-sentimental, o que
difere esse “inverso afastamento” do que ocorre no conto de Rosa.
Nele, o menino se afasta da mae conforme o aviao perfaz seu trajeto,
e dela se aproxima, inversamente, no “coracao do pensamento”, vale
dizer, acionando uma memoria afetiva. Outro € o caso do poema
cabralino, no qual, por “memoria”, se entende um arquivo do que
é real, porque humano, e vice-versa, podendo ser tornado concreto
por meio de apelos visuais. O que esta em jogo € a consciéncia social
registrada nessa memoria, a qual quer manter-se atenta quando a
paisagem vislumbrada promove distracao, que é também distorcao.
A memoria, comumente associada ao plano subjetivo, em Cabral tem
o efeito de garantir uma ancoragem na realidade objetiva ao evocar
o que é dor, ferida ou cicatriz, e se perde na distancia, na percepcao
visual da paisagem. Para tanto, o poeta trata de dar corpo ao que é
imaterial e reside nas lembrancas ou no inconsciente, como ele mesmo
afirma quando perguntado sobre o papel da memoria em sua poesia:
“Minha poesia é um esforco de ‘presentificacao’, de ‘coisificacao’
da memoria. Atualmente, as lembrancas tém sido mais frequentes,
embora nao mais fortes”.®

No voo do poema, o afastamento em relacao ao real se da nio s6 no
sentido literal da distancia obtida, mas também no sentido de alienacao.

15 CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA. Jodo Cabral de Melo Neto. Op. cit., p. 31.
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A paisagem, que ¢ a da “4gua doida do mangue”, hipalage referente a

dor que metaforiza a opressao social, transfigura-se em quadro cubista,
linhas perpendiculares de um mapa ou plano cartesiano, em linguagem
diplomatica e idilica e, finalmente, numa explosao de cores cuja sintese
resulta na luz branca e Gnica de um diamante. A dor do homem se dilui, e
a vista se compraz na apreciacao de algo mais proximo daquilo que Castro
Alves chamara de “majestade do painel” do que das mazelas sociais a que
a poesia de Cabral se debrucara desde O cao sem plumas, e que ja fora
chamada de “dor calada” em O rio; de “morte em vida” no percurso de
Severino, e que se reitera a despeito das mudancas de paisagem.™

Recorrer a memoria, longe de se configurar como escape, devaneio
ou busca de conforto emocional, é manter-se fiel a uma paisagem
“doida”, que, por isso, diz respeito ao “ntcleo do nacleo” (imagem final
do poema), e nao a superficie. O intérprete do poema pode ser levado a
conceber uma distincao entre visao (corpo, plano concreto) e memoria
(alma, plano abstrato). Cabral esta longe de ser um poeta “da alma”,
entendendo-se o conceito sob uma 6tica espiritualista. Mas € poeta de
uma esséncia humana concebida como indissociavel da existéncia, de sua
circunscricao num eixo social e historicamente determinado.

Maurice Merleau-Ponty, em sua critica ao cartesianismo, propoe
uma integracao organica entre corpo e alma que pode ser 1til tanto na
referéncia a memoria, que ocorre no final de “De um aviao”, quanto na
substituicao da percepcao de uma paisagem geométrica, “desenhada”,
pela sua apreensao por um corpo que nao tem, mas que é uma alma.
Alguns conceitos merleaupontianos vém ao encontro da atitude de
quem recorre a memoria para “trazer” o real a consciéncia.” Entre
esses conceitos estao os de sobrevoo e opacidade, os quais, a0 mesmo
tempo, se prestam a descrever a situaciao do viajante e sua percepc¢ao
da paisagem que, gradualmente, se opacifica. Em Merleau-Ponty,
“pensamento de sobrevoo” corresponde a visao cartesiana, positivista ou
cientificista. Contra ela, tomada como reducionista pelo fenomendlogo,

16 “Meu caminho divide,/ de nome, as terras que des¢o./ Entretanto a paisagem/ com tantos nomes, é qua-
se a mesma./ A mesma dor calada,/ o mesmo soluco seco,/ mesma morte de coisa/ que nao apodrece mas
seca [...]” (MELO NETO, Jod0 Cabral de. “O rio”. In: MELO NETO, Jodo Cabral de. Serial e antes — A educacdo pela
pedra e depois. Op. cit., p. 94).

17 A memoria é assim entendida como arquivo nao sb pessoal, mas também coletivo. Ela partilha da subje-
tividade e da objetividade: “Meu pensamento claro e distinto serve-se sempre de pensamentos ja formados
por mim ou pelo outro, e fia-se na minha memoria, quer dizer, na natureza de meu espirito, ou na memoria
da comunidade dos pensadores, quer dizer, no espirito objetivo” (MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia
da percepcao. Trad. Carlos Alberto Ribeiro de Moura. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 70).
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é erigido o conceito de opacidade: este se constitui como forc¢a opositora
a pretensa clareza ou luz da racionalidade, por restituir ao individuo a
falibilidade, a imprevisibilidade, a incerteza e o carater inédito e tinico de
cada ato perceptivo.

No poema, a perda de nitidez corresponde a uma percepcao da
paisagem como plano cartesiano ou geométrico. A opacidade pode,
portanto, ser vista como responsavel pelo incomodo diante da “luz de
diamante puro”. Configura-se quase uma alegoria para o pensamento
merleaupontiano de que a opacidade é desejavel como recurso de critica
diante de concepcoes racionais definidas aprioristica e autoritariamente.
A opacidade sera também motivadora, com o fechamento dos olhos, da
atitude voluntaria de “desfazer o diamante”, quebrar o encanto obtido
pela explosao de luz que, ao cabo, cega e aliena:

Desfazer aquele diamante

A partir do que o fez por altimo,
De fora para dentro,

Da casca para o fundo.

Até aquilo que, por primeiro
Se apagar, ficou mais oculto:
O homem, que € o nicleo
Do ntcleo de seu ntcleo.

Ao questionar o cartesianismo, o filosofo ressalta seus limites, sua
pretensa transparéncia, que desconsidera a historicidade do sujeito. O
incomodo provocado pelo excesso de luz estaria diretamente ligado a
uma perda de historicidade:

Mas para nos a sintese perceptiva é uma sintese temporal; a
subjetividade, no plano da percepc¢ao, nao é senao a temporalidade,

e € isso que nos permite preservar no sujeito da percepcao a sua
opacidade e sua historicidade. [...] O ato do olhar é indivisivelmente
prospectivo, ja que o objeto esta no termo de meu movimento de
fixacao, e retrospectivo, ja que ele vai apresentar-se como anterior a
sua aparic¢ao, como o “estimulo”, o motivo ou o primeiro motor de todo
o processo desde o seu inicio. A sintese espacial e a sintese do objeto
estao fundadas neste desdobramento do tempo. Em cada movimento
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de fixacdo, meu corpo ata em conjunto um presente, um passado e um
futuro, ele secreta tempo, ou antes torna-se este lugar da natureza em
que, pela primeira vez, os acontecimentos, em lugar de impelirem-

se uns aos outros no ser, projetam em torno do presente um duplo
horizonte de passado e de futuro e recebem uma orientacao historica.®

Ver no presente nao se dissocia de ver no passado ou na lembranca, e
querer atingir o “ndcleo do ntcleo” nao equivale a atingir “a alma”, mas
a desejar nao perder de vista a historia, impressa na subjetividade. A
expressao “perder de vista” precisa ser aqui arejada e ressignificada,
posto que a vista se encontra obnubilada por uma natureza ordenada

e perfeita, por uma paisagem “de mapa”, em que rios lamacentos tém
“olho azul”.® Ela pode se prestar ao idilio, mas nao a “po-ética” de quem,
ainda que se situe milhas distante do solo, evita a verticalidade que
impoe distanciamento e hierarquia, em favor da horizontalidade, como é
horizontal o olhar compreensivo do Capibaribe.”

ANTROPOLOGIA POETICA

Chegar ao “nucleo do niicleo” s6 é possivel quando se tem uma visao
que extrapola a superficie. Ao mesmo tempo, ela parte de um nicleo,
que € a memoria. “Ver com a memoria” € o que o viajante do poema
faz, ao fechar os olhos. A distancia fisica esta instaurada, mas os olhos
da memoria enxergarao a “cicatriz”, que € a marca da dor humana cuja
causa € a “ferida” social. Essa visao se faz presente no poema ainda
quando o avido comeca a ganhar altura e se encontra na ideia de que
é possivel reconhecer a paisagem por té-la “vestido por dentro”. A
imagem, paradoxo tipico da agudeza cabralina, retine exterioridade

e interioridade. Vestir “por dentro” s6 é possivel quando a existéncia
implica experiéncia, em Cabral sempre entendida como convivéncia.

18 MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepcao. Op. cit., p. 321.

19 A estrofe de O cdo sem plumas que apresenta essa imagem considera a paisagem criada pela cultura, no
caso o “azul” dos rios das representacgoes cartograficas, uma forma de mistificacao eurocéntrica: “Aquele rio
[lamacento e opaco]/ saltou alegre em alguma parte?/ Foi cancao ou fonte/ Em alguma parte?/ Por que en-
tao seus olhos/ vinham pintados de azul/ nos mapas?”. Note-se como, ainda dessa vez, representacao grafica
e poética sdo analogas quanto a seu poder de distorcao do real. E da tradicdo da poesia lirico-bucélica, idilica
e romantica a prosopopeia segundo a qual o rio “salta alegre” e “canta” (MELO NETO, Jodo Cabral de. Serial e
antes — A educacado pela pedra e depois. Op. cit., p. 76).

20 “Po-ética”: termo cunhado por José Guilherme Merquior para definir a obra cabralina como expressao de uma
poética do dever (MERQUIOR, José Guilherme. A astiicia da mimese. Rio de Janeiro: Topbooks, 1997, p. 152).
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Com-viver sera a experiéncia da empatia ou simpatia, a de quem sofre
junto. Para Merleau-Ponty, a visao que mostra mais do que a si mesma,
que tem o poder de manifestar [fazer ver, revelar], é a que ocorre quando
se vé 0 espaco nao “segundo seu involucro exterior”, mas quando se vive
0 espaco “por dentro”.?

Ter a paisagem dentro de si elide sujeito e objeto. Dito de outra forma,
aciona-se um nucleo para se evocar outro, reconhecido como mesmo
a partir de um olhar empatico. Cria-se, na identidade vidente-visivel,
uma relacao de “coexisténcias, coextensividades, simultaneidades,
parentescos, implicacoes mutuas, afinidades”,” que, afinal, se encontra
nos principios de uma poética na qual s6 faz sentido dizer “eu” se a
subjetividade for antes meio (de dar a ver) que fim em si mesma. Décio
Pignatari chamou essa identificacao de “antropologia poética”, no trecho
de um ensaio em que comentava justamente o poema “De um aviao”:

A partir de O Rio, [as opcOes imagéticas] caracterizam-se mais
claramente pela telescopagem: circulos e cilindros que, embutindo-

se no tempo (ato da leitura), vao estreitando de diametro, até o
estrangulamento, dispneia, de onde salta o centro, o fulcro, o ntcleo

do ntuicleo de seu niicleo — obsessao tao 6bvia como a do poema: o
homem. [...] Joao Cabral, quanto mais sobe, desce. Sobe descendo, que
descer é o homem. Veja-se o poema “De um Aviao” (Quaderna, 1959),
um dos raros em que fala eu, mas apenas como o experimentador que
faz parte do sistema experimental. Sua démarche tem muito da de um
cientista e aqui se apresenta um novo aspecto da participacao do poeta:
nao fabricar metaforas ilustrativas para uma ideologia, mas incorporar
elementos das ciéncias, tendo em vista o que se poderia chamar de uma
antropologia poética: dar conta de fatos e situagOes sociais e humanas
ao nivel da apreensao sensivel, direta, em forma de poema.?

Pignatari chama a atencao para o fato de haver um sujeito explicito em
“De um aviao”, observacao relevante para a interpretacio que viemos

21 “Eu nao o vejo [0 espago] segundo seu invélucro exterior, vivo-o por dentro, estou englobado nele. [...]

A visao retoma o seu poder fundamental de manifestar, de mostrar mais do que a si mesma. E, ja que nos
dizem que um pouco de tinta basta para fazer ver florestas e tempestades, cumpre que ela tenha o seu ima-
ginario” (MERLEAU-PONTY, Maurice. “O olho e o espirito”. In: Os pensadores: Merleau-Ponty. Sao Paulo: Abril
Cultural, 1975, p. 290).

22 Bost, Alfredo. “Fenomenologia do olhar”. In: NovaEs, Adauto (org.). O olhar. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1988, p. 82.

23 PIGNATARI, Décio. “A situacgao atual da poesia no Brasil”. Op. cit., pp. 114-115.

50



apresentando, na medida em que ela sublinha a subjetividade da visao de
memoria. Quando o eu poético fala de uma “paisagem que bem conheco/
por té-la vestido por dentro”, ressalta um conhecimento que nao advém
da visao — como induz a pensar a propria nocao de paisagem —, mas
daquilo que, da paisagem, se imprimiu na subjetividade, ou “ntcleo”.

Contrariando a topica da viagem de aventura rumo ao desconhecido,
a que o sujeito-passageiro faz ¢ uma viagem ao conhecido. Parte-se das
coisas, passa-se por seu desenho, seu texto e suas cores, e chega-se, por
meio da memoria, de volta a coisa, aquela que é sempre mais relevante.
Embora feita em circulos ascensionais, nao seria, nem poderia ser, para
o poeta em questao, uma viagem ao “céu”, ao “infinito”, ao “cosmos”.
Tampouco seria uma descida ao inferno dantesco dos pecados capitais, a
despeito da imagética dos circulos. Seria antes um movimento de subida
(do aviao) e seu inversamente proporcional movimento de descida ao
fundo. O resultado é um éthos da horizontalidade que repele hierarquias
em favor do que é nuclear, antropolégica e poeticamente falando.
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2015) e A palavra acre (Patua, 2022). E-mail: marisehansen@usp.br.
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