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Você aqui encontrará 
as mesmas coisas e loisas 

que me fazem escrever 
tanto e de tão poucas coisas

João Cabral de Melo Neto, “A Augusto de Campos”

Após nove anos de silêncio, em 1975, João Cabral de Melo Neto publica 
um  novo livro, que teria como grande desafio ser o sucessor de  
A educação pela pedra, sua obra capital e das mais complexas no largo 
quadro da poesia brasileira. Inventário de paisagens, pintores, escritores, 
leituras, amizades, reflexões sobre a dança, o futebol e a morte, Museu 
de tudo é a exibição de mais do mesmo, de um universo fundado sob o 
signo do menos, característico da poética cabralina, que inevitavelmente 
produziu um sinal de mais – à maneira do que dizem os versos em 
epígrafe, dedicados a Augusto de Campos na abertura de Agrestes 
(1985). Já no primeiro poema somos advertidos de uma mudança de 
rumos: não encontraremos ali os celebrados cálculos estruturais do 
poeta-engenheiro, abandonados em prol de outro tipo de projeto, de 
caráter museológico, desde logo implicado pela imagem que o nomeia, 
autorizando, sob prisma mais amplo, outra visada crítica.

Antes de acreditarmos – ou não – na sua validade, ponderando 
se a autocrítica é chave de leitura ou armadilha, precisamos entender 
o que estaria realmente em jogo. Exibindo claramente um conteúdo 
programático, diz-nos os versos iniciais de “O museu de tudo”: “Este 
museu de tudo é museu/ como qualquer outro reunido”.1 Tal qual um 
museu, coloca-se tanto na posição de “arquivo” quanto na de “caixão 

1  Todas as referências aos poemas de João Cabral de Melo Neto foram retiradas da edição mello neto, João Ca-
bral. Poesia completa. Org., pref., fixação de textos e notas de Antonio Carlos Secchin. Lisboa: Glaciar; Acade-
mia Brasileira de Letras, 2014.
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de lixo” ao se instituir como local próprio para acumular ou guardar 
poemas – objetos poéticos – que poderiam, conforme a perspectiva do 
leitor/visitante, ser vistos de formas diferentes: de um lado, adquirir 
valor em si, como itens de importância digno de preservação; de outro 
lado, atestar qualquer degradação, até mesmo inutilidade, como itens 
de pronto descarte. Esse perfil instável e ambivalente também não lhe 
garantiria um conceito muito sólido, à medida que erigido “sem risca ou 
risco”, esse museu não era sustentado por algum padrão compositivo: 
sem os traços rigorosos, que compõem o desenho de uma obra, nem a 
margem de perigo imposta por essa situação limite, não chegando, assim, 
ao “vertebrado” que deveria “entranhar qualquer livro”.

Os oito versos, elaborados como breve comentário, são um poderoso 
statement, que, lido de certa maneira, podem pôr em causa todo o 
método cabralino e seu discurso “arquitetônico”. As declarações de João 
Cabral sobre seu peculiar processo de escrita são bem conhecidas: um 
método de escrever – e de pensar – o livro de fora para dentro, isto é, 
a partir da macroestrutura para a microestrutura de cada peça, seja ela 
poema ou verso. “Primeiro o blueprint, depois a casa”, sintetizava o 
poeta em entrevista de 1968, reforçando um pensamento arquitetônico 
já assinalado com a presença de Le Corbusier na epígrafe de O 
engenheiro.2 Tinha início ali a concepção de uma poesia construtiva, 
mediante a qual o poema, como objeto acabado, ambicionava ser como 
uma “máquina de comover”, à luz das premissas corbusianas. Rigor, 
planejamento e disciplina se erigiam na qualidade de diretrizes que 
guiariam o modo particular de compor cada livro, sem a repetição do 
molde, mas buscando, antes, a forma mais adequada para a transmissão 
de determinada ideia, imagem ou conteúdo. Essa procura incessante 
resultou em variadas “arquiteturas de livro”, que, por efeito, se tornaram 
formas de responder uma questão fundamental: “O que é fazer um 
livro?”. Uma inquietação cabralina que, segundo Antonio Carlos Secchin, 
é traduzida em A educação pela pedra como súmula de um projeto, 
disposto inclusive em planta baixa.3

Excluídos desse paradigma estariam, portanto, Pedra do sono, O 
engenheiro, Quaderna e Museu de tudo; este último, tendo nascido 

2  melo neto, João Cabral de. Um poeta só João. Entrevista concedida a Maria Ignez Corrêa da Costa. Jornal 
do Brasil, Rio de Janeiro, 6 abr. 1968, p. 5.
3  secchin, Antonio Carlos. “Um original de João Cabral de Melo Neto”. Revista Colóquio/Letras, Lisboa, 
Fundação Calouste Gulbenkian, n. 157-158, 2000, [s.p.].
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sem cálculo, assim como os restantes, não apresentava uma unidade 
em si, explicaria João Cabral em entrevista, fortalecendo a leitura mais 
literal de seu primeiro poema e de seu próprio título.4 Nesse mesmo 
relato, é esclarecida a escolha do nome relacionando-o diretamente 
ao método museológico e também à noção de completude: um livro, 
como um museu, não poderia reunir tudo – algo factível somente no 
utópico museu imaginário de André Malraux –, pois, em função de 
suas limitações espaciais, são fatalmente deficientes. Essa suposta 
falha é, na verdade, sua própria condição de partida e de existência 
enquanto instâncias delimitadas, grosso modo, por seu conteúdo. 
Independente do critério, o próprio gesto de agrupar produções 
díspares, quer poemas, quer objetos, sob um título comum ou dentro 
de uma instituição, atribui-lhes, imediatamente, algum sentido. Antes 
desconectados, ao serem compilados se tornam elementos de um 
conjunto no qual está em jogo um vasto feixe de relações. Ao recorrer 
à metáfora, o título resolve simbolicamente a falta de unidade da obra, 
numa estratégia para solucionar, ou ao menos minimizar, seu aparente 
“defeito de fábrica”.

É assim que Museu de tudo abalou o “horizonte de expectativas”, na 
expressão de Hans Robert Jauss, da recepção da obra cabralina. Tendo 
em vista o percurso poético do autor, que se desenvolvia à medida que 
construía uma coerência, um novo livro representaria, portanto, mais 
uma etapa dessa trajetória. Uma análise comparativa e retroativa que 
o situasse nessa linha, em particular em relação ao título antecessor, 
seria inevitável. O longo tempo de espera entre o lançamento de um e 
de outro, bem como a repercussão que envolvia a chegada de um novo 
título cabralino, pode, porventura, ter contribuído para que se criassem 
grandes expectativas. Nos suplementos literários dos jornais, a recepção 
mais imediata não foi unânime, tendo sido, na verdade, até negativa. 
Por um lado, houve quem desejasse encontrar um livro que superasse A 
educação pela pedra; por outro, quem chamasse a atenção para o rigor 
da composição e da arquitetura de cada poema, que, como unidades – 
peças do museu –, conservariam esses atributos, o que de fato se verifica 
com sua leitura. Aquele primeiro tipo de apreciação parecia ilustrar certo 
comportamento da crítica literária, antes reprovado por João Cabral em 
entrevista ao jornal português Diário Popular:

4  melo neto, João Cabral de. Entrevista a Danusia Barbara. Jornal do Brasil, 11 dez. 1975, Caderno B, p. 1.
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Aquilo que me desagrada profundamente na crítica é que se exige 
do escritor que ele morra se superando. Acho isso uma atitude 
monstruosa. Conduz a que o escritor só possa parar no dia seguinte 
ao da morte. Ora, eu gostaria que a crítica brasileira, em vez de se 
comportar como o público espanhol de toiros, adotasse antes a atitude 
do torcedor de futebol brasileiro.5

É o que precisamente irá defender, alguns anos depois, Sebastião Uchôa 
Leite, tratando de Museu de tudo. Para além do fanatismo tauromáquico 
ou futebolístico, o crítico argumentava que se exigia do autor o inexigível: 
que ele incansavelmente sustentasse sua pedra montanha acima, 
cumprindo “o suplício de Sísifo” e “o castigo do seu destino poético”. Se 
o livro partia dessa recusa, não necessariamente se constituiria como 
uma ação falhada, mas, em vez disso, era um acontecimento de grande 
interesse. Como ponto de inflexão, a poesia cabralina “dobra-se sobre 
si mesma como um caracol, abre-se ao fingir fechar-se, e entra para o 
museu com o cigarro aceso”.6 Quem sabe, de modo mais descontraído, o 
leitor também não seja convidado a adentrar esse espaço com o intuito de 
observar os poemas ali em exposição como um visitante que caminha por 
entre obras. Seguindo esse movimento, poderíamos alargar as fronteiras 
do livro de João Cabral ao incorporar certas reflexões, sobretudo, em 
torno do conceito de museu e de algumas questões ligadas a ele.

Logo à entrada do museu, à maneira de um prefácio ou um guia de 
exposição, dá-se a ver uma tomada de posição: através do poema, o autor 
anuncia o que ali será lido/visto. Se, para Boris Groys, o artista moderno 
tem um “curador interno que lhe diz o que não é mais possível fazer, ou 
seja, o que não é mais colecionado”7, essa ideia, inicialmente aplicada 
ao domínio das artes visuais, enquanto posicionamento histórico, 
estende-se também ao contexto literário e aos escritores. No caso de João 
Cabral, inclusive, a perspectiva do crítico de arte torna-se ainda mais 
fértil, uma vez que o papel rigoroso desempenhado no controle de sua 
poética aproxima-se, por vezes, de um gesto curatorial, mas, é claro, sem 
prescindir da liberdade e dos impulsos subjetivos da criação artística. 

5  João Cabral de Melo Neto (autor de “Morte e vida severina”): Não me considero um dramaturgo. Diário 
Popular, Lisboa, 7 fev. 1968, p. 7.
6  leite, Sebastião Uchôa. “Máquina sem mistério: a poesia de João Cabral de Melo Neto”. In: Crítica clan-
destina. Rio de Janeiro: Taurus, 1986, p. 133.
7  groys, Boris. Arte, poder. Belo Horizonte: Editora ufmg, 2015, pp. 42-43.
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Ao selecionar poemas provenientes de origens diversas, compostos num 
largo período de tempo até o ano da publicação, o poeta de Museu de 
tudo constituiu seu próprio arquivo-museu.

UM MUSEU À MÃO

Se o livro, como objeto que temos à mão, ocupa um espaço determinado 
pelos limites do seu começo e do seu fim, encerrando-se na sua 
materialidade, também é certo que os signos ali presentes fazem dele, 
em sentido mais amplo, a soma das obras de um autor. Sob tal ângulo, 
Museu de tudo institui-se como um “museu portátil”, expressão que está 
na origem de Boîte-en-valise, de Marcel Duchamp, audacioso projeto 
realizado entre 1938 e 1942, explicado ao curador norte-americano 
James Johnson Sweeney:

Instead of painting something new, my aim was to reproduce the 
paintings and objects I liked and collect them in as small a space as 
possible. I did not know how to go about it. I first thought of a book, 
but I did not like the idea. Then it occurred to me that it could be a box 
in which all my works would be collected and mounted like in a small 
museum, a portable museum, so to speak.8 

Longe dos limites bidimensionais impostos pelo formato do livro, 
Duchamp encontrava nas caixas, dispostas dentro de maletas de mão, o 
suporte ideal que viabiliza uma configuração expositiva muito próxima 
à do museu, a fim de melhor exibir sua produção, em parte, composta 
por ready-mades. Como se estivessem em exposição, as miniaturas das 
obras não só constituíam o acervo de seu museu particular, mas também 
institucionalizavam um arquivo, documentando o trabalho do artista. 
Ora, se tal propósito não estivesse tão claro desde a concepção do projeto, 
uma vez concretizado, o efeito deflagrado por essas cobiçadas caixas 
oferecia uma larga reflexão acerca de questões caras ao pensamento 
artístico de Duchamp: testava os limites entre a precisão artesanal e a 

8  “Em vez de produzir novas obras de arte, eu quis me aventurar na tentativa de reunir, no menor espaço 
possível, reproduções de minhas pinturas e objetos favoritos. Primeiro pensei em fazer um livro, mas não 
gostei da ideia. Então me ocorreu que poderia ser uma caixa na qual todas as minhas obras seriam reunidas 
e montadas como em um pequeno museu, um museu portátil.” (tradução nossa). In: “A Conversation with 
Marcel Duchamp,” entrevista filmada com James Johnson Sweeney, conduzida nos salões Arensberg do 
Philadelphia Museum of Art em 1955, apud filipovic, Elena. “A Museum That Is Not”. E-Flux Journal, n. 4, 
p. 11, Mar. 2009.
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reprodução serial, entre o original e a réplica, que estão no centro de 
sua icônica Fountain (1917). Mais de vinte anos depois de rejeitado, o 
controverso mictório que desestabilizou tanto a ideia de museu quanto 
a história da arte, enfim, tinha encontrado espaço expositivo no “museu 
portátil”, como observou Elena Filipovic.9

Embora sem o mesmo programa, o “museu portátil” de João Cabral 
não é, nem pretendia ser, a reunião de sua obra completa, como talvez 
sugerisse o arrojado título, mas, sim, a coleção de escritos esparsos. 
No entanto, em ambos os projetos vemos uma atitude semelhante: ao 
tentarem preservar seu legado da corrosão do tempo e do esquecimento, 
os artistas performam, consciente ou inconscientemente, um gesto 
que invoca a sua musealização. Esse termo denota, no contexto 
museológico, a “operação de extração, física e conceitual, de uma coisa 
de seu meio natural ou cultural de origem, conferindo a ela um estatuto 
museal”, isto é, a transformação de algo em musealia, em “objeto de 
museu”.10 Apesar das suas afinidades, cada um atua de modo distinto 
no campo artístico no qual se insere, na medida em que o museu 
duchampiano, como obra visual, relaciona-se, diretamente, com a 
discussão museológica, mas o museu cabralino, como obra literária, 
não implicaria, obrigatoriamente, esse debate. Nesse sentido, com uma 
leitura intermedial, podemos nos lançar aos itinerários imprevistos 
concebidos por esse tipo de análise.

“Há um contar de si no escolher”, diz um dos poemas de Museu 
de tudo.11 Ou a escolha é sempre reveladora. Da produção cabralina, o 
livro é certamente o que reúne o maior número de personalidades. Dos 
oitenta poemas, cerca da metade deles se refere, direta ou indiretamente, 
a criadores quase sempre consagrados, sobretudo da literatura e da 
pintura, assim como contempla nomes que faziam parte do círculo de 
amizades do autor: Max Bense, Paul Valéry, Marques Rebelo, Anthony 
Burgess, Joaquim Cardozo, T. S. Eliot, Dylan Thomas, W.H. Auden, 
Manuel Bandeira, Gonzalo de Berceo, Gilberto Freyre, Vinicius de 
Moraes, Francisco de Quevedo, Rainer Maria Rilke, René Char, Willy 
Lewin, Rubem Braga, Pierre Reverdy, Selden Rodman, Jean Racine, 

9  filipovic, Elena. A Museum That Is Not. Op. cit., p. 10.
10  desvallées, André; mairesse, François. Conceitos-chave de museologia. Trad. e coment. Bruno Brulon 
Soares e Marília Xavier Cury. São Paulo: Comitê Brasileiro do Conselho Internacional de Museus; Pinacote-
ca do Estado de São Paulo; Secretaria de Estado da Cultura, 2013, p. 57.
11  Refiro-me ao poema “Para Selder Rodman, antologista” (melo neto, João Cabral de. Poesia completa. Op. 
cit., p. 529).
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Rafael Alberti, Marcel Proust e Georges Bernanos – do domínio da 
escrita literária, ainda que o primeiro seja mais ligado à filosofia. Piet 
Mondrian, Mary Vieira, Joaquim do Rego Monteiro, Vera Mindlin, 
Franz Weissmann e Oscar Niemeyer – das artes visuais. Jaime ii, Frei 
Caneca e Pereira da Costa – figuras históricas, e, no caso deste último, 
um importante historiador pernambucano. Ademir da Guia e Ademir 
Meneses – do futebol. Por fim, Ulysses Pernambucano, célebre médico 
psiquiatra, pertencente à família Cabral de Melo; e ainda nomes 
comuns de figuras anônimas, como um torcedor do América F. C., duas 
andaluzas, uma criadora de urubus.

Durante a leitura do livro, graças a seu título-conceito, temos a 
sensação de que o poeta nos conduz como guia de seu museu. Mas sem um 
programa único de leitura, cada leitor pode traçar seu próprio itinerário, 
seguindo ou não qualquer ordem, obedecendo ou não à disposição 
sequencial proposta. É interessante, nesse sentido, observar o segundo 
poema: “Acompanhando Max Bense em sua visita em Brasília, 1961”.12 
Como o título assinala, narra-se uma visita do filósofo alemão à recém-
-inaugurada capital brasileira, na ocasião de sua primeira viagem ao Brasil 
em outubro daquele ano. Motivado por uma circunstância real e específica, 
o poema tem alguma natureza biográfica marcada no uso, muito discreto, 
da primeira pessoa, traço raro na poesia de João Cabral, cicerone do autor 
de Inteligência brasileira: uma reflexão cartesiana (2009).13

No decorrer da visita, há uma troca de papéis entre quem conduz 
e quem é conduzido: o poeta deixa de ser aquele que mostra e explica 
Brasília para ser o visitante do “edifício filosofia”, construído pela 
esquadria do pensamento bensiano, que parecia se edificar de acordo 
com o planejamento da metrópole que viam. Linear, geométrica e 
estrutural, a cidade reflete, em consequência, a utopia cabralina, de 
uma poesia que sonhara coisas claras e pensara um mundo justo. No 
passeio textual a que somos convocados como leitores em Museu de tudo, 
acontece algo parecido: como guia do próprio museu, João Cabral nos 
mostra sua obra – o “edifício poesia”, para acompanhar o movimento 
do poema – através de composições que se querem, de algum modo, 
espaço de arquitetura habitável, estimulando os visitantes a serem ativos 
habitantes, e não apenas espectadores contemplativos.

12  melo neto, João Cabral de. Poesia completa. Op. cit., pp. 485-486.
13  bense, Max. Inteligência brasileira: uma reflexão cartesiana. São Paulo: Cosac Naify, 2009, p. 19.
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Os poemas, em sua maior parte, são curtos e apresentam-se na 
forma de bloco monolítico, composto por uma única estrofe – de oito, 
doze ou dezesseis versos –, uma organização que esconde, ou disfarça, 
a estruturação em quadras. Aliás, o poema “O número quatro”, ode ao 
número e à forma geométrica que estão na base da matemática cabralina, 
exibe essa disposição. Ainda que não haja regularidade absoluta entre os 
poemas, além de eles não apresentarem na mancha gráfica um padrão 
único, “No centenário de Mondrian” e “Exposição Franz Weissmann” 
chamam a atenção por sua extensão e estranheza. Importa ressaltar que 
ambos não eram inéditos, pois haviam sido publicados em contextos 
ligados diretamente aos artistas envolvidos: o primeiro marcava os cem 
anos de nascimento de Piet Mondrian, em 1972; o outro, escrito dez anos 
antes, serviu como texto de apresentação de uma exposição de Franz 
Weissmann.14 Muito possivelmente o fato de terem uma origem prévia, 
a partir dessas circunstâncias, justifique suas formas tão contrastantes e 
destoantes dos outros poemas do conjunto. Embora o primeiro caso seja 
uma construção tipicamente cabralina, o segundo ostenta uma raríssima 
forma, híbrida entre poema e prosa.

Constituído por 24 quadras, “No centenário de Mondrian” apresenta 
duas partes simétricas e ambivalentes, se considerarmos sua legenda, 
“1 ou 2” e “2 ou 1”.15 Iniciada pelo advérbio quando, cada uma delas 
constitui uma longa e extenuante oração única, concluída após 48 
versos por um ponto final. Numa espiral vertiginosa são descritas 
situações radicais, implicadas pelo trabalho extenuante de criação 
poética, através de estados anímicos: “Quando a alma já se dói/ do 
muito corpo a corpo” e “Quando a alma se dispersa/ em todas as mil 
coisas”, respectivamente o início de cada seção. Se, no primeiro caso, há 
o embate contra o “confuso” e o “amorfo”, evidenciando o alto custo do 
processo de extrema depuração, no segundo, a dispersão no “enredado 
e prolixo” encena a constante desatenção e dissolução estimuladas pelo 
mundo ao redor. Mas, a inclinação simétrica parece abalada por certo 
desequilíbrio semântico: as partes são entrecortadas, em momentos 
distintos, pela repetição de um verso, “então só essa pintura/ de que 
foste capaz”, que instaura um diálogo íntimo, na segunda pessoa, entre 

14  “No centenário de Mondrian” foi publicado pela primeira vez na revista Colóquio Letras (Lisboa, n. 7, pp. 
54-56, mai., 1972); e “Exposição Franz Weissmann” no catálogo da exposição na Galeria São Jorge (Madri, 
Serviço de Propaganda e Expansão Comercial da Embaixada do Brasil, [s.p.], 1962).
15  melo neto, João Cabral de. Poesia completa. Op. cit., pp. 492-495.
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o sujeito da enunciação e o pintor modernista. Repetido na décima 
primeira quadra da parte “1 ou 2” e na quinta quadra da parte “2 ou 1”, 
com uma ligeira variação na pontuação, encontra-se, ainda, na oitava 
quadra, acompanhado, dessa vez, por uma definição plástica, e não por 
um comentário ao artista: “então, só essa pintura/ de cores em voz alta/ 
cores em linha reta, despidas, cores brasa”. Ao contrário da primeira, 
dedica-se mais à exposição do legado do criador do neoplasticismo, como 
um modelo máximo do construtivismo lúcido. Eis sua parte final:

só tua pintura clara,
de clara construção,
desse construir claro
feito a partir do não,

pintura em que ensinaste
a moral pela vista
(deixando o pulso manso
dar mais tensão à vida),

só essa pintura pode,
com sua explosão fria,
incitar a alma murcha,
de indiferença ou acídia,

e lançar ao fazer
a alma de mãos caídas,
e ao fazer-se, fazendo
coisas que a desafiam.16

Como lição de geometria, rigor, honestidade, a pintura de Mondrian põe 
em cena sua lucidez construtora. Contudo, não se deixa de acrescentar 
no poema que essa não é única via para se chegar ao pouco, para se 
atingir o “esqueleto ou caroço”, pois ao lado desse fazer “limpo”, de 
“perfil asséptico e preciso”, coexiste um fazer “grosseiro”, que desgasta 
a matéria até o “texto da estopa”. Numa contundente busca pelo núcleo 
das coisas, esses métodos se conjugam na poética cabralina, como ilustra 

16  melo neto, João Cabral de. Poesia completa. Op. cit., p. 495.
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a composição que é dedicada a Weissmann. Sua estrutura é um exemplo 
disso: a sequência de 26 versos que compõe o poema é entrecortada no 
oitavo verso por um bloco em prosa com cerca de 36 linhas (a depender 
da edição). Inesperadamente, simulando o movimento de seu objeto, o 
texto arrebenta seus próprios limites ao implodir a composição em versos 
para intercalar, em suspenso, a desmesura da prosa.

“Exposição Franz Weissmann”, enquanto peça do Museu de tudo, 
é uma versão ampliada do que está originalmente no catálogo da 
exposição, realizada na Galeria São Jorge em Madri. Na Fotobiografia 
de João Cabral de Melo Neto (2021), organizada por Eucanaã Ferraz, 
a reprodução do folheto demonstra-nos o poema escrito em espanhol 
por João Cabral especialmente para a mostra e as imagens das obras 
que compunham a série “Amassados”. Embora não quisesse naquele 
momento apresentar a escultura nem o escultor, e sim aquela exposição, 
que não representava seu “perfil claro e solar”, mais tarde o texto incluído 
no livro acabará por contrariar o objetivo inicialmente delineado. Uma 
vez deslocado de seu contexto, o poema perdia parte de seu sentido 
imediato a ser, de certo modo, pelo extenso bloco em prosa composto 
a posteriori, que detalhava não só o conteúdo da exposição, como suas 
motivações. Num ritmo regular, pontuado pela repetição das expressões 
“eis que” – ou simplesmente “eis” – e weissmann,  sempre em letra 
minúscula, assumindo a função de substantivo, por vezes, de adjetivo, 
são aventados o que estaria por trás dessa radical transformação.

Um deles é uma viagem pela “índia e por trópicos mais estentóricos”, 
um dado biográfico do escultor brasileiro, de origem austríaca, que 
percorrera o Extremo Oriente no ano de 1959. O contato com “o teatro 
de tanto demais de coisas”, muito diverso do que o turista encontrou nas 
“cidades de claro urbanismo”, teria incitado uma dúvida fundamental 
acerca da realidade: primeiro, se ela poderia vir a ser simplesmente 
domada; depois, se a melhor atitude do homem diante dela não seria, 
em vez de lhe impor uma artificial organização, “aprofundar a [sua 
nativa] desorganização”. Pela primeira vez, o construtivista aparece 
transformado no “destrutivista”, aquele que já não mais trabalha com 
o refinamento ou com o equilíbrio de certos materiais, mas devolve 
à estopa, ao gesso e às placas metálicas o seu estado rudimentar, 
“destrabalha”. Nos seus “Amassados”, Weissmann martiriza, estraçalha, 
destrói, massacra, amarrota a matéria, reensinando a ela sua origem de 
“rosto áspero e torturado”. Um gesto de verdadeira fúria que, no entanto, 
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“nada tem a ver com as explosões dos fogos-de-são-joão das mil famílias 
de informalistas de hoje-em-dia”, adverte-nos o texto:

quem sabe de weissmann
quem sabe que trabalhar ou destrabalhar
é para weissmann chegar ao fim do carretel
e quem sabe
que foi desenrolando um fio de trabalho paciente 
que ele chegara ao diamante weissmann de antes mais
quem sabe
e por isso antecipa
que antes mesmo de que pouse de todo
o pó desta explosão
estará weissmann
com toda essa caliça e essa sucata
de volta às construções de razão como as de antes 
das que irradiam em torno
o espaço de um mundo de luz limpa e sadia 
portanto
justo17

O regresso aos versos reflete, analogicamente, o desejo que Weissmann 
voltasse às “construções de razão”, características da pintura de Mondrian 
e da poesia de Cabral. Sob uma perspectiva metalinguística, o intenso 
diálogo com essas e outras “linguagens alheias”, para convocar a seção de 
Agrestes (1985), é inequívoco. Na série de poemas dedicados a artistas 
reunidos nesse livro, como é antecipado em Museu de tudo, aposta-
se num discurso alheio, ou no falar sobre alguém ou alguma coisa, que 
se redireciona para quem fala e, por extensão, para a própria imagem 
da poesia. Ora, se a apresentação inicialmente escrita por João Cabral 
para o evento realizado em Madri, talvez não tenha essa ambição, 
“Exposição Franz Weissmann” vai na direção oposta. Inserido no museu 
cabralino, o texto tem seu sentido ampliado, para além de qualquer valor 
circunstancial, ou biográfico, criando assim relações diretas e profundas 
com a poética cabralina. Desse modo, dentro de seu museu, o poeta parece 
ocupar uma posição análoga ao escultor, em constante pesquisa estética.

17  melo neto, João Cabral de. Poesia completa. Op. cit., p. 528.
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Antípodas das esculturas geométricas, os “Amassados” são paisagens 
diferentes do expressivo caminho trilhado por Weissmann, assim como 
Museu de tudo é mais uma etapa do percurso cabralino. Espaço de 
experimentação, podemos entendê-lo como uma espécie de implosão, 
que ao se concentrar num ponto central, desestabilizava apenas a ideia-
fixa, criada e defendida pelo próprio poeta, que um livro não deveria ser 
a reunião de poemas esparsos, mas um conjunto planejado. Essa atitude 
mostra, na verdade, uma de suas contradições que tornam sua obra ainda 
mais complexa, e não pode ser reduzida ao simples abandono de uma 
orientação estética. Se, à primeira vista, o livro pode nos dar a impressão 
de não representa a poesia nem o poeta – como acontece no caso de 
Weissmann – uma tomada museológica mais atenta encontra ali, com 
efeito, o perfil inconfundível do poeta e sua oculta fisionomia.

UM MUSEU SEM FIM

No Recife dos anos 1940, João Cabral fez parte do círculo reunido em 
torno de Willy Lewin, intelectual e crítico literário pernambucano, que 
influenciou sua formação cultural. Em Pedra do sono (1942), isso logo 
assinalado na dedicatória – “A Willy Lewin e Carlos Drummond de 
Andrade” – e no prefácio que acompanha a primeira edição do livro, 
assinado por Lewin. O mentor intelectual volta a ser citado na obra 
madura, dessa vez, numa homenagem póstuma inserida em Museu de 
tudo, volume que evoca também outro importante membro do grupo 
recifense, decisivo para o jovem poeta: o engenheiro e poeta Joaquim 
Cardozo, conhecido como o calculista de Oscar Niemeyer e responsável 
pelos projetos estruturais de suas principais obras, Brasília e o Conjunto 
Arquitetônico da Pampulha em Belo Horizonte. Naquele contexto, João 
Cabral entra em contato com as teorias do urbanismo e da arquitetura 
moderna, sobretudo com as ideias de Le Corbusier, que mudariam 
decisivamente os rumos de sua poética. Uma das leituras obrigatórias do 
grupo, sem dúvida, foi a revista L’Esprit Nouveau, editada pelo arquiteto 
franco-suíço e pelo pintor cubista Amédée Ozenfant, na qual vieram a 
público as teses que enunciadas em sua primeira obra teórica, Vers une 
architecture (1923). Teria João Cabral lido suas reflexões sobre o museu 
nas páginas do periódico?

Por ocasião da Exposição Internacional das Artes Decorativas e 
Industriais Modernas, realizada em Paris no ano de 1925, Le Corbusier 
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escreveu uma série de textos que deram origem à edição L’Art décoratif 
d’aujourd’hui (1925). Defendia ali um novo modelo de museu que, como 
espelho do mundo moderno, pudesse abrigar todos os objetos produzidos 
pelo homem, desde obras de artes até objetos de uso cotidiano, utensílios 
artesanais ou industriais. “O verdadeiro museu é o que contém de tudo”, 
sentenciou o arquiteto. Quando veiculado originalmente naquele revista, o 
artigo era acompanhado pela fotografia de um bidê do fabricante Maison 
Pirsoul, sustentando a proposta de que o item da vida cotidiana deveria 
ser, assim como uma obra de arte, conservado, documentado e exposto 
por refletir o homem moderno e, portanto, a cultura de seu tempo. O 
utópico museu, que ainda não existia, seria o único “leal e honesto” por  
ser mais representativo, informando sobre tudo, e menos excludente, não 
impondo a priori nenhum paradigma artístico nem restringindo o olhar 
do visitante, a quem caberia a decisão de “escolher, aprovar ou negar” o 
que via, sem estar refém do recorte proposto pela instituição.18

Esse pensamento talvez esteja na origem do protótipo do “Musée à 
Croissance Illimitée” – o Museu do Crescimento Ilimitado –, concluído 
em 1939 na sequência da pesquisa iniciada pelo menos dez anos antes. O 
ambicioso projeto de um museu de crescimento ilimitado, desenhado a 
partir de uma espiral quadrada, era sustentando pela arquitetura de um 
arrojado edifício que poderia se expandir conforme suas necessidades, 
atendendo plenamente a qualquer tipo de demanda espacial, quer dos  
espaços expositivos, quer do acervo. Sua estrutura interna, ao contrário 
do que poderia sugerir a fachada, não acompanhava o traçado labiríntico 
da espiral exterior: no centro da construção, situa-se uma galeria com 
paredes móveis, que poderiam ser rearranjadas em função do espaço 
que exerceria em cada mostra, como ilustra as imagens da maquete. Se 
interpretado como metáfora arquitetônica, tendo em vista a relevância da 
obra de Le Corbusier para a poesia de João Cabral, o museu imaginado 
pelo arquiteto, porém nunca realizado nesses termos – ainda que se 
aproxime do projeto do Museu Nacional de Arte Ocidental de Tóquio 
(1955) – permite-nos pensar Museu de tudo à luz de sua utopia.

Há que assinalar, contudo, uma diferença radical entre o significado 
assumido pela expressão “tudo” em ambos os casos. Para Le Corbusier, 
o pronome indefinido é, de acordo com sua definição, sinônimo para 
a totalidade das coisas, isto é, tudo aquilo fabricado pelo homem, de 

18  le corbusier. A arte decorativa de hoje. São Paulo: Martins Fontes, 1996, pp. v-vi.
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utensílios a obras de artes, coleção praticamente abstrata à medida que 
incomensurável. Por outro lado, João Cabral, o poeta das ideias fixas, 
demarca um incontornável limite em Museu de tudo, uma vez que de 
tudo adquire ali outro valor, não sendo sinônimo de qualquer coisa, 
embora a metáfora sirva ao conjunto de sua obra. Esclarecida essa 
assimetria, o título cabralino que se oferece ao leitor como o museu 
portátil de Duchamp, enquanto objeto palpável, pode se assumir como 
museu sem fim, ao absorver o conceito corbusiano, instituindo-se espaço 
privilegiado e ponto estratégico de visão, retrospectiva e prospectiva, da 
poética cabralina.

Retomando O museu imaginário (1947), de Malraux, poderíamos 
esclarecer o modo como o museu cabralino é, ao mesmo tempo, portátil 
e sem fim. Dentro da sua teoria, existe uma expressiva mudança 
conceitual: inicialmente o museu de imagens – reproduções que 
poderiam ser vistas fora do museu – torna-se museu do imaginário, 
um lugar mental, espaço sem fronteiras que nos habita. Nesse sentido, 
a articulação dessas imagens mentais tece uma rede de conexões, 
evidenciando as potencialidades das obras, movimento muito próximo da 
análise literária. Museu de tudo, de modo análogo, é museu de imagens, 
de poemas e imagens poéticas específicas, museu do imaginário cabralino 
por inventariar conteúdos, procedimentos e de inovações temático-
formais, muito embora sutis. Composto por escritos esparsos – o mais 
antigo deles é o poema “O autógrafo”, datado de 1946 –, o livro parece 
acompanhar o próprio crescimento da obra e de seu autor à medida que 
reúne um conjunto elaborado ao longo de quase trinta anos.

Na máquina útil do poeta, poderíamos recolher algumas de 
suas expressões, ou os utensílios de seu uso: as “vinte palavras”, o 
“Pernambuco de seu bolso” ou a “Sevilha de bolso”, “o mar e os rios 
do Recife”, “a arquitetura da cana-de-açúcar”, a tourada, o flamenco, 
o futebol, o número quatro, o comprimido de aspirina. Todos esses 
itens poéticos e afetivos estão presentes em Museu de tudo; os que não 
couberam nesse livro-museu de pequeno porte encontram-se girando 
ao redor do sol cabralino, podendo ser convocados em imaginação, 
recortados pela lâmina de cada leitura.
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