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Levando em conta que Joaquim Cardozo € o poeta mais citado por Joao
Cabral de Melo Neto ao longo de toda sua trajetoria literaria, qualquer
consideracio a esse respeito demanda alguma observacao acerca de
qual momento da obra esta sendo referido o didlogo poético. Por isso,
cumpre descrever tal didlogo em sua extensao temporal, a pretexto de
consignarmos qualquer valoracao para uma das nove composicoes que
circunscrevem a contaminacao autoral desde O engenheiro (1945) com
“A Joaquim Cardozo” até Crime na Calle Relator (1987) com “Cenas

da vida de Joaquim Cardozo”. Delineada a moldura do quadro que
recorta em imagem os dois autores, é preciso referir ainda que a ultima
composicao devotada ao outro poeta sé foi incorporada aquela obra no
volume Museu de tudo e depois (1988), sem que constasse na edicao
original do livro a que veio ser coligido a partir dali e que havia sido
publicado no ano anterior. Acresce que também aquele primeiro poema
devotado a Cardozo veio a sofrer alteracoes no curso das reedicoes da
obra, notadamente no antepenultimo verso: na edicao original, constava
“que sonhaste:”;!' na reedicao de Duas aguas, o mesmo verso se tornou
“que praticaste:”,? para se fixar posteriormente como “que calculaste:™
na Antologia poética, tal como vigora até hoje em qualquer uma das
edicoes em circulacao. Se o exposto serve para sinalizar um movimento
intrinseco a obra de Joao Cabral, que vai se consolidando aos poucos
no nivel do verso, da composicao ou do livro, a persona de Joaquim
Cardozo se nos oferece como um indice que permite o acompanhamento
das modificacoes pelas quais a obra cabralina passou, tanto pelo que se
depreende do ambito editorial quanto pelo que é possivel perceber do

1 MELO NETO, Jodo Cabral de. O engenheiro. Rio de Janeiro: Edicao dos Amigos, 1945, p. 42.
2 MELO NETO, Jodo Cabral de. Duas aguas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1956, p. 132.
3 MELO NETO, Jodo Cabral de. Antologia poética. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1965, p. 268.
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ambito autoral — considerando sua tendéncia expressiva ou mesmo seu
traco estilistico. De uma maneira ou de outra, se tais movéncias autorais
ja estavam grafadas nos livros que delineiam a interlocucao entre os
dois autores — da década de 1940 a de 1980 —, muito mais haveremos de
descobrir se deslocarmos o olhar da moldura para o interior do quadro
que encerra o didlogo poético supramencionado.

Por isso, vale lembrar que, afora as variacoes editoriais, a figura de
Joaquim Cardozo se impoe na dedicatoéria de O cao sem plumas (1950),
qual seja, “A Joaquim Cardozo/ poeta do Capibaribe”,* e que se desdobra
na obra seguinte — sem ser também uma colecao de poemas — na mencao
ao confrade dileto em O rio (1954), no qual Joaquim Cardozo aparece
em condicio substantiva a margem do Capibaribe no secao do livro
“Dos Coelhos ao cais de Santa Rita”;* bem como sera citado em condicao
adverbial, que designa certo “jeito de existir”,* no nono “Poema da cabra”,
intitulado “O aco do o0sso”, coligido em Quaderna (1960); ou ainda na
condicao adjetiva em que nomeia um verso cabralino como sendo “verso
Cardozo e liso”, no poema “Prosas da maré na jaqueira”, constante no
volume A escola das facas (1980). Este livro acumula ainda dois outros
poemas dedicados exclusivamente a Joaquim Cardozo, além da mencao
qualificadora do verso, e, na soma de poemas da interlocucao, s6 se
emparelha ao Museu de tudo (1975). E preciso lembrar ainda que o livro
Museu de tudo — no qual constam os poemas “A luz em Joaquim Cardozo”
e “Pergunta a Joaquim Cardozo” — foi publicado ap6s um hiato de quase
dez anos, sendo considerado unanimemente como um ponto de inflexao
na escritura de Joao Cabral de Melo Neto. Cabe, por isso, dimensionar o
teor de cada composicao no universo daquele volume, do qual nenhum
poema ali reunido deixa de ter feicao excepcional no contexto da obra
cabralina, cujo destaque ora se volta para “A luz em Joaquim Cardozo”,
que ilumina a observacao de sua obra retrospectiva e prospectivamente.

A despeito de quais sejam os critérios utilizados para aferir o peso e
a temperatura de cada composicao, o fato é que aquele livro se fez uma
unanimidade critica, nao necessariamente positiva, dado o seu carater
dissidente, contradito pelo volume anterior, que parecia perfazer, de

4 WMELO NETO, Jodao Cabral de. O cdo sem plumas. Barcelona: O Livro Inconsiitil, 1950, p. [s.n.].

5 MELO NETO, Jodo Cabral de. O rio ou relacdo da viagem que faz o Capibaribe de sua nascente a cidade do
Recife. Sao Paulo: Comissao do v Centenario da Cidade de Sao Paulo, 1954, [s. n.].

6 MELO NETO, Jodo Cabral de. Quaderna. Lisboa: Magalhaes Editores, 1960, p. 91.
T MELO NETO, Jodo Cabral de. A escola das facas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1980, p. 66.
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modo exemplar, todo o ideario cabralino, encadernado sob a chancela de
A educacao pela pedra (1966). Livro tomado inquestionavelmente como
um ponto de chegada, até por reunir alguns dos poemas mais conhecidos
do autor, a comecar por “Tecendo a manha”, que se oferece como possivel
sintese dos seus principios composicionais, combinando, a um s6 tempo,
engajamento social e metalinguagem poética. Ambas as dimensoes
estéticas estao grafadas no poema sob a mediacao de um desempenho
lexical e sintatico incomum, o que nos leva a perceber uma incisao no
extrato formal em varios niveis, que vao da escolha da matéria abordada
até o entendimento da tradicao em voga, por meio da convencao
linguistica e literaria acionada, conforme se fixa no texto e como texto.

Por conseguinte, interessa-nos fazer a oposicao entre os dois
livros que cobrem o arco temporal de uma década, para nao cairmos
na tentacao de considerar o poema como uma peca isolada, uma vez
que a estratégia de leitura aqui em curso considera a série literaria
ensejada pela figura de seu interlocutor mais contumaz, bem como na
série historica dada pelo préprio volume em face da colecao anterior
de poemas. A leitura é assim proposta para que possamos perceber,
com maior amplitude, a obra de Joao Cabral de Melo Neto quando
perspectivada em mais de um livro, sem deixar de ser circunstanciada
historicamente. Nao s6 pela leitura retrospectiva que ele reivindicava
para si, mas também pelo que foi prefigurado pelo livro anterior, que
repercute diretamente na publicacao seguinte, justo para produzir
o contraste entre o ponto de chegada que A educacao pela pedra
(1966) vem a ser e o ponto de virada que Museu de tudo (1975)
indiscutivelmente é. O mencionado lapso temporal de uma década ganha
relevo porque o pais estava sob regime de excecao e porque o poeta
entrara na Academia Brasileira de Letras (aBL) nos idos de 1969.

Dai decorre todo o interesse em estabelecer sua excelente composi¢ao
“Tecendo a manha”, porquanto mais aceita, como contraponto ao
poema devotado a Joaquim Cardozo a ser analisado, até porque tal
comparacao invoca a referéncia autoral mais imediata, inclusive pelo
poder de sintese dos seus atributos expressivos em toda a extensao
significativa, tanto pela estrutura textual que engendra quanto pela
postura solicitada ao leitor. Tao convincente se faz aquele poema que
sua forca se constitui de tamanha autonomia, sem nos permitir pautar
sua leitura por meio de elementos literarios exteriores, apesar do adagio
popular que se lhe impregna conotativamente: “Uma andorinha s6 nao
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faz verao”, enunciado que serve de suporte semantico ao primeiro verso
daquele poema, “Um galo sozinho nao tece uma manha”. A sugestao é

a de uma equivaléncia de termos que aponta a selecao e a consequente
valoracao autoral, quando trocamos “andorinha” por “galo”, a forma
verbal “faz” por “tece” e a marca temporal do “verao” por “manha”,
conferindo a todos os elementos trocados significacao mais precisa,
cujo resultado imediato € a impressao de maior materialidade visual na
experiéncia de leitura, que entao se organiza para dar forca ao resultado
atingido na palavra. Ali, no contexto do poema, tudo fica iluminado
pela circunstancia da manha, tecida pelo canto dos galos, inclusive pela
repeticao da palavra “galo” no espaco da pagina, constituindo, lexical

e foneticamente, o poema, tal como se pode ver e ouvir pelos seus
fonemas, sememas e lexemas. De todo modo, vale sua reproducao para
acompanharmos o percurso que vai do titulo até sua altima unidade
significativa, isolada por dois pontos: “luz balao”, irma gémea da luz em
Joaquim Cardozo, como ja veremos.

TECENDO A MANHA
Um galo sozinho nao tece uma manha:
ele precisara sempre de outros galos.
De um que apanhe esse grito que ele
e o lance a outro; de um outro galo
que apanhe o grito que um galo antes
e o lance a outro; e de outros galos
que com muitos outros galos se cruzem
os fios de sol de seus gritos de galo,
para que a manha, desde uma teia ténue,
se va tecendo, entre todos os galos.

E se encorpando em tela, entre todos,
se erguendo tenda, onde entrem todos,
se entretendendo para todos, no toldo
(a manha), que plana livre de armacao.
A manha, toldo de um tecido tao aéreo,
que, tecido, se eleva por si: luz balao.®

8 MELO NETO, Jodo Cabral de. A educacdo pela pedra. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1966, pp. 46-47.
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De antemao, ao longo do poema, a palavra “galo” tem oito ocorréncias,
quatro no singular e quatro outras com variacao de plural na primeira
estrofe, produzindo algo atipico a essa circunstancia comunicativa que

é o poema. A principio, em nenhuma outra ocasiao, o galo tera o poder
de tecer uma manha, constituindo-se efetivamente como parte do tecido
discursivo, no qual aparece como sujeito, como objeto e sob a locucao
adjetiva “gritos de galo”. Ou seja, o galo nomeia e qualifica o seu proprio
discurso, ilustrado por um grito. “Grito” e “galo” se fazem equivalentes
metonimicos e fonoldgicos até que os verbos se precipitem em gerundios
na composicao: tecendo, encorpando, erguendo, entretendendo, que

é quando os vocabulos “galo” e “grito” desaparecem para despontar a
“manha”, entre parénteses e fora, quando se eleva por si: “luz balao”. O
procedimento estruturante do poema erige um simile da prépria ideia de
processo criativo ali em voga: seus versos sao polimétricos e sem rima,
mas nem por isso sua formaliza¢do é menor ou menos rigorosa.

Por essa razao, convém insistir um pouco mais na exploracao do
sintagma “luz balao”: constitui-se de dois substantivos, um abstrato e
outro concreto, este altimo qualificando o primeiro, imprimindo-lhe
imoderada concretude, porque lhe confere o movimento proéprio do
balao, que segue o rumo dos ventos, como se isso fosse possivel a luz.
No contexto da obra de Joao Cabral de Melo Neto, salvo engano, até
aquele momento, a luz s6 tinha sido tematizada em poemas do livro O
engenheiro (1945), por meio do verso “a luz de trés so6is”, do poema “A
paisagem zero”; e do verso “a luz, o sol, o ar livre”, do poema homénimo
ao livro, que o enfeixa, e no qual consta a primeira aparicao de Joaquim
Cardozo na sua obra.

Agora, no poema “Tecendo a manha”, a luz vem aureolada por um
procedimento tipicamente cardoziano, qual seja, o de conferir a uma
palavra propriedades de outra, independente da classificacao gramatical
a que se submeta, e que se fez um traco estilistico da escrita cabralina,
vulgarizada apos o titulo de sua obra mais lida, indiscutivelmente Morte
e vida severina (1956). Tal procedimento ja foi observado em analise do
desempenho lexical do poeta-engenheiro no artigo “Dic¢ao individual e
intervencao publica em “Trés sonetos positivos’ de Joaquim Cardozo”.®
Efeito similar ao constante naquele poema em que nomear a luz de balao

9 corrEs, Everton Barbosa. “Diccio individual e intervencio piiblica em ‘Trés sonetos positivos’ de Joa-
quim Cardozo”. Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 53, n. 2, 2018, pp. 223-231.
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radica um procedimento comum aos dois poetas, que se irmanam no
mesmo artificio linguistico em que um faz o que aprendeu com o outro
ou o que lhe foi sugerido, levantando um problema historiografico, haja
vista que o poeta Joao Cabral de Melo Neto veio a lume em livro antes
de Poemas (1947) de Joaquim Cardozo, o qual ja publicava poemas

em jornais e revistas de Recife desde os anos de 1920 com tal operacao
vocabular, j4 como um intelectual maduro, quando o confrade, 22 anos
mais jovem, publicou o primeiro livro em 1942: Pedra do sono.

A revelia dos registros constitutivos do discurso historiografico
vigente, havia uma simpatia e uma admiracao mutua, convertidas em
frequéncia cotidiana ao escritorio e a casa do poeta mais velho desde
os primeiros anos da década de 1940 no Rio de Janeiro. De maneira
que, em 1975, quando Joao Cabral publica o poema “A luz em Joaquim
Cardozo”, o homenageado ainda era vivo e havia retornado ao Recife
apos os reveses decorrentes do oficio de engenheiro, pelos quais ficou
marcado sob a indicacao de “O episddio da gameleira”.® Portanto, nao é
s6 a “luz balao” grafada no livro anterior que esta sendo acionada como
atualizacao e rememoracao da trajetoria autoral, mas todo um repertorio
consolidado ao longo de décadas de convivéncia e de admiracao, que
ganham fluidez e adquirem sistema no decorrer do espacamento
temporal, o qual reine as nove composicoes cabralinas devotadas a
Joaquim Cardozo, nas quais, nio raro, o sobrenome do poeta aparece
grafado em condicao adjetiva ou adverbial. Por ora, vejamos como
Joao Cabral ilumina o seu poema com a luz cardoziana em condicao
substantiva na poesia, a partir da reproducao do poema.

A LUZ EM JOAQUIM CARDOZO
Escrever de Joaquim Cardozo
s6 pode quem conhece
aquela luz Velasquez
de onde nasceu e de que escreve.

A luz que das varzeas da Varzea
onde nasceu, redonda,
vem até o ex-Cais de Santa Rita

que viveu: luz redoma,

10 pantas, Maria da Paz Ribeiro. Joaquim Cardozo: contempordaneo do futuro. Recife: Ensol, 2003.
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luz espaco, luz que se veste,
leve como uma rede,
e clara, até quando preside

0 cemitério e a sede."

A informacao incontornavel a leitura é que o poema esta estruturado em
trés quadras, com as habituais rimas entre o segundo e o quarto verso, com
metros de oito e de seis silabas, os quais sao predominantemente rimados
entre si, diferente dos octossilabos em que a rima é acidental, senao quando
constitui o quarto verso da primeira quadra. Na primeira estrofe, os versos
de seis silabas estiao dispostos no miolo da quadra, enquanto que, nas outras
duas, os versos hexassilabos se alternam entre o segundo e o quarto verso,
coincidindo com a rima daquelas quadras. Portanto, somente na primeira
quadra nao ha a coincidéncia entre a rima e o hexassilabo, apesar do eco
quiastico entre “conhece” e “Velasquez”,” que se consolida na rima toante
com “escreve”. Todavia, na segunda e na terceira quadra, ha a ocorréncia da
rima exatamente nos versos hexassilabos, nos quais a palavra “redonda” se
liga a “redoma” toantemente e “rede” a “sede” numa conjugacao quase rara,
porque preciosa. De maneira que o problema sonoro assinalado na primeira
quadra € solucionado por rimas consoantes e de modo quase cacofonico na
terceira quadra, ainda que sendo uma solucao incomum.

A rima entre “conhece” e “escreve” produz um efeito paronomastico
controverso, dado que sugere uma simetria sonora entre a abertura do
/e/ e o dilaceramento da semivogal seguinte sob a mediacao da sibilante
ou da labiodental, abalizadas pela abertura forcada que o digrafo anterior
promove em ambos os casos. No meio dessa rima sobreposta, esta o
vocabulo “Velasquez”, que potencializa e amplia a sonoridade daquelas
duas palavras, sobretudo porque qualifica a luz que o antecede e esta
particularizada pelo demonstrativo que a indica com precisao, quando
especifica que é aquela e ndo outra. Aquela é a luz Velasquez, que permite
e autoriza escrever sobre Joaquim Cardozo, porque € a luz de onde ele
nasceu e da qual escreve, como uma forma de conhecimento prevista,
cindindo sinestesicamente o som e a imagem, que demandam sentidos
multiplos para a visao e para a audicao simultaneas.

11 MELO NETO, Jodo Cabral de. Museu de tudo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1975, p. 13.

12 De agora em diante, o nome do pintor espanhol aparecera grafado de duas maneiras: 1. Quando se referir

“. .,

ao significante do poema, com o distintivo de “s”; 2. Quando se referir ao prenome do sujeito histérico, com

«€_»

o distintivo de “z”.
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Nao deixa de ser curioso que Joao Cabral tenha devotado composicoes
a varios pintores, notadamente aos modernos. Mas, aqueles da tradicao
mais remota, nao comparecem com a mesma regularidade nem com o
mesmo vigor em sua escrita; e, quando ali aparecem, no mais das vezes,
isso se da sob designacao predicativa, adjetiva ou adverbial, como é o
caso de Diego Velazquez, que aqui se apresenta com grande destaque.
O justo reconhecimento pelo trabalho precioso entre luz e sombra, que
lhe é tao caracteristico, ganha multiplas tonalidades sob o seu pincel e
adquire propriedades decididamente imprevistas pelos tracos da realidade
que capta e pela metalinguagem que enseja, cuja ilustracao maxima é o
quadro As meninas. Igualmente curioso é notar que, no mesmo Museu de
tudo, hd uma composicao intitulada “A Quevedo”, que prima com altivez
pela engenhosidade, ao se radicar nas melhores fontes do conceptismo
espanhol, tao central para a tradicao estética que se celebra e se consolida
no Ocidente, mas sem grandes repercussoes na leitura cabralina que se
acumula até o momento. Ao que parece, essa tradicao hispanica racional
mais remota € o que esta em pauta no poema luminoso devotado a Joaquim
Cardozo, mesmo que nao facamos a associacao instantanea entre Joao
Cabral de Melo Neto e o Setecentos espanhol, tanto pela tradicao lirica a
que se aproxima de imediato quanto pela lupa da racionalidade por que tem
sido vista a sua obra, nem sempre encravada no poema, tal como se segue.

A QUEVEDO
Hoje que o engenho nao tem praca,
que a poesia se quer mais que arte
e se denega a parte
do engenho em sua traca,

nos mostra teu travejamento
que ¢ possivel abolir o lance,

0 que é acaso, chance,

mais: que o fazer é engenho."”

Para resumir o comentario acerca desse poema, basta restringir a
observacao ao jogo vocabular entre as ocorréncias da palavra “engenho”,

grafada trés vezes, que se desdobra na tinica ocorréncia do vocabulo

13 MELO NETO, Jodo Cabral de. Museu de tudo. Op. cit., p. 52.
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“arte”, para fechar a quadratura conceitual em quatro ocorréncias lexicais
que se contrapoem ao duplo: “lance” e “acaso”, tao caracteristico a parte
da poesia moderna que Joao Cabral rejeita, apesar de sua moderada
simpatia pela prosa ensaistica de Stéphane Mallarmé. Seja na poesia,

seja na pintura, as referéncias metalinguisticas que passam a animar a
escritura cabralina, ainda que oriundas da Espanha, nao necessariamente
modernas, dao liga a sua interlocucao com Joaquim Cardozo, apesar de
serem ambos 0s poetas brasileiros e modernos. De uma modernidade
toda retorcida, dissidente e de dificil classificacao, mas com os olhos
voltados para o passado, que, as vezes, se enraiza no Recife natal,

mas nao somente, como quando se sedimenta a matéria tradicional
espanhola, esteja radicada em Quevedo ou em Velazquez. O que nos
interessa mais de imediato é o cruzamento agudo entre o engenho
luminoso do cultismo e o culto engenhoso da luz, que, eventualmente,
leva a obscuridade.

O estilo cardoziano que interessa a Joao Cabral é o do engenho e o
da luz — ao menos, € o que esta grafado no poema “A luz em Joaquim
Cardozo”, ja que a palavra “luz” se repete quatro vezes, duas na segunda
estrofe e outras duas na terceira. Constando também no titulo da
composicao, na quadra inicial, o termo aparece como um lampejo,
possivelmente por ser aquela a primeira ocorréncia no corpo do texto,
mas podendo também ser reputado a um uso agudo da adjetivacao,
que se consuma na palavra “Velasquez”, simbolo e simile da propria luz
pictoricamente materializada em imagem. A “luz Velasquez”, constante
na primeira estrofe, se faz, pois, redundantemente uma luz luminosa,
que encandeia o observador, tamanha é a forca de sua clareza, de uma
luz predicada pela prépria luminosidade, como € a luz da varzea ou, mais
ainda, “a luz das varzeas da Varzea”, conforme o verso de abertura da
segunda quadra, que passaremos a analisar.

Como ja foi observado, ha uma diferenca estréfica na constituicao
da quadra nesse poema, que se da exatamente da segunda em diante,
pela coincidéncia da rima com o hexassilabo, que passa a ser alternado,
uma vez que na primeira quadra estava emparelhado. Com isso, a
coincidéncia passa a ser marcada pelo segundo e pelo quarto verso, tanto
na rima quanto no hexassilabo, sendo, antes, exclusivamente rimica.
Tudo isso concorre para reforcar o efeito semantico decorrente da rima
entre “redonda” e “redoma”, que organiza a segunda quadra, deixando-a
redondinha, como se a redondilha fosse um esquema estroéfico e nao
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métrico, tal como fora originalmente e se perdeu nos usos e abusos

da modernidade, até porque os metros constantes no poema sao o de

seis e o de oito silabas, e nao o redondilho, que € de sete silabas e esta
deliberadamente ausente. Nao sendo uma coincidéncia exata que acontece
no poema entre o verso redondilho e a estrofe redondilha (a quadra),

ha uma tensao estrofica que se realiza na rima, tal como lhe é solicitada,
mas nao na métrica, da qual o autor faz um uso particular, que passa a
caracterizar também o seu estilo, pelo uso proveitoso e incondicionado de
minudéncias, pela subjetivacao imperativa que anima o poema e pela falta
de um centro ordenador, que é contrafeito e contradito.

Ao arredondar a quadra no nivel rimico sem praticar o verso
redondilho, o autor contraria, na forma, a redundancia luminosa
assinalada pela sonoridade que anima o sintagma “luz Velasquez” e lhe
confere sentido. Eis ai outra marca que distingue a primeira da segunda
estrofe, para além da alternancia da rima e dos hexassilabos e a partir
dai: o metro, que estava emparelhado (organizado) na primeira estrofe,
fica alternado (diversificado) na segunda, em detrimento da melhor
organizacao rimica com a qual vem a coincidir. Como correlativo sonoro,
aquela redundancia luminosa gravada antes se desloca para a rima, que,
a medida que coincide com o metro, se nasaliza e se fecha, obscuramente.
Ademais, a organizacao sobreposta do metro e da rima pelo poeta, ao
mesmo tempo que contradiz a ideia de quadra tradicional, por dilacerar a
meétrica que a animava e que ali ndo comparece de propoésito, impoe uma
marca autoral, que se materializa no som da rima, o qual é deslocado do
curso natural do verso para se conformar a métrica, que fica dilacerada
tanto em relacao a tradicao quanto ao que se praticara na estrofe
anterior. Ao obscurecimento sonoro imposto pelo poeta, corresponde
uma obscuridade formal, que passa a estruturar o poema e a constituir o
sentido da composicao.

Dito de outro modo, aquele dilaceramento que decorria da
luminosidade excessiva gravado na sonoridade, na rima e no léxico se
vé agora também na métrica, sem desconsiderar os niveis de registro
formal j4 anunciados na primeira estrofe: a nasalidade, intercalada pelo
verso que separa a rima de “redonda” com “redoma”, qualifica, de modo
expansivo, aquela “luz Velasquez”, que também vem a ser uma “luz
redoma”, ou seja, fechada. Conforme consta na estrofe: uma luz que vem
da Varzea até o ex-Cais de Santa Rita € uma luz em movimento, tal qual a
“luz balao”, anteriormente assinalada. E impositivo que se ressalte ainda
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nao so6 que aquela luz vem da Varzea maiascula, que é simbolo verbal
da geografia e significante que impulsiona uma imagem: “a luz que das
varzeas da Varzea/onde nasceu, redonda”, de acordo com os primeiros
versos da estrofe.

Ora, se existem varzeas dentro da Varzea, quer dizer que aquela
“Varzea” maiascula nao constitui uma unidade significativa, mas
se compoe das diversas varzeas que a rodeiam, irrompendo uma
luminosidade multipla de varzeas que atravessam e refletem a Varzea.
Tal operacio luminosa acaba por imantar o sujeito, que identifica a
luz da Varzea por meio de uma aura que o compoe hermeticamente,
qual redoma que o caracteriza no espaco e como uma indumentaria, o
que ja valia para Velazquez e passa a valer para Cardozo, reduplicado
no procedimento que emprestara a Joao Cabral. Antes de passarmos
a quadra seguinte, vale destacar os dois verbos relativos ao sujeito
no pretérito perfeito: nasceu e viveu. A forma “nasceu” reproduz a
ocorréncia da primeira estrofe, que se estendia ao presente “de que
escreve” e agora fica encastelada no passado, até onde vem e “viveu”:
o ex-Cais de Santa Rita, centro historico e comercial de Recife, onde
fervilhava o burburinho urbano, de onde se espraiam outros cais a beira
do Capibaribe e na histéria regional, a que se liga o Cais do Colégio, a que
fora atravessado pela ponte giratoria, depois demolida, desde quando
se deixou de navegar no rio. Do bairro Zumbi ou da Madalena até o
Cais de Santa Rita, a luz é determinante do perfil que delineia aquele
sujeito ali descrito, com o qual o autor se identifica. Aquela luz se faz um
determinante porque nio se escolhe onde se nasce, mas se elege aonde ir:
o ex-Cais de Santa Rita, zona boémia do Recife de outrora, oscilante entre
a estiva e o meretricio.

Todavia, o verbo principal da estrofe que nucleia o seu enunciado
e diz respeito a luz é “vem”, quando afirma que “vem até o ex-Cais
de Santa Rita”. Portanto, nao é o sujeito que se move por si, e sim a
luz que o imanta, o caracteriza e o define, como uma movimentacao
intrinseca ao seu ser, que é animado por motivacdes exteriores. E preciso
ressaltar ainda, nessa quadra, certa predominancia labiodental na
sonoridade anterior a rima, gravada nas palavras “varzeas”, “Varzea”,
“vem” e “viveu”, as quais simulam as sucessivas revoadas do vento no
sujeito imantado pela luz do seu proprio tempo e espaco. A “Varzea”
maiudscula, deslocada da rima, ressoa a mesma maiuscula de “Velasquez”,
que também caracteriza e é caracterizado pela luz, cujo som fricativo
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labiodental do /v/ reforca a imagem bifurcada da luz, que é da Varzea e
do Cais, redonda e redoma, do som e da imagem, da poesia e da pintura.
Alids, com excecao dos nomes proprios “Joaquim Cardozo” e “Cais de
Santa Rita”, as demais maitsculas do poema ocorrem em predicativos
daquela luz, que é Velasquez e é da Varzea. A imagem repercutida do
/V/ cria um icone no poema, que vem a ser definidor da luz, simulando
um procedimento engenhosamente agudo, quando enlaca a primeira e a
segunda estrofe, nas quais, somente nelas, ha a ocorréncia de maidsculas
no poema, seja para indicar o sujeito e o espaco de sua definicao, seja
para qualificar a luz que o reveste e o define. Cabe reforcar ainda que a
luz é redonda onde Joaquim Cardozo nasceu — simile de um horizonte
visual a outro que se aprecia qual capula indefinida — e se constitui
redoma no espaco em que ele viveu, porque ali a luz se materializa
concretamente, tal como a luz que da vida aos quadros de Velazquez.

Agora so falta especular algo acerca da terceira e ultima quadra,
na qual a predicacao da luz, por ser mais referencial, ¢ marcadamente
reiterativa no primeiro verso: “luz espaco, luz que se veste”. Mais do que
um instrumento que da acesso a visao das coisas, a percepcao do mundo
circundante, a leitura e ao conhecimento — mais do que sua dimensao
instrumental —, a luz é parte do sujeito Joaquim Cardozo, seja pelo
espaco de nascimento (ou pela vivéncia com que se confunde), seja pela
vestimenta que contorna o seu corpo, como uma segunda pele, da qual
também nao se pode saltar, porque se lhe impoe como um limite espacial
que o acompanha invariavelmente, esteja ele em qualquer tempo — o do
cemitério ou o da sede.

Havendo uma sonoridade anterior a rima, conforme foi destacado
a proposito das labiodentais, também ha uma carga semantica entre as
palavras finais dos versos que nao rimam entre si, reforcando aquela
sonoridade quiastica ja apontada, que se desdobra em imagem bifurcada
tal como a identificamos entre as maitisculas. Na terceira quadra, tal
movimentacio sonora pode ser visualizada por meio da oposicao entre
as palavras “veste” e “preside”, quando a sibilante e a dental surdas de
“veste” se sonorizam em “preside”, ao passo que a vogal aberta se fecha
e se reduplica em semivogais, como a propria luz enunciada que se fecha
em redoma e se multiplica. Isso que ai se explicita na sonoridade das
palavras dos versos nao rimados ja podia ser percebido pela sonoridade
dos nomes que nao rimam nas estrofes anteriores — visto pelas
maiudsculas, mas podendo ser notado também pelas palavras —, criando a
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seguinte cadeia significativa: “Cardozo” repercute “Velasquez”, bem como
o “ex-Cais de Santa Rita” repercute a “Varzea”. Velasquez e Varzea sao os
elementos curtidos e repercutidos no poema de Joao Cabral.

Todavia, os versos que rimam na terceira quadra trazem o seguinte
enunciado: “leve como uma rede” e “o cemitério e a sede”. Ambos os
versos sao constituidos pela rima interna articulada ao verso anterior,
nos quais a abertura vocalica de “veste” rima toantemente com “leve”,
enquanto as semivogais encarrilhadas da palavra “cemitério” em diante
ecoam as semivogais de “preside”, que dao a ténica dominante no curso
do verso seguinte, contradita pela cesura do verso, que retoma a abertura
da rima interna anterior. Eis ai outro exemplo em que a semivogal
recupera a vogal aberta, simile daquela luz que, quando fechada em
redoma, restaura e encerra a abertura redonda. O desdobramento em
cascata de repercussao sonora da estrofe é finalizado pelo fechamento
do /&/, que constitui a rima entre “rede” e “sede”, imantando a estrofe
e encerrando o poema. Também aqui, isso se da tal qual redoma,
outro simile da luz incondicional de Joaquim Cardozo, mesmo quando
presidida pelo cemitério ou pela sede que seca sua boca, definitivamente,
ou que a impulsiona pelo que a secura desperta: desejo de agua e de vida.

Se pensarmos na série das nove composicoes, “A luz em Joaquim
Cardozo” orbita no meio de sua extensao, porque é o quarto poema em
que a figura do engenheiro pernambucano é evocada. No universo da
interlocucao entre os dois poetas, gravada pela pena de Joao Cabral,
também cronologicamente, o poema ora analisado se situa no livro
que esta no centro da producao, que se estende de 1942 a 1997. Por
isso, dilacera a imagem do conjunto, sob a irradiacao de uma luz que
se espraia por toda a compreensao daquela poesia que se fez ilustrada,
como possibilidade de esclarecimento no espaco da pagina, disponivel
ao leitor. Leitor este com o qual o autor se identifica na condicao de
editor, quando registra a publicacio, de 1948, pela sua prensa manual
O Livro Inconsitil, da Pequena antologia pernambucana, que reunia
composicoes de Joaquim Cardozo publicadas no ano anterior com
prefacio de Carlos Drummond de Andrade sob o titulo de Poemas
(1947), em simultaneo a Psicologia da composicao, primeiramente
editada pelo mesmo O Livro Inconsutil. Ademais, antes disso, alguns
daqueles mesmos poemas s6 haviam sido coligidos na Antologia dos
poetas brasileiros bissextos contemporaneos (1946), sob a organizacao
de Manuel Bandeira, ecoando a interlocucao poética engatilhada no
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ano anterior por meio do volume O engenheiro (1945), antes mesmo de
Joaquim Cardozo ser timbrado em livro. Vale lembrar ainda que, naquele
mesmo 1948, O Livro Inconsutil publicou Acontecimento do soneto, de
Ledo Ivo, e Mafua do malungo, de Manuel Bandeira, também amigos e
interlocutores de Joao Cabral, embora em intensidade menor.

Se a presenca de Joaquim Cardozo na producao de Joao Cabral se
avulta nos anos 1940 — seja pela via autoral, seja pela via editorial —,
mais pontual e regular passaria a ser nas décadas subsequentes. De
maneira que, quando aparece o Museu de tudo (1975), a figura de
Joaquim Cardozo, de tao reiterativa, adquire funcao emblematica
daquela poesia, que ali se renova sob o artificio retorico de um possivel
balanco, inerente e previsivel a todo museu. Nio estranha, a partir
disso, a irradiacao luminosa que o poema “A luz em Joaquim Cardozo”
exerce retrospectivamente na série literaria, e que os poemas exercem
entre si e internamente naquela colecao, ao menos pela perspectiva de
seus leitores.

Um aspecto interessante a relevar neste museu é o largo espaco
concedido a “retratos” (ou quadros que apresentam um rosto humano),
em grande maioria de artistas. [...] Basta lembrar que, dos oitenta
poemas metalinguisticos acolhidos na antologia Poesia critica (1982),
nada menos do que quarenta pertencem ao livro de que ora nos
ocupamos. Por isso, se quisermos distribuir tematicamente as pecas
deste museu, nao ha duvida de que o agrupamento mais numeroso sera
0 que engloba o biné6mio “criador/criacao”."

Interessante mesmo é notar que, no museu onde se dispoe de um largo
espaco dedicado a retratos, o retrato de Joaquim Cardozo apareca
refletido e iluminado pela figura de Diego Velazquez, como uma espécie
de retrato dentro do retrato. Ou ainda o retratista servisse de parametro
para a imagem do retratado a ser fixada, cujo raciocinio aplicado a Joao
Cabral nos da a entender que é ele — na condicao de retratista — quem
prefigura, formaliza e sedimenta a imagem do retratado, Joaquim
Cardozo, o qual passa a ser indice e simbolo de sua criacao. A insisténcia
do retrato, como esteio da exploracao entre criador e criacao no livro
Museu de tudo, somente se aguca quando pensamos na imagem de
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Joaquim Cardozo, que ja vinha sendo explorada pelo autor havia exatos
trinta anos. Ali, ela ganha tonalidade especial, tanto por retomar o
repertério que vinha sendo acumulado para exposicio naquele museu
quanto pelo fato de radicar os procedimentos compositivos do autor, que
se expandem em multiplas direcoes, mas sem nunca negar as conquistas
acumuladas até entao.
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