O TERREMOTO
DE LISBOA

WALTER
BENJAMIN




Vocés alguma vez ja tiveram que ficar esperando na farmaécia, vendo
o farmacéutico preparar uma receita? Ele pesa as substancias e os
pozinhos grama por grama com ajuda de pequeninos pesos de metal,
até chegar a dose certa para fazer o medicamento. Pois da mesma forma
que o farmacéutico, assim faco eu aqui quando vou contar alguma coisa
para voceés no radio. Os meus pesos sao os minutos, e eu preciso medir
exatamente o quanto disso e o quanto daquilo vou usar para chegar
a mistura correta. “Ora essa!” voceés vao dizer. Se o senhor vai contar
sobre o terremoto de Lisboa, entao que comece pelo principio. E entao
continue contando o que aconteceu depois. Mas se eu fosse contar dessa
forma, vocés nao achariam muita graca. As casas indo abaixo, uma apos
a outra, as familias perecendo, uma apoés a outra, o horror do incéndio se
espalhando por toda a parte, da 4gua, a escuridao e os saques, os gemidos
dos feridos e as lamentacoes daqueles que procuravam por seus parentes
— quem gostaria de escutar sb essas coisas? — que afinal sdo as mesmas
de qualquer catastrofe natural de grandes proporcoes.

Mas o terremoto que destruiu Lisboa no dia 1° de novembro de
1755 nao foi apenas uma calamidade como tantas outras, ele foi, em
muitos aspectos, um acontecimento singular e espantoso. E é sobre
isso que quero contar a vocés. Antes de tudo, foi um dos maiores e mais
devastadores terremotos que ja ocorreram na historia. Mas nao foi s6 por
isso que a tragédia comoveu e atingiu o mundo inteiro naquele século. A
destruicao de Lisboa, naquela época, seria o equivalente hoje a destruicao
de Chicago ou Londres. Na metade do século XVIII Portugal vivia o
apogeu de seu poder colonial. Lisboa era um dos centros comerciais
mais ricos do mundo; seu porto, situado na foz do rio Tejo, passava
o ano inteiro cheio de navios e o cais era repleto de imensas casas de
comércio de negociantes ingleses, franceses e alemaes, principalmente
de Hamburgo. A cidade contava com mais de 30 mil casas e uma
populacao de mais de 250 mil habitantes, dos quais, aproximadamente,
um quarto perdeu a vida neste terremoto. A corte do rei era famosa por
sua severidade e seu esplendor, e muitos relatos publicados em Lisboa
nos anos anteriores ao terremoto nos contam sobre o estranho ar de
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solenidade das cerimonias, quando, por exemplo, nas noites de verao

os membros da corte e seus familiares chegavam em suas carruagens ao
principal centro da cidade, a Praca do Rossio, reuniam-se e conversavam
informalmente por alguns instantes, sem descer do veiculo. A ideia que
se fazia do rei de Portugal era a de um homem tao superior, que um

dos folhetos distribuidos em toda Europa com descricoes detalhadas da
tragédia sequer foi capaz de conceber que um rei de tamanha grandeza
pudesse ter sido atingido por tal fatalidade.

Mas da mesma forma que so6 se conhece a dimensao do desastre [assim
escreve este estranho jornalista] quando tudo ja passou, assim podemos
também fazer ideia da lastimavel e terrivel situacdo quando pensamos
que um grande rei passou um dia inteiro abandonado por todos em sua
carruagem, com sua esposa e nas mais precarias condicoes.

Os folhetos, nos quais se podiam ler coisas do género, eram o
equivalente dos jornais de hoje em dia. Quem conseguia, colhia junto
as testemunhas oculares as informacoes mais detalhadas possiveis,
mandava imprimir e vendia. E € o trecho de um destes relatos, escrito por
um inglés residente em Lisboa e que presenciou os acontecimentos, que
quero ler para vocés depois.

Ha uma razao especial para que este acontecimento tenha comovido
as pessoas de forma tao profunda, fazendo com que até cem anos mais
tarde ainda circulassem iniimeros panfletos com relatos sobre a tragédia.
E que, por sua amplitude, este foi 0 maior de todos os terremotos de
que j4 se tinha ouvido falar. Ele foi sentido de toda Europa até a Africa,

e calculou-se que com seus prolongamentos mais distantes chegou

a abranger uma area de 2,5 milhoes de quilometros quadrados. Os
tremores mais intensos alcancaram desde a costa do Marrocos, por um
lado, até a costa da Andaluzia e da Franca, pelo outro. As cidades de
Cadiz, Jerez e Algeciras foram quase completamente destruidas. Segundo
uma testemunha, as torres da catedral de Sevilha tremeram como varas
de bambu. Os tremores mais violentos, contudo, se propagaram pelo
mar. Da Finlandia até a Indonésia foram sentidas fortes turbuléncias nas
aguas, e calcula-se que o tremor do oceano propagou-se desde a costa
portuguesa até a foz do Elba em uma velocidade espantosa em quinze
minutos. Isso € o que foi registrado no momento do desastre. Mas o que
mexeu mais profundamente com a imaginacao das pessoas foram os
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fendmenos naturais observados semanas antes da catastrofe, os quais
foram, com razao, compreendidos como sinais da futura tragédia. Em
Locarno, no sul da Suica, duas semanas antes do terremoto, vapores
surgiram debaixo da terra, transformando-se duas horas depois em
uma névoa vermelha que ao anoitecer caiu dos céus em forma de uma
chuva purpura. Diz-se que a partir de entao foram observados na Europa
ocidental terriveis furacoes, acompanhados de chuvas torrenciais e
inundacoes. Oito dias antes do tremor, o solo na regiao ao redor de Cadiz
ficou coberto por uma enorme quantidade de vermes.

Ninguém mais do que o grande filosofo alemao Immanuel Kant,
de quem vocés talvez ja tenham ouvido falar, se interessou por estes
estranhos fendmenos. Nesta época ele era um jovem de 24 anos, nunca
havia saido nem jamais sairia de sua cidade natal, Konigsberg, mas com
um zelo impressionante recolheu todas as noticias que péde encontrar
sobre este terremoto, e o pequeno livro que ele redigiu sobre o fato
marcou o inicio da geografia cientifica na Alemanha e, sem duavida,
o inicio da sismologia. Gostaria de contar a vocés sobre a trajetoria
dessa ciéncia, desde aquela descricao do terremoto de 1755 até os dias
de hoje. Mas preciso agir com cautela, para que o nosso amigo inglés
nao se sinta pressionado pelo tempo e eu possa ler seu relato sobre o
que viu do terremoto. Ja vao 150 anos que ninguém lhe da atencao e
agora, quando tem a oportunidade de falar, ele aguarda impaciente
e me autoriza a contar a vocés apenas algumas palavras sobre o que
sabemos dos terremotos. Mas antes de tudo: a coisa nao é como voces
imaginam. Pois eu aposto que se n6s déssemos uma parada agora e
eu pedisse a vocés que me descrevessem como € um terremoto, voces
pensariam primeiramente nos vulcdes. E verdade que as erupcoes
vulcanicas estao frequentemente associadas a um terremoto, ou pelo
menos sao anunciadas por eles. Assim, ao longo de 2 mil anos, dos
gregos antigos a Kant e em diante, até por volta de 1870, as pessoas
acreditaram que os terremotos se originavam de gases e vapores
ardentes do interior da Terra. Mas quando se passou a investigar as
coisas com instrumentos de calculo de uma precisao que voceés sequer
podem imaginar — nem eu — e quando se pdde conferir tudo, chegou-se
a uma conclusao completamente diferente, ao menos sobre os grandes
terremotos, como o que se abateu sobre Lisboa. Eles nao se originam do
mais profundo interior da Terra, que até hoje se imagina ter uma forma
liquida, ou melhor, uma espécie de lama ardente, mas sim de fendomenos
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que ocorrem na crosta terrestre. A crosta terrestre é uma camada
de aproximadamente 3 mil quilometros de espessura, em constante
instabilidade. As massas se encontram em constante deslocamento,
sempre buscando chegar a um equilibrio. Algumas das causas das
perturbacoes neste equilibrio sao conhecidas, outras ainda precisam ser
descobertas através de pesquisa exaustiva. Até onde se sabe, pode-se
afirmar que as transformac¢oes mais importantes se dao pelo constante
resfriamento da Terra. Através dele surgem enormes tensoes nas massas
rochosas, tensao esta que acaba despedacando essas massas rochosas,
que se deslocam até encontrar um novo equilibrio, o que nés sentimos
como um terremoto. Outra causa das transformacoes ¢ a erosao das
montanhas, que consequentemente se tornam mais leves e depositam-
se no fundo do mar que, entao, fica mais pesado. Tempestades,
principalmente aquelas que caem no outono, fazem também a superficie
da Terra estremecer e, por fim, esta sendo constatado o efeito da atracao
de corpos celestes sobre a superficie do nosso planeta. Mas vocés vao
dizer: se é assim, a Terra esti tremendo o tempo todo. Vocés tém razao,
é assim mesmo. A altissima precisao dos instrumentos de sismologia de
hoje em dia — s6 na Alemanha temos treze observatérios de sismologia
em diversas cidades — faz com que estes aparelhos estejam sempre
indicando alguma alteracao, o que quer dizer: a Terra esta sempre
tremendo, s6 que de uma forma que nds geralmente nao percebemos.
Tanto pior quando de repente se pode perceber este tremor olhando
para um céu limpido: para um céu limpido, literalmente. “Pois”, assim
descreve o nosso amigo inglés, a quem finalmente damos a palavra:

o sol brilhava com todo o seu esplendor. O céu, completamente limpo e
claro, nao dava o menor sinal de qualquer fenémeno natural quando
entre nove e dez horas da manhda, enquanto eu estava sentado a
escrivaninha, fui de repente surpreendido por um movimento da mesa
que eu nao sabia explicar de onde vinha. Enquanto eu tentava entender
0 que acontecia, a casa tremeu de cima a baixo. Debaixo da terra ecoou
um trovao, como se uma tempestade estivesse caindo bem longe dali. Eu
rapidamente larguei a pena sobre a mesa e dei um salto. O perigo era
enorme, mas eu ainda tinha esperanca de sair ileso daquela situacao.
S6 que no instante seguinte ja ndao havia mais qualquer diida. Ouvi
um estalo terrivel, como se todos os prédios da cidade estivessem
desmoronando, os comodos de minha casa balancaram tao forte que
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tudo foi arremessado ao chao de uma so6 vez. A todo instante eu achava
que seria fatalmente atingido por alguma das enormes pedras que
voavam das paredes vindo abaixo, enquanto as vigas do teto pareciam
flutuar no ar. Porém, neste momento a escuriddo tomou conta do céu

a tal ponto que era impossivel enxergar qualquer coisa. O cenario era
como o das trevas do Egito', ou por causa da imensa poeira que subiu
com o desmoronamento das casas, ou porque uma massa de vapor de
enxofre subia de debaixo da terra. Enfim, a noite voltou a ficar clara e
a violéncia dos tremores diminuiu. Consegui me acalmar um pouco e
olhei em volta. Percebi que minha vida havia sido salva por um mero
golpe do acaso. Pois se eu estivesse vestido, com certeza teria saido
correndo para a rua e seria fatalmente atingido por um dos prédios
que desmoronavam. Rapidamente calcei os sapatos, vesti o roupdo e
me apressel até a rua em direcdo ao cemitério da igreja de Sao Paulo,
uma drea mais elevada onde eu acreditava que estaria a salvo. As
pessoas ndo conseguiam nem reconhecer a rua onde moravam, muitas
sequer sabiam responder o que havia acontecido com elas, tudo e
todos estavam dispersos e ninguém sabia aonde tinham ido parar seus
pertences ou seus familiares. Na elevacdo onde se situava o cemitério
da igreja pude entdo testemunhar o cendrio de uma tragédia: até onde
meus olhos alcancavam eu podia ver uma enorme quantidade de barcos
flutuando e batendo uns contra os outros, como se a mais violenta
tempestade estivesse caindo. De uma vez s6 o imenso cais as margens
do rio afundou arrastando junto todas as pessoas que pensavam estar
em seguranca ali. Nesse mesmo instante, os barcos e veiculos onde
tanta gente ia buscar refugio foram tragados pelo mar.

Através de outros relatos sabemos que, aproximadamente uma hora apos

o segundo e mais devastador tremor, aquela monstruosa onda de vinte
metros que o inglés tinha visto de longe se abateu sobre a cidade. Quando

a onda refluiu para o mar, deixou o leito do Tejo seco. O recuo da onda foi

tao violento que arrastou junto toda a 4gua do rio. E assim conclui o inglés:

Quando a noite desceu sobre a cidade devastada, ela parecia estar
debaixo de um mar de chamas: a claridade era tanta, que se podia até

1 No original, éigyptische Finsternis, no sentido de uma escuridao total, em referéncia a uma das dez pragas
impostas por Deus, descritas na Biblia.
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ler uma carta. As chamas subiam aos céus em pelo menos cem pontos
da cidade e queimaram sem cessar durante seis dias, devorando tudo
aquilo que o terremoto havia deixado intacto. Petrificados pela dor,
milhares olhavam fixamente para elas, enquanto mulheres e criancas
imploravam pela ajuda dos anjos e de todos os santos. Enquanto isso,
a terra continuou a tremer, com maior ou menor intensidade, as vezes

até por quinze minutos sem parar.

Eis entao o que temos sobre o dia desta fatalidade, o 1° de novembro

de 1755. O desastre é uma das raras tragédias diante das quais a
humanidade se mostra tao desamparada quanto o era h4 170 anos. Mas
a técnica ira encontrar aqui também suas formas de remediar as coisas,
ainda que percorrendo os desvios das previsoes. Por enquanto, ao que
parece, os 0rgaos dos sentidos de alguns animais ainda sao com certeza
mais eficazes que os nossos instrumentos de alta precisao. Os caes,

por exemplo, demonstram uma agitacao tao evidente dias antes de um
terremoto que sao utilizados nos observatorios de sismologia em regioes
onde héa incidéncia de tremores. E assim meu tempo de vinte minutos se
passou, e eu espero que nao tenha sido muito longo para voceés.

Fonte: A hora das criancas: Narrativas radiofonicas, de Walter
Benjamin. Trad. de Aldo Medeiros (Rio de Janeiro: Nau Editora, 2015).
Agradecemos a editora que gentilmente cedeu todos os direitos de
publicacao deste ensaio e de sua traducao.
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