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Há quase oito décadas, o nome de João Cabral de Melo Neto (jcmn) é 
reconhecido por sua singular radicalidade. Os conceitos que desmistificam 
sua poética foram talhados por estudiosos que desbravaram, com rigor 
e obsessão, a anatomia de um legado capaz de marcar o cenário literário 
e dividi-lo em antes e depois. Entretanto, desde o início, o acesso à sua 
produção literária esteve condicionado a uma intermediação pouco disposta 
a dialogar sobre seu processo compositivo, concentrada em minimizar a 
importância de elementos externos ao texto e marcada pela impessoalidade.

Pesquisadores, para além da condição de grandes leitores, precisaram 
recorrer a fontes alternativas e, não raro, balizar-se por entrevistas 
que sustentavam uma espécie de caricatura de um personagem que se 
fundia a muitas das características de sua produção literária. Tal prática 
oferecia uma margem muito estreita para desconfiar daquilo que era 
praticamente apresentado como uma narrativa única. Na medida em que 
a pesquisa documental em arquivo avança, ganha força a hipótese de que 
a dinâmica de permitir vislumbrar apenas aquilo que o poeta gostaria que 
fosse visto no nível textual também pudesse ser aplicável àquilo que foi 
devidamente suprimido ou rejeitado. A consequência mais evidente disso 
é a ausência de edições de circulação restrita ou artesanais concebidas ou 
executadas pelo escritor em suas obras completas, lacuna que perdura até 
hoje. jcmn era, pois, uma fonte contaminada. Logo, é necessário insistir 
tanto na tarefa de resgatar obras pouco conhecidas quanto na de revisar 
aquelas já clássicas, desta vez reintegrando-as a elementos que percebam 
o texto para além do código linguístico.

APAGAMENTOS CRÍTICOS

Apesar do tanto que já foi escrito sobre a obra cabralina, há importantes 
interditos dentro do campo teórico. Uma das principais fontes de 



134

renovação da teoria, sem dúvida, advém da publicação de pesquisas 
realizadas no acervo sediado na Fundação Casa de Rui Barbosa. O 
estudo de crítica genética realizado por Francisco José Gonçalves Lima 
Rocha1 auxilia a demonstrar pontos de vista dentro do campo em que 
deveriam ser relativizados e, por isso, revisitados. A partir da análise 
de volumoso material de manuscritos e datiloscritos, Lima Rocha 
afirmou que a metáfora do poeta-engenheiro, embora utilizada de modo 
exaustivo, se dá muito mais opinativamente do que pela evidência. Esse 
raciocínio, no entanto, se dissolve na medida em que as fontes materiais 
são disponibilizadas em acervos públicos e se tornam passíveis de 
consulta, a exemplo da planta baixa de A educação pela pedra. Antonio 
Carlos Secchin atestou que a planta baixa se tratava de um rigoroso 
planejamento para que a obra não fosse apenas um conjunto aleatório 
de textos; Lima Rocha, por sua vez, munido da análise genética dos 
originais, percebeu que a planta, de fato, “ordena a composição dos 
poemas, mas não orienta, antecipando, a construção deles”. Afirmou 
ainda que o que o tal documento fez foi atuar no nível microestrutural 
dos poemas, demonstrando ser uma planta baixa concebida e realizada 
“de uma maneira processual e não programática”.2 Ao fim, sua análise é 
assertiva: “Ora, a ‘planta’, publicada por Secchin, foi desenhada depois 
da composição do livro”.3 A inversão do raciocínio inicial do teórico 
é relevante não só por confrontar a fragilidade do discurso frente à 
precisão material, mas porque demonstra haver um poeta que, além 
de conceber seu texto, também recria a estrutura do livro a serviço de 
algo que não está explícito para o leitor, tendo sido pensado para causar 
determinado efeito de leitura.

As observações de Lima Rocha também sinalizam a participação de 
uma fortuna crítica que corrobora para a criação de uma mitologia acerca 
de uma obra quase impenetrável, pois os resultados do manejo das 
fontes também dependem dos métodos analíticos aplicados. Dois estudos 
oferecem diagnósticos precisos sobre a resistência do campo teórico em 
acatar certas perspectivas, que encontram pouco espaço para enunciação. 
Carlos Mendes de Sousa (2000), em artigo na Colóquio/Letras, mapeou 

1  rocha, Francisco José Gonçalves Lima. “O canteiro do poeta-arquiteto: a conduta criativa de jcmn à luz 
de seus manuscritos”. Revista IEB, n. 55, 2012, pp. 127-47. Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/rieb/
n55/a08n55.pdf>. Acesso em: 10 mai. 2016.
2  rocha, Francisco José Gonçalves Rocha. “O canteiro do poeta-arquiteto: a conduta criativa de jcmn à luz 
de seus manuscritos”. Op. cit., p. 268.
3  Idem, p. 252.
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as vertentes que organizam os estudos cabralinos e as sintetizou em eixos 
teóricos, a saber: a presença obsessiva do Nordeste brasileiro; a relação 
com as artes plásticas (sobretudo espanholas, digo eu); a tendência 
construtivista; a consciência crítica do poeta em relação ao sistema 
literário e ao seu lugar em termos de enquadramento histórico; o recurso 
retórico-estilístico do uso de esquemas métricos; a investida do poeta 
contra o que reputa como facilidade formal. O professor acrescentou 
ainda que a divisão temática atribuída ao livro Duas águas (1956) não 
seria tão relevante quanto tem sido considerada desde que foi elaborada 
por João Alexandre Barbosa.4

O segundo estudo é de Renato Suttana, que identifica um sistema de 
ecos nas tendências analíticas dominantes. Ele afirma haver, sobretudo, 
o predomínio de uma “narrativa formal do ‘poeta engenheiro’”,5 uma 
busca por um herói que seja um ponto de chegada da modernidade. O 
professor ainda sinaliza a necessidade de que as criações ensaísticas ou 
metapoéticas de jcmn voltem a ser interrogadas, a fim de alinhá-las com 
o conjunto da obra. Epistemologicamente, aquilo que tanto Mendes de 
Sousa quanto Suttana apontam é uma lacuna sistemática fomentada por 
uma via de mão dupla que retrata um campo cindido ou, no mínimo, 
fragmentado, e um poeta que, de certo modo, incentivou essa crítica a 
estar imersa no léxico, na sintaxe, na semântica, enfim, dentro de uma 
abordagem metodológica. 

A “redescoberta” de um título até então pouco conhecido pelo público 
especializado é um sintoma emblemático desse cenário. Trata-se de um 
livro catalogado por Zila Mamede, em sua hercúlea Civil geometria,6 
mas reencontrado pelos leitores contemporâneos recentemente. Refiro-
me a Aniki bobó,7 publicado em 1958 em pequena tiragem pelo coletivo 
pernambucano O Gráfico Amador, reeditado em 2016 pela editora Verso 
Brasil. A republicação recebeu um tratamento visual que preserva a 
materialidade física original, o traço bibliófilo da publicação de 1958 e 
as medidas no corte do papel, recorrendo à mesma disposição imagética 

4  barbosa, João Alexandre. João Cabral de Melo Neto. São Paulo: Publifolha, 2001.
5  suttana, Renato Nésio. “João Cabral de Melo Neto e as exigências da crítica da segunda metade do século 
xx”. Signótica, Goiânia, v. 27 n. 1, p. 21, jan./jun. 2015. Disponível em: <https://www.revistas.ufg.br/sig/
article/view/34000>. Acesso em: 22 nov. 2018.
6  mamede, Zila. Civil geometria: bibliografia crítica, analítica e anotada de João Cabral de Melo Neto. São 
Paulo: Nobel; Edusp, 1987. 
7  melo neto, João Cabral de; magalhães, Aloisio. Aniki bobó. Rio de Janeiro: Verso Brasil; Recife: O Gráfico 
Amador, 2016 [1958].
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nas paginações e ocupando a mancha gráfica de forma idêntica à original. 
O fac-símile da republicação evidencia características da composição 
gráfica e do jogo de cores envolvidos que mesmo Mamede, ao solicitar 
um exemplar para jcmn, não pôde observar devido à versão fotocopiada 
que recebeu – um papel que se apresentava em tons de preto, branco e 
cinza – com um bilhete que descrevia laconicamente o livro.

Quando teve acesso a um exemplar original de 1958, Arnaldo Saraiva 
também questionou o poeta sobre a ausência desse livro em suas poesias 
reunidas, ouvindo como resposta que se tratava de uma “brincadeira”. 
Em um ensaio curto, pontuou: “Quase todas as bibliografias e livros 
de estudos cabralinos o ignoram; mas Aniki bobó é um texto com 
marcas típicas do autor, que também o terá esquecido, pois nem o 
incluiu na miscelânea Museu de tudo”.8 Desde o título, Saraiva encontra 
intertexto com o cinema português e sugere que a obra apresenta 
relação com a poética. A desconfiança do crítico, entretanto, é centrada 
no esquecimento dessa inserção em uma reunião de livros, mas ele não 
problematiza que esse esquecimento possa expressar uma distinção entre 
aquilo que o poeta considerava (ou não) apresentável como uma obra 
sua. Essa ausência foi reforçada nos projetos subsequentes que tentaram 
organizar a obra completa do autor, a exemplo da edição da Nova Aguilar 
de 1999. Consequentemente, criou-se um apagamento sistemático, 
minimamente sanado em 2016 com a iniciativa da Verso Brasil.

Considero que essa exclusão e essa “redescoberta” representam um nó 
de tensão entre estes dois polos: o discurso do poeta a respeito daquilo 
que ele reconhecia em sua produção e aquilo que estava disponível 
em sua obra publicada. O consequente apagamento dessa produção 
contribuiu para direcionar parte da opinião crítica sobre valoração e 
justifica o espanto com a republicação de 2016, quando, nas palavras de 
Sérgio Alcides, foi considerada um “problema imprevisto, que pode ter 
mais consequências do que avistamos inicialmente”.9

Em síntese, Aniki bobó apresenta textos de jcmn feitos para ilustrar 
imagens feitas por Aloisio Magalhães. Antes do tratamento dado pela 
Verso Brasil, a obra era considerada uma criação secundária, sobretudo 
para o poeta, possivelmente por destoar daquilo que sustentava como 

8  saraiva, Arnaldo. “‘Aniki bobó’, um texto esquecido, ignorado ou desprezado”. In: Dar a ver e a se ver 
no extremo: o poeta e a poesia de João Cabral de Melo Neto. Porto: Citcem; Flup; Edições Afrontamento, 
2014, p. 79.
9  alcides, Sérgio. “Aniquilação feliz”. In: melo neto, João Cabral; magalhães, Aloisio. Aniki bóbó. Rio de 
Janeiro: Verso Brasil, 2016, pp. 13-4 (grifos meus).
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método criativo, visto que não foi um texto criado sob o signo do rigor. 
Diante de um autor canonicamente reconhecido como racional – como 
se fosse pouco! – e ainda sem alma, parece difícil encontrar poemas 
seus feitos como uma brincadeira. Ainda mais difícil parece ser que seus 
leitores especializados o concebam como um escritor que também produz 
como quem brinca, que improvisa textos em uma garagem com amigos 
quase que sem compromisso com o seu legado. 

Todavia, penso que o que possivelmente não faça sentido é enxergar 
esse livro apenas através das lentes do texto escrito. Ler poemas feitos 
para ilustrar imagens considerando meramente as palavras impressas 
significa estar preso a uma lente – um tanto obsessiva – de insistente 
classificação de uma abordagem que parece não permitir que o poeta e 
suas produções apresentem características além daquelas já previamente 
identificadas como suas. Aquilo que Aniki bobó propõe é justamente uma 
inversão, que precisa ser aplicada também à narrativa contada a respeito 
desse poeta, para além dos estudos cabralinos, de forma que sua obra 
possa ser analisada considerando outros conceitos fundamentais para os 
estudos literários, como a relação entre imagem e conteúdo, visto que há 
diálogos latentes nessa proposição. Sobretudo, é necessário compreender 
que a perspectiva de jcmn, neste caso, não está reduzida ao texto, mas 
concentrada em uma dinâmica de livro que, possivelmente, seja aplicável 
a outras produções suas, inclusive seus títulos mais conhecidos.

UMA CHAVE DE LEITURA

Penso que as edições informais produzidas pelo poeta são um elo capaz 
de elucidar o desconforto provocado por Aniki bobó na recepção crítica 
brasileira. No preâmbulo da edição de 2016, em “Dualismo ao quadrado”, 
Augusto Massi observa: “Até mesmo um crítico empenhado como 
Antonio Carlos Secchin […] na mais recente reedição de João Cabral: 
uma fala só lâmina, não dedica nenhuma linha a Aniki bobó”.10 Massi 
afirma que a iniciativa de resgate editorial da obra é oportuna porque, 
entre outras coisas, “nos permite repensar que motivos justificariam sua 
exclusão da Obra completa. […] Passado meio século, talvez esteja na 
hora de a crítica rediscutir a leitura proposta pelo autor”.11 Ele conclui 

10  massi, Augusto. “Dualismo ao quadrado”. In: melo neto, João Cabral; magalhães, Aloisio. Aniki bobó. Rio 
de Janeiro: Verso Brasil, 2016, p. 28.
11  Idem, p. 29. 
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chamando a atenção para um momento específico, no início dos anos 
1950, quando jcmn estava afastado de sua prática consular devido à 
perseguição política: “Penso que esse período histórico, decisivo na 
trajetória biográfica de João Cabral e ponto de virada em sua poética, 
ainda não foi devidamente estudado”.12

Enquanto o Cabral tradutor já tem sido estudado, o idealizador de 
periódicos, editor e tipógrafo ainda recebeu pouca atenção; neste sentido, 
Aniki bobó atua como uma chave de leitura significativa. Para tanto, 
é preciso superar o espanto e considerar o impulso criativo do poeta 
como parte de suas produções legítimas. Ademais, é preciso relacionar 
essa experiência tipográfica com uma outra, pois, em um contexto 
de oficina, jcmn se comporta como um experimentador gráfico, não 
meramente como poeta. Será preciso deixar de exigir a rigidez desse 
quase personagem, rir de suas tentativas e admitir que jcmn também 
erra; assim, será possível conhecê-lo em sua tão temida intimidade, no 
nível dos testemunhos, sobretudo aqueles registrados no calor de sua 
juventude, como é o caso dessas edições artesanais.

A propósito de sua troca epistolar – refiro-me às longas cartas 
enviadas a Lauro Escorel, pois me dediquei a ler e reconstituir esse 
trânsito nos últimos cinco anos de minha pesquisa –, as cartas do jovem 
Cabral elucidam, de modo indubitável, que a compra da tipografia e 
da prensa foi uma escolha consciente de uma prática de engajamento 
político não partidário a partir da seleção ativa de textos e escritores 
a serem publicados nas edições inconsúteis. Por certo, seu silêncio a 
respeito desse tópico tenha se dado mais por uma questão de segurança 
do que por desinteresse, dada a retaliação sofrida durante o período em 
que esteve afastado do seu cargo consular, que coincide com a época em 
que se desfez da tipografia. Cabe ressaltar, inclusive, que uma de suas 
edições inconsúteis foi impressa no Rio de Janeiro, ou seja, sua prensa o 
acompanhou desde Barcelona, passou por Londres nos anos 1950 e fez 
longa viagem além-mar. Muito embora essa possa ter sido a motivação 
inicial, nunca se tratou somente de uma questão terapêutica.

Aniki bobó é uma experiência estética que pertence à dimensão 
informal da poesia cabralina, espontânea, sobretudo, no que diz respeito ao 
caráter amador de sua formulação, mas também em seu formato manual 
e minoritário. Quando vista panoramicamente, a obra não se mostra 

12  Idem, p. 34. 
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como um fenômeno isolado; antes, revela-se coerente com a pluralidade 
das práticas editoriais e tipográficas que o escritor também desenvolveu 
em paralelo a seu ofício principal. Refiro-me tanto às publicações de jcmn 
produzidas pelo grupo O Gráfico Amador quanto aquelas que ele mesmo 
realizou como tipógrafo em O Livro Inconsútil de 1947 a 1953. Durante sua 
imersão no mundo gráfico, o poeta conheceu os mecanismos de confecção 
de impressos e se apropriou deles para confeccionar os seus próprios 
materiais. Considero particularmente relevante o primeiro período de seu 
projeto editorial em Barcelona, visto que lá é sedimentada a construção 
de conhecimento técnico relacionado a uma forma tipográfica de pensar 
um livro por completo, inclusive no que tange à paginação e à ocupação 
da mancha gráfica de sua poesia dentro de um códice, e que coincide com 
um período importante de maturação de sua poesia – intervalo entre 
Psicologia da composição (1947) e O cão sem plumas (1950).

Em artigo sem data, Guilherme Cunha Lima indica que a primeira 
edição de Aniki apresenta características físicas herdadas de O Livro 
Inconsútil. Além da ausência de costura na lombada, traz um colofão 
explicativo detalhando a origem do papel, a assinatura do impressor e o 
número do exemplar daquela tiragem. jcmn usa como assinatura em O 
cão sem plumas (1950) um clichê com suas iniciais, esboçando que esse 
detalhe poderia representar uma poética visual do autor. O clichê em 
questão é um retângulo entintado com cor única, vinheta em margem 
vazada e as letras iniciais do autor (“jcm”) marcadas em fundo branco, 
ordenadas cronologicamente por aparição impressa, e teria inspirado 
a assinatura em clichê do coletivo amador, que também passaria a 
posicioná-la na quarta capa, assim como nas edições catalãs de jcmn. Em 
fotobiografia recente, também lançada pela editora Verso Brasil, Eucanaã 
Ferraz13 e Valéria Lamego, também organizadora de Aniki bobó, resgatam 
esse paratexto e reproduzem, na guarda do exemplar, miniaturas desse 
clichê. Os paratextos, portanto, começam a ganhar destaque ao menos 
nas edições bibliófilas.

A EDIÇÃO COMO ARQUIVO

Ao considerar cada edição de sua poesia como um arquivo a ser 
consultado, jcmn pensa suas produções como unidades conceituais de 

13  ferraz, Eucanaã. JCMN: fotobiografia de João Cabral de Melo Neto. Rio de Janeiro: Verso Brasil, 2021.
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medida, não como fragmentos textuais. Por isso, ler sua obra fora da 
reconstituição do código bibliográfico original é, de certa forma, distorcê-
lo. Considero que um dos caminhos para compreender o processo 
compositivo de jcmn passa por uma abordagem igualmente radical, 
assim como o autor faz em sua poética. Proponho, portanto, ler os livros 
de jcmn, mas sem ler sua poesia. A dinâmica de outros títulos frente ao 
código bibliográfico oferece ênfase a um nível compositivo autoral pouco 
explorado, sobretudo uma perspectiva de arquivo que ajuda a iluminar e 
reconstituir parte daquilo que o poeta ainda não tinha publicizado sobre 
seu processo compositivo.

Outros teóricos já sinalizaram a necessidade de consultar primeiras 
edições de jcmn. Mendes de Sousa e Abel Barros Baptista14 perceberam 
que a forma do livro era importante para a poética autoral. Sob a coleção 
intitulada “Curso Breve de Literatura Brasileira” da editora Cotovia, 
organizaram uma edição primorosa de A educação pela pedra que 
respeitava o rigor gráfico da primeira publicação de 1966, na época 
lançada pela Editora do Autor. A respeito da participação da forma para 
orientar o conteúdo do livro, Barros Baptista mencionou o projeto-
-piloto e a planta baixa publicada por Antonio Carlos Secchin na revista 
Colóquio/Letras e evidenciou a articulação semântica entre a disposição 
dos poemas desse livro e a relação espelhada de suas composições, dado 
que a divisão dos 48 poemas em subgrupos de doze relaciona os poemas 
com caixa-alta e caixa-baixa em quatro conjuntos: (A), (a), (B) e (b). 
Atentou, inclusive, para o espelhamento entre os poemas em blocos 
simétricos distintamente separados por temas: cenários pernambucanos 
ou assuntos diversos. Além disso, apontou o cuidado de que as partes 
em caixa-baixa possuíssem dezesseis versos, e as em caixa-alta, 24, além 
de fazer uso da técnica de permuta, que permite rearticular novos pares, 
criando uma imagem de blocos que lembra a de uma ponte para ilustrar 
seu argumento.

Alio o comentário de Barros Baptista aos estudos genéticos de 
Lima Rocha. Junto a eles, ressalto a importância dos paratextos para 
compreender a presença do código bibliográfico na formulação do 
livro de 1966. Considero, no entanto, que seja preciso atentar a esses 
elementos de natureza paratextual e extratextual também em outros 

14  baptista, Abel Barros. O livro agreste: ensaio de curso de literatura brasileira. Campinas: Editora Uni-
camp, 2005.
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títulos do poeta, ou seja, para além de sua obra-prima, tendo em vista 
das observações de Adalberto Müller15 sobre a relação entre jcmn e a 
mídia impressa, sendo, portanto, relevante considerar que a condição 
impressa e tipográfica também faça parte de critérios analíticos para uma 
compreensão complementar da obra de jcmn. A capa original de 1966, 
feita por Aloisio Magalhães, denota o jogo de duplos envolvidos ao longo 
da obra com um desenho sem autoria que mostra uma forma geométrica. 
Na imagem do paratexto, dois círculos sobrepostos – um inteiro e 
dois semicírculos – sinalizam o equilíbrio entre as partes, forjando um 
exercício de simetria como um geômetra faria para descrever sua poesia 
em uma imagem, sugerindo, inclusive, que a imagem seja formada pela 
sobreposição de quatro transferidores que criariam outra figura, a saber, 
a da capa em questão). Essa referência é perdida nas republicações da 
obra, mas, dadas a relação de proximidade do poeta com o gráfico que 
criou a capa e a autonomia que a Editora do Autor conferia à elaboração 
de suas edições, penso que tenha sido criada após alguma explicação 
do autor sobre o conceito da obra. Ademais, quando comparadas duas 
republicações – Poesia reunida (1968) e Obra completa (1999) – com A 
educação pela pedra em sua edição de 1966, a original apresenta uma 
clara mecânica de articulação entre as seções percebida desde o índice, 
plasticamente demarcado na paginação em poemas como “O mar e o 
canavial”, “A educação pela pedra”, “Tecendo a manhã”, “Não Nordeste” 
e “De Bernarda a Fernanda Utrera”, referências visuais devidamente 
perdidas nas edições posteriores.

Em que pese o trabalho de Mendes de Sousa a sinalizar as limitações 
das perspectivas teóricas, o de Barros Baptista a literalmente desenhar a 
relevância da mídia para entender a obra-prima de 1966 e o seu trabalho 
em conjunto ao republicar a versão portuguesa pela editora Cotovia, as 
novas edições brasileiras seguiram (e seguem) republicando a poesia 
de jcmn desconsiderando suas edições originais. É importante perceber 
nisso um sintoma de algo maior, em particular quanto ao mercado não 
entrar em diálogo com aquilo que se realiza na pesquisa e, possivelmente, 
o quanto a pesquisa não dialoga com aquilo que se realiza no mercado. 
A própria fotobiografia publicada neste ano por Ferraz,16 embora de 
um capricho e cuidado inegáveis, apresenta um erro na informação do 

15  müller, Adalberto. Linhas imaginárias: poesia, mídia, cinema. Porto Alegre: Sulina, 2012.
16  ferraz, Eucanaã. JCMN: fotobiografia de João Cabral de Melo Neto. Op. cit.
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número de edições feitas durante a fase O Livro Inconsútil, pois deixam 
de enumerar o último título, O marinheiro e a noiva, de Joel Silveira, de 
1953. Portanto, mesmo os leitores mais dedicados tiveram (e ainda têm) 
sua interpretação limitada pela materialidade de um espólio disperso 
e achacado, que exige que o pesquisador seja quase um escafandrista 
obcecado por documentos.

A luta pela digitalização e pela divulgação desse acervo precisaria 
de continuidade sistemática, além de ser coletiva, uma vez que, não 
raro, predomina a massiva especulação editorial em vez da difusão de 
ferramentas que auxiliem na renovação do aparato crítico. Edições são 
arquivos que servem como lentes para olhar em retrospecto e como fonte 
para questionar silêncios e raciocínios que reforçam certa mitologia 
improdutiva. Considero que os livros artesanais de jcmn, ou os de tiragem 
comercial limitada que se “perderam” no tempo, expressam algo da 
dimensão de controle que pequenas tiragens oferecem ao autor, o que 
não é irrelevante. Refiro-me, sobretudo, ao projeto estético de conceber 
livros como unidades, como projetos cabralinos para além do texto,17 
dentro de uma lógica de paginação no código bibliográfico.

O apagamento da faceta tipográfica e artesanal de jcmn expõe um 
sistema de categorizações insuficientes, dicotômicos – do sim ou do não, 
do Nordeste e da Espanha – seja por força do hábito leitor, seja pela 
contribuição contaminada do autor ao forjar parte de sua fortuna crítica. 
Em suma, é a partir de obras posteriormente consideradas indesejadas 
ou rejeitadas – como Aniki bobó e todas aquelas concebidas em O Livro 
Inconsútil que não eram da autoria de jcmn, mas que foram graficamente 
concebidas por ele – que creio ser possível dar à luz essa faceta inédita 
frente à condição de observar cada primeira edição, cada edição 
subsequente, cada comparação com as tiragens seguintes como parte 
da interpretação de um arquivo. Por tal razão, reinserir os livros de jcmn 
em uma perspectiva de reconstituição do código bibliográfico parece ser 
determinante para iluminar outra camada de complexidade de sua poética.

17  Tomo emprestada a formulação dessa expressão de Clara Rowland, em outro contexto, em A forma do meio: 
livro e narração na obra de João Guimarães Rosa (São Paulo: Edusp; Campinas, Editora Unicamp, 2011).
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