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Entre os anos 1980 e 1990, trés fotobiografias marcaram esse género
ainda hoje pouco difundido em nosso meio editorial: A imagem de
Mario, Bandeira: a vida inteira e Drummond frente e verso, reunindo
em cada uma delas uma espécie de galeria da memoria visual da poesia
modernista brasileira. Muito embora as fotografias, manuscritos e demais
ilustracoes tivessem por foco a vida privada, a curiosidade dos leitores

se via desviada para os possiveis nexos entre as situacoes capturadas e

as obras dos poetas, como se apenas o contexto pudesse explica-las de
algum modo. Havia algo de documental na iconografia exibida, como
convém, mas também algo limitrofe com a celebracao, o que é mais
apropriado as hagiografias. A proposito, alguns dos seus retratos fazem
parte do imaginario nacional, como uma espécie de monumento a poesia
e a inteligéncia nacional, tanto que Mario e Drummond chegaram a
emprestar seus tracos e sua consisténcia histérica para cédulas nacionais
ao tempo em que os valores derretiam do dia para a noite.

E mais que compreensivel que, naquele remate do século XX, faltasse,
entretanto, um volume similar dedicado a Joao Cabral de Melo Neto,
cuja figura nao chega a ser tao iconica, a despeito de sua poesia em certos
momentos ter ultrapassado, em influéncia, as dos demais. Se a imagem
de Bandeira ao violao ou lendo jornal, assim como o sorriso e a sombra
de Mario ou o semblante circunspecto e timido de Drummond sentado
no meio de uma sala fazem parte de nosso repertorio, seria custoso para
a maioria dos leitores indicar qual o mais representativo dos retratos
cabralinos. Curiosamente, nao teriamos a mesma dificuldade em escolher
um verso, porém seu rosto impresso parece que nos escapa. A chegada
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de Fotobiografia de Joao Cabral de Melo Neto, com organizacao de
Eucanaa Ferraz, nos permite justamente mirar mais fundo nos olhos de
um poeta que, tendo vivido por mais de quatro décadas no exterior, longe
das lentes nacionais, soube como poucos construir imagens. Até entao,

0 mais proximo que havia era o exemplar que em 1996 inaugurou os
Cadernos de literatura brasileira.

Um arquivo, mesmo devidamente catalogado, por si s6, € um
conjunto de documentos inertes que preserva informacoes do passado, é
verdade, mas dificilmente se presta a esmiucar um determinado evento
ou periodo. No caso da fotobiografia, como nas paredes de um museu
ou, melhor ainda, num documentario cinematografico, o que temos
é um minucioso processo de pesquisa, escolha e montagem levado a
cabo por Ferraz que tem por finalidade compor uma narrativa muito
particular, pois é disso que se trata, contar o percurso de vida de um dos
maiores poetas brasileiros, empregando para tanto testemunhos intimos,
literarios e até mesmo burocraticos, afinal toda pessoa, renomada ou
desconhecida, toda casa e toda paisagem com as quais se relacionou
e ficaram fisicamente preservadas nos permitem resgatar algo de sua
experiéncia passada, vivida entre o Recife e o Rio de Janeiro, passando
por outras cidades com as quais interagiu emocional e intelectualmente.
Os historiadores literarios partiriam desses mesmos documentos para
elaborar sua propria interpretacao, contudo o que a montagem de Ferraz
nos oferece é, a cada um de nos leitores, a oportunidade de recriarmos
sua linha do tempo a partir de suas sugestoes, elegendo cenas e fatos que
mais nos afeicoam ao biografado.

O primeiro destaque cabe a divulgacao de um acervo privado de
fotografias que apresentam nao apenas Joao Cabral de Melo Neto,
poeta e diplomata, mas também o Joca ou J6, como era chamado,
alguém que poucos tiveram a chance de conhecer e conviver. Esse
acervo inclui imagens de engenhos pernambucanos de sua infancia e
momentos da vida doméstica ao lado da esposa Stella Maria e dos filhos,
além da presenca de Adela Sanches, funcionaria que acompanhou a
familia por mais de trés décadas, do casal Maria da Saudade e Murilo
Mendes e também de Lauro Escorel, nem sempre perto fisicamente, por
também representar o Brasil em diferentes postos, mas um interlocutor
indispensavel para se conhecer Cabral para além dos poemas.
Paradoxalmente, algo também se extrai das auséncias ou do limitado
comparecimento, como o de Drummond, que s6 se entrevé numa foto
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de seu casamento, embora se insinue pela correspondéncia entre ambos,
decerto menos como o amigo a quem dedicara seus primeiros livros e
mais como o mestre a quem admirava, mas com quem rivalizava em
idéntica proporcao. Da mesma forma, nota-se a pouca participacao de
Bandeira, Vinicius de Moraes, Rubem Braga, Joaquim Cardozo, Otto
Lara Resende e Clarice Lispector, por exemplo, o que nao se explica pela
inexisténcia de documentos de seus encontros e dialogos.

Para além de uma inevitavel satisfacao de bisbilhoteiros,
especialmente essas fotos familiares oferecem ao leitor o acesso a um
universo particular que, a despeito do discurso cerebral repetido por
Cabral e seus intérpretes, revelam as suas relacoes mais intimas e
afetuosas, que sio parte integrante de sua poética. Alids, a organizacao da
fotobiografia € muito feliz em amarrar as imagens com poemas e trechos
de entrevistas, nao no sentido de orientar interpretacoes, mas sim no
de dar a ver um poeta complexo, incansavel na defesa intransigente
de seu programa estético, mas permanentemente assombrado pela
necessidade de aceitacao e reconhecimento. O mesmo se pode dizer da
mais que acertada insercao de bilhetes, manuscritos, capas, recortes
da imprensa e cartazes que despertam nos leitores o transito por
distintas temporalidades e variadas camadas geograficas. Como € o
caso dos exemplares impressos por Cabral em sua primeira temporada
em Barcelona para seu selo O Livro Inconsutil, raridade bibliografica
que, associada as suas fotos com o grupo Dau al Set e com Joan Miro,
conta visualmente sua rica experiéncia catala. Por sinal, sua silhueta
fotografada por Stella com as ondas do mar de Sitges seguramente é
candidata a entrar para uma futura selecao de seus retratos.

Ainda nesse sentido, a edicao se beneficia com uma gama de outras
alusoes a Espanha, cuja paisagem e cultura disputavam com Pernambuco
seu génio criativo. Todos sabemos de sua paixao pela tourada, porém até
entdo havia escassos registros de seu comparecimento nas arenas e de
seu convivio com toureiros, com os quais manteve lacos de admiracao e
amizade que o deixavam ainda mais entranhado no universo concreto
da tauromaquia, se € que alguém pudesse supor que seu interesse
fosse exclusivamente pelos seus simbolos. Da mesma forma, as cenas
servilhanas nos transportam para a fascinante atmosfera andaluza
dos musicos e bailarinas de flamenco com os quais nos deparamos ao
longo de sua obra. Ainda no tocante aos palcos, as paginas dedicadas
a apresentacao de Morte e vida severina igualmente nos fazem
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vivenciar essa surpreendente encenacao que tanto comoveu o poeta
pernambucano, apagando ligeiramente o gosto amargo que ha anos o
acompanhava em decorréncia da frustracao de ver seus versos rejeitados
por Maria Clara Machado, que encomendara o auto.

Como narrativa, surpreende um pouco a coincidéncia de justamente
quando os aparelhos fotograficos se vulgarizam, menos instantaneos seus
sao inseridos, salvo os de carater oficial e jornalistico, seja recebendo
prémios, seja sendo merecidamente homenageado, por isso saimos
sem conhecer melhor sua rotina no Senegal, no Equador, em Honduras
e mesmo em Portugal. A auséncia de Stella em parte dessas missoes,
algumas vezes por ter optado em permanecer mais tempo no Rio ao lado
dos filhos ou cuidando de assuntos do casal, talvez tenha contribuido com
a sensacao que nos passa de Cabral nao ter estabelecido lagos intelectuais
com outros paises que nao a Espanha. Entretanto, alguns registros sao
bastante inusitados, como na apresentacao de suas credenciais como
embaixador ao presidente senegalés, e também poeta, Léopold Senghor,
vestido com o fardao da Academia Brasileira de Letras, na qual tomou
posse em 1969.

Como se o organizador acelerasse o ritmo de sua trama, seus ultimos
vinte anos ocupam poucas paginas, dando porventura a equivocada
impressao de estarmos nao diante de um fechamento, mas de um epilogo,
no qual ganham espaco as capas nao apenas de seus altimos livros, mas
também as dos estudos criticos que se somaram a sua poética, o que de
certo modo referenda a percepcao de sua maior importancia para os
leitores mais experientes. Sem querer fazer ilacoes, mas essa sensacao
de ser seu proprio sobrevivente era algo que o atormentava ha muito
tempo, sobretudo o temor de se repetir ou, pior, de perder a agudez
criativa, o que se via materializado em uma autoironia de que sua obra
havia se encerrado aos quarenta e cinco anos. Sua velhice ao lado da
segunda esposa, a poeta Marly de Oliveira, que esta presente em apenas
uma fotografia e uma dedicatoria, foi a de um homem recluso, de poucas
e concorridas aparicoes publicas, como sua participacao ao lado de Joan
Brossa e John Ashbery num evento no MAM/RJ em 1993 e no lancamento
de suas obras completas em 1994. Ainda assim, esporadicamente, e sem
manifestar muito entusiasmo, se deixava fotografar no seu apartamento
com vista para a Baia de Guanabara. O efusivo sorriso ao lado de Ferreira
Gullar é quase uma excecao, em contraste com o semblante cansado de
outras fotografias dessa altura de sua vida.
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E inquestionavel que a curadoria de Ferraz atinge seu objetivo
principal, pois se trata de uma envolvente travessia visual pela trajetoria
cabralina, o que permite nos achegar a pessoa por tras do poeta, inclusive
identificando os momentos descontraidos nos quais transparecem mais
afetos e outros nos quais, posando para a cAmera, predomina a seriedade
da postura comedida, alias, Cabral soube sim mesclar ambas as maneiras
de se expressar no mundo das letras, deixando desde cedo patente que
toda existéncia passa a ser mineral quando em estado de palavra.

Em grande medida, a edicao nao exige amparos externos, no
entanto conhecer alguns detalhes da sua cronologia contribui muito
para apreender com mais clareza certas passagens de sua vida e mesmo
aspectos de sua personalidade muitas vezes intransigente e, por isso
mesmo, nem sempre amistosa, afinal, como ha de ser com todos os
escritores fora dos livros, se via atingido por contradicoes e algumas vezes
até por uma estranha inseguranca que o levava a fronteira da angustia.

Que o leitor da poesia cabralina nao conheca as particularidades de
seus afazeres diarios e de seu humor nao chega a ser nenhuma surpresa,
como muito provavelmente também deve ignorar suas escolhas e
recusas, em face da extrema discricao pablica do poeta, que media cada
palavra ao tratar de si e de suas opinioes, fixando sua propria analise
de seu papel na poesia brasileira, razao pela qual se torna ainda mais
louvavel o desafio de se escrever sobre ele, nao apenas por ser arredio,
quando o assunto era falar de si, mas por se mostrar avesso a qualquer
traco de subjetivismo. A fotobiografia, em si, ja se configura como uma
empreitada tao extraordinaria quanto devida, contudo aqueles que
almejarem ir além dos documentos e ampliar a leitura de cada imagem
escolhida, recomenda-se outra empreitada que vem a publico celebrar
seu centenario, o livro Jodao Cabral de Melo Neto: uma biografia, fruto
da pesquisa de Ivan Marques.

Aquilo que nos escapa ao olhar podemos encontrar no texto de
Marques, sobretudo situacoes e momentos relevantes que ficam um
tanto vagas ou muito abertas, como seus anos de formacao no Recife na
companhia de Willy Lewin, Vicente do Rego Monteiro, Lédo Ivo, Breno
Accioly, entre outros companheiros que se reuniam no Café Lafayette,
ou aspectos menos evidentes de sua carreira profissional, tao exitosa
quanto fastidiosa, em permanente conflito com seus interesses literarios,
o que nao pode ser deduzido apenas pela reproducao de suas identidades
funcionais, como seu afastamento do Itamaraty motivado por uma carta
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supostamente conspiratoéria que o vinculava ao comunismo em plena
Guerra Fria, que o obrigou a regressar ao Brasil, periodo no qual, por
necessidades também financeiras, ja que foi desligado sem vencimentos,
pode se dedicar ao jornalismo, a traducao e dar passos decisivos em

sua linguagem estética, que ja se entrevia em O cdo sem plumas e é
consubstanciada em O rio.

A avaliacao mais detida sobre episddios como esses, além de
pormenores de suas relacoes, desmistifica a personagem construida ao
seu redor, “o homem sem alma”, como se disse em outra ocasiao, na
medida em que passamos a conhecer as nuances de seu comportamento e
de sua personalidade. Dentre as muitas manifestacoes que faz a respeito
da criacao literaria, Cabral compara o leitor ao torcedor de touradas,
que espera o maximo do toureiro até a sua morte, diferente do torcedor
de futebol, que compreende e aceita que ha um momento de paulatino
recolhimento do jogador. Ele proprio talvez nao tenha se convencido
disso e foi até o final exigente consigo e essa exigéncia talvez explique
seus ultimos anos marcados pela depressao e pela tristeza, justo quando
recebia as maiores homenagens que um escritor poderia receber.

A escrita fluida e abrangente de Marques esta ancorada em um
minucioso exame de uma soma variada de fontes documentais e
testemunhais, mas essas fontes nao acompanham seu texto, salvo
algumas poucas ilustracoes. Por sua vez, a preciosa selecao iconografica
e a organizacao primorosa de Ferraz, amparadas por uma editoracao
que valoriza espacialmente cada documento, como sua caligrafia abrindo
e fechando o livro, o selo de sua grafica-editora nos versos da capa e
contracapa, além de paginas inteiras para um desenho de Mir6 ou um
artigo de jornal, apresentam ao leitor um Joao Cabral por inteiro, ainda
que toda essa riqueza visual exija bastante das legendas e dos breves
sumarios temporais. Podemos, assim, dizer que as duas obras sao
complementares, o que uma apresenta a outra descreve e interpreta,
formando uma proveitosa parceria. Agora duplamente biografado, além
de seu lugar ha muito garantido no canone modernista, Cabral conquista
também seu posto em nosso museu imaginario.

285



PAULO FERRAZ, doutorando no Departamento de Teoria Literaria e Literatura
Comparada da Universidade de Sao Paulo, é poeta, tradutor e professor de
escrita criativa. Autor de quatro livros de poemas, com edi¢oes no Brasil,
México e Equador, tendo sido sua tultima obra, Vicios de imanéncia,
semifinalista do prémio Oceanos de 2019. Participou de festivais e
encontros literarios na Colombia, Cuba, Equador, EUA, Espanha, México,
Ucrania e Uruguai. E-mail: paulo.rogerio.ferraz@usp.br.

286



	_Hlk68168407
	_Hlk68170608
	_Hlk68170411
	_Hlk68170745
	_Hlk97207531
	_Hlk97210537
	_heading=h.gjdgxs

