Alcides

Villaca



Sem traducao

eu disse ao poeta arabe Adonis

eu pedi ao velho e grande poeta arabe Adonis
(eu que nada sei do arabe)

“pode me dizer um poema seu

em arabe?”

ele me olhou por um momento
e comecou a dizer

em arabe

um poema seu

na musica da poesia

a musica

vinha tao do fundo do poeta arabe

vinha tao do fundo de sua lingua arabe

gue eu a ouvi perfeitamente:

era a mesma de quando moravamos todos
naquela grande caverna

e nos reconheci nessa musica

como se jamais nos houvéssemos dispersado
em nossas caminhadas
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Quadrilha de trés
bem-amados (rascunho)

JOAO - Sem ser severino aprendi a morrer nascendo em nome da
pedra que me fala, da cabra que me escarpa. Faca de ponta escreve
na rocha, nao passo na areia. Convoquei abelhas, seu balé exato,
vicio picante. Ferro.

MANUEL - Danco de moco um tango com a vida. A melancolia assine
os momentos bons de poesia: rosa no galho, pombas no beco, meni-
nos nha rua, avioes levando o soprinho tisico, licdes de partir. Manu.
CARLOS - Pedra nao contorno: gasto passo a passo o chao de Mi-
nas com um olho nos céus. Medito, sim, o boi que me olha: nos ru-
minamos para aprender o alto calar dentro do pronunciamento. Mar
de morros e itabiras de ferro.

JOAO - Por onde passasse eu tinha que ter um nome que na ver-
dade eu nao tinha. Lacei o nome alheio que me batiza, toureiro que
cerca, ademir que guia, ferreiro que ferra duro e outras sinas validas
do reino da pedra.

MANUEL - Educativa a vida, meu bem. Vivo o cartaz de rua, teu
pequeno tropeco, teu sorriso. Apanho tudo num papelucho que
cresce no meu bolso até mostrar sua pétala mais alta e te dizer:
bom dia, pra depois silenciar.

CARLOS - Meus coringas marcham comigo sete vezes por semana
e nao param de rodar. Cimento a rosa, mas ela se abre para dentro
e perfura o chao com seu aporo. Meu espelho, meu enigma. Se pud-
er, nao saberei.

JOAO: Contar histérias bem que conto, quer ver? Era uma vez a vez
de ser uma neta e uma avo, limpidas como cachaca, e uma culpa.
Outra? Era uma vez um rio que via e falava. Outra? Era umavez a
hora de eu nao ser, de apenas narrar o ser/severo.

MANUEL - Ouco de longe um pregao de feira: sao olhos de uma
crianca, redondos, que me pedem um verso. Faco e vou |lhe dar mas
o menino se foi num balao para que s6 ficasse a vontade do verso, a
verdade do menino, eu parado e menino.

CARLOS - Quando escuto Manuel sei que perdi uma outra vida. E
dele o ouro dificil do mais perto. Se eu voltasse pela minha estrada
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pegaria Manuel pelo braco sé para ouvir seu respiro, seu inspiro,
seu suspiro elegante, seu destemor.

JOAO: Quando Manuel respira sinto o tanto do pouco que sobra, e
ai me confunde. Nessa sua porta so entra ele, sua familia, seu mun-
do. As vezes penso que meu avesso é um manuel do outro lado do
rio, mas nao juro.

MANUEL - Me deparo com Carlos s6 quando ele nao esta. Bato em
sua porta e ele surge sem abrir. Tem altas magicas, e eu queria so a
luz das luas sem os deménios noturnos, so. Mas ele escala a noite,
teimoso como uma palmeira.

JOAO - J4 havia Manuel, ja havia Carlos, mas n&o havia Jodo: entdo
armei esse manequim e lhe dei o pulmao automatico, ventriloquo e
sabio. Dei-lhe um ritmo que nao havia nas dancas; suprimi a musi-
ca; ficou o corpo, curvado em si.

CARLOS - Quando escuto Joao minha outra metade se perde: a
casca fala pelo dentro e nao preciso de chave. Joao sabe o que
quer, quer o que eu nao quero. Queria o que Joao sabe melhor sem
usar, e que eu uso melhor por nao saber.

MANUEL - Me deparo com Joao e me arrepio: sao outros capiber-
ibes, de aguas quadradas. S6 meus olhos sao secos: meu olhar é
umido, porvezes poga pequena, sem lagrima. Eu e Joao as vezes nos
imitamos muito aguém do além.

JOAO - Ainda que eu viesse a morrer deixaria rotas para que ndo me
seguissem sem se extraviarem. Meu esquadro aprendeu o segre-

do da lebre, que s6 esta de onde partiu quando o tiro é exato como
aprendi a dar.

CARLOS - Ainda que eu viesse a morrer, s6 me confirmaria num
amém a Minas. Meu fantasma abracaria o anjo e se diluiriam ambos
no horizonte violeta, enquanto meu melhor risinho ecoasse na cate-
dral mais alta do vilarejo.

MANUEL - Ainda que eu viesse a morrer, a maca mais viva re-
pousaria sobre a mesa, chamando pelo héspede, cadé o mogo que
estava aqui. A cortina da janela do quinto andar se abriria toda por
um segundo: sé o que eu visse era 0 mundo.
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Suicida cabralino

Vai-se um suicida a seu juizo.
E prépria sua avenida.

Apaga da memoaria a vida,
vale a manha tarde tardia.

Nunca olhei algum nos olhos
logo antes da partida.

Nunca perguntei aonde ia

a quem houvesse decidido.

Se algum me prometesse um dia
me mandar de suicida uma noticia,
eu lhe diria que me dissesse

o que ha além de tal honraria.

Conforme fosse, também iria

atras de festa s6 minha.

S6 pra dizer: “A mim nao chamam.
A mim me leva minha companhia.”
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