O ESCANDALO DA TRADUCAO*

RESUMO: A partir de uma andlise de Les
Chansons de Bilitis (1895), de Pierre Louys,
uma suposta tradugdo do “original” grego,
Venuti discute os conceitos de tradugdo e

A tradugdo escandaliza valores que hé tem-
pos dominam a cultura literaria, principalmente
em francés e inglés. E, como todo escindalo,
mobiliza diversas fungdes policiadoras destina-
das a impor os valores em questao.

A traducdo é, antes de mais nada, uma ofen-
sa ao conceito dominante de autoria. Enquanto
a autoria é definida como originalidade, auto-
expressdo num texto singular, a tradugdo € de-
rivada, nem auto-expressdo, nem singular: imi-
ta outro texto. Dado o conceito reinante de au-
toria, a tradugdio provoca o temor de inautenti-
cidade, distor¢do, contaminagdo. No entanto, na
medida em que o tradutor precisa enfocar os
constituintes lingiiisticos e culturais do texto es-
trangeiro, a tradugéo também pode provocar o
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temor de que o autor estrangeiro néo seja origi-
nal, mas derivado, essencialmente dependente
de materiais pré-existentes. E parcialmente no
intuito de vencer esses temores que a pratica
da traducfo nas culturas francesa e inglesa tem
almejado seu préprio encobrimento, a0 menos
desde o século XVII, desde Nicolas Perrot
D’ Ablancourt e John Dryden.! Na pritica, o fato
da tradugdo é apagado através da supressdo
das diferencas lingiifsticas e culturais do texto
estrangeiro, assimilando-o aos valores dominan-
tes na cultura da lingua-alvo, tornando-o reco-
nhecivel e, dessa forma, aparentemente nao-
traduzido. Com essa domesticacdo o texto tra-
duzido passa por original, uma expressao da in-
tencdo do autor estrangeiro.

1 Para maiores detalhes sobre esse ponto, cf. meu artigo “Translation as Cultural Politics: Regimes of Domestication in
English”, Textual Practice 7:2, p. 208-223, 1993, e Antoine Berman, “La traduction et la lettre, ou I’auberge du lointain”,
Les Tours de Babel: Essais sur la traduction, Mauvezin, Trans-Europ-Repress, 1985, p. 31-150.
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Em segundo lugar, a tradugdo € uma ofensa
contra um conceito ainda dominante de erudi-
¢do, baseado na suposi¢do de autoria original.
Enquanto essa erudicdo busca assegurar a in-
tengio do autor que constitui a originalidade, a
traducfo ndo s6 se desvia dessa intengdo, como
a substitui por outras: dirige-se aum publico di-
ferente numa lingua diferente. Em vez de permi-
tir uma real compreensio do texto estrangeiro,
a traducdio provoca o temor de errar, de ser
amadoristico, oportunista. E, na medida em que
o tradutor enfoca os constituintes lingiiisticos e
culturais do texto estrangeiro, a tradugéo pro-
voca o temor de que a intengdo do autor ndo
possa controlar seu significado e funcionamen-
to social. Sob o peso desses temores, a tradu-
¢do hd tempos vem sendo marginalizada no es-
tudo literdrio, mesmo em nossa situagéo atual,
em que o influxo do pensamento pds-estrutura-
lista decididamente contesta a teoria literdria e
a critica orientada para o autor. Quer sejam
humanistas ou pés-estruturalistas, os estudiosos
contemporaneos tendem a pressupor que a tra-
dugdo ndo ofereca uma compreensio real do
texto estrangeiro nem uma contribuico valiosa
para o conhecimento da literatura, nacional ou
estrangeira. Os efeitos dessa suposicéo eviden-
ciam-se na politica de contratacdo, efetivagio
e promog¢do nas instituicdes académicas, bem
como nas publicagdes académicas. A tradugéo
raramente & considerada uma forma de erudi-
¢do; ndo se constitui, atualmente, em qualifica-
¢d0 que pese na nomeagao para um cargo aca-
démico numa determinada disciplina, campo ou
drea; textos traduzidos raramente sdo objeto de
pesquisa acad€mica. O fato da tradug@o tende
a ser ignorado até pelos estudiosos mais sofisti-
cados que necessitam de textos traduzidos para
suas atividades de pesquisa e docéncia.

No intuito de explorar os pontos levantados
pelo continuo escéndalo da tradugio, gostaria
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de discutir o embuste literdrio cometido pelo
escritor francés Pierre Louys: uma cole¢do de
poemas em prosa, em forma de livro, que ele
intitulou Les Chansons de Bilitis (1895). Louys
apresentou seu texto como uma traducéo fran-
cesa da poesia grega de Bilitis, uma mulher
tida como contemporinea de Safo. No entan-
to, a maioria de seus leitores sabia que nenhum
dos poemas de Bilitis havia sobrevivido e que,
narealidade, havia indicios de que ela prépria
nunca existira, quer no século VI a. C. ou em
outro perfodo qualquer da Antigiiidade. Louys
descreveu seu projeto numa carta a um estu-
dioso francés em 1898: “Les Chansons de Bi-
litis sont toutes apocryphes, & 1’exception de
sept ou huit, imitées de divers auteurs/ As can-
¢oes de Bilitis sdo todas apdcrifas, excegéo
feita a sete ou oito, imitadas de diversos auto-
res.”*? Esse embuste é notdvel por desmistifi-
car os valores culturais dominantes, nao ape-
nas da recep¢@o académica da literatura gre-
ga cldssica e da poesia de Safo em particular,
mas também os conceitos de autoria e de es-
tudos histéricos que ainda hoje prevalecem. Por
um lado, Les Chansons de Bilitis expuseram
as multiplas condi¢des da autoria, levantando
a questdo da originalidade; por outro, expuse-
ram os diversos valores que subsidiam o co-
nhecimento, levantando a questio da verdade
histérica. O embuste de Louys representa
transgressdes em diversos niveis, algumas das
quais escapam ao seu controle — como o uso
que dele faco neste ensaio. E, o ponto mais
importante para meus objetivos, o poder trans-
gressor de seu embuste, deriva principalmen-
te do fato de simular (e, por vezes ser) uma
tradugdo.

* Todas as traductes dos textos franceses foram feitas a
partir das tradugSes em inglés de Venuti.

2 “Lettre 2 un Erudit”, Les Chansons de Bilitis, Jean-Paul
Goujon (ed.), Paris, Gallimard, 1990, p. 318.



Apresentando-se, deliberadamente, como
tradutor em vez de autor, Louys dirigiu a aten-
¢do de seus leitores para o material cultural que
serviu de fonte para a produgdo de seu texto.
Isso, sem diivida, foi feito para dar a Bilitis um
ar de autenticidade, mas também implicava que
Louy's n&o era um autor auténtico. Os primei-
ros criticos favoraveis, a maioria dos quais sa-
bia ou percebia que Bilitis era ficgdo, inclina-
ram-se a considerar os escritos de Louys como
derivados, um “délicieux pastiche”; e, mesmo
quando reconheceram explicitamente sua au-
toria, ndo a definiram como auto-expressao, mas
como erudic¢do, embora moldada na linguagem
emocionalmente evocativa da poesia.
“L’érudition, le détail technique de reconstitution
ne belssent jamais ici/A erudigfo, o detalhe téc-
nico da reconstrugiio nunca ofendem aqui,” es-
creveu o critico do Mercure de France, porque
“M. Pierre Louys est tout a fait un poete: sa
forme savante qui génait I’émotion a soudain
pu ’enserrer/O sr. Pierre Louys € um poeta ple-
no: sua forma erudita que refreia a emogéo con-
segue, de repente, abarcé-la. * O embuste de
Louys obscureceu as distingdes entre tradugdo,
autoria e erudicdo. No momento em que o lei-
tor percebeu que Bilitis fora inventada e que o
texto de Louys derivava de iniimeras fontes li-
terdrias e histéricas, a autoria foi redefinida
como pesquisa histérica que toma a forma de
imitacdo literdria compardvel a tradug@o.

Inicialmente, Louys pretendia publicar seu
texto com detalhadas notas eruditas identifi-

3 Camille Mauclair, resenha de Les Chansons de Bilitis,
Mercure de France, avril 1895, p. 104-105 (105).0 tex-
to de Louys foi descrito como um “délicieux pastiche”
na resenha publicada em Echo de Paris, citadaem H.P.
Clive, Pierre Louys (1870-1925): A Biography, Oxford,
Clarendon Press, 1978, p. 111.

cando suas fontes. Optou por omitir essas notas,
mas elas sobrevivem e revelam com bastante
clareza sua intengdo de abalar a questdo da
autoria. Uma delas diz que “Une mauvaise
variante de cette idylle est attribuée a Hedylus
dans I’Antologie Palatine (V. 199)/Uma ma
variante desse idilio é atribuida a Hédilo na
Antologia Grega.”* O texto francés descrito
é, portanto, a imitacdo que Louys faz do poema
de Hédilo e nio sua traducio de um “idilio” de
Bilitis que, por acaso, foi mal imitado por Hédilo.
A nota sustenta o embuste visando a, numa s6
tacada, estabelecer a existéncia de Bilitis na
histéria literdria e conferir a sua poesia um lugar
no canone da literatura classica. Ela é
implicitamente caracterizada como poetisa de
destaque, digna de ser imitada por poetas
posteriores e menores como Hédilo (ativo no
século III A. C.). Loujys assume a mesma
postura em seu ensaio biografico sobre Bilitis,
em que observa que outro poeta grego,
Filodemo, “I’a pillée deux fois/apropriou-se dela
[sua poesia] duas vezes.” Para qualquer leitor
ciente da ficgdo, esses comentdrios deixam
transparecer ironias complexas: indicam que a
autoria de Louys depende de sua produgio de
um texto derivado, uma adaptacio ou tradugio
parcial, sugerindo, a0 mesmo tempo,de forma
ardilosa , que ele é o autor de poemas cldssicos
imitados por poetas cldssicos posteriores ou, em
outras palavras, que ele préprio € um poeta
classico. As pseudo-atribui¢des permitem que
Louys destitua Hédilo e Filodemo como autores
de poemas preservados na Antologia Grega.
Aqui a autoria envolve uma concorréncia com
um poeta candnico, um jogo de primazia poética,

4 “Notes explicatives inédites”, Les Chansons de Bilitis,
ed. Goujon, p. 218.

5 “Vie de Bilitis”, Les Chansons de Bilitis,, ed. Goujon,
p. 31-37 (35).
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em que o texto daquele poeta € imitado através
de uma adaptag@o ou traducdo (ou plagiado:
“pillée”).

A construgdo dessa autoria &, além do mais,
machista. Louys € o autor de seu texto em vir-
tude de sua concorréncia com outros poetas
masculinos e a arena em que competem € a
representacdo da sexualidade feminina.® A fic-
¢do de Louys concentra-se, quase que exclu-
sivamente, na experiéncia sexual de Bilitis. Na
biografia que constréi explicitamente no pre-
facio e, de forma mais indireta, nos poemas,
sua vida divide-se em trés momentos, cadaum
ligado a um lugar especifico ¢ a uma forma
especifica de atividade sexual. Primeiro, pas-
sa uma adolescéncia precoce na Panfilia, onde
sente um prazer masturbador montando em
troncos de arvores, € violentada por um pastor
de ovelhas e tem uma filha que abandona. Vi-
aja entdo para Mitilene, onde € seduzida por
Safo, envolvendo-se a seguir em diversos ca-
sos de cardter lésbico, inclusive numa relagio
que dura dez anos com uma garota que a aban-
dona. Finalmente, vai para Chipre, onde se tor-
na uma cortesd consagrada a Afrodite até que
a idade a obrigue a abandonar a prostitui¢fo.
Nos textos individuais que sustentam essa nar-
rativa biogrifica, Louys novamente compete
com poetas classicos em sua representagio
do feminino como objeto da dominagéo sexual
masculina. O poema “Conversa”, incluido nos
“Epigrammes dans I'fle de Chypre”, incorpo-
ra suas tradugdes parciais de dois poemas gre-
gos — um de Filodemo, outro anénimo — em
que um homem negocia com uma prostituta
pelos seus servicos (Antologia Grega, V. 46
e 101). Louys também optou por adaptar um

6 Essa leitura inspira-se em Eve Kosofsky Sedgwick,
Between Men: English Literature and Male Homosocial
Desire, New York, Columbia University Press, 1985.
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poema de Hédilo em que uma virgem € violen-
tada durante o sono:
Olvog xai mpomndaeig katekoipicay ‘AyAaoviknv
ai Sohian, xai €pweg ASUE & Nikaydpew,
fic népa Kumpibr Talta pipeig €71 navra puddvra
keivrai. mapBeviwv Uypa Adgupa nébuwv,

cavBala. xai padoxai. pooTav évBipata. pitpal.
Unvou kai okuApGV TGV TOTE popTUpIa.

(Vinho e brindes levaram Aglaonice ao
sono, ambos engenhosos, mais o doce
amor de Nicagoras.

Colocou diante de Cipris este cheiro
ainda pingando por tudo, os imidos
despojos do desejo virginal.

Suas sanddlias e o suave tecido que
envolvia seus seios sdo prova do sono
dela e da violéncia dele entdo.)’

A versdo de Louys, intitulada “Le Sommeil in-
terrompu” (“Sono Interrompido”), registra o
momento crucial da vida de Bilitis em que é vi-
olentada pelo pastor:

Toute seule je m’étais endormie,
comme une perdrix dans la bruyere. Le
vent léger, le bruit des eaux, la douceur
de la nuit m’avaient retenue la.

Je me suis endormie, imprudente, et je
me suis réveillé en criant, et j’ai lutté,

7 Otexto de Hédilo é citado a partir daThe Greek Antho-
logy, ed. etrad. W. R. Paton, Cambridge, Mass.,Harvard
University Press, 1956-1960. A tradug&o inglesa € mi-
nha. Sou grato a George Economou da Universidade de
Oklahoma por esclarecer minhas dividas quanto ao texto
grego. Paton oferece a seguinte versdo em prosa: “Vi-
nho e brindes traicoeiros e o doce amor de Nicagoras
levaram Aglaonice ao sono; e aqui ela dedicou a Cipris
os despojos de seu amor virginal ainda rescendendo por
toda parte, suas sanddlias e o suave tecido que susten-
tavam seu peito, testemunhas de seu sono e da violén-
ciadele entdo”.



et j’ai pleuré; mais déja il était trop tard.
Et que peuvent les mains d’une enfant?

Il ne me quitta pas. Au contraire, plus
tendrement dans ses bras, il me serra
contre lui et je ne vis plus au monde ni
la terre ni les arbres mais seulement la
lueur de ses yeux.

A toi, Kypris victorieuse, je consacre
ces offrandes encore mouillées de
rosée, vestiges des douleurs de la
vierge, témoin de mon sommeil et de
ma résistance.®

(Totalmente s6 eu estava adormecen-
do, como uma perdiz na urze. O vento
suave, o som das dguas, a dogura da
noite me mantinham ali.

Adormeci, imprudente, e despertei
com um grito, e lutei, e chorei: mas jd
era tarde. Além do mais, que podem
as mdos de uma crianga?

Ele ndo me deixou. Ao contrdrio, seus
bracos apertaram-me com maior ter-
nura contra si e nada mais vi no mun-
do, nem terra nem drvores, apenas o
brilho de seus olhos.

A ti, vitorioso KYPRIS, consagro es-
sas oferendas ainda vimidas de orva-
lho, vestigios das dores da virgem, tes-
temunhas de meu sono e de minha re-
sisténcia.)

A concorréncia literaria de Louys com Hédilo
resulta em desvios que exageram a imagem

8 “Le Sommeil Interrompu”, Les Chansons de Bilitis, ed.
Goujon, p. 74.

da fémea como objeto de desejo sexual,
submissa ao macho. Talvez a alteracdo mais
significativa de Louys seja a da persona, que
passa de terceira para primeira pessoa. O po-
ema de Hédilo questiona os motivos de Nica-
goras, indicando que seu “vinho e brindes” sdo
enganadores, no intuito de fazer adormecer
Aglaonice, tornando-a, assim, vulnerdvel a sua
“violéncia”. O poema de Louys, em oposi¢do,
apresenta a vitima culpando a si mesma: Bilitis
sugere que, como ave de caca (“perdrix”), serd
naturalmente perseguida pelos homens, de
modo que é “imprudente” dormir sozinha e ao
ar livre. Bilitis endossa uma representacio
patriarcal de si mesma como objeto de desejo,
ciente de ser desejada, mas também ciente de
sua impoténcia diante da agressdo masculina.
Louys enfatiza sua aquiescéncia ao omitir a
referéncia a “violéncia” masculina em Hédilo,
focalizando, ao invés, a “resisténcia” feminina
finalmente vencida. Bilitis apresenta-se como
dona de uma fraqueza infantil (“les mains d’une
enfant”), presa nos bragos do pastor, encanta-
da pelo olhar que nela fixou (“la lueur de ses
yeux”). A autoria de Louys, derivada e
machista, é estabelecida por uma adaptacdo
que supera a imagem da dominagdo sexual
masculina em Hédilo, ndo apenas através do
exagero dessa imagem, mas também atribuin-
do-a a uma poetisa que, na realidade, a confir-
ma. A ficcio da traducdo novamente aponta
para as condigdes da autoria de Louys, apesar
de fazé-lo com um resultado que ele talvez ndo
tenha previsto: para criar a aparéncia de ter
traduzido um poeta cldssico auténtico, foi
levado a acrescentar notas que, simultanea-
mente, identificam suas fontes e revelam sua
identidade autoral como uma construcdo
machista.

Podemos ainda estender essa leitura obser-
vando que Louys imaginou seu piblico como
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essencialmente masculino, literario e boémio, um
grupo seleto que rejeitava os valores burgueses
na arte e na moralidade. Em carta escrita a seu
irmdo Georges em 1895, Louys confidenciou que
“Je voudrais beaucoup avoir un public féminin/
Gostaria muito de ter um piblico feminino”, mas
isso lhe parecia improvével pois “les femmes
n’ont que la pudeur des mots/as mulheres s6
tém pudor as palavras”, tdo preocupadas com
a respeitabilidade a ponto de serem hipdcritas:
“Je crois bien que si la préface de Bilitis la
représentait comme un monstre de perversité,
pas une des dames que je connais n’avouerait
avoir lu le volume/Acredito sinceramente que
se o preficio de Bilitis a apresentasse como um
monstro de perversidade, nenhuma das mulhe-
res que conheco admitiria ter lido o volume™.
A concorréncia literdria que estabeleceu a au-
toria de Louys foi realizada diante de outros es-
critores masculinos, conhecidos como André
Gide e Stéphane Mallarmé que sabiam do em-
buste e elogiavam seus escritos. E a concor-
réncia inclufa poetas franceses canonizados
como Baudelaire: Les Fleurs du Mal (1856)
ligava Safo ao lesbianismo em poemas que pro-
vocaram o censor do governo (principalmente
“Lesbos” e “Femmes damnées”) !, enquanto Le
Spleen de Paris (1869) desenvolvia uma prosa
poética capaz de incorporar diversos géneros,
narrativos, liricos e dramaticos. Louys, no en-
tanto, aprimorou o poema em prosa poliforme
de Baudelaire, reduzindo-o a um texto de qua-
tro estrofes e suas representacdes da atividade
sexual superaram as de Baudelaire, ndo ape-
nas por evitarem qualquer julgamento moral, mas

9 “Extraits de Lettres Inédites de Pierre Louys a Georges
Louis”, 29 mars 1895, Les Chansons de Bilitis, ed.
Goujon, p. 314,

10Joan DeJean discute a representacao que Baudelaire faz
de Safo em Fictions of Sappho 1546-1937, Chicago:
University of Chicago Press, 1989, p. 271-273.
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por constituirem uma forma de pornografia que
excitava os leitores masculinos. Henri de
Régnier, que publicou um artigo elogioso sobre
o texto de Louys no Mercure de France, es-
creveu-lhe que “La lecture de Bilitis m’a jeté
dans des transports érotiques que je vais
satisfaire aux dépens de I’honneur de mon mari
ordinaire [sic}/a leitura de Bilitis levou-me a ar-
rebatamentos erdticos que satisfaco ao custo
de minha honra de marido normal”.!!

O que Les Chansons de Bilitis expressava
era a propria sexualidade de Louys, bem como a
de seus leitores masculinos; e sua forma de ex-
pressao demonstra que sua sexualidade também
era derivada, que seu desejo ndo era inerente e
sim culturalmente construido. Isso € confirmado
pela dimensdo autobiogrifica do texto. Louys
escreveu a maior parte durante 1894, quando fez
uma curta visita & Algéria e teve um caso com
Meryem bent Ali, uma garota de dezesseis anos
citada pelas suas iniciais na dedicatéria & primei-
ra edicdo. Meryem pertencia a tribo Oulad Nail,
em que era costume as jovens recorrerem a pros-
titui¢do para garantirem seu dote.!?> Foram apre-
sentados por Gide, a quemn Louys enviou uma
reveladora descri¢do da jovem: “elle est Indienne
d’ Amérique, et par moments Vierge Marie, et
encore courtisane tyrienne, sous ses bijoux qui
sont les mémes que ceux des tombeaux antiques/
é uma India da América e, em certos momentos,
a Virgem Maria, em outros uma prostituta de Tiro,
sob as j6ias que sdo as mesmas encontradas em
timulos antigos”."

11 Henri de Régnier, 16 décembre 1894, in “Lettres”, Les
Chansons de Bilitis, ed. Goujon, p. 329.

12 Para o relacionamento de Louys com Meryem bent Ali,
vide Clive, Pierre Louys, p. 102-106, e Louys, Jouwrnal
de Meryem, ed. Jean-Paul Goujon, Paris, Librairie A.-
G. Nizet, 1992.

13 Louys, Carta a André Gide, 10 de agosto de 1894, cita-
daem Clive, Pierre Louys, p. 106.



O desejo de Louys por Meryem foi determi-
nado por diversos cédigos culturais: era uma
fascinagdo romantica com o estrangeiro, uma
paixdo pelo antigo, a0 mesmo tempo boémiae
orientalista. Sua carta a Gide baseia-se num
estere6tipo racista e machista da mulher norte-
africana. Conforme observou Edward Said, “nos
escritos de viajantes e romancistas” como
Flaubert e Louys, “as mulheres [orientais] sdo
geralmente as criaturas da fantasia masculina
de poder. Elas expressam uma sensualidade ili-
mitada, sdo ligeiramente estiipidas e, acima de
tudo, condescendentes”.' A experiéncia de
Lou§'s com Meryem pode ser detectada em vé-
rios poemas, mas resultou também nos temas
orientalistas recorrentes ao longo de seu aparato
erudito. Sua biografia ficticia de Bilitis atribui-The
um pai grego e uma mde fenicia; comenta o po-
ema intitulado “Les Bijoux”(“As J6ias™) com um
olhar no presente: “Il est remarquable qu’a
I’époque actuelle, ce systéme de bijoux a été
conservé sans aucun chagement par les Oulad
Nail/E surpreendente que nos tempos atuais esse
sistema de j6ias tenha sido preservado sem qual-
quer alteragdo pelos Oulad Nail”. 150 que Louys
exprimiu em Les Chansons de Bilitis era, em
parte, seu desejo por Meryem, sendo sua pro-
miscuidade heterossexual como um todo, mas
esse desejo j4 era uma tradugio de suas leituras
em literatura grega cldssica. Em 1894 escreveu
a seu irmdo Georges que “j’ai écrit vingt pieces
nouvelles, en grande partie inspirées par des
souvenirs d’Algérie ol j’ai pu vivre toute
I’ Anthologie pendant un mois/Escrevi vinte no-
vas pecas, em grande parte inspiradas pelas lem-

14 Edward Said, Orientalism, New York, Pantheon, 1978,
p. 207-208. Clive discute 0s muitos casos amorosos de
Louys, inclusive seus relacionamentos com mulheres
norte-africanas, em Pierre Louys, passim.

15“Notes explicatives inédites”, Les Chansons de Bilitis,
p. 223.

brangas da Algéria onde consegui viver toda a

Antologia Grega em um mes”.'¢

II

Obscurecendo a distingdo entre tradugédo e
autoria, o embuste de Louys inevitavelmente
contestou o corpo de conhecimentos que defi-
nia a verdade histérica como prova de originali-
dade autoral. Les Chansons de Bilitis € uma
elaborada parédia de uma tradugdo erudita, na
qual ndo s6 inventou um texto cldssico de um
poeta grego, como também uma edigdo moder-
na de um professor alemdo cujo nome, “G.
Heim”, é um trocadilho com a palavra alema
para “secreto” ou “misterioso”, geheim. Nos
poemas em si, Louys dedicou uma atengéo eru-
dita aos detalhes. Por exemplo, usou uma grafia
arcaica para Safo (“Psappha”), bem como di-
versas palavras gregas especificamente relaci-
onadas 2 cultura cldssica, como “Héraios”, o
més do calendério grego consagrado a Hera,
ou “métopion”, um perfume origindrio do Egito.
E a biografia de Bilitis, conforme salientou Joan
DeJean, “situa-se nos intersticios da erudi¢do
sobre Safo. Louys mescla Bilitis & vida de
Psappha como sua rival pelo amor de uma das
jovens efetivamente citadas por Safo, Mnasidi-
ca” (p. 277).

Em sua correspondéncia Louys admitiu ser
sua intengdo desbancar o conceito predominante
de erudi¢do. Enviou uma cépia de seu texto a
um estudioso cldssico exatamente para engana-

16 “Extraits de Lettres Inédites de Pierre Louys & Georges
Louis”, 7 septembre 1894, p. 311. Embora a identidade
autoral de Louys possa ser descrita como machista e
heterossexual, Les Chansons de Bilitis, ainda assim,
serviu de inspiragio para as abordagens lésbicas de Safo
por parte de Natalie Clifford Bamey e René Vivien:
vide DeJean, Fictions of Sappho, p. 279-280.
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lo. Quando o estudioso respondeu que os poe-
mas de Bilitis “ne sont pas pour moi des
inconnus/ndo me sdo desconhecidos™, Louys
atribuiu esse engano a suposi¢do de que pes-
quisa histérica oferece acesso direto a verda-
de ou até possibilita uma identificagio total com
culturas passadas. Classificou o raciocinio do
estudioso como um silogismo impossivel:
“Comme archéologue et comme athénien, je
dois connaitre tout ce que est grec. Or Bilitis
est un auteur grec. Donc je dois connaitre
Bilitis/‘Como arquedlogo e ateniense, devo co-
nhecer tudo o que é grego. Ora, Bilitis é um
autor grego. Portanto, devo conhecer Bilitis”
(énfase de Louys).'” Dessa forma, Louys su-
geria que, & semelhanga de sua tradugio fal-
sa, a erudigdo estd baseada na inveng@o histé-
rica que, no entanto, pode passar por verdade
por compartilhar a autoridade cultural de que
gozam as institui¢des académicas
(“archéologue”). Ao mesmo tempo, Louys
demonstrou que a tradu¢fo pode ser uma for-
ma de erudi¢@o histérica, que pode constituir
uma invencao erudita de um texto cldssico para
o leitor moderno mas que, ao contririo da mai-
or parte da erudicio, ndo esconde seu status
de inveng@o ou sua diferenca histérica em re-
lacdo a um texto cldssico. Assim descreve
Louys seu projeto ao irmdo: “tout en évitant
les anachronismes trop grossiers, je ne perdrai
pas de temps 2 ménager une impossible
vraisem blance/embora evitando anacronismos
demasiado grosseiros, ndo perderei tempo ten-
tando alcangar uma verossimilhanga impossi-
vel”." Louys esperava que seus leitores per-
cebessem ndo estar apresentando poemas an-

17 “Lettre sur la Mystification de Bilitis”, Les Chansons
de Bilitis, ed. Goujon, p. 320, 322.

18 “Extraits de Lettres Inédites de Pierre Louys 2 Georges
Louis” avril 1894, Les Chansons de Bilitis, ed. Goujon,
p. 31L
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tigos, mas deriva¢des modernas. E seus leito-
res o satisfizeram: o critico do Gil Blas obser-
vou, com certa incerteza, que “Si ¢’est une tra-
duction véritable, ce doit &tre une traduction
assez libre, car, tant que s’évoque I’esprit grec,
ces poémes paraissent imprégnés aussi quelque
peu d’esprit moderne. /Se for realmente uma
tradugdo, deve ser uma tradugédo bastante li-
vre pois, embora evoquem o espirito grego,
esses poemas também parecem um pouco
imbuidos do espirito moderno”."* O embuste de
Louys deixa claro que tanto a erudi¢éo quanto
a traduc@o sdo necessariamente anacrénicas:
por mais fundamentadas que sejam em pes-
quisa, suas representagdes do passado prova-
velmente possuem “une impossible
vraisemblance” pois sdo motivadas por valo-
res culturais presentes.

A questdo evidenciou-se de forma draméti-
ca devido a uma conseqiiéncia inesperada; em
1896 o influente estudioso cldssico, Ulrich von
Wilamo-witz-Moellendorff, publicou uma rese-
nha extremamente negativa de Les Chansons
de Bilitis® Wilamowitz detectou o embuste.
Notou que o esfor¢o de Louys em criar uma
aparéncia de autenticidade era aprendido (“In
gewissem Sinne ist auch P. L. ein Classicist/
Em certo sentido, P. L. até é um cldssico” [p.
69]) e julgou alguns dos textos imitagBes con-
vincentes da literatura cldssica (“Fast das ganze
letzte Buch der Bilitis wiirde sich in hellenistische
Epigramme iibersetzen lassen/Quase todo o l-

19Paul Ginisty, resenha de Les Chansons de Bilitis, Gil
Blas, 5 janvier 1895, citado em Clive, Pierre Loug's, p.
111

20Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Anzeige von
“PL., Les chansons de Bilitis traduites du Grec pour la
premigre fois. Paris 1895”. Gouinger Gelehrte Anzeigen
1896, reproduzido em Wilamowitz, Sappho und
Simonides: Untersuchungen iiber griechische Lyriker,
Berlin, Weidmann, 1913, p. 63-78.



timo livro de Bilitis poderia ser traduzido em
epigramas helenisticos”[p. 68]). Culpou, porém,
Louys por erros fatuais e anacronismos:

wenn er so viel tut, um im Detail antik
zu scheinen, so fordert er die Kritik des
Sachkenners heraus, der ihm dann
doch sagen muf3 daf3 es im Altertum
in Asien keine Kamele gab, daf3 Hasen
keine Opfertiere sind, daf3 ‘Lippen rot
wie Kupfer, Nase blauschwarz wie
Eisen, Augen schwarz wie Silber”, drei
ganz unantike Vergleiche sind. (P. 64)

(quando se esforga tanto para parecer
antigo em cada detalhe, desafia a criti-
ca do especialista que se sente obriga-
do a dizer-lhe que na Asia antiga ndo
havia camelos, que os coelhos ndo
eram animais de sacrificio, que “ldbi-
os vermelhos como cobre, nariz azul-
negro como ferro, olhos pretos como
prata” sdo comparagdes absolutamen-
te ndo-antigas.)

Para Wilamowitz, somente a erudi¢do era capaz
de descobrir a verdade histérica e o fazia por
meio de uma identificagdo criativa coma “indivi-
dualidade” autorial, expressa de forma singular
no texto:

wird emsige Beobachtung mancherlei
ermitteln; aber in Lyrik vollends ist die
Individualitiit die hauptsache, und sie
liift sich auf diesem Wege nimmermehr
zuriickgewinnen. In solchen Fillen
kann das beste nur durch nachs-
chaffende poetische Intuition geleistet
werden: Welckers Macht beruht
darauf, daf er die Gottesgabe dieser
Phantasie besafs. (P. 70)

(observagdo diligente revelard muito;
mas na poesia a individualidade é o que
mais importa, e jamais poderd ser recu-
perada pelo método [de Loujs]. Nesses
casos, os melhores resultados s6 podem
ser alcancados pela intuigcdo poética
imitativa: a forca de Welcker reside no
dom divino dessa imaginagdo.)

Nesse trecho incrivelmente revelador, Wilamo-
witz indicava a necessidade de cuidadosa pes-
quisa (“observagdo diligente”), mas confessava
que a erudigdo vai além do registro histérico por
depender da “intuigio poética” do estudioso. O
que impede essa intuigio de ser apenas uma in-
vengio moderna é aparentemente a omnisciéncia
“divina”, a habilidade do estudioso em transcen-
der seu momento histérico na busca da inteng@o
do autor antigo. Aos textos de Louys falta essa
transcendéncia pois continham muitos detalhes
reconhecidamente modernos, dirigidos a um pu-
blico moderno: Wilamowitz chamou-os de “leere
Bruchstiicke [...], mehr oder minder schief
{ibersetzt und damit dem Publicum imponiren will/
fragmentos insipidos [...], traduzidos de forma
mais ou menos desigual, a fim de impressionar o
publico” (p. 69).

No entanto, o embuste de Louys era tio for-
temente transgressivo que forgou Wilamowitz
a revelar os valores modernos que norteavam
sua erudicdo. Isso fica evidente, em primeiro
lugar, na referéncia a Friedrich Gottlieb Welcker,
fillogo do inicio do século XIX. A critica de
Wilamowitz a respeito de Louys tinha como base
a tradi¢Ao:alemd do conhecimento sobre Safo,
em especial a visdo de Welcker de que Safo
ndo era homossexual. Wilamowitz afirmou que
“mit voller Zuversicht bekenne ich mich zu dem
Glauben, daB Welcker Sappho von einem
herrschenden Vorurteil befreit hat/Em plena con-
fianca, rendo-me a convicgdo de que Welcker
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livrou Safo de um preconceito corrente”; ela era
“eine vornehme Frau, Gattin und Mutter/uma
nobre mulher, esposa e mie”(pp. 71, 73). A lei-
tura que Welcker faz de Safo ndo era, sem divi-
da, uma intuic@o que fugia as contingéncias do
momento: conforme Delean argumentou, “na
época da Restauragdo Francesa e num periodo
de crescente nacionalismo aleméo, Welcker pos-
tulou uma ligacdo essencial entre beleza fisica
masculina, militarismo e patriotismo, de um lado,
e a castidade de Safo, de outro” (p. 205). A Safo
de Welcker era uma invencdo claramente ale-
ma: funcionava num “programa nacionalista de
virtude civica” como uma professora que prepa-
rava virgens para o casamento e a produgéo de
“novos cidaddos” (Delean, pp. 218, 219). Na
resenha de Wilamowitz, uns oitenta anos mais
tarde, o nacionalismo sobreviveu, ndo apenas em
sua extenuante negacio da homossexualidade de
Safo — a maior parte da resenha é dedicada a
essa questio —, mas também em algumas afir-
magcOes bastante explicitas de seus preconcei-
tos. Sua homofobia tinha ligacdo com uma cren-
ca na superioridade cultural alema: “In
Deutschland briisten sich die Kreise, die mit der
Tendenz der Bilitis sympathisiren, meist mit ihrer
Bildungslosigkeit/Na Alemanha, os circulos que
simpatizam com as tendéncias de Bilitis geral-
mente vangloriam-se de sua falta de cultura” (p.
68). E o orientalismo de Lou§s provocou uma
reacdo anti-semita numa nota de rodapé em que
Wilamowitz tece comentdrios sobre 0 nome
“Bilitis™:

mit den Hellenen mischen, fabelt von
rhythmes difficiles de la tradition
sémitique und versichert, dafidie
Sprache seiner Bilitis eine Masse
phoenikischer Vocabeln enthalte.
Lauter Undinge. Aber Mr. Louys has
auch die aphroditegleiche Schonheit
seines Romanes aus Galilaea stammen
lassen und zu ihren Ehren erotische
Stiicke des Alten Testamentes
herangezogen. Er wird wohl fiir die
Semiten eine angeborene Vorliebe

haben. (P. 64)

(Aparentemente esse é o nome sirio de
Afrodite, que em geral encontro
grafado como Beltis. O autor demons-
tra um respeito improprio para com os
Semitas que, embora jd superado ci-
entificamente, ainda grassa cd e ld. Ele
os mistura aos helenos em Panfilia,
conta fdbulas sobre rhythmes difficiles
de la tradition sémitique, e assegura-
nos que a lingua de sua Bilitis contém
inidmeras palavras fenicias. Tudo toli-
ce. Mas o sr. Louys também faz a bela
protagonista de seu romance, bela
como Afrodite, [Aphrodite, publicado
em 1896] ter origem na Galiléia e, em
honra a ela, refere-se a trechos erdti-
cos do Velho Testamento. Ele deve ter
uma preferéncia inata pelos Semitas.)

Offenbar ist das der syrische Name der
Aphrodite, den ich meist Beltis
geschrieben finde. Vor den Semiten hat
der Verfasser jenen unberechtigten
Respect, der wissenschaftlich lingst
iiberwunden immer noch hie und da
grassiert. Er ldft sie in Pamphylien sich
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O embuste de Louys representou uma séria
ameaga a erudicfo cldssica porque sua repre-
sentagdo da cultura grega antiga desafiou os
valores nacionalistas e racistas presentes na
recep¢do alema da poesia de Safo. Wilamowitz
sentiu-se obrigado a resenhar Les Chansons
de Bilitis a fim de reafirmar a imagem da casta
Safo de Welcker. Lamentou que “er auBerhalb



Deutschlands nicht so vollkommen triumphirt,
wie bei uns/fora da Alemanha [Welcker] ndo
triunfou tanto quanto entre nés” (p. 71).%'

I

O embuste de Louys desencadeia uma
reconsideragfio a respeito das distingGes atual-
mente feitas entre tradugiio, autoria e erudigéo.
A tradugdio pode ser considerada uma forma
de autoria, mas uma autoria agora redefinida
como derivada, ndo inerente. A autoria ndo €
sui generis; escrever depende de material cul-
tural pré-existente, selecionado pelo autor, dis-
posto em ordem de prioridade e re-escrito (ou
elaborado) de acordo com determinados valo-
res. Louys deixou isso claro numa carta a seu
irmio as vésperas da segunda edicdio de Les
Chansons de Bilitis:

Je crois justement que originalité du
livre vient de ce que la question pudeur
n’est jamais posée. En particulier, je
crois que la seconde partie semblera
trés nouvelle. Jusqu-ici, les lesbiennes
étaient toujours représentées comme
des femmes fatales (Balzac, Musset,
Baudelaire, Rops) ou vicieuses (Zola,
Mendeés, et auprés d’eux cent autres
moindres). Méme Mlle de Maupin, qui

21 William M. Calder III nota a *“desconfianga”que Wilamo-
witz tem dos franceses em “Ecce Homo: The
Autobiographical in Wilamowitz’s Scholarly Writings”,
in Wilamowitz Nach 50 Jahren, ed. Calder, Hellmut Flashar
e Theodor Lindken, Darmstadt, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1985, pp. 80-110 (86-87). Em Fictions

_of Sappho, Delean demonstra que “as duas modernas
tradigoes da especulagdo em tomo de Safo - a solenidade
filolégica alemd e o sensacionalismo sexual francés - pare-
cem tdo contririos a ponto de serem mutuamente
excludentes” (p. 200).

n’a rien de satanique, n’est pourtant pas
une femme ordinaire. C’est la premiére
fois [...] qu’on écrit une idylle sur ce
sujet-la.?

(Acredito que a originalidade do livro
provenha precisamente do fato de ja-
mais se colocar a questdo do pudor.
Em particular, acredito que a segunda
parte venha a parecer bastante nova.
Até agora, as lésbicas sempre foram
representadas como mulheres fatais
(Balzac, Musset, Baudelaire, Rops) ou
viciosas (Zola, Mendés e mais uma
centena de escritores menores). Até
Mlle de Maupin, que absolutamente
ndo é saténica, também ndo é uma
mulher comum. Esta é a primeira vez
[...] que se escreve um idilio sobre esse
tépico.)

Louys acreditava que seu texto derivado o tor-
nava um autor original, mas apenas no sentido
de que transformava representagdes anteriores
da homossexualidade feminina e as forjava num
género diferente (“une idylle”). Desse ponto de
vista, o que distingue a tradugdo da assim cha-
mada composigio original é principalmente a
proximidade da relagdo mimética com o outro
texto: a tradugfio é governada pelo objetivo da
imitag#o, enquanto a composigdo é relativamente
livre para cultivar uma relagdo mais varidvel com
o material cultural que assimila.

A tradugio também pode ser considerada
uma forma de erudig@o. Tanto a traducdo quanto
aerudicdo dependem de pesquisa histérica para
sua representagdo de um texto arcaico ou es-
trangeiro, mas nenhuma das duas consegue pro-

22 “Extraits de Lettres Inédites de Pierre Louys 2 Georges
Louis”, 22 décembre 1897, Les Chansons de Bilitis, ed.
Goujon, p. 317.
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duzir uma representagdo completamente ade-
quada da intengdo do autor. Pelo contrério, tan-
to a tradugdo quanto a erudi¢do respondem a
valores contemporaneos, domésticos que, ne-
cessariamente, suplementam essa inteng#@o: na
realidade (re)inventam o texto para um publico
cultural especifico que difere daquele a que se
destinava inicialmente. Assim, Mallarmé escre-
veu a Louys que

Un charme si exquis de ce livre, a la
lecture, est de se rendre compte que le
grec idéal, qu’on croit entendre derriere,
est précisément le texte lu en votre
langue.”

(Um dos charmes de ler esse livro ¢
perceber que o ideal grego, que tem-se
a impressdo de ouvir ao fundo, é preci-
samente o texto lido na sua lingua.)

Mallarmé, apesar de ciente da fic¢éo, ainda
assim sentiu prazer em ler os poemas de Louy's
como traducfo (“entendre derriére”), mas uma
traducio tdo bem-sucedida que destitufa os tex-
tos gregos. Desse ponto de vista, o que distin-
gue a tradugdo da erudi¢do € principalmente a
necessidade de uma relagdo performativa com
o outro texto: a traducdo deve encenar sua re-
presentacdo na sua prépria lingua, enquanto a
erudicdo goza a liberdade, de forma relativa, de
apresentar sua representacfio sob a forma de
comentarios.

23  Stéphane Mallarmé, 31 janvier 1898, in “Lettres”,
Les Chansons de Bilitis, ed. Goujon, p. 331.
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Finalmente, os vérios determinantes cultu-
rais e sociais que influenciam qualquer escrito
sugerem que os textos traduzidos merecem a
atencdo dos estudiosos tanto quanto os textos
estrangeiros que traduzem. O estudo de tradu-
¢Oes €, na realidade, uma forma de erudi¢do
histérica pois obriga o estudioso a enfrentar o
problema da diferenca histérica na cambiante
recepe¢do de um texto estrangeiro. A traducio,
com sua dupla lealdade ao texto estrangeiroe a
cultura doméstica, € um lembrete de que ne-
nhum ato de interpretac@o pode ser definitivo
para cada publico cultural, que a interpretagio
¢ sempre local e transitéria, mesmo quando
abrigada em institui¢Ses sociais com a aparen-
te rigidez do meio académico. Talvez o que seja
mais escandaloso a respeito da traduc@o seja o
fato de ela atravessar fronteiras institucionais:
a tradugdo ndo s6 exige pesquisa para se movi-
mentar entre linguas, culturas e disciplinas, mas
obriga o estudioso a considerar piblicos leito-
res que vao além dos meios acad€émicos — por
exemplo, a esmagadora maioria dos leitores em
lingua inglesa que necessitam de tradugées por-
que o estudo de linguas estrangeiras entrou em
declinio na medida em que o inglés alcangou
dominio global. No momento, os estudos da tra-
dugdo abrangem uma 4rea de pesquisa que ex-
poe, de modo desconfortdvel, as limitagSes do
conhecimento disponivel em lingua inglesa —e
da prépria lingua inglesa.



