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alvez as viagens sejam o regresso a um passado de onde nunca saimos. Talvez
algumas viagens levem “a reflectir sobre a possibilidade de um novo estado”, a
fim de viajar para além do préprio horizonte, apesar de também significar um
modo de ver “que estd condenado a falhar” (LOURENCO, 2009, p. 629). A via-
gem é uma das problematizacbes que, factualmente, compde parte significativa
da literatura portuguesa, seja como conquista, invasdao, deambulacdo, didspora,
digressdo, partida (repentina) ou autognose. Porém, a partida de Bloom resulta
numa fuga e na tentativa de sua reparagdo:

Bloom, ele, de facto, procurard o

impossivel:

encontrar a sabedoria enquanto foge;

fugir enquanto aprende. (TAVARES, 20134, p. 38)

Bloom foge porque assassinou o préprio pai que assassinou Mary, a amada
de Bloom. Vendo “a sua vida despedagada por causa de um duplo homicidio (um
que sofreu, outro que praticou)”, decide viajar para longe, numa busca simulta-
nea de “sabedoria e esquecimento” (ibidem, 28). Neste sentido, ndo so a fuga
de Bloom é “uma fuga com caracter pedagdgico” (MEXIA, 2010a), como Uma
viagem a India é uma epopeia crepuscular (cf. LOURENCO, 2009). O destino final
da sua fuga é a india, civilizagdo que, de algum modo, poderia ser um microcos-
mo do mitico Oriente. Mas Bloom vai para a india passando sem demora por
diversas cidades europeias. Mais importante que o destino, porém, é o itinerario
escolhido, uma vez que Bloom vai ao Oriente pela Europa, invertendo o percurso
de Vasco da Gama. Por isso, a ideia de epopeia é tanto uma ideia revivida quan-
to uma experiéncia genuina. O Bloom de Gongalo vai ao encontro do Gama de
Camdes, porque, sendo a fuga o ponto de partida, esta nova epopeia, de algum
modo, glosa Os lusiadas, ao contar as aventuras, e desventuras, de um persona-
gem que foge de Lisboa em 2003:

Sé ndo foge das grandes tragédias
aquele a quem antes de fugir lhe foge a vida,
escreveu Camd@es, no século XVI. (TAVARES, 2013a, p. 142)
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Mas o Bloom de Gongalo também vai de encontro ao Gama de Camdes. Bloom
é também nome de uma heranca literaria moderna e é, por isso, duplamente
personagem de ficcdo. Retirado do Odisseu moderno, o Ulisses, de James Joyce,
este Bloom de Goncalo M. Tavares aparece primeiramente em A perna esquerda
de Paris. Uma viagem & India interliga-se & série Bloom books, composta pelo
livro A perna esquerda de Paris sequido de Roland Barthes e Robert Musil, divi-
dido em duas partes inteiramente distintas. A primeira parte, A perna esquerda
de Paris, € uma série de fragmentos que narra os amores de Maria Bloom e
também uma evocacdo ao Odisseu de Ulisses, aquele que perfaz a viagem pelo
palimpsesto de lingua e vertigem da cidade moderna, reaparecendo na cinica e
melancélica epopeia de Gongalo M. Tavares, a fim de cumprir mais uma vez o
itinerdrio épico do protagonista de Camdes, ou seja, “[ulm homem que partiu
de Lisboa” (TAVARES, 2013a, p. 25), mas para realizar uma “viagem no inicio do
século XXI” (ibidem, 27).

Nessa cartografia, Uma viagem & india segue, assim como Biblioteca, um
modo de composicdo a partir de narrativas breves que formam fic¢bes desdo-
bradas numa montagem dispar de anotagdes, circunstancias e situacdes arranja-
das em falsas histdrias falsas (cf. TAVARES, 2010b). Através do recurso da anota-
c3o filosdfica e/ou aforistica do fragmento, Uma viagem ¢ India é também uma
recuperacdo da tarefa enciclopedista, uma vez que este projeto corresponde a
uma procura do tédio, da soliddo, dos mapas, das viagens em volta da terra, do
mundo, de novos mundos. O seu autor realiza uma articulacdo arqueoldgica do
pensamento quando escreve comentdrios criticos e imagindrios numa mistura
informe de ficcdo e ensaio, tal qual a escrita de Ludwig Wittgenstein.

Dividido em fragmentos numerados e distribuidos nas paginas como se repro-
duzissem a forma do verso livre, ao mesmo tempo em que seguem o movimento
continuo de um poema longo, Uma viagem ¢ india narra a trajetéria de Bloom
entre as circunstancias modernas da vida cotidiana e os obstdculos que a con-
temporaneidade tenta incorporar e superar. Nesse sentido, ler o projeto épico
de Gongalo M. Tavares também é uma tarefa arqueoldgica, se se considerar os
desvios no percurso de Bloom, com seus conflitos, relatos sobre o passado, tu-
multos, enganos etc. E como se, passo a passo, Bloom seguisse o percurso estru-
turante d’Os lusiadas. Ele acompanha-o como se lesse um mapa pré-existente
gue o guia. Bloom é ja um personagem de ficcdo que parece mesmo saber que é
personagem de ficcdo. Mas nesta passagem tudo se altera: na sua viagem todos
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os acontecimentos sdo minimos, a sua mesquinhez e a mesquinhez do que |Ihe
acontece esta sempre presente. Ele jd ndo é um herdi antigo, é um personagem
de ficcdo moderno, que utiliza a ironia como arma para se defender do mundo e
das misérias modernas. Este Bloom nao estd no mundo das grandes navegacoes,
mas num outro mundo. Ele age totalmente sozinho. Como um individualista na
multidao do século xxI, foge sozinho e, no fim, regressa também sozinho, solus
cum solo (a sos consigo mesmo). E esta é logo uma diferenca essencial, pois o
(anti)herdi da épica contemporanea nao busca a gléria. Na verdade, Bloom ndo
volta sozinho, mas sente-se diferente entre a vocagao revolucionaria e o desen-
canto.

Gongalo M. Tavares “quer sobretudo retomar a nocdo de epopeia, vista agora
de forma irremediavelmente distdpica” (MEXIA, 2010a). S6 por ironia Bloom é
designado herdi, o que faz deste romance em verso que parodia Os lusiadas uma
anti-epopeia e, também, uma epopeia. Sem negar a concepcgao bakhtiniana da
parddia como um recurso estilistico que (d/r)eforma o discurso com o qual dia-
loga, Linda Hutcheon sugere que a ficcdo ocidental contemporanea funda o seu
lugar na difusa tradicdo cultural que a cerca, fazendo com que a incorporac¢do do
velho ao novo seja um processo de desconstrucao e reconstrucao por meio de
recursos estilisticos como a ironia e a inversdo. Através de uma parddia, ou de
um aparente pastiche, s6 com a divisdo em cantos, estrofes e versos, Gongalo
M. Tavares glosa a épica camoniana. Sob o ponto de visto parddico, Gongalo M.
Tavares desconstréi a épica no interior da prépria épica. E através desta épica
contemporanea que se ensaia uma forma possivel de narrar, virando a poesia
pelo avesso para, também através dela, ensaiar um modo possivel de versifi-
car as experiéncias contemporaneas. No que diz respeito aos géneros literarios,
Gongalo M. Tavares também radicaliza as formas do dialogismo, para lembrar
outro conceito bakhtiniano. Uma viagem & india é, neste sentido, um romance
(s6) formalmente versificado e/ou um conjunto de poemas ordenados por um
fio tematico comum e/ou um corpo em versos que reproduz os cantos camonia-
nos e/ou um artificio cartografico que ndo impede a leitura independente das
estrofes. Os lusiadas constituem matriz associada ao tema da viagem bem como
a uma espécie de remake de alguns episddios, a estrutura, a divisdo em dez
cantos, cada um com o mesmo numero de estrofes que a epopeia camoniana,
embora as oitavas em decassilabos tenham sido substituidas por versos livres e
de extensdo variada.
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O que se pretende, porém, é apresentar os perigos que Bloom enfrenta, que
ndo sao os classicos perigos de uma epopeia, mas tdo-somente catdstrofes co-
tidianas. Mesmo quando finalmente chega ao seu destino, Bloom encontra a
decepcdo, a barbarie, o desconcerto do mundo. Regressa a casa, rodeado de
melancolia. Em tempos de cobica, “N3o ha dinheiro que suje as mados,/ ha ape-
nas m3os capazes de sujar esta nova Biblia,/ de pagina Unica e bem mais facil de
ler: a nota valiosa” (TAVARES, 20133, p. 77). A problematizacdo da ideia de valor
na/da literatura permanece em vigor na contemporaneidade, porque ndo foi sé
Camdes quem bradou contra uma “gente surda e endurecida” (TAVARES, 2009,
p. 353). Mas que “outro valor mais alto se alevanta” (ibidem, p. 71) em tempos
de mercantilismo contemporaneo, se “é verdade que o comércio meteu a Na-
tureza/ em caixas com um precgo”? “Entre ser vendida inteira/ por comerciantes
careiros ou ser fragmentada por criancas/ que ndo sabem o valor do dinheiro,
a Natureza/ optara sempre pelo pacifico capitalismo” (TAVARES, 2013a, p. 109).
O Bloom de Gongalo ndo viaja rumo a uma discutivel e desequilibrada troca
comercial (hem o Gama de Camoes, ao contrario do Gama histérico, e uma cri-
tica histdrica fica clara nas tentativas de comércio promovidas pelos orientais
no Canto VliII, quase todas llUcidas respostas a aparente proposta portuguesa
de troca), mas se vé diante de uma discutivel e desequilibrada troca material:
qualquer lingua “é uma actividade doméstica e econdmica”, “can¢do inventada”
“para vender caro e comprar barato” (ibidem, p. 36).

Nesta viagem, a evocacao das grandezas do mundo é substituida pela ausén-
cia de prodigios ou milagres. Ao contrario, Bloom é um “europeu a procura da
Europa”, para retomar um titulo de Eduardo Lourengo (2011), ou um persona-
gem perdido a procura do seu século (cf. TAVARES, 2014). Encontrar a Europa do
século xxI talvez signifique deparar-se com um mundo as avessas, um mundo
gue talvez sé possa ser representado através de uma anti-epopeia ou de uma
variagao sobre a epopeia.

Sendo esta viagem ¢& India uma forma de dialogo literario com Os lusiadas e
com Ulisses, é também outro modo de escrever ironicamente uma epopeia con-
temporanea e questionar o heroismo no inicio do século xxI. A épica de Gongalo
M. Tavares demonstra que ndo sé uma epopeia no século XxI ndo pode ser igual
a epopeia dos séculos classicos como também constréi um emparelhamento
ao mesmo tempo proximo e desviante do modelo camoniano, afastando-se da
estrutura épica e acompanhando-a. Deste modo, enfrentar Os lusiadas de uma
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forma tdo direta revela um didlogo com a tradicdo, mas é também uma maneira
de revisitar uma obra central em lingua portuguesa, embora a questao da nacio-
nalidade, ou do nacionalismo, ndo faga parte (pelo menos explicitamente) deste
protocolo. O repertério contemporaneo concerne a desconstrucdo do sujeito
em busca de algum conhecimento de si prdoprio. Para pensar a obra de Gonga-
lo M. Tavares é preciso confrontar a cldssica visdao utdpica a distopia flagrante
de um texto que, ao travestir-se de epopeia, desconstrdi e, ao mesmo tempo,
reinventa um itinerdrio literdrio. Bloom é um apatrida, parte de Lisboa para per-
correr a Europa (e o mundo) do século xxI. Para além disso, o préprio nome
desvia-o da portugalidade. A viagem de Bloom parece dizer um adeus portugués
a “pequena casa Lusitana” (CAMOES, 2009, p. 248) e ao lema expansionista de
outrora.

Para o escritor contemporaneo, dirigir-se a Os lusiadas no século XxI é um
aspecto essencial: “ndo se pode escrever no século XXI como se ndao houvesse
escritores e artistas nos séculos anteriores [...]. E evidente que toda a tradicdo
cultural estd presente” (TAVARES, 2013b, p. 302). Como também é evidente que
o escritor faz 0 novo ao mesmo tempo em que conserva e restaura o passado.
Gongalo é herdeiro de Camoes. Esta proposicao estabelece uma intervencao
com o jogo intertextual e meta-literario e, neste sentido, pode-se considerar
a odisseia de Gongalo M. Tavares o produto de uma ficgao remixada: a “Lisboa
de onde Bloom parte, como o Gama, para a india, é e n3o é a dos Lusiadas, que
ja era a de um passado eterno quando Camdes, evocando-a, a inscreve no [...]
imaginario mitico” portugués (LOURENCO, 2013, p. 16). Herdeiro da rudeza do
passado e da “gente surda e endurecida”, Bloom poderia ser lido como o des-
concertado homem novo que, ao invés de servir a causa da viagem circular ma-
ritima, parte em razdo afetiva. Se “o retorno do Epico a casa tem mais de ironia
tragico-romantica” (SILVEIRA, 2015), a (der)rota (e a rudeza) continuam a fazer
parte da épica:

Claro que um homem de acg¢do estara mais preocupado
com o estilo do seu murro

ou da sua penetracgdo viril em corpo alheio

que propriamente com mindcias gramaticais

ou com a procura de sintaxes e associagdes
surpreendentes. O homem de ac¢do comega cada frase
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arregacando as mangas da camisa
ou despindo as calgas. (TAVARES, 2013a, p. 238)

Dessa maneira, a problematizagdo de Uma viagem a India segue, num primei-
ro movimento, a estrutura épica camoniana, seja para “rogar a lingua de Luis de
Camdes”, seja para “criar confusdes de prosddia” “e uma profusdo de parddias”
(VELOSO, 1984),' desde o contorno de Inés de Castro como “uma espécie de
musa ou de puta” (SILVEIRA, 2015) até a subversdo da Ilha dos Amores num bor-
del em Paris, porque, mesmo em tempos de tédio, 0 amor ainda é “de longe o
qgue mais impressdes digitais passa de um corpo/ para outro” (TAVARES, 2013a,
p. 43). E, como em Maria “tens o que querias: seios e nadegas, nadegas e seios”
(ibidem, p. 71), Paris é uma festa (cf. HEMINGWAY, 2006; e VILA-MATAS, 2010),
Paris é uma ilha dos amores.

De modo analogo, Eduardo Lourenco pensa ser este livro um duplo “provo-
cantemente épico e anti-épico” (2013, p. 17) ou uma “contra-epopeia, ao mes-
mo tempo luminosa, parddica e burlesca, de um herdi [...] que subverte todas as

” u

versdes épicas da Viagem que inventamos e que é sempre, ao fim e ao cabo, a
nao-viagem que nds proprios somos” (ibidem, p. 15). Em outras palavras, Uma
viagem & India é a proposicdo de “uma viagem menos epopeia que irdnica tra-
vessia de um espago mitoldgico, de nds como Ocidentais”, dos ocidentais que in-
ndias que ndo vém nos mapas” (ibidem, p. 16).

Num segundo movimento, é preciso contornar a “irénica travessia” de Bloom
para investigar a épica e a ética na viagem deste “homem capaz de assaltar um
pais/ @ mao armada” (TAVARES, 2013a, p. 344). Da “espada” (CAMOES, 2009, p.
264) a “arma”, a permanente imagem (ba)bélica continua a ser um outro modo

awr
|

ventaram um insolito Oriente e

1 Cf. Franco (2010, p. 146): “O titulo d[esta] cangdo indica que o imaginario que a move é
filolégico, o amor aqui cantado é pela lingua portuguesa, cujo louvor se assemelha a uma cantada
de quem pretende transar com a lingua de Camdes. [No] trecho inicial, [...] a série de ‘gostos’ em
anafora define a intencionalidade da cangdo, refletir sobre o diferencial da lingua falada e escrita
no Brasil no século XX, sua identidade, redefini¢do e tradigdo literdria luso-brasileira recente”. Ver
também p.148: “Declarando os seus gostos, o cantor deixa mais evidente a sua intencionalidade:
dedicar-se a criar uma cangdo capaz de, por uma profusdo de parddias (da lingua falada nas
cidades brasileiras ao samba, passando pela literatura luso-brasileira do século XX, e pela luso-
América)[,] confundir prosddias pelos meios de comunicagdo proprios da MPB, mimetizando cores
como os camaledes, para encurtar a dor — este lugar comum do lirismo portugués —, através da
carnavalizagdo, que lambe a lingua de Camdes sem rimar amor e dor”.
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de, contemporaneamente, escrever Portugal. Uma viagem & India é uma mo-
numentalizacdo d’Os lusiadas e uma histéria sobre a decepgdo. Se a proposicao
d’Os lusiadas é a de cantar “[a]s armas e os bardes assinalados” e “o peito ilus-
tre Lusitano” (ibidem, p. 71), o “nosso herdi” individualista ultrapassa o modelo
classico greco-latino e erra (errada e errantemente) a sua rota circular de Lisboa
para o mundo, e do mundo para Lisboa. Partindo do grande modelo da épica
portuguesa para o mundo, a epopeia de Gongalo M. Tavares ndo fala “de herdis
que se perderam/ em labirintos” (TAVARES, 2013a, p. 25). Esta epopeia descons-
tréi o discurso épico para apontar ironicamente a tragicidade, a heroicidade e a
“hostilidade” do “nosso herdi”:

Falaremos da hostilidade que Bloom,

0 nosso herdi,

revelou em relagdao ao passado,

levantando-se e partindo de Lisboa

numa viagem a india, em que procurou sabedoria
e esquecimento. (ibidem, p. 28)

Apesar de a acdo desempenhar-se num determinado tempo e espaco, de
acordo com os moldes classicos, a constru¢cdo do “nosso herdi” desobedece
aos preceitos da epopeia que, desde a Poética de Aristoteles, inclui a teorizagdo
mais antiga sobre o género. A alteracdo da predominante figura heroica é, neste
caso, o deslocamento de um personagem de uma obra ficcional para agenciar a
prépria dimensao ficticia da literatura, revisitando sensivelmente a matéria épi-
ca, e tornando-a, simultaneamente, épica e contra-épica. Deste modo, o “nosso
herdi” é um anti-herdi, e ndo a imitacdo em verso de homens superiores. Mas
este humanista possivel do século xXI, com a sua possivel grandiosidade épica,
merece uma investigacdo mais apurada partindo de algumas conjecturas en-
guanto figura ficcional.

O principal desafio, nesta fuga, é o de analisar “a viagem arquétipo a terra
onde realidade e sonho se confundem, subvertendo o sentindo da viagem ca-
noénica do Ocidente” (LOURENCO, 2013, p. 14). Para tanto, é necessdrio elaborar
reflexdes sobre a ilusdo de uma epopeia individual. Ao ler este poema épico
contemporaneo, deve-se considerar a interpretacao simultanea deste triptico:
Uma viagem a india — Os lusiadas — Ulisses. Goncalo M. Tavares, Luis de Camdes
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e James Joyce formam, a um sé tempo, a prerrogativa desta epopeia de um ho-
mem sé que, por fim, regressa da india: “Lisboa recebe Bloom sem comocio. As
cidades/ perderam a capacidade para admirar as grandes viagens./ Bloom olha
de longe para a casa onde foi feliz; e nada sente” (TAVARES, 201343, p. 449). Ja se
sabe que a “viagem/ a india acabou numa rua de Lisboa” (ibidem, p. 451), mas,
antes, Bloom percorreu um mundo de cartografias imagindrias e encontrou uma
“austera, apagada e vil tristeza” (CAMOES, 2009, p. 353), uma derrota da rota
que, através do fantasma camoniano, termina num controverso retorno aquela
casa onde foi(?) feliz, a uma cidade “sem comog¢do” “entre o Tejo e o tédio” (SIL-
VEIRA, 2015).

Carlos Ascenso André afirma que “o homem, incerto ante o presente e o fu-
turo, olha a vida como uma prisdao e um desterro”. No entanto, “essa visdo an-
gustiada e angustiante” nao era exclusiva “dos derradeiros anos de Quinhentos”
(ANDRE, 2011, p. 309). Ao recuperar o mito camoniano e toda uma tradi¢do
da literatura de viagem portuguesa, que passa pelo registro das navegacées do
século xvI, pela digressao garrettiana, até a viagens dos retornados n’As naus an-
tunianas. A epopeia de Gongalo M. Tavares também questiona um mundo pro-
fusamente pasteurizado que serve de mote para os itinerdrios contemporaneos
da melancolia, do tédio, do ddio, da fuga. O deslocamento estatico de Bloom
paradoxalmente comanda o seu movimento nesta viagem, embora circular, con-
vertida em movimento de queda onde o retorno para casa ocorre apds (nao) ter
visto uma paisagem mitica que ainda povoa o imaginario ocidental.

Re-fazer o itinerario do canone literdrio é um retorno e uma busca pela rota
de fuga. Por isso, esta viagem é também uma viagem pela histéria da literatura.
Com um mosaico de citagdes, para usar uma expressao de Julia Kristeva, Gong¢a-
lo M. Tavares percorre, antropofagicamente, o canone ocidental, numa feitura
criativa que também caracteriza outros escritores contemporaneos que produ-
zem uma literatura portdtil. Uma viagem a India é um fio intertextual e pendular
gue parodia Homero, Camdes e Joyce. Desde o titulo declara a que tradigdo quer
pertencer. Neste sentido, Goncalo M. Tavares realiza apropria¢des d’Os lusiadas,
emparelhando (outras) obras a partir da no¢do de “empréstimo confessado”, de
Linda Hutcheon.

Neste sentido, o exilio apresenta outras motivagdes mas a india continua sen-
do o destino mitico ideal de partidas marcadas por auséncias, numa busca voraz
pelo extinto(?) “patrio ninho amado”. Porém, esta viagem que comeca em 2003
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também poderia ser “o reflexo desse fim-de-século [...], propenso ao desenvol-
vimento, em cada homem [...], de uma espécie de consciéncia de desenraizado,
quando n3o mesmo de cidad3o de parte incerta” (ANDRE, 2011, p. 309). A po-
lissemia da ruina vertical, seja em referéncia ao Muro de Berlim, ao World Trade
Center ou a um homem sem qualidades em busca de esquecimento, mostra que
o livro (e o mundo) do século xxI continua permanentemente “assombrado pelo
séc. xX”. Em outras palavras, “[m]ais do que a histéria de uma viagem”, Uma
viagem & India “é a histéria de uma queda” (MEXIA, 2010b).

O tema da viagem, quase sempre encoberto pela conquista e pela poténcia,
muitas vezes, denota fuga. Nesta linha invisivelmente tortuosa na qual se dese-
nha o itinerario de um viajante dificilmente importa mais o lugar de destino do
gue o ponto de partida. Desde Os lusiadas, os feitos valorosos que fazem parte
da historia oficial servem para cobrir uma outra viagem, interior. Bloom, assim
como Gama, corre mundo e corre perigos. Neste sentido, a viagem camoniana
simboliza uma vitéria avalizada pela descoberta e conquista do desconhecido.
Bloom, por sua vez, vive na era da técnica, tempo globalizado, midiatico, com a
promessa, em muitos sentidos, falhada, de que a industrializacdo e a tecnocracia
melhorariam a vida das pessoas. Se a cultura do compartilhamento incomoda o
capitalismo, qual seria, de fato, o propdsito de uma viagem que busca “sabedo-
ria e esquecimento”?

Bloom é um fugitivo, e como sujeito em fuga é irremediavelmente um estran-
geiro para si mesmo (KRISTEVA, 1994) e para os outros. Mas ele é também o
produto de uma forma épica em (des)compasso, ou em constante (des)concerto
com o mundo contemporaneo marcado por um século cuja crenga no progresso
tecnolégico viabilizou as grandes fabricas de morte, fabricas que transformam o
homem em maquina para o mundo: “A vida é agora habitada por maquinas (sem
cheiro)/ e certas marcas de industrias potentes ganham, a cada dia,/ o nome que
os grandes conquistadores perderam” (TAVARES, 20133, p. 52). Embora Bloom
diga que “ninguém consegue ser contemporaneo” (ibidem, p. 446), nés somos
contemporaneos de Bloom: “Quase sufocado pela presenca de tanta/ coisa con-
temporanea,/ Bloom, controlando-se, desviou a sua energia/ para os problemas
fundamentais e urgentes da cultura./ Sera esta zona particularmente industria-
lizada?” (ibidem, p. 72).

No entanto, se a identidade histdrica é recusada, ndo se pode negar que
Bloom pertence ao corpus cultural do portugués errante em peregrinacao.
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Parte-se, portanto, da “pequena casa Lusitana” para falar “de Bloom e da sua
viagem/ de Lisboa a india” (ibidem, p. 27). Por isso, é importante mapear as
presencas deste nome em deslocamento na cultura ocidental. Na Biblioteca de
Goncalo M. Tavares, “Bloom” é um verbete que ironicamente sobrepde o critico
norte-americano Harold Bloom e Leopold Bloom, o protagonista de Ulisses. De-
pois, 0 nome reaparece nos verbetes destinados a Joyce e a Enrique Vila-Matas.
Num movimento que reproduz e problematiza o fazer literdrio destes dois au-
tores, além de “ironizar” o tedrico do canone ocidental, Gongalo M. Tavares (re)
cria um canonico personagem através de multiplas associa¢des. Protagonista de
Ulisses, de James Joyce, Bloom é deslocado para as paginas de Gongalo M. Ta-
vares. Consciente do seu estatuto de personagem de ficcdo, o “nosso heréi” é
alguém com os problemas do século xxI. Ulisses empresta ndo sé o nome do seu
personagem, como também traz implicita a alusdo fundacional de Odisseia, que
é, de algum modo, a base destas trés obras —a de Camdes, a de James Joyce e a
de Goncalo M. Tavares.

A viagem do titulo, de Lisboa a india, embora se desdobre para além do per-
curso fisico de Bloom, também é feita de descobrimentos, sejam eles interiores
ou geograficos. Gongalo M. Tavares faz a epopeia de um homem cujo nome foi
emprestado por Joyce (e por toda a tradicdo literaria) na qual ndo ha mais na-
¢do nem espacgo para heroismo, apenas o permanente transito e um oscilante
deslocamento interior. Se Vasco da Gama parte rumo ao desconhecido, Bloom,
pertence a um tempo turistico em que a expectativa do desconhecido vai sendo
substituida, ao longo percurso, pela decepcdo e pela indiferenca. Afinal, todas as
cidades sdao como aquela Lisboa que recebe os viajantes “sem comog¢do”; todas
as grandes cidades sdo globalizadas, industrializadas, com gente de todo canto
do mundo: Lisboa é todo o ocidente desencantado e cheio de tédio; india é
gualquer oriente ainda idealizado como ponto de fuga possivel, onde se pode
encontrar ndo sé especiarias, mas também algo especial: “No outro lado do
mundo/ procurava uma alegria nova/ ou, se possivel, varias” (TAVARES, 2013a,
p. 48). Mas ir a india no século xxi também implica refletir sobre “um género de
portugueses/ Que depois de estar a india descoberta/ Ficaram sem trabalho”2
porque ela “estd de tal modo desfigurada, que hoje, se alguém a descobrisse,
ndo conseguiria decidir se a bandeira era do Paquistdo ou da India. Seria até

2 Cf. Alvaro de Campos, “Opiario” (2002, p.62-68).
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confundida com um pano velho sem qualquer significado” (TAVARES, 20103, p.
130). Esta viagem, porém, também se apresenta como limiar de iniciacdo na
medida em que “o ponto de partida influencia sempre, como se sabe,/ o sitio
aonde se exige chegar” (TAVARES, 2013a, p. 78). E, neste sentido, “que do ponto
de partida partira/ e que ao ponto de chegada ainda n3o chegara./ Estava pois
em caminho, em sitio intermédio,/ longe da sua cadeira” (ibidem, p. 43). Bloom
ndo esta no meio do caminho, mas todo o mundo torna-se, assim, uma espécie
de Adamastor, promontdério desafiador que é preciso ultrapassar para sobrevi-
ver (SILVEIRA, 2003). Revisitar Lisboa depois de ter ido ao Oriente no século Xxi
n3o constitui apenas uma espécie de remake do épico na contemporaneidade. E
preciso considerar o sentido alegérico da fuga deste herdi contemporaneo, que
é um “homem sem qualidades” (MUSIL, 2014). A sua aventura é a desventura de
“um homem inteiro” que, “embora corpulento,/ era individual e um” (TAVARES,
2013a, p. 42) cuja individualidade precéria esta ligada ao problema nodal de
existir, sobreviver e resistir a contingéncia. Bloom nao representa sé o homem
contemporaneo, ele é um ser que migra para fugir do problema de existir.
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