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Resumo: Este artigo, ensaistico, aproveita-se de uma discussao inicial sobre ilhas desertas
e ilhas desconhecidas, proposta pelo fildsofo francés Gilles Deleuze, para propor pensar
sobre a relagdo entre a literatura e a medicina. Entre exemplos literarios e de pesquisa
académica, busca-se reafirmar as poténcias e possibilidades desse relativamente novo
campo tedrico das narrativas médicas, como se fosse um convite que instigasse a
procura de algo novo, ainda por vir. Aponta para uma questdo que ultrapassa a moral,
a ética, para organizar-se esteticamente a fim de promover os movimentos para aquilo
que ainda ndo ha.
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Abstract: This article, in an essayistic approach, begins with a discussion on deserted and
unknown islands, by the French Philosopher Gilles Deleuze, in order to propose relations
between literature and medicine. Among literary and academic research examples, we
have highlighted the potencies and the possibilities of this relatively new theoretical
field of narrative medicine, as if it were an invitation to the quest for something new,
still to come. We have addressed an issue that goes beyond the moral guidelines and
even ethics, in order to promote, aesthetically, the flows to the direction of what is not
here yet.
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Dd-me um barco [...] E tu para que queres um barco
[...].

Para ir a procura da ilha desconhecida, respondeu o
homem,

Que ilha desconhecida, perguntou o rei disfarcando
0 riso,

como se tivesse na sua frente um louco varrido [...],
A ilha desconhecida, repetiu o homem,

Disparate [...], Estdo todas nos mapas,

Nos mapas so estdo as ilhas conhecidas |...]

José Saramago

m “Causas e razoes das ilhas desertas”, um manuscrito que Gilles Deleuze
nunca chegou a publicar, mais tarde apresentado ao publico na coletanea A ilha
deserta (2006), o filésofo nos lembra que ha dois tipos de ilhas: as continentais,
acidentais ou derivadas, que foram separadas de um continente por uma desar-
ticulacdo, uma erosdo ou fratura; e as ilhas ocednicas, que sao ilhas originarias,
constituidas, por exemplo, de corais, de erup¢des submarinas. Para o autor, elas
nos dao testemunhos da oposicdo entre o oceano e a terra: “Umas nos fazem
lembrar que o mar estd sobre a terra, aproveitando-se do menor decaimento
das estruturas mais elevadas; as outras lembram-nos que a terra esta ainda ai,
sob o mar, e congrega suas forgas para romper a superficie.” (DELEUZE, 2006, p.
17). Essas ilhas podem ser ou estar desertas.

Pode nos parecer normal que haja ilhas desertas pelo mundo, mas, para o
homem, continua o filésofo, isso se transforma em desafio: uma tentativa de por
fim a essa oposicdo entre terra e mar, dominando esse combate vivo, assumindo
controle da ilha. Deleuze afirma que aquilo que conduz o homem as ilhas, que
o faz sonhar com as ilhas, tem a ver com o duplo movimento que as produz,
continental ou oceanico, das fraturas ou das erupcdes. No entanto, o homem é
aquele que recria o mundo a partir da ilha e sobre as dguas: “Sonhar ilhas, com
angustia ou alegria, pouco importa, é sonhar que se esta separando, ou que ja
se esta separado, longe dos continentes, que se esta sé ou perdido; ou, entao,
€ sonhar que se parte de zero, que se recria, que se recomeca.” (Ibidem, p. 18).
O homem poderia, ao chegar a uma ilha, criar, mas os exemplos que Deleuze
nos oferece, ao contrario, sdo de re-criacdo do que ja se conhece. Ele afirma
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ainda que a literatura, como espaco ensaistico de interpretacdo daquilo que ndo
conseguimos explicar e que mal conseguimos imaginar, também demonstra a
faléncia da empreitada humana em relagao as ilhas. Citando Robinson Crusoe
e Suzanne et le Pacifique, o fildsofo nos mostra um Robinson interessado em
reproduzir a vida cotidiana burguesa, incapaz de propor algo novo, fazendo ape-
nas com que tudo seja “aplicado” na ilha, inclusive as rela¢des de poder estabe-
lecidas com o “escravo” Sexta-feira; e observa em Suzanne que nada ali também
é criado, pois a ilha Ihe oferece um “duplo” de tudo o que ja existia na cidade.

O movimento ensaistico da literatura, entdo, poderia ser aquele que nos con-
vida a abertura para o que ainda ndo ha. Um exemplo seria O conto da ilha
desconhecida, de José Saramago. Em busca da ilha cuja existéncia se ignora, o
homem e a mulher, personagens, nos convidam a chamar a prépria embarcagao
de ilha desconhecida, para langar-se “enfim ao mar, a procura de si mesma” (SA-
RAMAGO, 1998, p. 62). Poder-se-ia imaginar que o homem e a mulher estariam
simplesmente retomando aquilo que sempre souberam fazer, aptos entdo ape-
nas a re-criar as mesmas condic¢des de vida em qualquer lugar onde, porventura,
venham a colocar seus pés. Por outro lado, no encontro com uma ilha deserta,
talvez tivessem uma oportunidade Unica: brincando com as palavras de Shakes-
peare, poder-se-ia dizer que ha também mais coisas entre os mares e as terras
do que podemos imaginar.

Uma saude que falta

Gilles Deleuze, sabemos, interessou-se muito pela literatura, ainda que ndo
tenha escrito livros tedricos para essa area, como os fez para o cinema, por
exemplo. Trabalhar criativamente com conceitos filosdficos, para ele, sempre
funcionou bem na relacdo com a arte: a pintura, o cinema, o texto literario. Nas
palavras de Catarina Pombo Nabais (2008, n.p.), “o conjunto dos textos de De-
leuze sobre a literatura parece ser [...] 0 arquivo vivo de conceitos, de categorias,
de temas, de abordagens da literatura que desenharam a atmosfera tedrica das
Ultimas décadas”. Se isso ndo pertence a uma teoria literaria, o motivo é sim-
ples, continua a pesquisadora portuguesa: Deleuze quer aceder a outras coisas,
que vao além da teoria literaria, da compreensdo da literatura, dos dispositivos
narrativos. Ele quer pensar filosoficamente a vida a partir do que percebe na
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literatura. Dai o interesse de ver seus conceitos funcionando para pensarmos
outros temas, outras areas.

Interessa a Gilles Deleuze, com ou sem o parceiro Félix Guattari, na literatura,
investigar a sua poténcia fabulatéria, capaz de criar intensidades e forgas que
podem libertar o homem daquilo que o aprisiona, em dire¢cao a um outro povo,
um povo que falta.?

Deleuze se aproximou de Friedrich Nietzsche ao afirmar que o artista é uma
espécie de “médico cultural”, capaz de diagnosticar uma “doenga” social e,
como um médico, propor uma “cura” em sua obra.? Essa cura é a invengdo de
uma outra forma de vida.

Para Gilles Deleuze, na literatura, o escritor é um

[...] médico, médico de si préprio e do mundo. O mundo é o conjunto dos sintomas
cuja doenca se confunde com o homem. A literatura aparece, entdo, como um
empreendimento de saude [...]. A saude, como literatura, como escrita, consiste
em inventar um povo que falta. Compete a fungdo fabuladora inventar um povo
[..]. (DELEUZE, 1997, p. 13-4)

Essas sdo percepcdes determinantes para as duas areas. O que muda quando
entendemos tanto a medicina quanto a literatura como questdes de saude? Se-
ria possivel pensarmos em uma “saude que falta”?

Antes de tentar responder, faz-se necessario abordar, ainda que brevemente,
a questdo da ndo-saude. Carlos E. Pompilio (2013, p. 13) discute essa “aflicdo
humana” a partir das palavras em inglés disease, sickness e illness. Disease é o
dessaranjo (anatébmico, bioquimico, genético ou psicoldgico) que pode ser lido
nos tratados de medicina; illness é aquilo que se apresenta quando se tem esse
dessaranjo (disease), com sintomas e sinais que podem ser observados por um
agente da salde; e sickness (ou predicament) tem a ver com “as perspectivas
sociais, psicoldgicas e/ou econémicas advindas do inforttnio da disease”. Pom-
pilio observa, entao, que esse estado patoldgico parece nos afastar de uma vida
saudavel e feliz: como disease, deveria ser evitado; como illness, combatido; e
como sickness, apagado e ocultado.

! Sobre Deleuze e fabulagdo, Cf. Bogue, 2010; 2011, e Marques, 2013.
2 Cf. “Aliteratura e a vida”, de Critica e Clinica (DELEUZE, 1997).
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A ndo-saude, um processo de adoecimento, continua Pompilio (2013), permi-
te, por outro lado, a reconfiguracdo de nosso “estar-no-mundo”, principalmente
a partir do sentido que o enfermo venha a atribuir ao seu estado no movimento
de uma saude por vir.

As praticas de saude, por sua vez, em seus meios e fins, ensina-nos José Ricar-
do C. M. Ayres (2004), deveriam entdo extrapolar a normalidade morfofuncio-
nal, a fim de atrelar-se a uma ideia de felicidade. Dessa forma, a salde ndo seria
definida como um estado completo de bem-estar ou normalidade, mas como
uma experiéncia de valor positivo, em um horizonte sempre movente:

A idéia de felicidade busca [...] escapar tanto a restricao da conceituagdo de saude
a [um] horizonte tecnocientifico estrito quanto a uma ampliagdo excessivamente
abstrata desse horizonte, tal como a classica definicdo da saide como “estado de

In

completo bem-estar fisico, mental e social” difundida pela Organizacdo Mundial
de Saude no final dos anos 70 (Alma-Ata, 1978). Ao se conceber a saude como
um “estado” de coisas, e “completo”, inviabiliza-se sua realizagdo como horizonte
normativo, ja que este, como qualquer horizonte, deve mover-se continuamente,
conforme nds préprios nos movemos, e ndo pode estar completo nunca, pois
as normas associadas a saude, ao se deslocarem os horizontes, precisardo ser
reconstruidas constantemente. J4 a nogao de felicidade remete a uma experiéncia
vivida valorada positivamente, experiéncia esta que, freqlientemente, independe
de um estado de completo bem-estar ou de perfeita normalidade morfofuncional.
E justamente essa referéncia a relacdo entre experiéncia vivida e valor, e entre os
valores que orientam positivamente a vida com a concepgao de saude, que parece
ser o mais essencialmente novo e potente nas recentes propostas de humanizagao.
(AYRES, 2004, p. 19)

Entendermos a medicina e a literatura como questdes de saude tem a ver
com essa reconfiguracdo de nosso lugar no mundo. E, se estabelecermos um
paralelo com o “povo por vir”, deleuziano, isso parece ficar mais claro: a “saide”,
ou a “saude que falta”, nunca serd um dado posto, algo que ja esteja ali, pron-
to. E horizonte movente. Funcionaria como o conceito deleuziano de “povo por
vir”: é um povo que falta, um coletivo inexistente e criado como integrante de
uma sociedade que ainda ndo se concretizou e que, no entanto, vibra, estd |a. “A
invengdo de um povo por vir tem a ver [...] com a expressao de forgas potenciais,
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com a capacidade de transformar essa forca em positividade, e de multiplica-la”
(MARQUES, 2013, p. 43).

Uma saude por vir, a saude que falta, ndo é a auséncia total de ndo-saude.
Seria, ao contrario, um exercicio de entender cada vez melhor o homem, com
suas limitagGes e suas grandezas. A saude por vir, ainda inexistente, vibra, para
além do bem e do mal, com Nietzsche:

[...] para além do bem e do mal pelo menos nao significa para além do bom e do
mau. Esse mau é a vida esgotada, degenerescente, [...] terrivel, e capacitada a se
propagar. Mas o bom é a vida emergente, ascendente, a que sabe se transformar,
se metamorfosear de acordo com as forgas que encontra, e que compde com elas
uma poténcia sempre maior, aumentando sempre a poténcia de viver, abrindo
sempre novas “possibilidades”. (DELEUZE, 2007, p. 172-3)

Uma saude por vir, a saude que falta, tem a ver com essa busca de novas pos-
sibilidades, a favor da vida.

Empreendimentos de saude

Ana Maria H. Preve (2010; 2011) descreve inveng¢des que tém como objetivo
encontrar essas novas possibilidades de vida. Em pesquisa realizada com um
grupo de pacientes internos de um hospital psiquiatrico, a autora se vé diante de
pessoas que resistem, combatem, vivem, cada uma a seu jeito. A pesquisadora
lembra o caso de Estamira, do filme homonimo, que vive do lixo de um aterro
sanitdrio. Em sua perturbacdo, no encontro com o lixo, ela melhorou, afirma sua
filha. Conta de Fabinho, ex-presidiario/a, ele-ela, soropositivo/a, certo/a de que
ia morrer. Chorava ininterruptamente. Um dia chega uma carta, que faz dele/a
a pessoa mais feliz do mundo. Preve apresenta-nos o andarilho, das vidas pelos
espacos abertos e sem portas: agora tomado pelos medicamentos que o impe-
dem de andar, escrever. Ele vai sair do hospital-prisdo, mas esta triste. Para sair
precisa fazer uso de um medicamento que lhe tira toda liberdade. Descreve tam-
bém o artista que transforma as cartelas de medicamento, entintadas, em ca-
rimbos, em cole¢des de multiplas formas e cores. E conta ainda de Aguia, cujos
dedos seguravam os lapis coloridos em lindas criages de mandalas. Essas cinco
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“invencbes” retratadas em breves narrativas no seu texto de 2011 terminam
sempre com uma pergunta: “Lixo, cura?”, “Uma carta, uma cura?”, “O tratamen-
to, uma cura?”, “Uma obra, uma cura?”, “Mandalas, uma cura?” Seus escritos
me fazem perguntar, afinal: literatura cura?

Muitas pesquisas tém nos mostrado que a aproximacdo entre literatura e me-
dicina tem a maior importancia na atualidade:

A relagdo entre texto e medicina parece absolutamente pertinente e ainda bem
pouco explorada no meio académico brasileiro. Criticos literarios e linguistas
analisam a relacdo entre: linguagem verbal e outras artes, linguagem verbal e
novas tecnologias, linguagem verbal e linguagem verbal. Se a pratica médica deve
se basear na linguagem, onde estdo os estudos relacionando justamente esses
dois campos, o médico e o linguistico? (CARELLI; POMPILIO, 2013, p. 678)

Por exemplo, quando se estuda com detalhe, em analise comparatista, a ma-
neira como o menino Miguilim se relacionava com doengas, como as descrevia
e como os adultos o tratavam, pareceu-nos interessante observar os diversos
modelos que atravessavam “Campo Geral”, do autor também médico Jodo Gui-
mardes Rosa, e Mutum, de Sandra Kogut (Cf. MARQUES; CARELLI, 2015). H3,
no texto, alguns modelos, algumas formas de curar (além da auséncia delas,
que leva a morte): a do curandeiro, dos remédios amargosos e dos fortificantes,
gue nao resolve por se preocupar mais com a doenca do que com a causa; a do
médico de longe, que leva a crianca para “uma vida melhor”, retirando-a do seio
familiar e afetando-a de forma imprevisivel para o resto da vida; e a do curador
qgue V&, observa, escuta e devolve a alegria de viver, entre dancas e cantigas,
inspirando Miguilim a também contar suas histdrias com um simples: “Te segura
e pula, Miguilim, levanta ja!”, “apruma mesmo durim, [...] a danca hoje é das
valsas.” (ROSA, 1984, p. 64-65). O filme deixa de lado este ultimo “modelo” ou
forma de curar. Afinal, uma cangdo, uma dancga, curam? Narrativas curam? Ou se
trata de um cuidado especial daquele que ouve a nossa historia?

Para Pompilio (2013), as narrativas sdo de suma importancia. O enfermo é um
narrador por exceléncia, cujas experiéncias, narradas, ndo podem ser apenas
um material para coleta de dados. Um profissional de saide, com ouvido atento,
ja esta promovendo o cuidado.
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O estudo de Tatiana Piccardi (2015), “Transformando sofrimento em narrativa
e narrativa em uma nova vida”, indica a importancia da empatia de um interlo-
cutor para resultar em “efeitos curativos”. Piccardi trabalhou com as falas das
maes/pais pertencentes a um grupo de apoio a pais enlutados e com sua ex-
periéncia como ghost writer de Andrei-Susan (que resolveu escrever sobre sua
decisdo de realizar a cirurgia de redesignacao de género, a fim de transformar
sua dor em narrativa).

Ainda que os “efeitos curativos” e o empoderamento identitario ndo possam
ser explicados apenas pela narrativizacdo das histérias pessoais, Piccardi enten-
de ser necessario destacar as for¢as promotoras das narrativas:

Nos dois casos, observa-se a importancia do interlocutor empatico e do contexto
promotor de suas falas. Embora os autores das narrativas sejam eles mesmos
responsaveis pela afirmacdo e agenciamento da prépria dor, é da interlocucdo
que vem a resposta necessdria que sustenta a afirmacdo e concretiza a agéncia.
Entenda-se agéncia como um certo agir humano necessério a propria sanidade e/
ou manutencdo do equilibrio e que ndo se da fora da relagdo com os demais. [...]

Trata-se de ressignificar uma realidade, ou agenciar a constru¢do de uma nova
realidade a partir da dor que, em discurso, deixa de ser causa de uma agao para se
tornar a agao em si mesma. O sujeito que enuncia parece mover-se impulsionado
por um instinto de sobrevivéncia que tem expressdo linguistica, e nasce e se
alimenta de linguagem, entendida como interlocu¢do entre pessoas ancoradas
num tempo e lugar. Desta forma, [...] o enunciar/narrar com efeitos curativos
pressupde a existéncia de ao menos um interlocutor que estimule e seja receptivo
a fala. Havendo interlocu¢do empatica, a narrativa curativa consolida-se como ato
de fala curativo feliz, de acordo com terminologia de Austin, na medida em que
estrutura uma dada vivéncia por meio da aceitagdo e compreensao de um passado,
ao mesmo tempo em que, projetada no futuro, antecipa e constréi um futuro.[...]
Tanto as narrativas dos pais enlutados, como a narrativa de Andrei-Susan, podem
ser entendidas como narrativas motivadas pela dor que materializam, sob a forma
de textos (orais ou escritos), uma agdo curativa sobre o sujeito que narra/enuncia.
O efeito curativo é constitutivo deste tipo de narrativa, sendo capaz de deslocar o
sujeito das margens para o centro de sua proépria histéria. (PICCARDI, 2015, p. 10)
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A narrativa, vemos também nesse exemplo, vai além de transmitir informa-
¢Oes e transforma o narrador em construtor de sua propria historia (cf. PLA-
PLER, 2015).

Criar contextos promotores da fala, levar o médico a empatia, sdo partes im-
portantes da formac¢do em medicina, pois a tendéncia é haver grande assime-
tria na relacdo médico-paciente. Fabiana B. Carelli e Carlos E. Pompilio (2013, p.
679), por exemplo, discutiram as relacdes de poder que entrecruzam essas duas
posicdes de interlocucdo: “Quando um paciente estd diante de um médico, ex-
pondo sua histdria, ele, paciente, é o ‘iletrado’.” O paciente narra, nos lembram
0s autores, mas é o outro quem atribui sentido a essa narrativa e escreve sua
histéria.

Podemos citar Guimardes Rosa novamente. No conto “Famigerado”, o dou-
tor narrador mostra a sua capacidade ao manipular o valentdao que o procura
para saber o significado da palavra que da titulo ao conto. O jagunco mal sabe
pronuncia-la. Vemos a sagacidade do homem culto diante do homem sem os
mesmos recursos, este totalmente a mercé do primeiro.

“Famigerado” ndo descreve uma consulta médica, mas vemos o processo dia-
I6gico mental do doutor, que responde mentalmente as falas do jagunco, en-
guanto se prepara para dar a resposta final aquele que busca uma informacao.
N3o é assim que funciona o médico em uma consulta? Percebe-se, no conto,
uma anamnese em curso: “Perguntei: respondeu-me que ndo estava doente,
nem vindo a receita ou consulta. [...] Muito de macio, mentalmente, comecei a
me organizar.” (ROSA, 1988, p. 57). Mesmo fora de uma consulta, o doutor se
organiza, de macio. Sua posicdo é privilegiada.

O médico sabe que precisa estar atento. Enquanto o outro gagueja, atrapalha-
-se na fragilidade de “nao saber”, o detentor da cultura e do conhecimento vai
se organizando, prepara-se para a agao. Vejamos alguns outros momentos desse
processo:

Tomei-me nos nervos. O cavaleiro esse — o oh-homem-oh — com cara de nenhum
amigo. Sei o que é influéncia de fisionomia. Saira e viera, aquele homem, para
morrer em guerra. Saudou-me seco, curto pesadamente. [...] E concebi grande
duvida. [...]

Aquele homem, para proceder da forma, sé podia ser um brabo sertanejo, jagunco
até na escuma do bofe. Senti que ndo me ficava util dar cara amena, mostras de
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temeroso. Eu ndo tinha arma ao alcance. Tivesse, também, ndo adiantava. Com um
pingo no i, ele me dissolvia. O medo é a extrema ignorancia em momento muito
agudo. O medo O. O medo me miava. [...]

— “Eu vim preguntar a vosmecé uma opinido sua explicada...” [...]

— “Vosmecé é que ndo me conhece. Damazio, dos Siqueiras... Estou vindo da
Serra...” [...]

Damazio, quem dele ndo ouvira? O feroz de estdrias de léguas, com dezenas de
carregadas mortes, homem perigosissimo. Constando também, se verdade, que
de para uns anos ele se serenara — evitava o de evitar. Fie-se, porém, quem, em
tais tréguas de pantera? Ali, antenasal, de mim a palmo! [...] A conversa era para
teias de aranha. Eu tinha de entender-lhe as minimas entonagdes, seguir seus
propdsitos e siléncios. (/bidem, p. 56-9)

Diante de um paciente qualquer, um médico também reconhece a necessi-

dade de seguir-lhe as intengbes, entonagbes e siléncios, os minimos indicios.
Além da questdo da atengdo, hd um planejamento estratégico da acdo. Quando

vamos a uma consulta, obviamente queremos uma solucdo para algum proble-

ma. Aquele que ouve nossas queixas de saude precisa ter sentidos apurados
para a busca de sintomas. O profissional de salde precisa ter uma capacidade
de realizar ainda por ser ensinada, constituindo um outro ver/olhar/sentir (cf.
PAUL, 2014).3

Isso quer dizer que, ao ser treinado para ouvir, ver e examinar os sinais e sin-

tomas, o médico estaria mais equipado para cuidar:

3

[...] é preciso ndo apenas estudar de que maneira os modelos narrativos orais e os
escritos (bastante diferentes entre si) operam nas histérias contadas por médicos e
por pacientes, mas, também, as diferentes auras de poder que circundam e/ou ndo
circundam oralidade e escrita. No limite, o perigo de ndo perceber esses fendmenos
esta na constituicdo de uma fala poderosa e ininterrupta que cala definitivamente
aqueles que se acreditam (ou sdo creditados como) incapazes dela. Nesse caso,
ndo ouvir o doente na especificidade de suas narrativas pode, sim, levar a morte

Sheila A. Paul (2014) apresenta essa capacidade de realizar a partir de “critical thinking skills”

(competéncias do pensamento critico), a saber: analise, interpretagdo, autorregulagdo, inferéncia,
explicagdo e avaliagdo.
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— “desenlace” que, como menciona Foucault na epigrafe* deste texto, cerra para
sempre a boca de quem conta. Um siléncio préprio dos “inocentes”. (CARELLI;
POMPILIO, 2013, p. 679)

Atravessamentos morais, éticos ou estéticos?

Existe um papel ético e politico na medicina, que a narrativa e a literatura
podem ajudar a revelar e, talvez, até construir. O médico americano Arthur
Kleinman (2013) escreveu um artigo interessante destacando o aspecto moral
do cuidado, quando sua esposa foi diagnosticada com Alzheimer e ele passou a
ocupar o lugar de acompanhante de paciente em vez do lugar da sua profissao.
Em “From Illness as Culture to Caregiving as Moral Experience”, ele afirma que
a experiéncia foi transformadora tanto do ponto de vista pessoal quanto pro-
fissional. Afinal, a experiéncia e a ansiedade da doenca, experimentadas pelo
paciente e pela familia, e a busca pelo diagndstico e pela cura, enfrentada pelo
médico, sdo coisas bastante distintas, em sua opinido.

Kleinman lembra que ja se preocupava ha tempos com a relagdo médico-
-paciente/familia, e que ja se frustrara antes com suas tentativas de propagar o
gue chamou de um cuidado mais “humanizado”.®> Ndo se trata apenas de “falar”

4 A epigrafe citada no texto é a seguinte: “[...] a narrativa drabe — eu penso em As mil e uma
noites —também tinha, como motivagdo, tema e pretexto, ndo morrer: falava-se, narrava-se até o
amanhecer para afastar a morte, para adiar o prazo desse desenlace que deveria fechar a boca do
narrador. A narrativa de Shehrazade é o avesso encarnigado do assassinio, é o esfor¢o de todas as
noites para conseguir manter a morte fora do ciclo da existéncia” (FOUCAULT, 2009, p. 268).

> Utilizo o termo “humanizado” entre aspas aqui e mais adiante porque foi o termo empregado
pelos autores e porque ndo cabe aqui aprofundar sua defini¢do. Em discussdo recente com
Gabriela S. Spagnol, essa pesquisadora questionou os diversos sentidos que “humanizado” pode
carregar e, por isso, prefere apresentar o cuidado como “centrado no paciente” ou “centrado no
que realmente importa para o paciente”. O conceito de cuidado, continua, sofreu mudangas ao
ser padronizado e transformado em protocolos, listas e procedimentos; perdeu a subjetividade
e a empatia que deveriam permear seu exercicio. Para Spagnol, o grande problema da area da
saude é que lhe falta um norte. As agdes sdo planejadas tendo como interesse diagnosticar, tratar
0 paciente, atender o maior nimero de pessoas, salvar vidas, oferecer os mais avangados exames,
a tecnologia de ponta — agdes cujo foco € o processo, os profissionais e até a gestdo de hospitais e
empresas. Ensinar, aprender e aplicar a empatia ndo bastam para essa pesquisadora, a menos que
a légica da saude seja também redesenhada. (cf. SPAGNOL; VALLER; AVELAR, 2015).
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mais durante a consulta ou de promover a narrativa como experiéncia em si. O
processo do cuidado, de dar e receber cuidado, de lidar com as pequenas coisas
do dia a dia, era isso que importava para a familia. Ndo era isso, no entanto, o
gue preocupava os médicos. A ética dessa relagdo era uma mistura confusa de
sentimentos e valores. Havia entre pacientes e cuidadores uma troca reciproca
atravessada por momentos de afirmacdo, aceita¢cdo, emocdo, presenca (KLEIN-
MAN, 2013).

O autor aponta, entdo, para a questdo nevralgica da rela¢do, que, para ele, é
de fundo moral e emocional. No aspecto clinico, continua Kleinman, o cuidado
mexe tanto com a vida do médico quanto do paciente, pois tem a ver com fazer
0 bem para o outro, por mais ébvio que possa parecer essa afirmacdo. Para ele,
trata-se de entender a questdo moral na luta diaria dos profissionais de saude
querendo ser Uteis, compassivos, atentos e responsaveis, enquanto tém que li-
dar com a indiferenca das regras, das contabilidades, dos custos e das exigéncias
de tempo.

No entanto, se concordarmos com as premissas de Kleinman a respeito da es-
trutura e das demandas das escolas de medicina e dos hospitais, considerando-
-0s, de certa forma, obstdculos ao cuidado; se o ensino e a aprendizagem sobre
as experiéncias com a doenca continuarem validos; se cuidar tiver mesmo a ver
com fazer o bem para o outro e para o mundo; se o cuidado é essencial para a
pratica da medicina, entdo podemos ampliar essa questdo para além do ambito
emocional e moral, a fim de leva-la para além da conduta, para além dos princi-
pios e regras que governam um individuo ou grupo. Moral parece relacionar-se
a obrigacGes; enquanto que a ética é da ordem das valoragdes, de uma filosofia
norteadora de acGes e modos de vida (cf. DELEUZE, 1992).

José Ricardo C. M. Ayres, que também tem se dedicado a pensar sobre a ne-
cessidade de uma maior compreensdo das relacées entre os profissionais de
salde e pacientes, destaca a dimensdo dialégica desse encontro: “[...] a aber-
tura a um auténtico interesse em ouvir o outro” (AYRES, 2004, p. 23). S6 vai
haver cuidado, quando o profissional de saude, ndo se conformando a um papel
de porta-voz do conhecimento, tornar-se capaz de ouvir e fazer-se ouvir, afir-
ma. Esse movimento, continua, estd relacionado a um dispositivo importante
nas propostas de “humanizacdo da saude”: o acolhimento. Ayres entende esse
movimento como ético, pois resulta na reconstrucao de identidades: assume-se
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um compromisso, responsabiliza-se por questdes do outro, e isso transforma as
relacGes e as pessoas envolvidas.®

Poderiamos avancar para além da ética, ao aproximarmos a medicina da lite-
ratura, e explorar uma dimensdo estética dessa relagdo. Parece claro ser preciso
qgue haja, nessa pratica, uma “fusdo de horizontes”, no sentido gadameriano,
entre aqueles que cuidam e os que buscam cuidado. Esse conceito funciona para
entendermos as praticas médicas, as praticas do cuidado, como aproximacdes.
Hans-Georg Gadamer (1997) escreveu sobre a “fusdo de horizontes” quando
apontava para um deslocamento necessario para o ato da compreensdo, da in-
terpretacao de textos. Esse deslocar-se

[...] ndo é nem empatia de uma individualidade na outra, nem submissdo do outro
sob os préprios padrdes, mas significa sempre uma ascensao a uma universalidade
superior, que rebaixa tanto a particularidade propria como a do outro. O conceito
de horizonte se torna aqui interessante, porque expressa essa Vvisdo superior
mais ampla, que aquele que compreende deve ter. Ganhar um horizonte quer
dizer sempre aprender a ver mais além do proximo e do muito préximo, ndo para
aparta-lo da vista, sendo que precisamente para vé-lo melhor, integrando-o em um
todo maior [...]. (GADAMER, 1997, p. 456)

Esse deslocamento Arthur Kleinman (2013) nos apresentou como uma arte:
uma arte de viver, uma arte da pratica médica, que eu gostaria de apontar nes-
te trecho final do artigo de maneira diferente: como uma estética. Deixando
de lado a concepcdo da estética como uma disciplina ou como reflexao tedrica,
exploro uma definicdo da estética aliada da criacdo, com o fildsofo Daniel Lins
(2012a; 2012b), inspirado em Nietzsche e Deleuze, uma est-ética. Ele alude ao
gue Etienne Souriau chamou de sentido implicito, em que a estética é definida
como uma concep¢do da arte numa pessoa, nhuma época e numa pléiade de
culturas. Essa estética é o que movimenta a criacdo, afirma Lins (no prelo): “Em
toda a invenc¢do hd sempre a forga criativa de uma [...] estética”.

& Essa ética, segundo Ayres (2004), precisa ainda atingir um plano politico, que deixarei de fora
neste artigo. Para ele, os profissionais de saude, os gestores ou formuladores de agdes publicas,
eticamente envolvidos, assumem, dessa maneira, compromissos ampliados com a saude,
atingindo, entdo, o universo social e coletivo.
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Quando desenvolvemos nossas pesquisas no entre de duas grandes areas do
conhecimento, a literatura e a medicina, inclusive explorando no¢des da filosofia
e das ciéncias, estamos funcionando no ambito da criagdo, principalmente na
criagdo de outras formas de vida.

Gilles Deleuze (1992), discutindo a obra de Michel Foucault, aponta o cami-
nho que recusa a questdao moral e destaca um posicionamento ético com valor
estético. E essa estética, a estética da existéncia, que trago para esta reflexdo
final, como um convite que nos instigue a procura de algo novo, ainda por vir, no
campo de estudos das narrativas médicas. Sabemos que

[...] a constituicdo dos modos de existéncia ou dos estilos de vida [...] € o que
Foucault chama de ética, por oposicdo a moral. A diferenca é esta: a moral se
apresenta como um conjunto de regras coercitivas de um tipo especial, que consiste
em julgar acBes e intengGes referindo-as a valores transcendentes (é certo, é
errado...); a ética é um conjunto de regras facultativas que avaliam o que fazemos,
o que dizemos, em fun¢do do modo de existéncia que isso implica. Dizemos isto,
fazemos aquilo: que modo de existéncia isso implica? [...] [S]le ha nisso toda uma
ética, ha também uma estética. O estilo, num grande escritor, € sempre um estilo
de vida, de nenhum modo algo pessoal, mas a invengdao de uma possibilidade de
vida, de um modo de existéncia. (DELEUZE, 1992, p. 125)

O exercicio do pensamento é algo perigoso, afirma o fildsofo; é o desejo de
descobrir como “[...] nos tornamos outra coisa” (/bidem, p. 19). Em Foucault,
afirma Deleuze no mesmo trecho, pensar é, primeiramente, arquivo: uma ques-
tdo de ver e falar, desde que o olho nao fique nas coisas e chegue as “visibili-
dades” e desde que a linguagem ultrapasse as frases para alcancar os enuncia-
dos. Em segundo lugar, pensar é estratégia: situa-se no ambito do poder, busca
compreender como se constituem as a¢des sobre as agbes, que nos incitam,
induzem, desviam, facilitam ou dificultam, ampliam ou limitam, tornam mais
ou menos provavel um ato. E, por fim, Deleuze observa em Foucault um pensar
arte, um pensamento-artista, atrelado aos processos de subjetivacdo e a cons-
tituicdo de novos modos de existéncia, novas formas de vida: a existéncia como
obra de arte.

Nos estudos sobre literatura e medicina, entender a vida como obra de arte
nos ajuda a buscar em outro lugar aquilo que ainda ndo vimos, aquilo que ainda
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nao foi dito. Por isso, funciona tentar responder com Deleuze sobre o que somos
capazes de dizer e ver hoje:

[...] que haja distingdo entre ver e dizer, que os dois estejam separados por
um afastamento, uma distancia irredutivel, significa apenas isso: ndo se
resolverd o problema do conhecimento (ou melhor, do “saber”) invocando uma
correspondéncia, uma conformidade. Sera preciso buscar em outro lugar a razao
que 0s entrecruza e os tece um no outro. E como se o arquivo fosse atravessado
por uma grande falha, que pde, de um lado, a forma do visivel, de outro, a forma
do enunciavel, ambas irredutiveis. E é o fora das formas, numa outra dimensao,
que passa o fio que as costura uma a outra e ocupa o entre-dois. (DELEUZE, 1992,
p. 121)

Retomando a discussdo inicial sobre as ilhas continentais e as ocednicas, as
conexdes possiveis entre a medicina e a literatura ndo tém a ver com acabar com
a oposicdo terra e mar. Interessa-nos explorar os meios, os multiplos caminhos,
aproximar e distanciar, para ver melhor e com outros olhos, fazer de outras for-
mas, aceder ao que ainda ndo estd posto. Interessa-nos essa invencao existente
em ambas, na literatura e na medicina, principalmente quando se engajam no
encontro, na criagdo de uma outra forma de vida, na abertura para aquilo que
ainda ndo ha. Interessam-nos os fios da moral e da ética, mas também a questao
estética, presentes nas duas. Ao navegarmos em direcao de ilhas desertas ou
a0 pisarmos esses espacos ainda por construir, em nossas pesquisas, seguimos
desejosos de ir além da mera aplicacdo, como a critica apresentada por Gilles
Deleuze a acdo de Robinson Crusoe e de Suzanne.

Entender a acdo dos profissionais de salde esteticamente, autores dos seus
proprios estilos, transitando pelos conflitos éticos que os atravessam cotidiana-
mente, é um desafio, principalmente se estivermos nos apoiando teoricamente
na filosofia deleuziana. A literatura é da ordem da vida e da matéria vivida sim,
mas localiza-se no inacabado, no informe, nos desvios, nas experimentacoes,
na criacdo de uma outra lingua, uma nova sintaxe, para Deleuze: “Escrever é
também tornar-se outra coisa que ndo escritor” (DELEUZE, 1997, p. 16). Assim
o artista se faz “médico cultural”, ele afirma, de si e do mundo, e isso leva a uma
reconfiguracdo de nosso “ser e estar no mundo”. Parafraseando, em torcao de
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inspiracdo deleuziana, o profissional de salde poderia ser considerado um ar-
tista.

Com uma nova sintaxe, com processos outros de criacdo, um médico pode
se fazer artista, realizando o que um médico nao artista talvez ndo consiga. Pro-
fissionais da salde artistas engajam-se em uma saude que falta, aproximam-se
de um povo que falta, lidam com horizontes moventes, buscam a fusdo de ho-
rizontes. No mapa atual da formagdo sé estdo as ilhas conhecidas, lembramos,
com José Saramago. Assim, aproximando-se e apropriando-se de ilhas desertas
e desconhecidas com uma estética da existéncia prépria, entre literatura e me-
dicina, poderemos concordar com a citacdo de Jean-Marie Gustave Le Clézio,

”, u

apresentada por Deleuze (1997, p. 14) em “A literatura e a vida”: “um dia talvez
saberdo que ndo havia arte, mas apenas medicina”. Isso se ndao descobrirmos
qgue, de tao imbricadas uma na outra, ndo havia medicina, havia apenas arte...
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