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O título A caneta que escreve e a que prescreve (ações em que esse instrumento 
e símbolo da escrita e da criação literária se reveza harmoniosamente na mesma 
mão)2 foi inspirado no Diário IX do escritor português Miguel Torga e serve à 
antologia proposta pela autora Clara Crabbé Rocha como uma luva, uma vez que 
o livro quer tratar das temáticas da doença e da medicina na literatura portu-
guesa, conforme aponta o subtítulo da obra. Nela, encontram-se reunidos prosa 
e verso, num volume em que se agrupam mais de cem autores portugueses, em 
textos que, de uma forma ou outra, se expressam sobre os diversos aspectos da 
experiência humana diante das questões contingentes que envolvem a saúde 
e a doença, colocadas sob pontos de vista tão diferentes quanto a diversidade 
dessas abordagens. Tendo como pano de fundo esses estados do humano, o par 
doença-saúde apresenta-se desde a perspectiva do observador mais imparcial 
à do eu pessoal do médico, explicitando o que poderíamos denominar de uma 
linhagem literária da medicina dentro da cultura portuguesa. Como afirma a or-
ganizadora para revista Norte Médico – publicação da Ordem dos Médicos de 
Portugal –, “a representação da doença, enquanto expressão de vida, acompa-
nha a nossa literatura [portuguesa] desde os primórdios” (SOARES, 2012, p. 91), 
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ao que acrescenta que deveríamos realizar mais vezes o ato de “avaliar as pontes 
entre a cultura científica e a humanística” (SOARES, 2012, p. 91).

É um prazer ler o livro organizado por Clara Rocha. Nele, lêem-se a medicina 
e os aspectos da saúde e da doença à luz da literatura, mediante um trabalho. 
inédito em português, de pesquisa e de compilação temático-literárias. São tex-
tos que se enredam num tempo histórico que, embora organizado cronologi-
camente, não se torna protagonista, porque cede seu lugar e espaço à temáti-
ca. Tal esforço parece corresponder a um interesse particular da autora, que já 
havia elaborado o assunto, literatura e medicina. numa conferência proferida 
no Forum Gulbenkian Saúde, intitulada “Medicina e outras Artes”. A antologia 
também responde ao crescente interesse pelos estudos interdisciplinares entre 
saúde e literatura, fundamentalmente a partir das linhas de pesquisa desenvol-
vidas no King’s College London e na Columbia University (USA) a partir dos anos 
2000 e trabalhadas em Portugal pelo grupo Narrative & Medicine da Faculdade 
de Letras da Universidade de Lisboa desde 2009.

O prefácio de Emilio Rui Vilar – Doutor Honoris Causa pela Universidade de 
Lisboa em 2011 – deixa claro que a investigação, feita com a colaboração de 
Teresa Jorge Ferreira, apresenta os registros (con)textuais variados presentes na 
antologia, “desde o mais sério, pungente ou trágico até o mais circunstancial, 
lúdico, anedótico ou mesmo satírico” (VILAR, in ROCHA, 2011, p. 12). São ao 
todo 365 páginas, como a soma dos dias de um ano, que nos mostram diferen-
tes textos de vários gêneros e subgêneros literários – diário, conto, dramaturgia, 
ensaio, autobiografias –, escritos em verso e prosa, sob estilos autorais diversos 
e que abrangem do século XIII ao século XXI. No livro, estão colocados aspectos 
que vão de receitas para uma boa saúde ou uma vida salutar a questionamen-
tos, sobretudo em relação ao estado de vulnerabilidade da condição humana 
nas dimensões das disposições da saúde física e moral, expostas por meio das 
criações literárias apresentadas ali e seus respectivos autores. 

Seguindo as categorias propostas por Emilio Rui Vilar, “a origem e o termo da 
vida, a doença e a dor, o sofrimento físico e moral, a procura da plenitude e do 
equilíbrio e bem-estar, que se chama saúde” (VILAR, in ROCHA, 2011, p. 12), há 
autores e obras que cabe, aqui, ressaltar. 

Em termos da vida em sua duração e fim, há o interessante relato do Pe. 
António Vieira ao superior de sua congregação a contar sobre a impertinência 
dos mosquitos: uma (auto)análise da sua missão junto aos índios e observação 
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crítica da consciência dos índios em relação à cobiça dos homens. Tal contar 
impõe-se como diário com valor de um documento histórico, e não somente 
relato autobiográfico: 

[...] No rio das Amazonas há uma nação que chamam dos Esfolados, por andarem 
sempre assim por causa dos mosquitos [...]. Das cousas que ficam [contadas], está 
é a mais custosa que de cá padece [...]. Desta maneira se vai cultivando e plantando 
esta antiga vinha do Senhor, e no tempo de colher o fruto, que é o da morte, se 
trabalha muito por que se não perca o que se tem cultivado [...]. Distam as aldeias 
da cidade, onde temos a nossa casa, a quatro ou a cinco léguas, e, em adoecendo 
algum índio [...] há ordem para que logo nos chamem, e a qualquer hora do dia 
ou da noite lhe íamos acudir, de sorte que nenhum índio morre hoje nas aldeias 
sem sacramentos, como morriam até agora todos. [...] E como essa gente não tem 
vícios, nem embaraços de consciência [...] o índio que morre com os sacramentos 
se salva, e assim o mostra a quietação e sossego, e a piedade, com que os vemos 
morrer. (p.63-64)

Da doença e da dor falam Bocage, por versos satíricos, “A cada penada sua 
O enfermo arranca um ai. Não se assuste (diz Galeno) Que inda desta si não 
vai.” (p. 85), e João de Araújo Correia, que nos oferece outra perspectiva, ao 
contar histórias advindas da própria sensibilidade médica. Desse mesmo lugar, 
escreve o também médico Júlio Dinis – que inicia seu trabalho literário sob o 
pseudônimo de Diana de Aveleda e que, ao contrário de Camilo Castello Bran-
co, nas palavras de Vitorino Nemésio “suaviza toda a extensão da sua intriga e 
da sua figuração novelística, deixando, todavia, ao acontecer e às personagens 
uma verossimilhança amável, uma naturalidade suave, e proba” (p. 130), como 
por exemplo; o que se lê, sobremaneira, no personagem/médico João Semana 
(p.102-6). 

Outros literatos e médicos que figuram nesse compêndio são: Garcia de Orta, 
Fialho de Almeida, Jaime Cortesão – salientada a obra ‘Memórias da grande 
Guerra’, de onde foi extraído o trecho incluído nesta antologia, escrita com base 
na sua experiência como capitão-médico (voluntário) do corpo expedicionário 
português na primeira guerra mundial. Além de, claro, os imprescindíveis Antó-
nio Lobo Antunes, Fernando Namora e Miguel Torga. 
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Entre os afeitos à prática jornalística, figuram, por exemplo, os escritores Eça 
de Queiroz, o também poeta Alexandre Herculano, José Régio – fundador da 
revista portuguesa Presença, em 1927 – e Fernão Lopes, cronista de D. João 
I conhecido pela descrição minuciosa que faz dos eventos ocorridos na época 
(c.1380-c.1459), incluídos registros de testemunhos e diálogos, a serem lidos no 
capítulo “Da pestelença que andava entre os Castelãos e dalguus capitães que 
em ela morrerom” (p.24-6). Nessa categoria também se destacam os nomes de 
Almeida Garrett, Mário-Henrique Leiria, Agustina Bessa Luís e Vitorino Nemésio.

O sofrimento físico e moral é abordado por António Nobre – ele mesmo ten-
do morrido de tuberculose –, além de por Fernando Pessoa, que, em muitas de 
suas obras, fala da doença, da dor e, no limite, da questão da “busca de saúde, 
individual e coletiva” (Perrone- Moisés, p.95), como lemos no trecho do poema 
que segue:

Há doenças piores que as doenças, 
Há dores que não doem, nem na alma, 
Mas que são dolorosas mais que as outras. 
[...] 
Dá-me mais vinho porque a vida é nada. (p. 162)

Alguns textos da antologia seguem pelo viés da crítica apurada daqueles au-
tores que retiram da observação aguda o aspecto formal da sua expressão, tal 
qual Augusto Abelaira, Nuno Bragança, Maria Isabel Barreno, Mario de Carvalho, 
Maria Judite de Carvalho, Gonçalo M. Tavares e Pedro Paixão. De acordo com um 
tipo de sensibilidade que imprime forma ao texto, lemos, em Natalia Correia:

Uma dor fina que o peito me atravessa,
A escuridão que envolve o pensamento,
Um não ter para onde ir cheio de pressa,
Um correr para o nada em passo lento,
[...]
É tédio? É depressão? Talvez loucura?
É, para um além de mim, passagem escura?
Um ir por ir que não tem outro lado? (p. 252)
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José Cardoso Pires, em seu relato autobiográfico a respeito do acidente vascu-
lar cerebral que o vitimara, refere-se à plenitude perdida, à sensação de ‘desam-
paro’ que isso lhe provoca, e que acaba por determinar uma narrativa apoiada 
na questão da memória e da identidade: “Espantoso como bruscamente o meu 
eu se transformou ali noutro alguém, noutro personagem menos imediato e me-
nos concreto” (p. 261), complementado por outro trecho em que fala explicita-
mente sobre a perda de si: “como se acabasse de dar início a um processo de 
despersonalização [...] me transferi para um Outro sem nome e sem memória 
e por consequência incapaz da menor relação passado-presente” (p. 262). Já 
Eugénio de Andrade, entre esses exemplos de narrativa suprassensível, constrói 
um monumento em prosa dedicado a Teixeira Pascoaes quando de sua doença e 
morte: “Queria despegar de mim a imagem do poeta morto. Não é esse o meu 
Pascoaes” (p. 249). E prossegue: “A sua presença era inquieta e feliz, não deixan-
do nada em sossego, em nome da verdade. A mentira era para ele o maior dos 
pecados – Eu devo ter me enganado várias vezes, mas nunca menti” (p. 249).

Emociona a escrita de cartas como a “Carta a Wilhelm Storck”, de Antero de 
Quental: “ [...] Nesse mesmo ano de 1874 adoeci gravissimamente, com uma do-
ença nervosa de que nunca mais pude recuperar-me completamente. A forçada 
inacção [...] e uma certa acuidade de sentimentos [...] puseram-me novamente e 
mais imperiosamente do que nunca, em face do grande problema da existência” 
(p. 107).

Laureado por muitos críticos de Portugal como um dos mais importantes 
poetas portugueses, senão, considerado por outros, o maior nome depois de 
Fernando Pessoa, Herberto Helder foi escritor que se valeu de uma linguagem 
que remete ao corpo como lugar de expressão no texto. Na obra ‘Os Passos em 
Volta’, considerada um clássico da literatura portuguesa, a que a antologia re-
mete e na qual o autor se apresenta, de certa forma, introspectivo, inscreve-se a 
dicção do escritor que parece querer nos mostrar o mais intimo do pensamento 
em relação à condição humana. No começo, pontua: “Convivia com bastante 
gente. Claro, não amava ninguém. E, então, vi de súbito a nódoa na mão direita” 
(p. 277), continuando, “Gosto da mão direita, associo-a porventura à tradição de 
que é um nobre instrumento da obra, de que se articula com a própria profundi-
dade dos nossos talentos” (p. 277). Para concluir: “Contudo penso que não era, 
nem é, uma doença física [...] Talvez o meu corpo esteja como dantes, fechado, 
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intacto. [...] Talvez entre o amor e o mundo haja uma chaga pior – a memória 
mortal” (p. 280).   

Em A caneta que escreve e a que prescreve, lemos ainda as escritoras Florbela 
Espanca, Teolinda Gersão e Ana Hatherly: “Qual é a sua profissão? Perguntou 
um escritor a um crítico. Eu sou médico de palavras. Médico de palavras? Tinha 
ido cortar o cabelo e achava-se desprovido de argumento (p. 275). Ainda fazem 
parte da obra textos de Gil Vicente, Raul Brandão, Cesário Verde, Vergílio Ferrei-
ra, Luís Miguel Nava, Nuno Júdice, José Luís Peixoto, José Saramago e Mario de 
Sá Carneiro, de que este ano se celebra o centenário de morte (26/ abril/ 1916).

O problema de se destacarem alguns dos talentos que compõem uma antolo-
gia está, como é sabido, em não se poder citar a todos, igualmente merecedores 
de destaque, e que dela fazem parte. Fica, assim, o livro para a descoberta do 
leitor. Dentre tantos e bons, reproduzo, enfim, abaixo, os versos de Camões que 
nos levam a pensar na (a)ventura do humano, como convite para a leitura:

[...] Enfim que, nesta incógnita espessura,
Deixámos pera sempre os companheiros
Que, em tal caminho e em tanta desventura,
Foram sempre conosco aventureiros.
Quão fácil é ao corpo a sepultura!
Quaisquer ondas do mar, quaisquer outeiros
Estranhos, assi mesmo como aos nossos,
Receberão de todo o Ilustre os ossos. [...] (p. 59)
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