O africanista

SOTER BARRETO

Isu tirou de tras da orelha meio viddi e depois de cuidadosamente limpa-lo
colocou-o na boca. Riscou um fdsforo e acendeu-o. Inspirou profundamente, re-
velando a sua dentadura estragada. Na verdade, aqueles dentes podres e aquela
ponta de viddi pareciam feitos um para outro.

Alsu era paddecar, um apanhador de cocos da aldeia. Hoje a colheita de co-
cos tinha sido boa. Depois de ter ido a casa lavar-se dos pés a cabeca, foi para o
gaddhi de Kistu. Neste dia tinha algo de especial para lhe perguntar. Espera, dis-
se gaddhi? Arrecha! Antigamente podia-se chamar gaddhi sem problemas. Mas
agora ndo era apenas um pecado, era pecado mortal. Tal como outros gaddhis
tinha-se transformado num bar — “Bar and Restaurant Vailankanni”.

Mas para Alsu e para os outros paddecares e trabalhadores bracais da aldeia,
continuava a ser o gaddhi de Kistu como nos velhos tempos. Eles reuniam-se 13,
bebendo e dando a lingua, e assim se passava o tempo. Mas uma coisa ja tinha
mudado — o bar agora pertencia ao filho do velho Kistu, que também se chama-
va Christopher, ou Kistu para abreviar.

Como ja disse, Alsu tinha algo a perguntar a Kistu, uma ddvida que o inquieta-
va, e que so o dono do bar era capaz de esclarecer. Na verdade, Kistu era o guar-
dido de todos os pequenos e grandes segredos da aldeia e um pogo inesgotdvel
de informagdes. Um dia as fontes de Kesarval e Torsam poderdo estancar mas o
manancial de revelagdes de Kistu nunca secaria. Um bocado medricas por natu-
reza, hoje Alsu estava resoluto: iria tirar aquela questdo a limpo. Mas primeiro
precisava de molhar a garganta e de aquecer a barriga. Para ganhar coragem ele
pediu: “Kistu, um pav de alem, se faz favor”.



332 m VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 30, 331-334, DEZ/2016

Segurando o pav de fenim de coco com gengibre, Kistu ia apanhar uma garra-
fa de soda com a outra mao, mas Alsu disse-lhe: “Nao, ndo! Hoje nada de soda
para mim. Estou com a garganta irritada — acho que estou a ficar constipado”.

Alsu hesitou: sera que lhe podia dizer que a sua pergunta precisava de cora-
gem, e que era por isso que ele ndo diluia a sua bebida? Xi! Tinha muita vergo-
nha!

Fitando o encorpado e bem apessoado Kistu, que parecia o protagonista de
um filme hindi, Alsu empinou o copo e tomou um bom trago do seu alem. Pela
sua cara quase que dava para ver o caminho fogoso da aguardente pelas goelas
abaixo até o fundo do estébmago.

“Xi, Kistu. O teu alem é bem forte, re.” Foram estas as palavras que Alsu con-
seguiu balbuciar depois de tossir com for¢a e massajar a sua garganta.

“Claro, Alsu-bab! N3o te dei uma porcaria qualquer. Esse alem é maduro. Esta
posto de parte. SO o tiro para ocasides especiais e quando me der na gana”, disse
Kistu, enchendo o seu copo outra vez.

Uma coisa era certa. Se alguém da aldeia quisesse alcool da terra ou até do es-
trangeiro, era com Kistu que era preciso falar. Noutros tempos, quando o maior
proprietdrio da aldeia, também conhecido como vhoddlo batcar ou africanista,
gueria vinho branco ou tinto, conhaque, uisque ou o que quer que fosse, ele ia
entregar-lhe a casa. Kistu era muito prestavel por natureza. Quando o batcar
africanista estava fora, ele cuidava da sua casa e propriedade, até por ser seu
vizinho. S6 recentemente é que se tinha afastado um pouco. E a informacdo que
Alsu queria saber era precisamente acerca dele!

Nesse preciso momento, dois dos seus companheiros paddecares, Ruzai e
Sodu, chegaram e sentaram-se a sua mesa. Assim que os viu, Alsu sentiu-se mais
confiante. O pav de alem ja tinha assentado bem e aquecia o seu estbmago. Na
distancia ouvia-se musica. Sodu disse: “Parece que ha festa em casa do batecar
africanista. Esta musica e aquelas luzes sdo da casa dele”.

Ruzar olhou para Kistu em siléncio, enquanto Sodu retomou: “E por causa do
novo filho do africanista, que acabou de nascer. Dia sim dia ndo festejam o acon-
tecimento. E o mais incrivel é que o pai ja tem quase oitenta anos”.

Alsu estava apenas a espera de uma desculpa para se introduzir na conversa.
Alguma coisa ele ja sabia do passado do africanista, mas ndo tanto como Kistu.
O batecar era o maior proprietdrio da aldeia. Embora o seu verdadeiro nome
fosse José Emerciano Teoddsio de Castelo Branco e Dias, os aldedes chamavam-
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-no africanista e havia boas razoes para essa alcunha. Ele tinha passado a maior
parte da vida em Mogambique. A sua mae, D. Telma, filha Unica do proprietario
da aldeia, tinha-se apaixonado por um pacld portugués, como os brancos eram
conhecidos, quando estudava no liceu. Ela fé-lo ghorzavoim, um genro que vive
em casa do sogro. José Emerciano-bab, Unico filho deles, fora nomeado para um
posto importante na administracdo colonial da Africa oriental portuguesa. Viveu
Ia uns bons anos. Depois da morte dos seus pais, e temendo que a casa e suas
propriedades se degradassem, viu-se forcado a voltar para Goa ja com idade
avancada. Antes disso, era Kistu quem cuidava de todos os seus assuntos.

Contava-se que durante a sua juventude em Africa levou uma vida de estroina.
Embora tivesse adentrado na ma-vida até quase perder o pé, conseguia manter
seco o langotim; mais picante ainda é que ha dois anos atras ele foi de férias e
voltou casado. E a esposa que trouxe com ele era uma boneca de vinte e cinco
anos, uma verdadeira beleza. Um ano mais tarde nasceu-lhes um rapaz. Hoje
era aniversario dele, e dai a festa. Mas Kistu ja ndo ia a casa deles como dantes.

Por esta altura, Alsu ja tinha emborcado o segundo pav e queria ainda mais
apaziguar a sua davida. Ele chamou Kistu num tom mais alto: “Kistu-bab, chega-
-te aqui. Tenho uma coisa importante para te perguntar. Arre! Tu conheces ao
pormenor tudo aquilo que se passa na aldeia, ndo é?”.

J4 se via que Alsu estava meio borracho. Kistu pds-se a pensar se ndo teria
cometido um erro ao servir-lhe o seu alem mais maduro. Mesmo assim, colocou
o pav de lado e perguntou: “Diz, Alsu, o que querias saber?”.

“Olhe, Kistu-bab... O africanista estd mesmo velho, ndo esta?”

Kistu concordou.

“E a mulher do africanista é mesmo um bom pedaco, ndo é?”

Outra vez Kistu anuiu com a cabeca.

“Nesse caso, diz-me uma coisa. Numa idade daquelas, da para fazer filhos
tdo... rapidamente?”, disse ele, batendo na mesa com o punho. Por sorte, Ruzar,
Sodu e Kistu conseguiram agarrar os copos e garrafas a tempo. Antes de Kistu ter
tempo para responder, Ruzar entrou na conversa:

“E isso é estranho porqué? Dizem que homens e coqueiros dao frutos até
morrer.”

Alsu perdeu a cabeca. “Ruzar, ninguém pediu a tua opinido. Sim, Kistu, fala!”,
disse, encarando-o de novo.
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Kistu olhou em redor. Quis a sorte que mais ninguém nesse momento estava
no bar salvo eles.

“Alsu, vou-te contar uma histéria. Ouve com atencdo. E uma histéria africana,
acerca de um cacador. Um dia foi passear na floresta sem levar consigo a sua
espingarda. Tudo o que ele tinha era uma bengala. De repente, apareceu-lhe um
tigre ao caminho. Petrificou, mas como era um bom cagador, ndo queria mostrar
medo diante da fera. Instintivamente, levou a bengala ao ombro como se fosse
uma arma e fez um ‘dum!” com a boca. E o mais incrivel é que o tigre caiu logo
morto. O cacador pensou que o tigre tinha morrido de choque, por causa do ba-
rulho pavoroso que ele tinha feito. E passou a contar esta histéria a todos, cheio
de orgulho. Mas a verdade era outra. Quando o cacador levou a bengala ao om-
bro e fez aquele ruido, escondido num arbusto, atras dele, estava o homem que
realmente tinha disparado o tiro.”

O efeito do alem que o Alsu tinha disfrutado dissipava-se rapidamente.

“Se sdo pretos, meu amor,
Teu pai e tua maezinha,
Como é que tu saiste
Branco tal como a farinha?

Senhor, ndao me queira mal
Por esta cor que é minha.
E que nasci sexta-feira,
noite de lua-cheinha.”

Cantando esta cancao, Alsu foi andando para casa.





