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Resumo: O presente ensaio foi escrito a partir de inspirações provenientes de leituras 
sobre Georges Bataille, sobretudo as que dizem respeito ao tema da experiência poética. 
A reflexão conta com os aportes de Jean-Luc Nancy, estudioso de Bataille e pensador da 
filosofia contemporânea. A experiência poética do limite que transita entre a presença 
e a ausência pretende, a partir dessa reflexão, desenhar um corpo de pensamento que 
se desconhece na escuridão que deseja e sobre a qual não possui outra possibilidade a 
não ser lançar-se. 
Palavras-chave: experiência, Georges Bataille, poesia

Abstract : The present essay was written from inspirations on Georges Bataille, especially 
those texts relating about the theme poetic experience. The reflection has contributions 
from estudies of the thinker of contemporary philosophy Jean-Luc Nancy related to the 
works of Bataille. The poetic experience of the limit that transits between the presence 
and the absence intends, from this reflection, to draw a body of thought that is unknown 
in the darkness that it desires and on which it has no other possibility than to launch 
itself.
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Este ensaio, inspirado em Georges Bataille e nos diversos estudos sobre o tema 
experiência poética, é o relato de uma desesperação. A mesma frase utilizada 
por Bataille na página quinze da obra titulada El aleluya y otros textos ao tratar 
da experiência mística ou interior. Se o filósofo francês Jean-Luc Nancy, também 
admirador de Bataille, estava certo ao dizer que os seres se tocam, direta e in-
diretamente, no “entre” que partilham (ou melhor, como este “entre”), no qual 
todo contato é também tato e pressupõe contágio - é a febre de Bataille que me 
contamina. O relato de uma desesperação. Será que, em alguma medida, nos 
entretocamos ao utilizar as mesmas palavras dispostas desta maneira em uma 
frase? Será que nos entretocamos (eu e tu, eu e ele, nós e ele) ao lê-las em seu 
livro? Habitamos juntos, eu e ele, esta frase que eu escolhi repetir e aqui reafir-
mar? Será que Bataille quis que o tocássemos quando escreveu suas palavras? 
Isso se é que é possível dizer que são ainda “suas” e que algo dele está “ali” na-
quelas letras, me tocando em contágio com alguma febre. E se é que podem ser 
propriedade, de quem são essas palavras? Do pensamento que as tangenciou, 
ou de quem fez o pensamento que as tangenciou, ou são de “para quem” esse 
pensamento foi endereçado, ou ainda, de quem optou por atualizá-las (fazer 
com que existam “aqui”)? O poder sobre as palavras e o poder que elas exercem, 
a subordinação à linguagem e a estabilização dos sentidos foi alvo de parte das 
questões do estudioso.

Assim que não somos nada, nem tu nem eu, ao lado das palavras ardentes que 
poderiam ir de mim até ti, impressas em uma cartilha: pois eu não haverei vivido 
mais que para escrevê-las, e, se é certo que se dirigem a ti, tu viverás para haver 
tido a força de escutá-las. (BATAILLE, 1988 p. 31) 

Se esse toque é, em alguma dimensão, possível, se dissolve rapidamente an-
tes de voltar a tocar. Isso porque a frase que sucede a desesperação inicial des-
creve que o mundo é dado ao homem como um enigma a resolver e que ele, 
o Sr. Bataille, dedicou a sua vida a esse enigma. Segundo o autor, havia, neste 
período, um mundo ainda não visto, não explorado pelo olho humano. Havia 
um horizonte a ser ultrapassado. Entretanto, este horizonte compreendido por 
ele já como um lugar e um lugar manchado de sangue, rastros, escombros e 
proibições, limites explícitos que funcionaram para Bataille mais como convite 
que como advertência. Havia, de certo modo, uma possibilidade nova de borrar 
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as fronteiras entre territórios convencionados como opostos, distantes ou sim-
plesmente diferentes. Seja em termos de natureza ou de propriedade, a relação 
entre o sagrado e o profano encontra intensidades extraordinárias na obra de 
Bataille quando se trata de borrar as fronteiras. Mas será que atualmente há 
ainda algum horizonte a ser ultrapassado? E se todas as respostas já tiverem 
sido dadas a esse enigma? E se além de não existirem mais respostas possíveis, 
não existir mais enigma? Qual o limite do limite a ser transposto? E será que há 
ainda o desejo de ultrapassar algo? Ou antes, de frear? 

Frear algo que se parece com um carro que passa e que pertence a uma estra-
da, que roda enquanto houver combustível e que é de propriedade de um sujei-
to que não é em definitivo nem motorista e nem caroneiro. E se esse frear seja 
alcançar a possibilidade de fechar os olhos diante do bombardeamento de tan-
tas informações, que nos chegam de tantas direções e lugares? Não estaríamos 
agora, expostos a uma claridade excessiva que atenua qualquer possibilidade 
de raridade, novidade ou de que algo tangivelmente mobilize? Que espécie de 
anestesia existe em resposta a uma possível banalização da vida que já está in-
teiramente descoberta e esclarecida? Se toda informação e muito conhecimen-
to é acessível por um clique, o que há ainda para ser alcançado ou ultrapassado? 

O próprio Bataille, inspirador desse ensaio, derruba a possibilidade de haver 
“O enigma” como tal. Entretanto, mantém a possibilidade de uma exceção: a 
experiência. A reação a um chamado, em oposição à resposta a uma pergunta. 
Nancy já diria que perguntas são feitas para serem respondidas e se respondem 
com conhecimento. Já um chamado não se responde, mas se aceita. Trata-se de 
aceitar o chamado da experiência, mesmo sem entender, pois é algo que não 
solicita conhecimento, mas presença. Eis aqui um enigma onde o desconheci-
mento e o desconhecido são mais bem-vindos que o conhecimento e o conheci-
do. E o saber menos necessário que a escuridão. Mas antes de tocar a presença, 
voltemos um instante para o primeiro trecho desse ensaio. Refiro-me ao peso 
da ciência de que no fragmento “Habitamos juntos, eu e ele, esta frase que eu 
escolhi repetir e aqui reafirmar?” este eu está ausente. Isso porque eu não existo 
para Bataille e digo isto duplamente (obviamente para sua pessoa e segundo seu 
pensamento), do mesmo modo, sou um ponto ausente para quem lê o presente 
ensaio. A tentativa da lembrança de quem poderia ser esse ou essa a escrever 
(no caso de já termos nos visto) ou a tentativa de imaginar uma pessoa na qual 
esta roupagem de eu possa servir. Mesmo que me toques agora ao ler essas 
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palavras que escrevo e que eu te toque ao ser lida por ti, se há algum lugar vago 
neste carro é justamente esse, eu. Bataille tratou sobre essa questão e mais uma 
vez inspirada nele, posso ser encarada aqui como um fantasma, um rosto feito 
de neblina inconsistente, considerando, segundo o próprio escritor, que todo 
rosto manifesto possui em si um rosto oculto. Segundo ele, 

O que tu eres depende da atividade que une os elementos sem número que te 
compõem, da intensa comunicação desses elementos entre eles. São contágios de 
energia, de movimento, de calor ou transferências de elementos que constituem 
interiormente a vida do teu ser orgânico. A vida não está nunca situada em um 
ponto particular: passa rapidamente de um ponto a outro (ou de múltiplos pontos 
a outros pontos), como uma corrente ou uma espécie de fluído elétrico. Assim, 
onde desejavas captar tua substância atemporal, não encontras mais que um 
deslizamento, os jogos mal coordenados de teus elementos predecessores.[...] Eu 
não sou e tu não eres, nos vastos fluxos das coisas, mais que um ponto de parada 
favorável a um ressurgir. (ibid., p. 30-31) 

A fim de retornar ao toque, gostaria de escrever um pouco sobre o título do 
primeiro livro de Bataille, segundo registros, História do olho. Localizo-me longe 
da presunção de corresponder à complexidade de seu pensamento, alimentada 
mais por estímulos inspiradores que por defesas a edificar sobre o estudioso e 
sua obra. Pois bem, História do olho, o título escolhido por aquele que diz que 
escreve para apagar seu nome - Georges Bataille - um olho sem nome, poderí-
amos intuir. Um olho sem nome, poderíamos, nós... intuirmos. E esta frase só 
existe enquanto afirmação possível no momento em que, ao escrever/ler esta 
linha, esse toque é sinalizado. Trata-se de um acesso a ser percebido, que nestas 
linhas há o acesso ao nosso toque. Outra percepção iminente é que Bataille, 
certamente que embebido de erotismo, escolhe como nome de um título (um 
primeiro título), o olho. E somado a convivência junto a um pai cego, a evidên-
cia da possível inutilidade de um olho e a exploração sobre os possíveis outros 
olhos que pode ter um corpo. Incomodado com a questão sobre o que seria a 
iluminação diante de um ponto cego, o escritor dizia não ser necessário acender 
a luz se não se pode ver, explicando também sobre a penumbra na qual seu pai 
repousava dia após dia. Faço dessa ideia de Bataille uma pergunta. Já que para 
ele, há sempre algo que não se pode ver, há sempre o indizível, o bosque escuro, 
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o não-saber. Já que há algo de inalcançável e inacessível sempre presente, é ou 
não é necessário acender a luz? Acender a luz, nesse caso, não seria um perigo? 
A possibilidade de ver aquilo que não se pode ver. Há um desejo de manter a luz 
apagada? Ou melhor, uma necessidade? A provocação a respeito da iluminação 
do mundo se torna uma prepotência do sujeito em direção à sua própria ani-
quilação? E que tristeza absurda esse fator comporta se a única verdade a qual 
temos acesso é a dos olhos com os quais percebemos o mundo, um mundo no 
qual é preciso ver para crer? O olho como norteador regulador da percepção 
foi escolhido por Bataille como crítica, o que resultou em um apelo para que 
fechemos os olhos para poder ver, para que enxerguemos com os olhos dos 
sentidos e não com o olho do sentido, para que enxerguemos com os outros 
olhos do corpo, considerando que a experiência será sempre uma mancha cega 
no entendimento.

Esse jogo de impossibilidade já foi bastante experimentado por muitos pen-
sadores. Talvez o próprio Bataille tenha tocado esse sentido ao conviver com o 
olho ausente do pai e o olhar ausente do pai como ausência de pai, que rever-
berou em uma espécie de inspiração também em outros textos. Eu, o rosto de 
neblina inconsistente que escreve o ensaio, arrisco dizer que sou tocada por Ba-
taille também aí. Não tive pai. Tive (e tenho de dizer isso apenas porque fui gera-
da), mas não tive. Experimentamos, de distintas formas, a presença de uma au-
sência. Uma ausência como presença. Uma ausência presente, não como coisa, 
mas como ausência. Sem apelo psicanalítico, há sempre uma figura semelhante 
e próxima da impossibilidade na obra de Bataille, como o bosque escuro de um 
olho que não vê alguma coisa - que não funciona para ver o que vemos. Antes, é 
a escuridão como tal que vê esse olho, que se apresenta para ele e o toma para 
si. A entrega a uma cegueira que enxerga mais que o olho sadio.

 A utilidade das coisas é sempre um questionamento para o escritor, como 
a qualidade existente na inutilidade de um olho cego, correspondendo com a 
repulsa à domesticação dos instintos que a ordem da economia da utilidade, do 
lucro e da autoconservação pressupõe para o sujeito que se torna servidor de si. 
Entretanto, outro breve retorno, dessa vez ao enigma citado anteriormente, não 
há tragédia relativa em decorrência de meu não-pai. Quantos milhares de pes-
soas não experimentam o mesmo? O quão banal se tornou esse fato (e tantos 
outros como esse), somos não mais que uma multidão sem pai que ainda não 
fez disso poesia. Considerando essa questão, temos aqui a constatação de outro 
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lugar vago no carro. Eu achei que fosse o único lugar vago no carro. Felizmente, 
dois ou mais lugares vagos fazem companhia um ao outro, suas ausências se to-
cam, compartilham o seu entre. Mas se Bataille estava certo ao proferir que toda 
sensação intensa destrói qualquer tipo de ordem estabelecida, não é mesmo 
necessário acender a luz (a menos que a escuridão seja realmente uma forma 
de luz invisível, já que Bataille gostava tanto da frase de Nietzsche que diz que “a 
noite é também um sol”). 

Vamos deixar que seja traçada uma correspondência. Bataille define o lugar 
de onde quer falar, sobre o qual quer falar. Segundo ele, quando Deus morre 
(assinalando o fim do grande enigma), mesmo quando não há mais Deus, há 
ainda o espaço que ele ocupava, mas agora vazio. Um lugar vago. O espaço da 
ausência, e é neste lugar que Bataille lança sua transgressão. Para ele, o religioso 
é aquele que não aceita a única verdade do mundo, a mortalidade. E viver aber-
to à mortalidade em sua nudez constitutiva é envolver-se menos nas camadas 
de anestesia que amenizam a possibilidade de um corpo, qualquer que seja ela. 
Bataille escreveu que escreve para apagar o seu nome. Compreendo que um 
nome é mais e é menos que um sujeito. Pode ser a morte, que é ao mesmo tem-
po uma palavra e um ponto. Um nome para o acesso no escuro ao inacessível, 
não se pode ver, tampouco acender a luz. A única ação possível e inevitável é 
entregar-se a escuridão, não é você que a vê, mas antes, ela que se apresenta. 

Jean-Luc Nancy enfatizou em alguns de seus textos que se algo é bem conhe-
cido é porque é seu fim. E seduzida pela possibilidade de tocar o não-saber do 
qual fala Bataille, talvez fosse melhor não escrever nada. Só assim seria possível 
escrever alguma coisa, vislumbrar alguma possibilidade de nascimento. Mas a 
cada palavra aqui somada e a cada letra lida, chegamos mais perto da morte. 
Para falar sobre experiência poética em toda sua potencialidade, de fato, seria 
necessário antes não dizer nada. E antes ainda, havia aqui, há poucos segundos 
atrás, um espaço vazio. Foi preenchido por estes corpúsculos de letras, com o 
único intuito de tentar descrever a possibilidade de não preenchimento que es-
ses mesmos corpúsculos aniquilam. O não-saber ou o êxtase em estar diante de 
todos os saberes possíveis. Mas agora só é possível voltar, ainda que o retorno 
completo seja impossível. Afinal de contas, já se sabe. Já sabemos que esse es-
paço foi preenchido por uma presença (qualquer que seja, de quem quer que 
seja). Não há acordo que encerre ou convencione aqui um vazio que não seja 
por ou como um apagamento. Apagar estas palavras. E será que todo vazio po-
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deria ser um apagamento? Simultaneamente um lugar para e um lugar onde? 
Pois o silêncio de Bataille é o apagamento da voz que falava ou o lugar que se 
abre para que a voz possa falar? O lugar onde a voz se lança para morrer? De 
que escuridão fala tanto Bataille? É a morte de alguém como eu ou a morte de 
um olho, o limite de alcance de toda possibilidade, ou a presença de uma ausên-
cia? Em 9 de julho de 1962 Georges Bataille morreu. E como ele pode estar tão 
presente nesse ensaio? Temos um morto presente? A presença de um morto? 
Da morte? Talvez ele seja, nesse momento, a única presença que podemos en-
contrar no carro. Quantos lugares vagos são necessários para a produção de um 
lugar ocupado (ou quantas ausências são necessárias para a produção de uma 
presença)? Quem dirige? Para onde? Até quando?

 Ressalto que todo o caminho dirigido até aqui se fez por um único moti-
vo, a experiência poética. E como é inspirador o pensamento de tantos escri-
tores como Bataille, que afirmam que a experiência é algo como um estar fora, 
transgredir as fronteiras, lançar-se para fora, como um fora. Aqui me sinto apta, 
uma vez mais, a aproximar os pensamentos de Bataille e Nancy. Bataille porque 
cunha a noção “experiência interior” e Nancy porque enuncia que este interior 
é uma abertura, que o dentro é um fora do fora que o corpo é. Para o filósofo, 
“Há um dentro do corpo: os órgãos com as suas funções. Mas esse dentro não é 
o que se apresenta como corpo. Para apresentá-lo, é preciso violentar às vezes 
mais, às vezes menos, o corpo” (NANCY, 2015, p.7). Segundo ele, os processos 
comumente relacionados com o “interior” estão acontecendo fora, produzidos 
nas relações que os corpos fazem entre si. São sempre corpos com outros cor-
pos, pois um só existente é impossível, tratam-se de corpos ex postos uns aos 
outros nesse fora, partilhando suas exposições. Corpos produtores e produtos 
das relações singulares que apenas a pluralidade proporciona. Para Nancy, me-
diante ao toque, um corpo está sempre vindo.

 Em consonância com essa ideia, Bataille desconfia da ontologia tradicional 
que sedimenta o sujeito fixo que é, considerando que todo é será acompanhado 
de um deve ser para o sujeito obediente às estruturas também fixas dos forma-
tos admissíveis da ordem social. Como alternativa, viver uma experiência seria 
algo como transgredir os limites dessa ordem ao transgredir os limites do eu, 
retornar outro em um gesto de limite, romper-se, entrar em outro. A única con-
tinuidade possível, nesse contexto, se dá nas descontinuidades do sujeito em 
ação de alteridade. Exceder a si, um movimento em direção ao que ainda não 
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sou com relação ao que já não sou. Para Nancy, a singularidade só se manifesta 
por diferenciação a outra singularidade. Não se trata de uma qualidade essen-
cial ou interiorizada de um sujeito que se diz único, que é. Ao contrário, para a 
criação de uma singularidade (de um é), ela precisa antes de um “a que” se sin-
gularizar. Nesse sentido, cada produção de singularidade se dá como alteridade 
evidenciando um toque no limite de si, onde o outro faz parte da produção do 
eu. Corpos ex postos, onde um corpo se singulariza em relação a singularidade 
do outro, gerando autoorientações de si, se produzindo como outro sempre, 
para o outro e para si mesmo. Pois não retorna o mesmo. Não há isolamento em 
território delimitado, a única medida é estar fora, ser outro em um mundo de 
outros no qual o sou é substituído, ao menos em ordem temporal, pelo somos. 

Nesse sentido, a exposição é anterior à identificação e o eu do sujeito seria 
uma singularidade que se faz em relação ao outro e que não permanece. Um 
rosto vindo, outro indo, neblinas inconsistentes partilhando sua exposição. Ba-
taille também relata no texto citado nesse ensaio, “El Aleluya y otros textos”, 
sobre estar andando na rua com um guarda-chuva, mas que não havia chuva al-
guma. Que razão haveria nisso? O problema não estaria em não levar o guarda-
-chuva quando se sabe que vai chover? E não estaria aí mesmo a resposta? Entre 
o excesso e a falta, escolhemos qual? Talvez a possibilidade de ausência de um 
objeto necessário, que possui lugar em determinado contexto. Você sabe que 
precisará de um guarda-chuva quando abre os olhos pela manhã, despertado 
pelo som de um trovão. Mas talvez o tempo esteja incerto e a probabilidade 
de chuva seja mais uma possibilidade que uma certeza. Encontra-se aí a pos-
sibilidade de uma ausência, caso o guarda-chuva fique em casa. Mas se você o 
leva consigo, corre o risco do excesso. De um lado, a estupidez de não levá-lo 
e encharcar-se em direção a uma gripe, e de outro, a estupidez de carregá-lo o 
dia todo enquanto o sol passa a brilhar alto no céu. A primeira ocasião assinala 
a falta como uma manifestação da ausência. A presença de uma ausência e seus 
rastros na roupa molhada. Mas a segunda ocasião é a presença de algo que não 
tem lugar como acontecimento. A falta ou a ausência, nesse caso, está manifes-
tada na chuva que não está, fazendo sobrar o guarda-chuva que não tem utilida-
de para sua função, se tornando um objeto inútil. Nos dois casos há a ausência, 
ou do guarda-chuva ou da chuva. Na falta ou no excesso, a ausência parece ser a 
única presença que permanece ou que existe em comum. Não por coincidência, 
Bataille ficou conhecido por muitos como o “filósofo do excremento” por tanto 



VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 32, 177-187, DEZ/2017 1 8 5

tratar das experiências do excesso. Para ele, o sujeito precisa morrer para dar 
espaço a seu nascimento, excluir a si para abrir lugar ao que o dá vida. Necessita 
urinar e defecar para poder beber e comer, considerando que o que é excluído é 
também corpo, mas um corpo que excede o corpo, promovendo que a ausência 
e a falta sejam aberturas para outro (corpo). A vontade de alteridade e de sair de 
si são grandes estímulos para o que o pensador chamou de transgressão.

 E se até o excesso remete à presença da ausência, o que fazer se não se en-
tregar a ela como um chamado? E se a experiência que se quer tocar esteja jus-
tamente aí? Tocar a falta, a ausência. E lançar-se a ela como única realidade tan-
gível (que em última instância se refere a falta do próprio eu como “próprio”). 
Lançar-se em direção a uma promessa de encontro que é, por sua vez, menos o 
encontro e mais uma abertura à outra coisa. Que não tem a que encontrar-se, 
não tem a que agarrar como objeto encontrado, que em última instância seria 
mais um movimento que um nome a reconhecer, a saber. Mas um movimento 
que não possui ponto de chegada, que não tem um onde chegar, seu único sen-
tido existente é o próprio movimento enquanto ação. Segundo Nancy, “Experi-
ência: travessia até aos limites, travessia enquanto saber, e nenhum saber da 
travessia senão aquele que forma o próprio atravessar” (NANCY, 2011, p.115). 
Trata-se mais do desejo de promessa, que a promessa de encontro. Pois tam-
bém não é a si mesmo que se encontra, pelo contrário, é desse si mesmo que se 
aparta nesse movimento. O si mesmo nunca permanece, o único acesso a ele é 
um vir a si como outro. “Quem não morre por não ser mais que um homem, não 
será nunca mais que um homem” (BATAILLE, 1988, p. 18). É preciso estar aberto 
ao encontro dessa morte como na passagem de Santa Teresa estudada por Ba-
taille que diz “morro porque não morro”, indicando que a continuidade da vida 
se dá na descontinuidade dela mesma enquanto vida, como se cada instante a 
surgir prescindisse de uma morte anterior e a ela estivesse destinada para que 
haja algum depois.  

 Mas se a experiência estiver tão ligada à morte, tende a estar também ao 
nascimento. Segundo o escritor, “estando condenado a chegar a ser homem me 
é preciso morrer agora (para mim mesmo), dar-me luz a mim mesmo” (ibid., p. 
17).  Podemos então também dizer, que somos fruto de uma experiência que 
nos gerou, nos fez nascer e que o nascimento em si é uma experiência. Disso 
decorre pontuar embasada na ideia de nascimento em Nancy, que para que algo 
nasça, o nascimento/experiência precisa acontecer e para que esse algo chegue, 
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quando chega, essa experiência já aconteceu. O nascimento acaba quando a 
coisa nasce, para que ela nasça, o nascimento precisa acabar. A experiência é 
o que se ausenta, se retira assim que acontece e deixa em seu lugar a coisa já 
nascida. Há um nascimento que cada experiência desperta juntamente com a 
morte que ela dispara contra si. Bataille pensa a morte como ausência, o silên-
cio sem sentido da escuridão. Posso intuir que morrer é a única condição que o 
nascimento impõe, para si e para o que fez nascer. Mas será que é preciso antes 
morrer para nascer, ou nascer primeiro para, depois, poder morrer? Se a morte 
é esta ausência, será que não estávamos mortos antes de vir aqui, agora?  Para 
Nancy, é a morte que nasce em nós. 

Pode muito bem dizer-se que <Eu=Eu>, mas Eu não terá preexistido ao nascimento, 
de onde também não sairá: ele nascerá ainda para sua própria morte. Posso 
pensar que a <morte> vai nascer em mim? Que ela está incessantemente prestes 
a nascer? Seguramente, não posso pensar outra coisa. Nada terá preexistido ao 
nascimento, e nada lhe terá sucedido. Ele <é> sempre, ele não <é> jamais. Nascer 
é o nome do ser. (NANCY, 2011 pg. 115)

A experiência da qual trata Bataille se refere primeiramente a poesia que, 
para ele, é um acontecimento soberano distinto da vida organizada e controla-
da, faz a linguagem trair a si e destitui o seu poder sobre o sentido das palavras 
(já que na escuridão que deseja não há sentido). A poesia violenta os significa-
dos fixos, retira o vestido e o invólucro das palavras, que nuas, produzem uma 
relação de sentido autônoma. Trata-se de uma violência a favor de nós, que não 
faz vitimas para exemplo de castigo, mas desestabiliza as imagens instituídas e 
subverte os domínios do pensamento. Bataille chama atenção para formas de 
comunicação que existem a parte da linguagem, forças não semânticas que se 
tocam em contágio tangível na poesia e nos corpos febris como poesia. Para ele, 
despir as palavras de seus significados habituais é ser contra a domesticação 
dos sentidos e a regulamentação da necessidade das tripas. E se as palavras têm 
roupas, devem ter também tripas. Se nossas tripas não podem ser controladas, 
é preciso deixar que as entranhas das palavras sejam mostradas, e, antes disso, 
que as palavras nasçam e nos façam com elas nascer (ou que as palavras morram 
e nos façam com elas morrer).
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Ressalto aqui, pela última vez, que nascer para si é participar de uma experi-
ência que contém a morte como operadora. Não saber é estar diante de toda a 
possibilidade de saber, o saber é o fim da possibilidade, é um saber. Mas quem 
deseja, hoje, o momento no qual tudo se sabe, desnudar-se do saber? Que mo-
vimento de retirada é esse? Quais são as roupagens que caem ao chão? Uma 
neblina inconsistente se move, também não sabe se está desperta o suficiente, 
ou com (sem) a roupa apropriada para a ocasião desse encontro, desses toques. 
O único olho possível é o que vê a ausência presente em cada manifestação de 
presença. Ao ver um rosto, outro rosto é ocultado e a iminência dessa ocultação 
é a ausência presente em todo e qualquer rosto. Já os nossos rostos, o meu e o 
de quem me toca ao ler estas frases, nós ainda não ocupamos o nosso lugar no 
carro. A janela é sedutora, dá a impressão de que o que se move é o que está 
fora do vidro e, justamente, está correto - porque nossos olhos também estão. 
E podem, inclusive, estar escrevendo lá fora, o relato de nossa desesperação.
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