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. A sombra da ordem estabelecida

Endiabrados é o primeiro volume da trilogia “Os flagelantes”, composta pelos
romances Endiabrados, Proscritos e A terceira vigilia, dos quais apenas o primei-
ro foi publicado com o autor, Dyonélio Machado, ainda vivo. Segundo os aponta-
mentos do autor que precedem Endiabrados, té-lo-ia escrito entre 1959 e 1961.
Sabemos hoje que teve uma sequéncia, Proscritos — escrito em 1964, mas publi-
cado apenas em 2014, cujo manuscrito jazeu ocultado durante os anos militares
—, a completar-se o triptico com A terceira vigilia, conforme mapeamento rea-
lizado pelo pesquisador Camilo Mattar Raabe, que coordenou a publicacdo do
segundo volume e no momento se debruca sobre a fixacdo do texto do terceiro.
A parte da leitura das duas partes do triptico que vieram a luz, é possivel regis-
trar tanto as linhas de forga estéticas e ideoldgicas atuantes nos dois romances,
como explicitar os esforcos empreendidos pelo autor em prol da configuracao
de uma visada sobre a literatura que a considere uma forma possivel de pensa-
mento politico, desdobrada ao longo de sua obra.

Note-se que, ja no titulo da trilogia, ndo se refere o autor aos flagelados —
como o realismo social das décadas anteriores colocara em primeiro plano — e
sim ao sujeito ativo no ato de flagelar, aos causadores do flagelo. O olhar pro-
cura causas, e nao sintomas. E, de fato, a trilogia se passa nos dominios das
camadas superiores da sociedade de classes, envolvendo personagens que sao
emblematicos de sua estrutura, como veremos.

No primeiro plano, tem-se uma trama que segue, em grande medida, os pro-
tocolos da narrativa de corte realista definidos no século XIX, com um drama
burgués envolvendo dinheiro, matrimoénio, poder e sexualidade. Abelardo (o
“Besouro”) é um escritor e jornalista, casado com Tanaia; os dois estdo envol-
vidos com Chassan-Villela, proprietario de uma empresa que mantém relacdes
politicas e comerciais com Abelardo e é amante de Tanaia.

Ocorre que as personagens estdao diretamente ligadas ao meio social pelo
gual se deslocam, de forma que seus atos alimentam uma trama de vinculos
econOmicos na qual os dados sociais tendem a ndo ser sublimados ou recal-
cados. Como frisa Antonio Candido em “A literatura e a vida social”, os dados
sociais podem tornar-se objeto, em diversos graus, de processo de “sublimacao”
(cf: CANDIDO, 2011, p. 30) pelo texto, de forma que, a prosseguir na terminolo-
gia de cariz psicanalitico, poder-se-ia expandir a proposicdo de Candido, salien-
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tando como os dados sociais podem ser objeto, em diversos graus, de processos
de sublimacdo (Sublimierung) e recalque (Verdréngung) pelo texto, de forma a
delinear, assim, uma posicdo triplice para o texto literario, na qual forma estéti-
ca, subjetividade e processo social se relacionam e se articulam. E nessa trian-
gulacdo que Dyonélio Machado aposta para a escrita e, a partir da perspectiva
por ela despontada, é que se verifica a montagem e o encadeamento das a¢des
e dos comportamentos das personagens.

A verdade é que, para além das relagdes também triangulares entre Besouro,
Tanaia e Chassan-Villela, Endiabrados pde em cena um grupo de personagens
gue sao emblematicos de diferentes camadas da sociedade de classes. Hd o em-
presdrio, o representante da classe eclesidstica, o dono de jornal etc.

Vejamos como isso se opera focalizando na figura algada a primeiro plano na
narrativa e a partir de cujo ponto de vista se desenvolve grande parte do livro: o
escritor-lobista Abelardo “Besouro”.

Abelardo é um escritor e jornalista cuja pena se encontra a disposicdo da Igre-
ja Catdlica para uma ofensiva na sociedade brasileira. Sua pena de aluguel nao
parece ser motivada pela fé, sendo sua conversdo bastante discutivel, ja que
ndo parece ser o motivo legitimo da mobilizacao ideoldgica agenciada por sua
escrita.

Abelardo representa, portanto, um perfil de trabalhador intelectual que, em
momento de torvelinho politico, abriga-se sob um programa ideolégico bem de-
finido. Embora o momento histdrico registrasse a intensa atividade da A¢ao Ca-
télica Brasileira, trazendo para si escritores e expoentes culturais de alto calibre
(inclusive na capacidade de debate), a verdade é que o perfil de escritor merce-
nario desenhado por Abelardo é reacionario e situa-se na contramao da propria
trajetéria ligada as figuras do escritor e do intelectual no Brasil.

Como aponta Antonio Candido, desde o jornalismo de Hipdlito da Costa o
intelectual brasileiro se integra na vida social e politica do pais, mediante auto-
nomizacdo em relacdo a Igreja — que até o século XVIII monopolizou a forma-
¢do do intelectual, a bem da verdade ndo apenas brasileiro, pois, como ainda
salienta Candido, ja no Ocidente Medieval “temos o clérigo — fildsofo, tedlogo,
cientista — assimilado ao estamento religioso” (CANDIDO, 2011, p. 40). Abelardo
faz o caminho inverso, reivindicando uma posicdo para o escritor no interior dos
dominios eclesiasticos, a sua sombra.
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Vale lembrar que, nas palavras de Gramsci (1968, p. 5), “a categoria dos eclesi-
asticos pode ser considerada como a categoria intelectual organicamente ligada
a aristocracia fundidria: era juridicamente equiparada a aristocracia, com a qual
dividia o exercicio da propriedade feudal da terra e o uso dos privilégios estatais
ligados a propriedade”. Abelardo adere, portanto, ao campo administrado por
uma categoria intelectual preexistente (por isso é reacionario, independente-
mente da causa religiosa), cujo objetivo é a manutencdo de “uma continuidade
histérica que ndo fora interrompida nem mesmo pelas mais complicadas e radi-
cais modifica¢des das formas sociais e politicas” (ibid., loc. cit.).

E possivel afirmar que a escrita de Abelardo é “interessada” (CANDIDO, 2011,
p. 56), no sentido em que seus textos obedecem a uma fungdo ideoldgica de ob-
jetivo religioso e politico. Abelardo e sua escrita mercenaria representam nada
menos que a figura do escritor a servico (servo de uma categoria intelectual
preexistente, mas obviamente sem os privilégios ou as prerrogativas de seus
senhores), da pena paga (que insere o gesto da escrita no ambito maquinico da
produgdo), que trafica influéncia e realiza trabalhos de lobby como extensdo de
suas atividades escriturais. Nao lhe basta deter uma particular capacidade téc-
nica, envolvida na escrita: é necessario, para consolidar sua posicdo no campo,
atuar em outra esfera que aquela relativa ao ato da escrita, de forma a propiciar
maior proximidade junto as camadas superiores detentoras dos meios e organi-
zadoras do modo de produgdo econémica.

Com o protagonista Abelardo, em Endiabrados tem-se, portanto, a encena-
¢do das relacGes ndao-imediatas entre o intelectual e o mundo econémico. Essas
relagGes, como bem aponta Gramsci, séo mediadas “por todo o contexto social,
pelo conjunto das superestruturas, do qual os intelectuais sdao precisamente os
“funcionarios™ (GRAMSCI, 1968, p. 10). Os eclesiasticos constituem-se uma ca-
tegoria intelectual historicamente ligada a aristocracia fundidria e Abelardo é
um funciondrio a servigo dessa causa, mao de obra altamente especializada que
empenha sua escrita (conhecimento técnico oferecido em regime de aluguel)
num projeto ideoldgico desenhado e designado por classe social distinta da sua.

O texto revela a complexidade das relagdes sociais e econdmicas no ambito de
uma sociedade em processo de integragao no circuito capitalista de produgdo. A
virada dos anos 1950 para os 1960 nao foi marcada apenas pela construcdo de
Brasilia: verificou-se, no periodo, o implemento do parque industrial brasileiro,
com a entrada em cena da indUstria automotiva, que alteraria ndo apenas a pai-
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sagem urbana e os fluxos nas metrépoles brasileiras, como também as relacGes
de trabalho, vez que o projeto desenvolvimentista-industrialista ingressou ali em
fase avancada de implementacdo, mobilizando o capital, os discursos ideolégi-
cos e a forga de trabalho de todo um contingente humano a ele historicamente
ligado, de forma passiva ou ativa.

Chassan-Villela ¢ um homem que se move nesse territério socioecondmico. E
um empresario, a alimentar relacdes com forcas politicas de ideologia conserva-
dora —junto as quais obtém beneficios econémicos. E um homem experiente no
trabalho de lobby e de trafico de influéncias.

Como bem aponta Gramsci, as atividades do empresario também sao de or-
dem intelectual, pois envolvem “a capacidade de organizar a sociedade em ge-
ral, em todo o seu complexo organismo de servicos, inclusive no organismo es-
tatal, em vista da necessidade de criar as condi¢cGes mais favoraveis a expansao
da prdpria classe” (GRAMSCI, 1968, p. 4). Desse modo,

[...] o empresario representa uma elaboragao social superior, ja caracterizada por
uma certa capacidade dirigente e técnica (isto é, intelectual): ele deve possuir
uma certa capacidade técnica, ndo somente na esfera restrita de sua atividade e
de sua iniciativa, mas ainda em outras esferas, pelo menos nas mais préximas da
producdo econémica (deve ser um organizador de massa de homens; deve ser um
organizador da ‘confianga” dos que investem em sua fabrica, dos compradores de
sua mercadoria etc. (ibid., id.)

Ha, portanto, uma relagdo muito préxima a simetria que se verifica entre
Chassan-Villela e Abelardo. O empresario e o escritor a servigo sdo agentes de
ordem intelectual, empenhados na reproducdo de ideologia. Ambos tém o lobby
como modo de obtencdo de vantagens pecuniarias ou ampliacdo do circulo de
influéncias. Vivem um triangulo amoroso ao mesmo tempo em que articulam
operagdes financeiras igualmente triangulares (os chamados switches). Os dois
sdo homens a movimentar-se num universo falocéntrico de corrupcgao e poder,
em que a mulher é reificada e reduzida a condicdo de simbolo portatil de presti-
gio; e é assim que dispdem de Tanaia como peg¢a num tabuleiro jogado a muitas
maos.

Nao é a toa que, nesse triangulo, Tanaia se apresente como o elemento mais
fragil. Afinal, ela é antes de tudo fragilizada pelo modo com que os dois homens
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lidam com sua ansiedade emocional e sua capacidade para envolver-se afetiva-
mente. H3d uma nitida relacdo de assimetria entre 0 modo como Tanaia lidava
com seus relacionamentos com Chassan-Villela e com Abelardo. Enquanto os
dois sobrepdem (no caso de Abelardo) ou justapdem (no caso de Chassan-Vil-
lela) o dinheiro ao amor, Tanaia prefere a entrega. Para ela, a traicdo mais forte
foi aplicar o golpe do cheque em Chassan-Villela — mais forte, para si, que uma
traicdo carnal.

Além disso, nessa sociedade na qual se torna complexa a organizag¢do social
do trabalho intelectual, Tanaia permanecera infantilizada, pois também havia
atuado como jornalista, numa época distante, e ja ndo mais exercia a profissao;
seu destino econGmico estd diretamente ligado ao do marido. Para entender o
que se quer afirmar aqui é absolutamente necessdrio lembrar que Tanaia atuara
no passado como cronista. O cronista se constituia exatamente o escritor nao-
-especializado capaz de produzir um texto sobre qualquer assunto dado, sem
profundidade, mas com leveza, para ser lido a e na superficie. O antepassado
direto da cronica é o folhetim, que se localizava no rodapé da primeira pagina, a
pagina de abertura, na qual a recusa da densidade era regra dourada. Emocio-
nalmente densa como mulher, a escrita de Tanaia, contudo, ndo pode absorver
0 que a experiéncia proporcionara. Permaneceu, assim, como uma espécie de
escritora frustrada, ou mesmo fracassada, sem especializagdo ou densidade téc-
nica, que eram as novas demandas mercadoldgicas para o trabalho intelectual
naquele momento.

Como se vé, o angulo mais fragil nessa relacdo a trés é o do Tanaia, que ird
explodir, ao fim de Endiabrados. Aqui, o suicidio carrega consigo a marca de um
trauma emocional profundo, que, por sua vez, desvela a friccdo da alma com o
mundo a carregar de densidade subjetiva a personagem de Tanaia: ela era, em
fim de contas, o Unico personagem tridimensional e humano (talvez humano,
demasiadamente humano — em tudo que isso implique o lidar com a dor da
perda) a mover-se entre criaturas bidimensionais, bonecos e seres crepusculares
como Chassan-Villela e Abelardo. Ao mesmo tempo, seu suicidio reveste-se de
uma aura nostalgica, pois, com Tanaia, parece extinguir-se, também, um mundo
no qual o amor ainda era possivel e cogitdvel — para além das perdas e dos da-
nos, da tensao entre o hoje e 0 amanha, entre o acaso e a necessidade. Atingida
pelos flagelantes, decide oferecer-se em holocausto — consciente ou apenas em
credulidade, talvez, de que, peca descartavel no tabuleiro, nesse ato final (que,
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mais do que ato de expiacdo, figura-se como ato de afirmacdo) residisse para-
doxalmente sua forma de libertacdo do flagelo. Uma pergunta, porém, persiste:
ofereceu-se em holocausto ao Amor ou foi oferecida a Mammon? Era sua morte
anunciada nos diagramas de forgas invisiveis tragados no tabuleiro?

2. Triangulag6es com o poder: do artesanato a manufatura

Proscritos é o segundo volume da trilogia “Os flagelantes”. Nele reaparecem
personagens de Endiabrados, como Chassan-Villela, Abelardo, Marco Aurélio
Roderico etc. S6 que com uma inversao de foco, pois os pontos de vista privile-
giados ndo serdo os de Abelardo ou Chassan-Villela (anteriormente ocupantes
da boca de cena), e sim os de Roderico e de Macedo Filho, personagens secun-
darias no primeiro volume da trilogia.

Macedo Filho é um politico provinciano que, em arrancada metedrica, chegou
ao posto de ministro, no qual permaneceu até ver-se envolvido num escandalo
relativo a operagdes triangulares (switches) em que fraudes tributarias, trafico
de influéncias e falsificacdo de documentos eram os ingredientes principais. O
escandalo, explorado intensamente pela midia, acarretou a demissdo geral do
ministério, além de uma Comissdo Parlamentar de Inquérito e um processo cri-
minal contra si. Macedo Filho passa, entdo, a empenhar-se por sua reabilitacdo.
Parte dessa reabilitacdo diz respeito a construir uma carreira como literato. Para
tanto, solicita o apoio de Marco Aurélio Roderico, médico e dublé de critico lite-
rario, que, meio aposentado, ressurge para o jornalismo cultural quando do fa-
lecimento de Tanaia, de quem era amigo e sobre cuja morte escreveu um artigo
bastante técnico provando tratar-se de suicidio.

Como dito acima, Macedo Filho conta com a literatura entre as ferramentas
para a reabilitacdo de sua persona publica. Ressurgir a boca da cena, sé que des-
ta vez como literato — mas ainda um homem publico, sem ddvida —, no entendi-
mento do ex-ministro, colaboraria para causar uma espécie de efeito de cortina
de fumaca. Seu objetivo imediato era “engrenar no setor intelectual, nele escu-
dar-se, revestir-se do seu prestigio, confundir a opinido, que o comecaria a en-
carar como pouco mais que um desprendido, um sonhador” (MACHADO, 2014,
p. 88). Ao aparecer em cena portando o escudo da literatura (que para ele nada
mais é que aquele antigo molde de sorriso da sociedade), Macedo Filho nega ser
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um homem a quem s6 interessam os fins, explorando a aura de desinteresse e
de recusa a funcionalidade que a literatura e a experiéncia estética atribuiriam
autonomamente para si. Nesse processo, mostrando-se atento ndo apenas aos
lucros pecuniarios, objetiva reafirmar-se como burgués dotado de certo espirito,
0 que o tornaria pouco menos que inocente diante da venalidade do mundo da
politica e das negociatas anunciadas pelo escandalo de que é pivo.

Marco Aurélio Roderico, o dublé de escritor e critico, € uma peca importan-
te no tabuleiro de Macedo Filho, com movimentos bastante livres e todos eles
aproveitaveis para o jogo do ex-ministro. Seja de forma indireta, facultando-lhe
acesso ao capital cultural — de forma a ampliar seu capital social e seu capital
simbdlico; ou de forma direta, pois sua esperanca é a de que Roderico também
possa servir-lhe como negociador junto a um grupo de jovens jornalistas reu-
nidos em torno do periddico Gavroche e que lhe vinham encetando violenta
campanha negativa.

De qualquer forma, Macedo Filho ndo escolhe a literatura por acaso. Ela cor-
responde, de fato, “a um ideal da sua passada mocidade” (MACHADO, 2014,
p. 88), sobre o qual ndo sdo fornecidas informacdes suplementares, mas que,
de toda forma, pode-se afirmar tratar-se de ideal a jazer bem fundo na sub-
jetividade do ex-ministro, acachapado pela sobreposicdo da cupidez a toda e
qualguer qualidade positiva da espécie. E o pior é que ndo apenas a cupidez é
componente nesse amalgama, pois a vaidade também reivindica seu quinhdo:
uma das motivacdes de Macedo Filho a lancar-se na carreira literaria é o sucesso
de vendas do escritor Bruno Condessa, cuja figura demanda pouso com vagar, o
que se fara adiante.

Por ora, é importante ressaltar como Macedo Filho, enquanto politico e ho-
mem publico, representa, ao mesmo tempo, um homem de sua época e uma
contradicdo viva aos valores hegemonicos no cronétopo: no primeiro aspecto,
por conduzir a vida como um jogo em que o cdlculo ndo se opde ao acaso, antes
parece propicia-lo; no segundo, por creditar a carreira de escritor uma aura que
a nova organizacao da cultura e do trabalho intelectual parecia justamente rela-
tivizar ao inserir o escritor numa cadeia de producdao semelhante a de qualquer
operario envolvido na produgdo em série, seja sob a modesta rubrica do jorna-
lismo ou sob a grife ostentosa da literatura. H4, em Macedo Filho, um fundo de
beletrismo que denuncia o bacharel sempre disposto a ostentar sua intimidade
com a cultura letrada, arquétipo dominante na formacao dos intelectuais brasi-
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leiros até pelo menos finais do século XIX, que cumpriu sua funcdo na estrutura-
¢do do campo literario em atuacdes polivalentes e que demandavam pouca ou
nenhuma especializag¢do (incluindo ai o jornalismo, se ndo a atividade escritural
guase como um todo).

A bem da verdade, essa figura arquetipica do bacharel versatil, coringa que
joga em diversas posicdes desde que possa ir a campo, comeca a ser desmon-
tada com vigor a partir da especializacdo institucional. Em meados do século XX
—que é quando se passa a narrativa —, essa figura do bacharel que sabe um pou-
co de tudo e escreve um pouco sobre tudo (convertendo-se, ele mesmo, numa
parddia mais ou menos voluntaria da enciclopédia e do enciclopedismo) comeca
a entrar em declinio como paradigma na atividade intelectual, tornando-se mais
do que nunca caricata. Nesse campo, a pressao pela especializacdo institucional
e as demandas pela incorporacdao de produtos intelectuais na produgado eco-
noémica gerada pela industria da cultura de massa tornam um politico escuso
como Macedo Filho em uma figura nostalgica, pertencente a uma ordem preté-
rita, na qual se verifica o culto a “coroa de loureiro que devera sagra-lo homem
de letras” (MACHADO, 2014, p. 18); s6 ndo é de espantar-se, de fato, que ele
ndo tenha caido de maduro antes, chegando a ocupar uma pasta no ministério,
guando seus métodos de persuasdo e convencimento se tornam abertos pelo
narrador: € um monstro, cuja monstruosidade banal é exatamente o que mais
assusta, reivindicada que é pelo desejo de ndo deixar o sempre transitivo poder
politico escapar-lhe das maos e pela sede de poder, compreendido como a facul-
dade demiurgica de interferir no destino de terceiros de que fazem o ganha-pao
aqueles revestidos de autoridade. Como Chassan-Villela, também é Macedo
Filho um “gangster contraditério” (ibid., p. 44).

Tratdvamos acima de Bruno Condessa. Esse era o autor do momento, gozan-
do do endosso do jornalismo cultural e do sucesso de vendas, numa espécie de
fenédmeno editorial montado por diferentes pegas da engrenagem que move o
sistema literario. O narrador o descreve como um filho dileto da Fortuna, pois
“os que, como Condessa, nem necessitam ser lidos para se verem admirados.
Em rigor, nem precisariam escrever, porque o sucesso advém tdo logo se lhes
anunciam os livros em projeto” (MACHADO, 2014, p. 56).

Condessa é apenas uma marca sob a qual se exploram os produtos de fabrica-
¢do seriada, incluindo sua imagem e sua celebridade. Aspirante a celebridade de
sua época, fora tocado, enfim, pela fama e pela gldria, produzidas numa linha de
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montagem bem parecida com a que habitualmente se compdem os livros desse
tipo de notabilidade literdria:

Dentro da eficiéncia e precisdo que dominam o trabalho moderno, o préprio
candidato tecera em torno de sua pessoa todos os comentarios e produzira todos
os elementos que provardo o quanto ele é uma Notabilidade. Haverd, por parte das
agéncias especializadas nessa produgdo em massa, uma triagem final, com vistas
a testar as declaragdes encaminhadas, resguardando o bom nome da empresa e
garantindo a qualidade do produto? (MACHADO, 2014, p. 56)

Seu oposto é Marco Aurélio Roderico. Mantem-se numa posi¢do ambivalente
em relagdo ao campo literario: ndo busca a respeitabilidade nem o reconheci-
mento de que detém um conhecimento técnico especifico (a arte ou ciéncia de
julgar e 0 manejo com a palavra escrita), mas, ao mesmo tempo, nao se desliga
completamente desse campo, atento que estd as dindmicas postas em cena pela
organizacdo da cultura e do trabalho intelectual caracteristicas de uma socieda-
de que passava por profundas transformag¢des como a brasileira em meados do
século XX.

Numa passagem, o médico e dublé de escritor explica sua concepgao sobre o
modo de funcionamento do campo literario:

Escute. Eu tenho a literatura num duplo conceito: a literatura que se faz por um
ideal de arte, que flutua com os nossos caprichos, que visa talvez uma quimera
(uma bobagem) e a que se exerce profissionalmente, com direitos e deveres dum
verdadeiro trabalhador. Esse aspecto é o mais social e, portanto, o mais respeitavel.
(MACHADO, 2014, p. 53)

Sua escolha é pela primeira opg¢do, recusando-se a profissionalizacao da
escrita: “eu ndo estou talhado para ser outro operario que ja sou no meu labora-
tdrio, na minha oficina” (MACHADO, 2014, p. 53). Ndo quer ser operario — pre-
fere manter-se na condicdo de artesdo. Atribui sua fuga voluntaria da fama lite-
raria aos mecanismos e dispositivos envolvidos em sua consecugdo: “recusou-se
sempre a colaborar num processo cujo alcance foge a sua aceitagao” (ibid., p.
53). Para ele, a literatura representava “um projeto pessoal da mais forte impo-
sicdo afetiva” (ibid., p. 53), que, como tudo o que diz respeito aos afetos, ndo
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seria, em sua concep¢do de mundo, transigivel com as demandas da producdo
seriada. A manufatura, prefere concentrar em sua escrita as camadas de tem-
poralidade exigidas pelo labor artesanal. E um homem orientado pela ética de
outra ordem social: estd mais para o artesdo medieval do que para o operario
moderno, pois, em rela¢do ao trabalho, o primeiro “tinha para com ele uma re-
lacdo de sujeicao sentimental, e a ele estava muito mais subordinado do que o
trabalhador moderno, que é indiferente para com o seu trabalho” (ibid., p. 59).
Embora ndo ganhe materialmente a subsisténcia com a escrita, Marco Aurélio
Roderico mantém para si um protocolo ideolégico bastante definido em relacdo
a suas potenciais utilizagdes, subordinando, portanto, sua atividade escritural a
esse projeto pessoal que orbita em torno de sua visdo de mundo.

E aqui que, subitamente, Roderico se aproxima de Macedo Filho. Ambos
sdo figuras em quem subsiste certa componente nostdlgica e para quem a cul-
tura letrada é algo mais que o comércio de livros e textos; neste sentido, e ainda
gue em posicdes assimétricas, os dois partilham de uma espécie de culto ao ca-
pital cultural. E claro que esse culto se realiza sob formas e motivacdes absoluta-
mente distintas — se ndo polarizadas — para cada um: o primeiro, tocado por um
espirito de rebelido que é em si romantica, toma a literatura como um projeto
pessoal, que ndo negocia com o statu quo em troca de respeitabilidade social e
prefere a execucdo artesanal em oposicdo a producdo industrial; o segundo, em-
bora seja um homem publico que se move pelas redes que comp&em o capital
social, percebe que a linguagem verbal é carregada de ideologia, e nesse campo
dispde-se a firmar um marco, e que, mais do que produzir diretamente capital
econdmico, ela produz capital simbdlico. Para Bourdieu, vale lembrar, “como os
simbolos religiosos em outros modos de dominacdo, os simbolos do capital cul-
tural, incorporado ou objetivado, contribuem para a legitimacao da dominagao”
(BOURDIEU, 2013, p. 115).

Um dos pontos centrais de Proscritos nessa tematizagdo do campo li-
terario é a presenca de figuras microscépicas, verdadeiros operarios mais ou
menos andnimos da fabrica das letras, com sua linha de montagem na qual o
trabalho é executado num fluxo que o aliena da consciéncia ampliada sobre os
vinculos de poder que estruturam a sociedade de classes. Destaca-se, nesse sen-
tido, o escritor de aluguel, Abelardo, sintese da categoria, escritor alcado ao pa-
pel de lobista. Mas a escrita mercendria ndo lhe é privilégio, sendo antes pratica



106 m VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 31, 95-111, JUN/2017

corrente. Roderico, num de seus primeiros dialogos com Macedo Filho, informa
ao politico e aspirante a literato sobre os prestadores de tais servicos:

Ha literatos — ou fracassados em seu sucesso merecido ou literatos quase invalidos,
incapacitados mesmo para auferir direitos autorais apenas satisfatérios — ha os
que alugam, honestamente, a sua pena, para escritores, jornalistas, publicistas de
todo género que devem escrever e que nao dispdem de tempo para cumprir a
obrigacdo. (MACHADO, 2014, p. 30)

A figura do escritor-fantasma, fartamente utilizada por politicos, celebridades
e até mesmo literatos, pressupde uma alta especializacdo do trabalho intelec-
tual, que, fragmentado em etapas de producdo, por meio dessa fragmentacdo
garante a aliena¢ao da maior parte dos agentes envolvidos em relagao ao todo
gue se estd a produzir. Pressupde, também, um grau considerdvel de expansao e
planificacdo da economia no setor tercidrio de uma sociedade, com o comércio
de bens culturais representando forma de producdo de riqueza — ndo apenas
capital simbdlico, mas, factualmente, riqueza. E importante destacar que dife-
rentes sociedades e sistemas juridicos habitualmente reagem a essa figura com
complacéncia, vez que, além de ser pratica corrente no mercado editorial e do
publicismo, transforma-se, antes, num fen6meno textual que primariamente
ideoldgico, ndo se confundindo, outrossim, com o plagio, por exemplo.

De qualquer forma, esse segundo aspecto nao é negligenciado quando se fo-
caliza nos diferentes nomes dados pelas diferentes linguas (implicando ai, por-
tanto, diferentes recortes culturais) a questao. Em inglés, a atividade é chamada
de ghostwriting, e a evoca¢do de uma escrita-fantasma parece remeter direta-
mente ao uso reiterado que Marx faz do termo “espectro”, tdo bem estudado
por Derrida. Como assinala o filésofo franco-argelino, falar em histdria é falar no
fantasma:

E preciso falar do fantasma, até mesmo ao fantasma e com ele, uma vez que
nenhuma ética, nenhuma politica, revolucionaria ou ndo, parece possivel, pensavel
e justa sem reconhecer em seu principio o respeito por esses outros que ndo estao
mais ou por esses outros que ainda ndo estdo ai, presentemente vivos, quer ja
estejam mortos, quer ainda ndo tenham nascido. (DERRIDA, 1994, p. 11)
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O ghostwriter ndo é visivel; seu trabalho é diluido nas diversas fases da linha
de montagem de um produto final cuja marca lhe é, ndo raramente, alienada
em sua interface ideoldgica. Na superficie, ele ndo se vé — e ao ndo existir para o
visivel corre o risco de simplesmente nao existir, ndo estar af, transformando-se
numa espécie de infra-categoria, de homem cujo trabalho sé se enxerga sob a
lente técnica de um microscépio. Ndo é por acaso que a imagem espectral fun-
cione como analogia para explicar a sobreposi¢do do valor de troca ao valor de
uso, ja que a projecao fantasmatica explica porqué termos como fetiche podem
ser utilizados no ambito da explicacdo das causas econémicas de um fato social.

Em francés, o escritor-fantasma é chamado de neégre-littéraire. Ha, obvia-
mente, uma referéncia explicita ao estado de serviddo estabelecido entre quem
escreve um texto-fantasma e quem o assina. Presta-se, aqui, a vassalagem. Ou-
tros termos da lingua francesa revelam demais aspectos desta relagdo: com a
modernidade e suas negociatas econdmicas e politicas, passa-se a chamar o
escritor-fantasma de teinturier (tintureiro). O dicionario Littré consigna o termo
até hoje, o que ocorre desde edi¢cdes do século XIX, exemplificando-o com uma
passagem de Bachaumont, datada de 1775, em que se denuncia o uso de um
“tintureiro” para um texto teatral atribuido a terceiro.

O fato é que a demanda por literatura para consumo diario era tdo notavel
na Franga do século XIX que permitiu o surgimento de verdadeiras linhas de
montagem, como a de Alexandre Dumas, Pai. Consta que Dumas teve alguns
“servos”, caso de Auguste Maquet, responsavel pelas pesquisas preliminares so-
bre os temas escolhidos por Dumas, a partir de cuja coleta de dados se debru-
¢ava e aplicava camadas escriturais o escritor-assinante. O modus operandi da
marca “Alexandre Dumas” chegou a ser tratado por Eugéne de Mirecourt, que,
em 1845, publicou Fabrique de romans: Maison Alexandre Dumas & Cie. Nesse
acido panfleto, em que as ofensas ad hominem lamentavelmente fazem obscu-
recer a pertinéncia argumentativa, E. de Mirecourt tenta diagnosticar as causas
do sucesso literario estrondoso daquele autor: segundo ele, o segredo para esse
tipo de sucesso seria a combinacdo de pilhagem de material alheio (emprésti-
mos textuais tomados a outras obras ja existentes), articulagdo de uma linha de
montagem (que desenvolva o texto em suas fases preliminares, sem, contudo,
reconhecer ou conceder quaisquer créditos autorais a esses trabalhadores even-
tuais) e esforgcos paralelos de lobby politico mantidos numa orientacdo ideolo-
gica pouco definida e quase a rarefazer-se nao seja o esforco de manutencdo a
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todo custo dessa mesma posi¢ao no campo. Para E. de Mirecourt, esse tipo de
producdo caracteristica do mercantilismo das letras “p&e o nome do autor em
comandita” (MIRECOURT, 1845, p. 28). N3do é, de forma alguma, equivoca a ima-
gem de um autor-empresa, que organiza forgas de trabalho subalternas e anoni-
mas com o fito da producdo e multiplicacdo de capital (econémico ou simbdlico).

A proletarizacdo do trabalho intelectual, que gera figuras como o escritor-fan-
tasma e pela qual o escritor passa a ter sobre si uma expectativa de performance
econdmica semelhante a de um operdrio, traz consigo as consequéncias alienan-
tes inerentes a tal oficio. O que Engels falou sobre o operario do século XIX pode
ser aplicado ao intelectual proletario, cuja subjetividade é dissolvida numa linha
de montagem em que se manufaturam ideias e expressoes:

A manufatura decompde o oficio do artesdo nas suas diversas operagGes
particulares, encarrega um sé trabalhador de cada uma dessas operagdes, como
atividade especifica, e encadeia-o assim, perpetuamente, numa determinada
fungdo parcial e numa determinada ferramenta. “Deforma o trabalhador e tolhe-o,
promovendo a habilidade no detalhe, mediante a repressdo de todo um mundo de
impulsos e disposi¢cdes produtivas... O préprio individuo divide-se, transforma-se
em motor automatico de um trabalho parcial” (Marx): num motor que, muitas
vezes, ndo consegue ser perfeito sendo gracas a uma mutilagdo, em sentido literal,
fisica e espiritual do operario. (ENGELS, 1971, p. 357-358)

3. Para além do pano de fundo: a sismografia da dindmica sociopolitica

Como se percebe, as personagens e as agées em Endiabrados e Proscritos
estdo diretamente embebidas nos dados sociais. O contexto ndo serve apenas
como pano de fundo, contra o qual se desenrolam as acdes; pelo contrario, as
acOes das personagens sdo alimentadas diretamente pelos dados sociais, num
mecanismo de retroalimentagdo continua entre universo diegético e mundo
empirico.

Como ressalta M. Z. Grawunder (1997, p. 104), “o romance Endiabrados re-
presenta uma transi¢cdo no seu discurso metafdrico”, em prol da emergéncia de
“uma outra categoria de romance-denuncia, de carater mais socioldgico” (ibid.,
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p. 105). Segundo Grawunder, neste romance “o autor exercita a sua possibilida-
de de critica a relagcOes opressoras ou de corrupgao e aviltamento do ser huma-
no que se processam no seio das instituicdes” (ibid., loc. cit.). Sobre Proscritos, é
possivel afirmar que “o romance é uma panoramica do contexto sociocultural no
ano da implantacdo do regime militar no Brasil” (RAABE, 2014, p. 232). Nunca é
demais lembrar que um e outro sdo compostos a partir de materiais colhidos na
imprensa — dai o0 jogo de pergunta e resposta encetado no umbral de Proscritos:
“Uma questdo: podem os fatos ser verdadeiros, com personagens ficticias? Este
livro é uma resposta” (MACHADO, 2014, p. 5).

De fato, os dois romances representam tanto continuidade como ruptura em
relacdo as obras anteriores de Dyonélio Machado. Continuidade, pois essa aten-
¢do aos dados sociais se faz presente mais uma vez — como ja ocorrera em Os
ratos e verificar-se-ia no conjunto de romances composto por O louco do Cati,
Desolagdo, Passos perdidos e Nuangas —, aliada a observacado dos designios dos
poderosos de todos os tempos — 0 que, por sua vez, seria tratado pelo autor nos
livros que comp&em a “Trilogia da Libertagao” (Deuses econémicos, Sol subter-
rdneo e Prodigios). Ruptura, pois em “Os flagelantes” se focalizam elementos
pertencentes a classes sociais mais elevadas que as dos protagonistas de outros
romances, habitualmente situados a margem, como o Louco e o militante clan-
destino Norberto (O louco do Cati) ou Naziazeno (Os ratos). Como dito anterior-
mente, o foco aqui estd sobre os flagelantes, e ndo sobre os flagelados.

Os dois volumes da trilogia “Os flagelantes” até agora publicados tematizam a
complexificacdo das relagdes de producao numa sociedade que ingressa defini-
tivamente na economia capitalista, como era a brasileira a partir da segunda me-
tade do século XX. Sdo igualmente tematizadas a divisdo do trabalho intelectual
e a alienacdo desse mesmo trabalho, sobretudo num momento da histéria em
gue a demanda por especializacdo técnico-cultural ainda ndo havia sido corres-
pondida pela ampliagdo no acesso as vias institucionais de formacgao profissional
— contradicdo que acompanha, mesmo hoje, o pais.

No interior do texto literdrio, o universo diegético é continuamente atraves-
sado pelo universo empirico e pela realidade histérica, de forma que, a par-
tir dessa tangéncia, Dyonélio Machado traca uma linha transversal pela qual
a propria literatura se cogita como forma de pensamento politico, encenando
dialeticamente questdes de fundo social. E importante destacar que esse atra-
vessamento do texto literario pelos dados sociais se faz em Dyonélio Machado
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sem implicar em rebaixamento estético ou mediante expedientes demagadgicos
caracteristicos do miserabilismo e sua retérica.

Finalmente, cumpre lembrar a atualidade dos dois volumes da trilogia. Em-
bora escritos entre 1959 e 1964, descortinam um panorama socioeconémico
que se projeta como espectro sobre o presente. E de uma ironia terrivel que
Dyonélio Machado abra a trilogia com uma epigrafe extraida de La logique so-
ciale, de Tarde: “Rien n’est plus intimement inhérent a un livre que sa date”
(MACHADO, 1980, p. 7), pois ali ja estdo registradas as falcatruas fiscais, os pro-
blemas cambiais, os golpes de especulacdo financeira, a “arte” do lobby deci-
dindo o destino de verbas publicas, o panico artificialmente induzido de uma
“ameaca comunista”, os escandalos de corrupcdo ativa e passiva, as manobras
juridicas e mididticas a sempre envolver os atos dos poderosos e até mesmo as
Comissoes Parlamentares de Inquérito, que frequentemente tém comparecido
nas primeiras paginas da imprensa contemporanea. Ao conjugar forma literaria
e observacdo do processo social em curso, Endiabrados e Proscritos mostram
como, em terra brasilis, o ovo da serpente vem sendo gestado ha mais tempo do
gue podem imaginar os otimistas e os historicamente mal informados, e como a
literatura pode constituir-se em um modo — mais ou menos eficiente, sem duvi-
da —de expressdo do pensamento politico, sem perder os tracos identitarios que
a definem como construto cultural e como modo de lidar com a subjetividade,
condicdo pela qual experimenta um modo de existéncia em que é simultanea-
mente objeto e sujeito historico.
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