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ma das vozes femininas que se destaca na cena contemporanea luséfona, Isa-
bela Figueiredo — jornalista, professora e escritora —, nascida em Maputo e radi-
cada em Portugal desde 1975, apresenta em A gorda as memorias da baridtrica
Maria Luisa. A narradora ex-obesa divide com a autora alguns dados biograficos,
assim como o faz a narradora do romance anterior da mogambicana, Cadernos
de memdrias coloniais (2009), ambas com vidas dividas entre a ex-colonia em
Africa e a antiga metrdépole portuguesa.

Essa relagdo estreita entre biografia e fic¢do ja aparece na adverténcia na
abertura da narrativa: “Todas as personagens, geografias e situacGes descritas
nesta narrativa sdo mera ficcdo e pura realidade”. Antes dela, no entanto, apa-
recem as epigrafes: as tradicionais literarias e uma nomeada pela autora como
“Epigrafe sonora”. O primeiro grupo, trés literarias, aponta para a triade sobre
a qual o romance esta erigido: a relacdo do individuo com a sua corporeidade,
a memoria que ndo pode ser descartada e a biografia do autor que permeia o
fazer literdrio inclusive da prépria Isabela Figueiredo. O segundo grupo, 21 mu-
sicas, abrange artistas que vao desde a cantora de jazz Nina Simone a de musica
pop Lana Del Rey. Todas as can¢Oes fazem parte do periodo rememorado pela
narradora, sendo que algumas até aparecem em cenas do romance, como Dan-
cing Queen, do Abba, em uma festa do colégio de Maria Luisa.
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A gorda esta divido em capitulos ndo numerados, distribuidos de acordo com
as partes da casa na qual a narradora vive, herdada dos pais falecidos: a memoé-
ria distribuida em cdmodos. Cada um deles que encabeca cada sec¢do do livro
revela-se como o centro espacial de uma determinada fase da vida da narradora
ou de uma cena importante relatada, alguns deles chegando inclusive a repre-
sentar impasses da/na vida de Maria Luisa. A casa familiar, junto com a questdo
corporal explicitada pelo préprio titulo, atravessa todo o romance.

De certa forma, o seguinte trecho explicita essa alternancia de espacos que se
descortinam, dando na sequéncia lugar a outros e que, em um todo, compreen-
dem a sua vida, sua casa: “Abro e fecho, a cada momento, as portas do passado
onde habito como os papas o laco de ferro incorruptivel que nos estreita e aglu-
tina, e sei que a vida inteira continua insuficiente para o amor” (FIGUEIREDO,
2016, p. 146).

Ao longo do texto, as relagdes com os pais, com a amiga da adolescéncia Tony,
com o ex-namorado David, com o amigo homossexual Leonel e, principalmen-
te, consigo mesma — suas emogdes, sonhos, frustragdes e seu corpo —, todas
elas sdo reconstruidas ndo linearmente, e um vislumbre delas, seu anuncio, apa-
recem no primeiro capitulo, “Porta de entrada”. Nele, a narradora apresenta
guem ela é e um lampejo de sua histéria familiar, o que se delineia melhor nos
capitulos-comodos seguintes.

O segundo capitulo, “Quarto de solteira”, destaca, sobretudo, a adolescéncia
e os primeiros anos da juventude de Maria Luisa. Desse periodo, o leitor toma
conhecimento da marcante Tony, a amiga popular e com mania de grandeza
com quem a jovem mog¢ambicana andava na escola. Elas formavam uma dupla
de retornadas: portugueses ou seus descendentes que voltam ou que vao pela
primeira vez para Portugal depois da derrocada do Império Ultramar, a partir
de 1975. A narradora apresenta-se como a feia e submissa, uma adolescente
desengoncada, e a amiga Tony como uma magnetizante “Lispector angolana”
(p. 31) ou bela como a atriz “Bo Derek em moreno” (p. 33), com suas histdrias
pessoais extraordinarias que chegam a ser coOmicas de tao inverossimeis.

Nesse capitulo, também figura a histdria do primeiro relacionamento que Ma-
ria Luisa teve com David, e que a marcou profundamente, como toma-se conhe-
cimento a medida que o romance progride e a memdria revista diferentes partes

L A partir deste ponto, serdo mencionadas somente as paginas das citagdes do romance.
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da casa. O quarto é, afinal, o espaco da vida intima e privada, e nesta se¢do do
texto aparecem sobretudo esses conflitos pessoais que vao balizar parte da vida
de Maria Luisa: a frustracdo com seu corpo e a decep¢do amorosa.

O terceiro capitulo é “Sala de estar”, no qual a narrativa destaca o periodo em
gue a entdo jovem-adulta volta a conviver com os pais na casa da Almada, regido
metropolitana de Lisboa: ela, uma retornada dos anos 1970, universitaria; eles,
retornados com ideias ainda colonialistas que, dez anos depois do fim do Impé-
rio, soavam antiquados para filha. Este cbmodo é o espago mais coletivo, por
assim dizer, do espaco da casa, e, assim como conta da convivéncia com os pro-
genitores, Maria Luisa narra sobre outras pessoas que passaram por sua vida,
inclusive uma nova relacdo com David: “Ha pessoas que aparecem na nossa vida
por uma porta que se abre, inesperada, e rapidamente desaparecem, engolidas
por um algcapdo escuro. [...] Ndo ha no mundo explicacdo para a entrada e saida
de transeuntes e utentes pelas vidas uns dos outros” (p. 81).

Na sequéncia estd o capitulo “Quarto dos papdas”, no qual estd compreendi-
da, em especial, a histdria, a vida privada dos pais, do amor deles e da relagao
inusitada e duradoura. Nessa secdo, aparece também a lembranca do definha-
mento do pai, cuja decadéncia é desencadeada com um AVC. Antes, um tipico
colonizador portugués em Africa; agora, um fragil homem em Portugal. Vé-se a
transformacgdo de um homem que participou da exploragao de outro continente
para um outro que mal pode sair de casa:

Nos sete anos que se seguiram, vi o papa deitado ou sentado na cama da Matola
em Almada, ou na cadeira de rodas que circulava entre assoalhadas e entre casa e
rua, permitindo também a trasfega para o sofa, o carro e o banco de jardim.

O papa ficou dependente de mim, da mama e do seu enorme desejo de melhorar,
iniludivelmente insuficiente. (p. 118-119)

O quinto capitulo, “A cozinha”, o mais longo do romance, trata da convivéncia
com a mae e suas caracteristicas, assim como sobre a primeira relacdo amorosa
com David e suas aspiracdes em relacdo a uma vida com ele, que nos capitulos
anteriores sdo explicitadas como ja falidas. Maria Luisa conta também sobre a
convivéncia com outras mulheres, a avé, a vizinha Malu e a prima Fa, dos tempos
em que ndo morava com os pais em Portugal: a cozinha como espaco de troca
de experiéncias entre a mae e a filha e de rememoracées de relagcdes femininas.
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Mais importante, € o cmodo no qual ela rememora também questdes relati-
vas ao processo de ganho de peso, quando as roupas passam a nao se ajustar: “O
meu corpo estd fora do controlo. O que me aconteceu? Como pude deixar-me
chegar a este ponto? O que fiz eu da minha vida?” (p. 168). Proporcionalmen-
te, cresce a vergonha e rejeicdo ao préprio corpo, ja presente na adolescéncia,
algo que na vida adulta intensifica-se: “Nao suportava o meu corpo porque, tal
Como as pessoas com as quais me cruzo, também aprendi a rejeitar o invulgar,
o excessivo” (p. 169). Em meio a tudo isso, também narra o periodo da decisao
pelo processo que envolvia a cirurgia bariatrica, inclusive suas consequéncias.

No sexto capitulo, “Sala de Jantar”, apresenta esse comodo que, no aparta-
mento de Almada, era uma tipica sala de jantar portuguesa: usada somente pra
visitas. Como nas memdrias que tomam a sala de estar, fala de rela¢des passa-
geiras, pouco profundas, mas mesmo assim intensas e, por isso, rememoraveis.
Nessa secdo estd encenado o processo de envelhecimento da mae, além do con-
flito entre a sua individualidade e os cuidados que a situacdo demanda, assim
como o impacto da morte da mae em sua vida.

O sétimo capitulo, “Casa de banho”, assim como o segundo, traz aspectos
intimos da vida de Maria Luisa, da sua relacdao com o corpo desde moga, da sua
vida sexual e da questdo da maternidade que passa urgir com o passar dos anos.
Porque recupera mais de 20 anos, diversas preocupa¢bes com o corpo, relati-
vas a diferentes momentos da vida, sdo elencadas ou revisitadas nesse trecho
do romance: desde o desenvolvimento dos seios na puberdade, passando pela
descoberta sexual na adolescéncia, o processo de ganho de peso, um estupro,
a limitacdo etdria para gerar um bebé (que tenta com a ajuda do amigo Leonel),
abortos sofridos e a decisdo de fazer uma cirurgia bariatrica na meia idade.

Nessa sequéncia, ela relata ndo sé a violéncia sexual infligida por David, mas
também a psicoldgica sofrida por ser uma mulher com excesso de peso, quando
rememora que o entdo namorado confessou ter vergonha de ser visto pelos
amigos com Maria Luisa, por ela ser gorda:

Ambos éramos bodes expiatdrios e executores. Ele validava o preconceito com
sua inocente vergonha e eu validava-o ao valoriza-la. Olhar o David evocava a
realidade. Todo esse discurso confirmava a minha impossibilidade de inclusdo no
mundo feminino. Eu ndo era uma mulher, mas uma massa disforme de carne sem
valor. (p. 226)
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No ultimo capitulo do livro, “Hall”, a narradora afirma que, para entrar nos ou-
tros cOmodos, tem que se passar neste. De certa forma, o resto da vida dela esta
balizado por questées desencadeadas pelos fatos rememorados nessa secdo,
especialmente a adolescéncia, periodo que passa a viver em Portugal. Narra,
por exemplo, a consciéncia de ser rejeitada, ou ndo requisitada pelos garotos, na
dinamica do flerte no baile da escola. Assim, repassa os anos do colégio interno,
também narrado em outros capitulos, periodo do qual a narradora considera
impossivel alguém passar ileso, esse hall da vida: “A adolescéncia é um fundo
poco da crueldade, atrio do resto da vida, do qual ndo se sai sem um lastimoso
rasto de nddoas negras” (p. 263). Além disso, conta como, praticamente 25 anos
depois, resolve empenhar-se em uma espécie de acerto de contas com David,
para se livrar da marca que deixou em sua vida.

Apesar de o romance estar organizado dessa forma, em capitulos-comodos, a
relagdo da narradora com o espacgo da casa ndo ocorre somente por essa organi-
zacdo textual descrita acima, mas também pelas crencas de Maria Luisa em rela-
¢do a essaideia de lar: a casa aparece como um lugar intimo — “Estou finalmente
em casa, onde posso ser eu novamente” (p. 281) — e até mesmo como um palco
de conflitos historico-pessoais.

Essa segunda ideia pode ser observada especialmente nos comodos da sala
de jantar e da sala de estar, decorados a moda da antiga Lourengo Marques, atu-
al Maputo, o que segundo Maria Luisa é uma tentativa dos pais ter em Portugal
a vida (ou o tempo) que tiveram em Mogambique. A filha ndo compartilha com
eles a mesma visdo de mundo, seja em relacdo ao colonialismo portugués, seja
em termos de gosto decorativo. Essa situagdo explicita inclusive uma cisdo fami-
liar acerca do modo de estar no mundo:

Em Lourengo Marques nao existiam na nossa casa tantos artifactos africanos. [...] A
mama deve ser por dentro e entre-lugar que a sala mostra, julgo. H4 uma imenso
fosso de desconhecimento que nos separa. Faltam-nos dez anos de informacao,
os dez que estivemos separadas. Como nos construimos separadamente nessa
auséncia? Que pessoas nos torndmos? (p. 92)

Além dessa encenacdo do conflito portugués da descolonizagdo, um dado que
ndo deixa de ser abordado pela narradora é o efeito da troika em Portugal. As
dificuldades econdmicas dos ultimos anos e a austeridade fiscal sdo menciona-
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das algumas vezes ao longo do romance. Cortar, ajustar, reduzir ndo sdo a¢oes
gue sé o corpo da narradora é pressionado a sofrer, sdo também infligidas por
Portugal no tempo do qual Maria Luisa rememora sua vida:

Quando apds a sua morte [da made] vieram os cortes da troika sobre a sua pensdo
e subsidio de invalidez, respirei de alivio por ela ja ndo estar viva e eu ndo ter de
Ilhe explicar que iamos passar a subsistir ainda com menos, porque nosso Governo
e a Unido Europeia garantiam que antes tinhamos andado a viver acima das nossas
possibilidades, logo éramos para exterminar. (p. 21)

Além do processo de descolonizacdo e da recente crise portuguesa atribuida
aos excessos fiscais do pais, outros momentos histéricos fixam temporalmente
experiéncias significativas na vida pessoal da narradora. A Revolugdo dos Cravos
e a independéncia de Mogcambique definem um curso para sua vida, o acidente
de Tcherndbil demarca o ano do fim do relacionamento com David, a queda das
torres gémeas do World Trade Center marca o ano da morte do pai, e a renuncia
do Papa Bento 16, a morte da mae. Sobre essa histdria que atravessa a vida das
pessoas, ela declara: “A histéria ndo se compadece com emocgdes privadas e é a
sua frieza implacdvel que concede a pequena resisténcia individual uma dimen-
sdo épica. Tudo se atravessa como se ndo estivéssemos sempre mortos e vivos,
no mesmo instante, lutando para adiar” (p. 106).

Em meio a tudo isso, aparecem diversas referéncias musicais e cinematografi-
cas, inclusive relacionadas a cultura brasileira. Esses elementos sdo importantes
nao sé na ambientagdo do tempo histdrico do texto, mas também, em alguns ca-
sos, direta ou indiretamente, estdo relacionados a condicao existencial da narra-
dora. Um exemplo disso é a musica Back to Black, de Amy Winehouse: apesar de
citada somente na epigrafe musical, ao final do romance, seu contetdo (assim
como a vida amorosa de sua intérprete) pode ser alinhado a relagao conturbada
de Maria Luisa com David.

Com toda essa configuracao da narrativa, Isabela Figueiredo apresenta um
romance que tem o cardter de uma grande crénica memorialistica. Entre lem-
brancas, anedotas e reflexdes — felizes e infelizes; violentas e cOmicas; sagazes
e triviais —, em A gorda figuram nao sé mais de duas décadas da vida de uma
possivel mulher portuguesa, mas também, indiretamente, até parte da histéria
recente de Portugal.
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