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despeito da reconhecida popularidade de José Saramago (1922-2010) no Bra-
sil, desde o final da década de 1980, Folhas politicas ndo chegou a ser editado
em nosso pais. Publicada em 1999 pela Editorial Caminho, em Lisboa, a coleta-
nea ganhou nova roupagem em 2015, em bela edi¢do a cargo da Porto Editora.
Em 2017, os volumes da Porto foram replicados no Brasil pela Companhia das
Letras, com distribuicdo exclusiva para um unico conglomerado de livrarias.

Decorre dai uma questdo relevante, tendo em vista que quase todas as obras
ficcionais do escritor foram publicadas por aqui — muitas delas simultaneamente
ao langamento dos livros em Portugal. Que motivos teriam levado nossas edi-
toras a menosprezar e/ou retardar a inclusdo dessa importante obra em seu
catalogo? Folhas Politicas estard nos planos das editoras brasileiras?

Sem perder de vista a costumeira distincdo entre atividade literaria e atuacao
politica, entre nés, é possivel que o titulo ndo tenha sido publicado devido a
desconfianca, por parte dos editores, de que o engajamento politico (expresso
no titulo) e o género textual ndo estimulariam o interesse dos leitores em geral,
0 que acarretaria na menor rentabilidade financeira do volume. Em terra de po-
larizacGes extremadas, combinadas a reprodugdo do senso comum, nao seria de
causar espanto. Por outro lado, o fato de Saramago falar de politica ndo impediu
o éxito das crbnicas de O caderno, publicado pela mesma Companhia das Letras
em 2009.
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EspeculagGes a parte, vejamos o que o escritor tinha a nos dizer. Na “Apresen-
tacao”, José Saramago afirma que Folhas politicas nascera do convite da Editorial
Caminho, que o incentivara a reunir o que havia circulado em periddicos, even-
tos e congéneres. Lido a luz de sua vasta obra romanesca, a coletanea revela
novas facetas do escritor e reforga os vinculos entre o ensaio e a ficcdo.

O livro contabiliza vinte e dois anos de producdo, em textos breves, assinala-
dos pela relevancia dos assuntos, a contundéncia dos argumentos e a concisdao
da forma. Por exemplo, em fevereiro de 1976 Saramago questionava o palavre-
ado sem rumo nem convicgdo dos representantes que se declaravam posicio-
nados a Esquerda: “ [...] o Partido Socialista adiou o socialismo. Porque o adiou
dentro de si proprio” (SARAMAGO, 2015, p. 13). Em meio as palavras dispersas
e proferidas sem firmeza, transparecem as contradi¢Ges entre discurso e agao —
hiato que reverberava a apatia do povo portugués, como se Ié em cronica do ano
seguinte: “ [...] hd demasiado siléncio em Portugal, e isso bom ndo é, pois no si-
Iéncio se aproveitam uns e acabardo por padecer quase todos” (id., ibid., p. 19).

Seria uma tarefa simples reconhecer no articulista o espirito contestador de
seus narradores e personagens — com a diferenca de que, nos artigos, o dialo-
go pressupOe a contraparte do leitorado, fosse ele imaginario ou empirico. Dai
0s muitos modos de dizer e compreender o que Saramago diz, para além das
ideologias: “As palavras, meu carissimo e Unico leitor, sdo infelizes, ndo podem
defender-se de quem lhes troca o sentido” (id., ibid., p. 23).

A modéstia aparente (“Unico leitor”) ndo condiz com a assertiva de pretensao
universal (“As palavras ndo podem defender-se”). O discurso segregador é um
dos alvos do cronista, para quem a “liberdade de imprensa” é discurso vazio e
inconsistente: “o regime absorve, digere e neutraliza impavidamente quantas
acusacoes lhe facam, quantas denuncias de conciliacdo” (id., ibid., p. 27). Qua-
renta anos antes, os lusitanos padeciam com a sua imprensa o que suportamos
em relagdo aos nossos jornais e revistas ainda hoje.

Ndo bastasse o recorte da palavra pelo angulo mais favoravel aos encastela-
dos no poder, haveria que se destacar a competéncia dos politicos, que “tém
destas habilidades: substituem o que ndo compreendem pelo que apenas repe-
tem. E como aquilo que muito se repete, forca é que se decore, nao é raro que
fale fluente quem daquilo que diz pouco sabe” (id., ibid., p. 43).

Haveria antidoto contra o cinismo dos governantes? Saramago supunha que
sim: “[...] alguém tinha que tomar a vez, assumir a indignacdo, usa-la como re-
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vulsivo contras emoliéncias. Na falta de outro melhor, tentei-o eu, e sairam estas
prosas. Decida 13 o leitor se valeu a pena” (id., ibid., p. 54). O articulista assume
o papel de intelectual militante, cuja diccdo lembra em muito as vozes de inume-
ras personagens que criou.

Contrariando o egoismo e a indiferenca dos sujeitos, os narradores agem de
modo soliddrio com os homens de papel. Por sua vez, o articulista amplifica a
voz dos sujeitos apequenados que habitam Lisboa. Uns e outros contestam a pa-
lavra de ordem, combatem a exclusdo social e denunciam a demagogia politica,
conduzida por homens mediocres e incoerentes.

José Saramago também aponta os limites da democracia praticada em Portu-
gal. O que registra em 1977 ainda vale para nossos dias: “ [...] se a democracia
fica em perigo de vida por causa das tristes agdes de dois homens que, reco-
nheca-se, tém sido muito explicitos em seus propdsitos de mando, entdo esta
democracia, ou esta distraida, ou é estupida” (id., ibid., p. 61). Opor-se ao Estado
minimo pode nos transformar em alvos da mediania repressiva: “ [...] o povo é
sempre excelente desde que se comporte bem, ndo facga disturbio e circule pela
direita” (id., ibid., p. 72).

Dai a importancia de romper os sedimentos da realidade aparente. Como
José Saramago bem o sabia, a direita “ndo é estupida. Os seus dirigentes sao
homens de mundo e saldo, cavalheiros de gravata e educagao velha, com ante-
passados, manhas, contas bancarias de pais para filhos e um grande habito de
mandar” (id., ibid., p. 76). Desse modo, caberia a esquerda resistir as afrontas,
em atitudes simbolicamente relevantes: “Cortar a cabeca a estatua de Salazar foi
a Bastilha que pudemos” (id., ibid., p. 84) — argumentava na crénica “A cabeca”,
publicada em fevereiro de 1978.

Nos embates entre solidariedade e exclusdao, o cidaddao depara com o édio
do sujeito fardado: “[...] ninguém nasce militar, as maes sé dao a luz civis, mas
depois por via da educagdo e da convicgdo, do galdo e da farda, tudo sdo picos,
desconfiancas, incompatibilidades, e o civil que civil ficar até morrer passa, po-
tencialmente, a ser um perigoso desestabilizador” (id., ibid., p. 94).

Em Folhas politicas, o posicionamento politico do intelectual pressupde o
guestionamento do senso comum e a ridicularizagdo dos protocolos sociais. Em
um artigo comovente, publicado em junho de 1978, Saramago discorre sobre
o critico e historiador Jorge de Sena, sob o pretexto de adivinhar-lhe a posicao
frente ao discurso ambivalente e a truculéncia dos gestos: “Se uma carta [Jorge
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de Sena] pudesse ter escrito, estou que ndo seria uma carta, mas um rugido.
Portugal € um pais de surdos depois de ter sido um pais de mudos” (id., ibid., p.
105).

No entanto, Sena era um sujeito muito acima da média. De maneira geral,
a retiddo de carater n3o é usual nos intelectuais. E que a dissensdo costuma
perder para o discurso conciliatério, esbocado a meias tintas e pseudoverdades:
“id., ibid., quando a maré vai boa o intelectual (em sentido restrito) gostar de
estar na proa do barco”, pois “somos facilmente unanimistas, queremos ser a
palavra de todos os que ndo articulam a prépria” (id., ibid., p. 113) — percebia
ele em 1981.

Por que isso acontece? Em parte porque se trata do “equivoco” de “tomar a
cultura como parte autbnoma de um todo social, com o qual, por assim dizer,
se limitaria a ter fronteiras” (id., ibid., p. 117). Nas sociedades que avangam em
tédio e reverberam tecnologia, a “literatura é posta de lado, fundamentalmente,
porgue exige um esforco, porque ndo fomenta a passividade intelectual, porque
é interrogativa” (id., ibid., p. 132), percebera Saramago no ano seguinte.

Em diversos momentos, o escritor questiona a prépria arte — seja como arti-
culista, seja como cronista — como nesse comentario, feito em 1985: “A crdnica,
antigamente, era a flor das redacgdes, o botdo de rosa na lapela, ou o cravo, ainda
inocente e sem veleidades de emblema, marcescendo em |Ihe chegando a hora.
A cronica, entdo dava pano para abas e mangas” (id., ibid., p. 142).

Utilizando um reduzido numero de palavras, José diz muito. A digressdo —
usual em suas criaturas ficcionais, a sugerir constantes fluxos de consciéncia —
cede lugar ao discurso mais reto e objetivo — o que nao impede (antes, favorece)
o impacto do que afirma. Do cravo (simbolo da revolucdo de 1974) a rosa (repre-
sentacdo desbotada da militancia), Portugal rumava do brado a acomodacéo; da
contestacao geral ao acordo particular.

A questionavel postura das autoridades politicas, evocadas em seus artigos,
sugere a falta de coeréncia, honestidade e efetivo didlogo entre governantes e
governados. De modo analogo, é o que se deveria evitar, na relagdo entre autor
e leitor, ja que “ndo é encontro [deles] todo o ajustamento [,] nem é didlogo
qualguer som de vozes alternadas” (id., ibid., p. 157).

Para Saramago, escrever era um oficio que demandava seriedade e vigor. Am-
pliar o sentido primario das coisas era uma tarefa executada com relativa mo-
déstia pelo ensaista: “ [...] muitas vezes faco o que faz o operario que verifica o
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bom estado das suas ferramentas. [...] Quero eu dizer que consulto os diciona-
rios, com mao diurna e noturna como Camilo Castelo Branco aconselhava e hoje
se pratica menos do que conviria a boa saude da lingua e da comunicagdo” (id.,
ibid., p. 171), defendia ele em janeiro de 1986.

Curiosamente, nosso pais também estava no horizonte do ensaista: “De longe
em longe chegam-me do Brasil noticias das grandes crueldades do latifindio”
(id., ibid., p. 179), protesta em cronica de agosto de 1986. Onze anos depois, 0
tema retorna como denuncia: “A policia militar do Brasil e os pistoleiros a ordem
dos latifundidrios assassinam camponeses que apenas reclamam uma reforma
agraria, mas os crimes ndo sdo punidos” (id., ibid., p. 222). Algo similar acontecia
no México: séculos de armas apontadas contra os resistentes indios do Estado
de Chiapas.

Entre protestos de revolta contra as instituicGes, mas encorajamento do lei-
tor, Saramago nao via sentido no discurso dogmatico, esquecido das urgéncias
emanadas pelo mundo concreto: “ [...] este deus, para mim, ndo passa de uma
interessante personagem de ficcdo, e é apenas como tal que com tanta frequén-
cia o convoco ou deixo instalar-se em minhas prosas” (id., ibid., p. 216).

Os artigos nao se restringem a um mesmo tempo ou lugar, ja que o autor re-
conhecia a perpetuacdo de artimanhas discursivas em sua época:

Quando em 1755 o terramoto arrasou toda a parte baixa da cidade, a pergunta
sobre o que deveria fazer-se perante tdo terrivel catastrofe, alguém respondeu:
“Sepultar os mortos e cuidar dos vivos”. A frase foi atribuida ao marqués de Pombal,
ministro entdo todo-poderoso, o que ndo devera surpreender-nos, pois sempre o
poder encontrou maneira de proferir algumas frases destinadas a posteridade, e,
se ndo as sabe criar de inteligéncia propria, socorre-se das alheias, como foi o caso.
(id., ibid., p. 196).

E sugestivo que diversos textos remetam a argumentos similares, presentes
em seus romances. Em Folhas politicas, José Saramago questiona a existéncia
de deus de maneira similar ao persuasoério diabo de O Evangelho sequndo Jesus
Cristo; defende a solidariedade em contraposi¢dao ao egoismo visceral, como de-
monstra a Mulher do Médico, no Ensaio sobre a cegueira; questiona o discurso
autoritario, como vislumbra o modesto funcionario José, de Todos os nomes;
discute a versdo dos fatos, como almejava o revisor Raimundo, em Histdria do
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cerco de Lisboa; conclama a resisténcia intelectual e politica do seu interlocutor,
a exemplo do que acontece com os nao eleitores do Ensaio sobre a lucidez.

H4 muito do romancista no articulista, e vice-versa. Em sua obra, coerente e
coesa, 0 engajamento respalda a linguagem e as convicgdes de quem narra; a
palavra dilui as supostas barreiras entre a fatura literdria, a argumentacdo e o
ato politico. Dir-se-ia que a poténcia do discurso adere a diccdo contestatoria
das figuras que ele mesmo criou. José Saramago demonstrou, como poucos,
que o fator estético pode imbuir-se de humanismo, em favor de uma postura
soliddria e de cunho universalizante.

O escritor alternava cenas prosaicas com pequenos grandes feitos, embara-
Ihando diferentes géneros (entre o memorial e o ensaio; entre o discurso solene
e a crbnica singela), a sugerir que a matéria-prima fosse tao importante quanto
a forma e a expressdo. Um de seus grandes méritos residiu em converter a lite-
ratura em veiculo de contraposicao ao senso comum, permitindo-lhe questionar
os arbitrios do poder e a conduta excludente de homens e personagens.

Enquanto Folhas politicas ndo circula em maior escala por aqui, partamos em
seu encalco, empregando os recursos disponiveis. A exemplo do que sucede ao
leitor de sua obra ficcional e memorialistica, José Saramago contagia-nos com
elevadas doses de indignacdo e reforca nosso empenho em prol da mudanca.
Em sua obra, o espaco em branco da pégina implica refletir sobre o que ficou
dito, recobrar algum félego e enfrentar a apatia.
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