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RESUMO: Vivendo na sociedade patriarcal, machista e misdgina que é a portuguesa
no periodo do Estado Novo (1933-1974), Irene Lisboa (1892-1958) ousa pbér em
causa normas sociais e literarias. Em linha com a experimentagdo modernista, assina
os seus livros de poemas com o pseudénimo Jodo Falco, acto revelador da recusa de
conformidades e imposigdes. A sua inteligente intuigdo parece ja entrever as limitagdes
de uma categorizagdo em duas identidades fixas, cada uma com o seu conjunto de
possibilidades e preconceitos. Partindo de alguns contributos dos estudos feministas,
interroga-se a definicdo e a construcdo de uma identidade de género da “mulher”
representada na poesia de Irene Lisboa.
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ontos de partida

Em diversos passos da escrita de Irene Lisboa — autora que viveu entre
1892 e 1958 — é nitido o questionamento dos limites impostos a liberdade das
pessoas, e muito particularmente daquelas que fazem oficio da escrita, pelos
preceitos repressivos que configuram a hierarquia social do Estado Novo!. Tal-
vez por isso, ao fazer a leitura do conjunto da obra literaria de Irene Lisboa, me
tenha de imediato interrogado acerca da pertinéncia de uma analise que isole
categorias, designadamente o género e a sexualidade, como forma de melhor
compreender o alcance inovador e a dimensao do confronto entre a autora e os
preconceitos da sociedade sua contemporanea.

Como muito justamente afirmou Carina Infante do Carmo, “[...] pour lire son
ceuvre [...] [il est] insuffisant de convoquer la catégorie de genre et de recon-
naitre seulement par cette voie, le questionnement subtil des fondements pa-
triarcaux de la société environnante” (CARMO, 2016, p. 175). Esta constatac¢do
recorda-nos o texto seminal dos estudos de género, Gender Trouble, que cha-
mava ja a atencdo para “the multiplicity of cultural, social, and political intersec-
tions in which the concrete array of ‘women’ are constructed” (BUTLER, 1999,
p. 19-20). S6 tendo consciéncia de que a categoria “género” cruza com outras,
nomeadamente sexualidade e classe social, e ndo esquecendo, no caso particu-
lar de Irene Lisboa, a relevancia da representacdo das vivéncias ligadas a filiacdo
ilegitima e a orfandade (real e simbdlica), se pode compreender o quanto a au-
tora afrontou o patriarcado heteronormativo e o machismo de uma sociedade
rigorosamente estratificada e hierarquizada (tanto no respeitante aos papéis de
género como aos de classe social), como a que é imposta pela Constituicdo por-
tuguesa de 1933.

Assim, respondendo afirmativamente a questdo que serve de ponto de par-
tida para este artigo, e considerando-a como um passo no sentido de alcancar
a melhor visdo de conjunto, proponho-me apresentar algumas notas. Primeira-
mente, acerca da reflexdo tedrica elaborada por Irene Lisboa sobre o género e a
sua relacdo com a autoria e, em seguida, acerca da forma como é representada

! Regime politico institucionalizado pela Constitui¢cdo de 1933, que vigora em Portugal entre essa
data e “o golpe militar que, a 25 de Abril de 1974, derruba o regime vigente e pGe termo ao longo
ciclo autoritario e antiliberal” (ROSAS, BRITO, 1996, p. 315).
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a mulher que se assume sujeito lirico na poesia de Um dia e outro dia... (1936).
Finalmente, pretendo sugerir que nessa representacdo se pode igualmente ler
uma visdo desencantada do amor heterossexual, uma manifesta recusa em ser
mero objecto do desejo masculino, e ainda um estilhagar das categorias relacio-
nais e mesmo do afecto romantico.

Se atentarmos nos estudos criticos dedicados as experiéncias estético-lite-
rarias modernistas em Portugal, verificamos que apenas trés mulheres sdo re-
conhecidas (e nem sempre de forma concomitante) como suficientemente ex-
cepcionais para, de alguma forma, escapar ao condicionamento ideoldgico da
sociedade dos primeiros anos do século XX e se tornarem dignas de referén-
cia: Florbela Espanca, Judith Teixeira e Irene Lisboa. O verbete de Claudia Pazos
Alonso no Diciondrio de Fernando Pessoa e do modernismo portugués é incisivo
a este respeito: “Os trés grandes vultos femininos do modernismo portugués
sdo sem sombra de duvida Florbela Espanca, Judith Teixeira e, mais tardiamente,
Irene Lisboa” (ALONSO, 2008, p. 244). Mas apenas a primeira parece ter reuni-
do as condi¢des que Ihe asseguram legibilidade e posteridade — pelo menos de
forma explicita, Espanca ndo pde em causa nem a identidade de género nem as
relacdes afectivo-sexuais normativas entre homem e mulher. Quanto a decaden-
tista e vanguardista Judith Teixeira, a exuberdancia com que manifesta a sexuali-
dade feminina e o imaginario lésbico em alguns dos seus poemas, desafiando as
normas sexuais da época, tera ditado um silenciamento que ainda hoje se faz
sentir, remetendo-a para leituras muito parcelares e quase desconhecidas. Irene
Lisboa, que, como se procurara demonstrar, inova de uma forma mais profunda,
por ser, a varios niveis, demolidora em relagdo ao poder simbdlico masculino,
tem sido a mais dificil de compreender e assimilar. Ndo se presta a vulgariza-
¢do, por vezes folclérica e biografista, que faz de Florbela Espanca um marco do
canone feminino na literatura portuguesa, nem a diabolizacdo que dele afasta
Judith Teixeira. Sébria e discreta ainda que incisiva, Irene Lisboa reune as condi-
¢Oes que a tornam, na feliz antitese de Carina Infante do Carmo, “ [une] auteure
consacrée oubliée” (CARMO, 2016, p.171).
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“Identificacdo de uma mulher”?

No livro Soliddo: notas do punho de uma mulher, publicado em 1939 sob
o pseuddonimo “Jodo Falco”, Irene Lisboa refere-se ao “preconceito de que ha
uma arte feminina, arte de mulheres, diferente da dos homens” (LISBOA, 1992,
p.136); embora tente explicar o pensamento do ser humano de acordo com dois
géneros, afirma que tais categorias ndo correspondem “a ordem fisiolégica se-
xual” (ibid., p. 137), desenvolvendo em seguida essa ideia. Veja-se o excerto:
Ora a minha curiosidade vai toda para as caracteristicas variadas da arte e dos
espiritos. Mente feminina (irracionalista) e mente masculina (racionalista) ndo
distinguem nem especificam bem os tipos de arte e pensamento. Quanta coisa
nao deve ficar de fora desta divisdo? E ndo distingue, realmente, a arte feminina da
masculina! Um pensamento de mulher do de um homem... (LISBOA, 1992, p.137)

A autora parece ja entrever as limita¢cdes de uma categorizacdo em dois com-
partimentos, cada um com o seu conjunto de tragos e preconceitos. Ainda que
de forma subtil, é aqui posto em causa o binarismo de género que se estende a
um binarismo de pensamento, de arte, de escrita. Se por um lado, Lisboa consi-
dera a existéncia de elementos masculinos (racionalistas) e elementos femininos
(irracionalistas) que transparecem na arte e no pensamento do ser humano, por
outro, a interrogacao é inequivoca: “Quanta coisa nao deve ficar de fora desta
divisdo?”. Ficardo seguramente os tracos individuais que se ndo deixam aprisio-
nar em compartimentos estanques como feminino/ masculino, homem/mulher,
razdo/ sentimento,...

Se ndo chega a propor um outro género, ndo-binario, Irene Lisboa avanca pelo
menos com duas ideias importantes: primeiramente, a de que “espiritos”, pen-
samento, arte, escrita ndo se caracterizam pelo sexo biolégico (nem pelo género
social) de quem os produz; em seguida, de que as denominac¢des “mente femi-
nina” e “mente masculina” ndo cobrem toda a variedade de pensamentos e, por
extensdo, de pessoas; haverd formas de ver, sentir, pensar, escrever, que nao
encaixam nestas, digamos, gavetas de género.

2 Alusdo propositada ao filme de Michelangelo Antonioni, Identificazione di una donna (1982) que
versa sobre as relagdes afectivas e o processo de autodescoberta de um realizador de cinema.
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Talvez por isto seja licito afirmar que o uso de pseuddnimos masculinos, op-
¢do que se explica por mais de uma razao, ndo pretendeu, de todo, dissolver a
identidade feminina da escritora. Paula Mordo, a ensaista e investigadora que
mais tem trabalhado sobre a obra de Irene Lisboa, apontou desde cedo plausi-
veis motiva¢Oes para o uso de pseuddnimos masculinos (Jodo Falco na poesia e
na prosa literaria, Manuel Soares na reflexdo pedagdgica), em muitos dos textos
publicados até 1940 :

[...] a adopc¢do do pseuddnimo em Irene Lisboa ndo é sé fruto das condicGes
sociopoliticas de que foi vitima, mas radica mais fundo, tendo a ver com o estatuto
que ela atribui ao fenémeno da escrita. (MORAO, 1986, p. 22)

No seu conjunto, este acto pode ser lido com uma manifestacdo da recusa em
obedecer aos limites e as convenc¢des que a época em que viveu lhe destinava
e que, voltando ao ja referido artigo de Carina Infante do Carmo, “fonctionnait
comme stratagéme de défense face au temps si empli de préjugés a |'égard de la
femme écrivain et envers la thématique féminine, particulierement contraintes
par les codes moraux et politiques d’une dictature en phase d’affirmation idé-
ologique” (CARMO, 2016, p.174). Até porque, na mesma época, alguns textos
que podem ser considerados mais de acordo com aquilo que se aceitaria como
actividade de escrita feminina — textos para criancas, breves e ligeiras reflexdes
sobre educacao infantil e crénicas — sdo assinados com pseuddnimos femininos
(Maira, Airina, Mara, Maria Moira) ou, simplesmente, “Irene” ou I.L.

Conforme sublinha P. Morao no supracitado ensaio, a prépria Irene p0s por es-
crito algumas reflexdes sobre esta problematica. Num texto publicado em 1941,
na Seara Nova, diz a autora, referindo-se a algumas anotagdes inéditas que ali
apresenta, situando-as na mesma época de Soliddo (1939): “Creio que as pus
na boca de um homem, por acanhamento de as revelar nuas e cruas, ou para
as tornar ligeiramente novelescas — aptas a tornarem-se trecho de novela, mo-
nélogo espiritual” (apud MORAO, 1986, p. 26). Talvez existisse, de facto, algum
“acanhamento”, mais do que justificado, tendo em conta os preconceitos que
moldavam a sociedade em que vivia, mas haverd também uma estratégia cria-
dora: através de outros eu pode mostrar-se um autor-personagem em didlogo
com a personagem-autor, esbatendo e desvalorizando qualidades que a autora
considerava nada acrescentarem ao acto de escrita: género, sexo, sexualidades.
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O uso do pseuddnimo literario Jodo Falco, para além de legitimar uma voz
através de um jogo de corporizagdao masculina de um sujeito feminino, o que
é, sé por si, muito moderno e subversivo — ainda que enraizado na tradicdo da
lirica trovadoresca —, pode ler-se como recusa de conformidades e imposi¢Ges, o
que se manifestara ao longo das obras. E possivel interrogar a representac3o da
identidade de género desse sujeito que, no seu discurso, se assume “mulher” 3,
visto que tal representacdo ndo é inconsequente, antes demonstra a relacao do
sujeito representado com as estruturas de poder. Esse sujeito serd olhado como
mais ou menos feminino (ou masculino) e julgado pelo discurso que produz, se-
gundo padrdes aparentemente aceites como neutros, mas que sdo sempre fruto
do histdrico desequilibrio de poder, raramente reconhecido, tanto por quem o
institui como por quem o valida e reproduz independentemente do seu género.

Esta mais ou menos subtil inconformidade, o desafio e mesmo uma certa sub-
versdao dos papéis de género instituidos, detectaveis nos dois livros de poesia
gue Irene Lisboa publica em 1936 e 1937, tém sido destacados por varias in-
vestigadoras da moderna literatura portuguesa, nomeadamente Cldudia Pazos
Alonso (2007, p. 609-623), Ellen Sapega (2008, p. 87-114) e Hillary Owen (2011,
em co-autoria com C.P. Alonso). No capitulo intitulado “Irene Lisboa: Minding
the Gender Gap”, do ensaio de 2011, Alonso e Owen defendem que se poderdao
ler as opgdes literdrias de Lishoa como uma forma de resisténcia ou mesmo de
rejeicdo de um “sistema discursivo masculino” (considerado como um conjunto
de regras e métodos de abordagem e trabalho da escrita), “in favour of fluidity,
hybridity, and nonlinearity [...] an attempt to articulate experiences from a cons-
ciously marginalized position” (ALONSO; OWEN, 2011, p. 72).

Assim, e reconhecendo, como refere Paula Mordo*, o estilhacar de catego-
rias, desde logo as genoldgicas, que se alarga a outras op¢des enquadraveis no
experimentalismo modernista — o uso do fragmento, o funcionamento de textos
e obras como elementos de um puzzle, a particular escolha das tematicas —,
proponho-me levar um pouco mais longe esta ideia. Partindo de alguns poemas
do livro publicado em 1936, tentarei demonstrar que é ali posto em cena um su-
jeito-mulher conscientemente questionador das definicGes, que se pretendiam

3 E note-se que essa subversdo estd patente logo no subtitulo do primeiro volume assinado por
Jodo Falco: Um dia e outro dia... Didrio de uma mulher.
“\eja-se, entre outros escritos desta ensaista, Mordo, 1986, p. 13-15 e 2011, p. 333-337.
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estaveis, de identidade e expressdo género, de papel social e daquilo a que hoje
chamamos “orientacao sexual”. Cabe aqui referir que parte desta reflexao me foi
suscitada por Carina Infante do Carmo, a quem agradeco ainda ter-me sugerido
a filiacdo de alguns poemas de Irene Lisboa na tradi¢cdao da poesia amorosa tro-
vadoresca e na lirica de Camdes, assuntos a que aludirei mais adiante.

Antdnio de Oliveira Salazar® constréi uma narrativa em que cada personagem
ocupa, sem o interrogar, o lugar que lhe é destinado pelo superior interesse da
Nagdo, segundo a norma “Deus, Patria, Familia, Autoridade, Trabalho”. Como
explicita Irene Pimentel no livro A cada um o seu lugar (2011), o ditador é bem
claro quanto ao papel destinado as mulheres. No conhecido discurso “As gran-
des certezas da revolucdo nacional”, proferido em Braga, no dia 28 de Maio de
1936, diz Salazar: “Deixemos, portanto, o homem a lutar com a vida no exterior,
narua... Ea mulher a defendé-la, a trazé-la nos seus bragos, no interior da casa...
N3ao sei afinal qual dos dois tera o papel mais belo, mais alto e atil” (apud PIMEN-
TEL, 2011, p.35); este discurso destacava as linhas de for¢a da sua governacéo, as
certezas inquestionaveis e indiscutiveis, que servirdo a formacao de geragdes de
portugueses e portuguesas: “Ndo discutimos Deus e a virtude; ndo discutimos a
Patria e a sua Histdria; ndo discutimos a autoridade e o seu prestigio; ndo discu-
timos a familia e a sua moral; ndo discutimos a gldéria do trabalho e o seu dever”
(SALAZAR, 1945, p.130). No que diz respeito a familia, esta é apresentada como
a estrutura natural e indispensavel a “moral, consisténcia e coesdo” de toda a
sociedade (ibid., p.134). O agregado familiar é, assim, um nucleo bem regulado,
com normas claramente definidas e que se articula com os outros elementos,
visando construir e conservar uma nac¢do idealizada e imposta como verdade
absoluta e irrefutavel.

Conforme observa Ana Paula Ferreira no ensaio “The construct of femininity
in the Estado Novo”, o regime valoriza explicitamente as fun¢des da mulher (com
base em presumiveis diferencas resultantes “da sua natureza”®) e o discurso so-
bre ela é um dos pilares de uma desejada portugalidade: “women must be do-

5 Ministro das Financas de 1928 a 1932, sendo presidente o General Oscar Carmona, torna-se a
partir desta data, e até 1968, o Chefe do Governo.

¢ A Constituicdo Politica da Republica Portuguesa e Acto Colonial de 1933 reconhece a existéncia
de uma ordem natural e, por isso, na Parte |, Titulo |, Art. 52, § Unico, proclama a igualdade dos
cidaddos perante a lei “salvas, quanto a mulher, as diferengas resultantes da sua natureza e do
bem da familia” (1938: 4-5).
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mesticated into the role of not only selfless wife-mothers but, most significantly,
of pedagogues of nationalist values” (FERREIRA, 1996, p. 142).

A submissdo feminina é valorizada como um designio e uma capacidade
(inerente ao género) de contribuir para a harmonia e prosperidade da Nacgao.
A gestdo do lar — econémica, emocional, funcional — e a educac¢do dos futuros
cidadaos sdo as Unicas tarefas que dignificam a mulher, tornando-a, ao mesmo
tempo, cumplice da autoridade politica por uma similitude de poderes simbdli-
cos (o Estado faz pelos cidaddos o que a mulher faz pela Familia), bem como por
uma dessexualizacdo da figura da mae de familia. Porém, um discurso hegemoé-
nico e opressor é também o gerador de uma reaccao e de um contradiscurso: o
“evento discursivo”, tal como descrito por Michel Foucault no artigo “Nietzsche,
Genealogy, History” (FOUCAULT, 1977, p. 139-164), ou seja, uma reflexa inver-
sdo de forcas e poderes simbdlicos. A mulher, centro do discurso, apropria-se da
palavra que a oprime e faz ouvir uma outra voz: a sua.

Mesmo assim, a felicidade da mulher abnegada e humilde no seu lar sera
ainda a imagem-ilusdo propagada por um bom numero das autoras publicadas
entre as décadas de trinta e quarenta do século XX. Ndo sé em obras de cariz
pedagdgico, como é o caso emblematico de A educag¢do da mulher e a alegria
no lar (de 1935)7, como também em alguma ficcdo, explorando aquilo que Ana
Paula Ferreira designa por “a tradicional ordem familiar, exposta as tentagdes
desregradoras do sentimentalismo e do instinto, por um lado, e do ‘falso femi-
nismo’, por outro” (FERREIRA, 2000, p. 21). A titulo de exemplo desta literatura
de “pendor moralista” (ibid.), a ensaista menciona, entre outros, alguns nomes
bem conhecidos na época: Branca de Gonta Colago (1880-1945), Sarah Beirdo
(1884-1984), Adelaide Félix (1896-1971) e Fernanda de Castro (1900-1994). No
entanto, sobretudo na segunda metade da década de trinta, assistir-se-a ao apa-
recimento das vozes dissonantes, revelando textos de autoria feminina capazes
de refutar a ideologia e a retérica discursiva em que foram formados, ou seja,
de se opor a literatura feminina (a que é aceite e valorizada), desmascarando a

7 Esta obra, destinada a instruir as mulheres na higiene e cuidado do lar e da familia, assinada por
Manuela de Castro, que se sabe ser um pseuddnimo, ostentava uma dedicatéria as mulheres em
geral e, particularmente, a Mocidade Portuguesa Feminina, e teve, em 1939, uma segunda edicdo,
a comprovar o seu sucesso.
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narrativa politica que é a “casa portuguesa” e expondo também o teor ficcional
de toda a construcdo de género que é feita pelo Estado Novo?.

No mesmo ano em que Salazar profere o discurso atras citado, Jodo Falco,
imediatamente identificado nos circulos literdrios como Irene Lisboa, publica os
poemas Um dia e outro dia... : Didrio de uma mulher. O facto de estarmos pe-
rante poesia que se identifica como “didrio”, ainda para mais “de uma mulher”
guando aparece assinada com nome masculino, foi mais do que suficiente para
gerar perplexidades e comentdrios, nem sempre abonatdrios. Cito apenas um
testemunho de José Gomes Ferreira (1900-1985):

Logo correu de boca em boca que esse tal Jodo Falco ndo passava de uma mulher
e ndo hesitaram em acusd-la de desafiadora de todas as ordens estabelecidas:
sociais, politicas, literarias, além de outras poucas vergonhas indiziveis. Certos
meios policiais, ou paralelos, chegaram a elegé-la como simbolo. (FERREIRA, 1991,
p. 25)

O facto de alguém que “ndo passava de uma mulher” e, portanto, ndo possuia
o corpo que confere poder e direito a palavra criadora, se atrever a inovar e a
romper com a tradicdo, com as tematicas, a linguagem e o estilo que se conce-
diam ao género feminino, torna-a alvo de vigilancia e puni¢do. Ao pér em causa
as representacdes, a identidade e os papéis de género, Irene Lisboa desafia a
autoridade (as “ordens estabelecidas”) pois questiona o lugar da mulher que
é sujeito dos seus textos. Mais, questiona o direito da mulher ao discurso e a
transgressdo da instituicdo: social, politica, literaria e sexual, conforme se depre-
ende das palavras de José Gomes Ferreira.

Este derrubar de fronteiras, nomeadamente as genoldgicas e autorais, ja pro-
funda e esclarecedoramente estudadas, sobretudo nos ja referidos trabalhos
de Paula Mordo, abre para outras galerias de imagens estilhacadas. E tenha-se
presente, neste ponto, que Irene Lisboa é conhecedora ndo apenas da tradicdo
literaria em que se filia e inclui como também das experiéncias estéticas da mo-
dernidade que a rodeia, no seu pais e fora dele.

8 Para além de Irene Lisboa, outras escritoras de elevado sentido critico face aos discursos
dominantes, como Maria Lamas (1893-1983), Maria Archer (1905-1982) ou Manuela Porto (1908-
1950), publicardo as suas obras ao longo da década de 30.
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O impacto surge assim que lemos os primeiros versos de “um dia”, poema que
inicia a sequéncia de textos, quase todos intitulados “outro dia”, que constitui o
livro publicado em 1936:

N3o sei por onde hei-de comegar...
como hei-de comecar.

Que tarde!

e que manha!

Lembro-me, furtivamente,

do gosto

com que antes procurava

as palavras precisas

para pintar,

para descrever...

O gosto que as coisas me davam
duplicava-se, crescia

com o das expressdes certas,
adaptadas.

Hoje de manha,

andei por ruas, ruas...

Ruas velhas,

que conhego

desde que me conheco,

mas que ha muito ndo via. (LISBOA, 1991, p.39)

Reflectindo sobre a escrita e o seu tempo (“antes” e “hoje”), o sujeito lirico
apresenta uma das forma de aceder a sua representacdo, o deambulismo (a
convocar Cesario Verde, poeta bem conhecido de Irene). A procura de “palavras
precisas” para representar a realidade (quer exterior, quer interior ao sujeito),
isto é “para pintar,/ para descrever”, faz-se andando por “ruas, ruas...” que, ape-
sar de conhecidas “ha muito nao via”, pois sem uma observacao cuidada dos
pormenores ndo se chega a apreensdo daquilo que se quer fixar na escrita (“as
expressoes certas, adaptadas”).

O poema continua, referindo um sujeito lirico cujo olhar (e a visdo é o sen-
tido privilegiado em grande nimero de textos) nos conduz aos fragmentos de

uma linha temporal que vai desenrolando, observando espacos e coisas (“ruas
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velhas”; um “largo”; “portas”; “prédios”) mas também pessoas (“os homens/

Iz

(...) mais curiosos que as mulheres!”;

‘uma velha pintada”; “os estrangeiros no

Rossio”) e dando conta das suas “impressdes” e pensamentos:

Os nomes,

de que ndo me lembrava,
surpreendiam-me

iO Largo do Chdo do Loureiro!
Um largo tdo meu conhecido,
e tdo triste,

vetusto, abandonado...

A sua lindeza,

a sua estranheza,

o seu real pitoresco

esta nas portas,

umas acima

e outras abaixo...

portas sem ordem,

de um tempo descuidado,
despreocupado

e muito personalista.

A estética, entdo, ndo se intrometia
nos casos das familias,

nem dos proprietarios...

Por estas ruas noto os homens,

iSdo muito mais curiosos que as mulheres!

Tao janotas e apessoados.

[...]

O cansaco de todas estas impressoes
s6é me vem agora.

De manha tudo me surpreendia.
iQue novidade em tanta coisa velha!
Que recolhimento,

e que subitas, faceis ironias,
sucedendo-se,
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contrapondo-se.

Uma velha pintada,

logo de manhazinha,

numa rua da Baixa...

Os estrangeiros no Rossio...
[...] (LISBOA, 1991, p. 40)

As preocupacgbes que aqui se revelam, as tematicas que sao trabalhadas, tal
como o comportamento desta mulher que deambula e observa e reflecte sobre
o passado e o presente, ndo parecem coincidir em nada com as atitudes que
se esperam do género feminino: confinamento ao espago do lar, ocupagao nas
tarefas domésticas e na presta¢do de cuidados ou, quando muito, se a situagdo
familiar e econdmica o permitisse, a supervisdo das criadas e a organizacdo da
casa.

Um “outro dia”, presente no mesmo volume (LISBOA, 1991, p. 110-112), é
ilustrativo da consciéncia do corpo e do desejo sexual, convocados para a escrita
poética. No poema em causa, o0 sujeito assume uma posicao de descanso, inter-
rompendo as actividades do dia, situacdo comum a muitos dos poemas desta
obra (“Deitei-me um pouco sobre a cama”, ibid., p.110). Nessa frac¢do de tempo
que Ihe pertence, o eu referencia as coordenadas do momento — “E meio-dia./
Faz frio, faz vento” (ibid.) —, tornando a escrita coincidente com o instante nar-
rado. Reparando, em primeiro lugar, na inconstancia do tempo atmosférico, o
eu toma em seguida consciéncia de si mesmo e do seu corpo, que vai relacio-
nar com os elementos naturais ao longo do poema. O vento, adjectivado como
“romantico” (e recorde-se o valor simbdlico do vento: “ force élémentaire, qui
appartient aux Titans : c’est assez dire a la fois sa violence et son aveuglement’,
CHEVALIER ; GHEERBRANT, 1982, p.997), produz a associa¢do que leva o sujeito

III “"
t

a analisar o seu corpo e as suas sensagdes: “sou tdao compridal”, “sentia-me can-
sada,/ itdo gasta a cabeca,/ os olhos tdo pisados!” (ibid.). E novamente se regista
a percepcdo do impeto do vento, que o torna “cheio de fantasias...” ( ibid.).
Talvez sejam, entdo, “fantasias” as imagens que preenchem as estrofes se-
guintes, até final do poema. O eu reconhece-se “parada” (LISBOA, 1991, p. 110),
por oposicdo a esse sol que “logo desaparece” (ibid.), e passa a considerar as
“estranhas flores” coladas na casa. “Grandes... de cores.../ Impassiveis belezas,

fingidas...” (ibid.); assim sdo descritas as flores, simbolo das virtudes da alma, do
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amor, da beleza e da efemeridade, por vezes também associadas a instabilidade
(cf. CHEVALIER ; GHEERBRANT, 1982, p. 447). Tratando-se de flores artificiais,
uma imagem fixa que estd em vez da natureza movente, talvez por essa razao se
revelem “fingidas”.

Destas imagens, pelo processo de associacdo livre, frequente nesta autora,
0 sujeito passa ao seu interior, tomando consciéncia do corpo e do desejo de
ser visto e tocado, confrontando-se com a auséncia de “olhos” e de “boca” que
respondam a esse anseio:

Onde estdo os olhos,

os olhos...

a boca, a boca...

éque me ndo véem,

que me ndo beijam? (LISBOA, 1991, p. 110-111)

O desejo de amor surge, na estrofe seguinte, associado ao vento, forca ele-
mentar e produtora de agitacdo: a “vibracdao” do corpo é potenciada pelo mo-
vimento do ar e amplificada enumerando-se as suas causas: “do violentissimo
vento,/ da falta de sol,/ das mudas coisas da casa...” (LISBOA, 1991, p. 111).
Os elementos deste conjunto, gradativamente, apontam para a profunda soli-
ddo do sujeito que serd afirmada em versos subsequentes e que os elementos
simbdlicos esclarecem. Note-se ainda que o ritmo da estrofe, acentuado pela
aliteracdo em “v”, marcando uma repeticao propria da associacado livre — “violen-
tissimo vento” (ibid.) — revela o intervalo temporal entre o exterior e a interior
“vibracdo” do corpo, pulsional e erotizada.

A intensa vontade de ver e ser vista por “olhos” que soubessem olhar, inde-
pendentemente do seu aspecto, explicitado nos versos das estrofes seguintes,
retoma a procura de um amor, ja atras referida:“Onde estao [...]?”, (ibid., p.110),
desenvolvendo-a: “iQue expressdo tém,/ tomariam,/ afogando-se noutros!”
(ibid., p. 111). O fim do poema pode ser visto como a assuncdo do principio de
realidade, opondo-se assertivamente aos devaneios que estar deitada “sobre a
cama”® propiciou:

° Ndo esquecendo que a cama simboliza o corpo nas suas diversas dimensdes (cf. CHEVALIER ;
GHEERBRANT, 1982, p.579).
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¢Ndo me desejam ver?

Pois ndo!

Sou eu que sonho...

eu, a eterna solitaria,

que sonho... (LISBOA, 1991, p. 111)

Seriam devaneios, matéria onirica, porém registados na escrita poética por
este sujeito-mulher que os ousa, mais do que confessar, afirmar.

A mulher que habita estes poemas tem consciéncia do seu corpo - para além
do poema atras observado, veja-se, por exemplo “outro dia” (LISBOA, 1991, pp.
121-123) - e assume-se sujeito de desejo sexual, tanto quanto se deseja objecto
mas nao objectificado.

Em outro texto, que se inicia com a afirmacdo “Desordenaram-me o pen-
samento” (LISBOA, 1991, p. 99-100), esta mulher, confidencia ao diario a sua
vontade de “cantar” e “glorificar” a “[b]eleza da vida” (ibid., p.100), sentimento
que a visdo da natureza, num “dia soalhento” (ibid.) lhe provoca. As sensa¢des
visuais, olfactivas e tacteis provenientes dos “campos/ verdes e cheirosos,/ com
o céu brilhante,/ [...]/ e o sol muito forte”, desencadeiam no eu lirico “uma alu-
cinacdo,/ um apetite...” (ibid.). O desejo sensual, intenso e desesperado, sem
hipocrisias nem falsos pudores, ocupa a estrofe final do poema:

Desejei que descesse

sobre mim,

gue me tocasse

uma cara, uma pele,

um calor...

que me acariciasse

e me estonteasse,

que me beijasse

e me cegasse... (LISBOA, 1991, p. 100)

Observe-se ainda que ndo ha nesta conclusdo qualquer marca de género des-
se veiculo de almejado amor sensual. O que, a partida, ndo nos causa espe-
cial perplexidade, visto estarmos perante um sujeito poético que, apesar de vir
construindo uma histdria com sensiveis desvios ao conceito de feminilidade do
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Estado Novo, ndo deixou de se assumir como mulher e, por isso, imediatamente
lida como heterossexual. Recorrendo a Judith Butler, lembremos aquilo que é
aparentemente ébvio e a que voltaremos mais adiante:

The institution of a compulsory and naturalized heterosexuality requires and
regulates gender as a binary relation in which the masculine term is differentiated
from a feminine term, and this differentiation is accomplished through the practices
of heterosexual desire. (BUTLER, 1999, p.30)

Outro poema carregado de simbolismo referente a temporalidade e a ausén-
cia de afectos que se faz definitiva (“outro dia”: LISBOA, 1991, p. 184-188), re-
vela um sujeito lirico que assinala a passagem do tempo, para logo lamentar
que lhe ndo seja oferecido o amor que deseja, perturbadoramente comparado a
escassez que uma prostituta oferece aos seus clientes :

As chagas estdo dizimadas.
¢Viste que as levaste?

Eu ndo fui...

nao vou...

foram elas...

Lindo dia!

Passei a noite inquieta,
desassossegada.

Dia, que me ofereces?

Dia, enganador dia,
éé pouco o que me ofereces?

Un peu d’amour...

como aquela mulher oferecia,
de noite,

aos homens que passavam?
[...] (LISBOA, 1991, p. 184)
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Mais a frente, surge a reflexdo acerca da desigualdade de comportamentos
segundo os géneros atribuidos, que facilmente relacionamos, a distancia de
guase cem anos, com 0s processos de socializacdo e a educacdo das pessoas
envolvidas:

O homem ama

e a mulher ainda nao,
receia.

Mas ela amara

e ele esquecera...

Por isso ele se apressa
e ela se acobarda.

Ele...

vem matar uma fome velha,
um apetite da boca,

a cada hora renovado

e a cada hora saciado.
Ela...

tem apetites eternos!

A sua fome é de infinito,
de absoluto...

e ndo de fragil,

de instantaneo ...

[...] (LISBOA, 1991, p.187)

Poucas pdaginas antes, encontravamos um outro texto poético versando a
mesma temdtica. “Outro dia” (LISBOA, 1991, p. 168-171) em que, marcada a
passagem do tempo, se espera que este traga o abandono de toda a ilusdo amo-
rosa e observando o sujeito que o amor, fonte de contradicdes, é vivido de forma
diferente consoante o género. Entre a generalizacdo e a apresentacdo do seu
caso particular, o eu reflecte sobre as desigualdades da experiencia erdtica no
feminino e no masculino, bem como sobre a ac¢do de Cronos, Unico paliativo
para a auséncia do amor, como se pode observar nestes excertos:



Gosto de um momento,
tentacado,

que vales?

E que podes gerar?
Rebanhos de amargores!

Agora...

ideixar correr,
sepultar-me,
empoeirar-me

o enfadonho tempo!

[...]

iQuanto os homens sabem do amor,

dos seus prazeres,

dos seus contentamentos!
iE quanto as mulheres,
tantas delas,

ficam ignorando,

apenas suspeitando!

Um homem beija,

e ndo esconde que sempre beijou...

gue repete um amavel habito,
uma doce banalidade...

A mulher beija,

ansiosa,

receosa e enervada!

A mulher mente...
Mas quando e como?
Quando suspeita,

ou sente,

que o que ouve

ndo tem vislumbre de originalidade...
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Mente

porgue ouve,

nao cré,

e ndo desmente...

[...] (LISBOA, 1991, p. 169-170)

Os homens sdo contemplados com a fruicao plena do amor, sem culpabiliza-
¢do, enquanto que as mulheres, pelo menos em grande parte, “ficam ignoran-
do,/ apenas suspeitando!”. Atente-se na critica explicita que é feita a dualidade
de critérios morais que sdo aplicados conforme o género de quem se exp&e no
amor, bem como a desilusdo que estas relacdes vao trazendo as mulheres, que
as silenciam.

Dado que apenas o tempo traz o distanciamento, entre o desejo de amor e o
conhecimento da realidade, o sujeito dirige-se a entidade personificada, interlo-
cutor e duplo do eu, em termos que podem configurar uma inovadora proposta:

Adormece, adormece, amor!
Cerra bem os olhos!

e para todo o sempre...

iQue a tua falsidade

e benignidade

sejam confundidas

e alienadas! (LISBOA, 1991, p. 171)

O adormecer eterno parece apontar para uma altera¢cdo na forma como é
visto e vivido o sentimento amoroso, que foi apresentado em termos de “benig-
nidade” para os homens e de “falsidade” para as mulheres. Talvez a proposta va
no sentido de que o amor seja vivido em todas as suas contradi¢des, sem olhar
a normas, preconceitos de género ou de outro tipo, adormecida a forma com
tem sido recebido e imposto.

O fio desta ideia pode conduzir-nos a “outro dia” (LISBOA, 1991, p. 64-67),
poema em que o sujeito feminino se dirige, em confidéncias, a amiga - também
referida como “irma” (ibid., p. 66) -, fazendo pensar, por um lado, na tradi¢ao
lirica medieval das conversas entre as jovens raparigas e, por outro, no sentido

gue era dado nessa poesia, geralmente de autoria masculina, aos termos “ami-
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ga” e “amigo”. Neste texto, o eu poético refere-se a compreensdo e a partilha
(de ideias e sentimentos) que representam uma profunda intimidade, ultrapas-
sando seguramente o convencionalismo da época, como observavel no excerto
que se transcreve:

[...]

Amiga,

tu sabes

gue o que pensas

e o que dizes

me iluminam sempre o espirito...
Aparto-me de ti

e fico meditando

pensando no que te ouvi.
éAcreditas

gue vivo porque vives?

Assim Camdes o disse

de uma sua amada...

éComo viveria eu sem ti?

Como pensaria?

Quem me animaria? (LISBOA, 1991, p. 65)

Este excerto permite inferir que um relacionamento de contornos homoafec-
tivos/ homoerdticos (ou mais precisamente, lesboerdticos) se apresenta como
complemento ou alternativa ao amor dos homens e a ele é entregue o coragao,
centro dos afectos, contrariando a ja referenciada presuncao de heterossexua-
lidade. A alusdo intertextual a poesia amorosa de Luis de Camdes aponta para
uma inscri¢do na tradicdo da lirica de expressdao do amor, mais ou menos espiri-
tualizado ou platdnico, mais ou menos sensual ou fisico, mas sempre mobiliza-
dor da vontade do sujeito amante.

Veja-se ainda, a este propdsito, o poema “outro dia” (LISBOA, 1991, p. 176-
178), que se refere a beleza efémera das flores, sujeitas, tal como o ser humano,
ao violento dominio do tempo. A parte final do texto apresenta o cora¢do do eu
lirico:
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Queixava-me de ser fonte,

de ter um coragdo sempre a correr,

um coragao que rebenta

e deixa perder

a sua linfa de amor... (LISBOA, 1991, p. 178)

Este coracdo que “rebenta” e se vai esvaziando é oferecido, como em sacri-
ficio de amor, a amiga para que o proteja, impedindo-o de se esgotar e conser-
vando a vida, tarefa que “os homens” ndo quiseram ou ndo souberam cumprir e
que talvez sé um cuidado feminino possa salvar:

iToma o meu coragao!

toma-o tu,

ja que os homens o ndo querem...
Tu conhece-lo,

é um coragao calado,
envergonhado e a arder...

iFaz dele o que quiseres!

Nada...

Deixa-o viver... (ibid.)

Um ultimo exemplo (LISBOA, 1991, p.191-192), revelador de um coragao pre-
enchido por afectos ndo conformes as normas do patriarcado e da heterossexu-
alidade implicita e compulsiva, desta vez metaforizados no animal que simboliza
a lealdade e a fidelidade, devidas a amiga, pode remeter-nos, mais uma vez,
para a tradicdo da lirica medieval e dos seus cddigos amorosos:

Amiga,

que eu para ti seja,

gue 0 meu coragdo seja
aquele cao,

de que fala o poeta.

O cdo amoroso

e agradecido...

que vem de longe,
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de bem longe,

de toda a parte,

correndo para se rojar

a frente daquele

a quem tudo deve...

a frente daquele

que Ihe estende a mao... (LISBOA, 1991, pp.192)

O “cdo de que fala o poeta” é uma clara referéncia aos versos de Pessanha:
“Envolver-te de preito enternecido/ Como o de um pobre cdo agradecido”?°.
Desta forma se mostra que todo este universo se constréi laboriosamente e é
o coroldrio de leituras atentas e aturado trabalho sobre a escrita. Desta forma
é também ensaiada a expressao de vivéncias “outras”, que ultrapassam as cate-
gorias relacionais socialmente impostas e questionam o afecto romantico e es-
tritamente heterossexual, codificado e redutoramente nomeado, fora e dentro
da literatura.

Na verdade, “quanta coisa ndo deve ficar de fora desta divisao?”

Em 2014, num artigo em que pensa a vulnerabilidade e a sua relagdo com a
capacidade de resisténcia por parte de grupos ou populagdes marginalizados,
detentores de vidas precarias, escreve Judith Butler, a muitos anos de distancia
do classico Gender Trouble :

[...] a speech act could veer away from its apparent aims, and this
“deviation” was one sense of the word queer, understood less as an identity
than as a movement of thought and language contrary to accepted forms of
authority, opening up spaces for desire that would not always be openly
recognized. (BUTLER, 2014, p. 6)

0 pESSANHA, Camilo. Clepsydra. Edigdo critica de Paulo Franchetti. Lisboa: Relégio d’Agua, 1995,
p.125.
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N3do conheco palavras que melhor traduzam o meu entendimento daquilo
que realiza muita da escrita de Irene Lisboa/ Jodo Falco, com particular destaque
para o didrio poético Um dia e outro dia...

Neste sentido, ndo tenho reservas em considerar que Irene foi queer avant
la lettre e justifica que novos estudos venham cumprir o desejo do seu amigo e
admirador José Gomes Ferreira, que afirmava em 1978: “os problemas do amor,
do puritanismo, do platonismo, do desejo na poesia de Irene Lisboa [...] [s]erdo
certamente um dia estudados por criticos verdadeiros até ao fundo mais inocen-
te dos espelhos” (LISBOA, 1991, p. 29).

“A minha vida mais verdadeira é irreconhecivel, extremamente interior e ndo
tem uma sé palavra que a signifique”, escreveu Clarice Lispector (1920-1977) em
A hora da estrela (1977). Acredito que toda a escrita, e de forma particular a es-
crita poética, seja uma tentativa de aceder a essa palavra inexistente. Tentativa
de, igualmente, significar identidades que nao se deixam limitar ou apreender
por nenhuma categoria pré-existente. Possa esta breve aproximacdo despertar
mais vontades de ler e procurar “um fio de pena” (LISBOA, 1991, p.79) que con-
duza pelo muito que Irene Lisboa tem ainda para (nos) dizer.
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