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RESUMO: No presente trabalho, faz-se uma leitura da obra Ara, de Ana Luísa Amaral à 
luz da teoria queer, que se aplica à questão das entidades de género que emergiu dos 
trabalhos desenvolvidos pelos estudos gay e lésbicos e que não pode ser dissociada da 
teoria feminista, uma vez que ambas surgiram a partir de reflexões sobre a dificuldade 
dos grupos minoritários terem voz e se representarem dentro de uma linguagem e de 
uma sociedade falogocêntrica. 
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ABSTRACT: In this paper we read Ana Luísa Amaral’s literary work Ara in the light of 
queer theory, which applies to the question of gender entities that emerged from the 
work done by the gay and lesbians studies and that can not be dissociated from feminist 
theory, since both emerged from reflections on the difficulty minority groups face to 
have a voice and representation in the context of a phallogocentric language and society. 
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A
“<TKNT>Portanto, é um romance sem vergonha Ana 
Luísa…
<ALA> É isso, é isso. Quer dizer, não é um romance 
desavergonhado…”
(SANTOS, s.d., s.p.)

na Luísa Amaral foi Professora Associada na Faculdade de Letras da Universi-
dade do Porto e é uma conceituada poeta portuguesa. No campo académico, as 
suas áreas de investigação são Poéticas Comparadas, Estudos Feministas e teo-
ria queer. No mundo da escrita, a sua vasta obra poética foi alvo de vários pré-
mios, a nível nacional e internacional. Ara é o seu primeiro romance “que não é 
um romance no seu sentido estrito”(AMARAL, in SANTOS, s.d., s.p.), que fala da 
viagem exterior e interior, e sobretudo do amor entre duas mulheres, casadas, 
com filhos, sendo elas próprias filhas de uns pais e de uma sociedade normativa. 
Como a própria autora diz, fala ainda da família: “Penso que essa ideia de lar, de 
casa, de família, existe no romance. É como se tivesse tentado fazer uma nova 
pedra do lar ou uma pedra do lar diferente, quer dizer, uma ideia de lar e de 
família e de comunidade que não tem de ser a homogénea, não tem de ser a 
convencional” (AMARAL, 2013). Por outro lado, desconstrói a identidade de gé-
nero e exibe um desejo sexual, separado do sexo, do género e da prática sexual.

Aplicando-se a teoria queer à questão das entidades de género que emer-
giram dos trabalhos desenvolvidos pelos Estudos Gay e Lésbicos, procede-se à 
leitura de Ara à luz desta teoria que não pode ser dissociada da teoria feminista, 
uma vez que ambas surgiram a partir de reflexões sobre a dificuldade dos grupos 
minoritários terem voz e se representarem dentro de uma linguagem e de uma 
sociedade falogocêntrica (PRECIADO, 2013). Como é do conhecimento geral, o 
termo queer foi até um passado muito recente um termo pejorativo (PRECIADO, 
2012; LOURO, 2001; MACEDO e AMARAL, 2005) utilizado para denominar “os 
invertidos, o maricas e a lésbica, o travesti, o fetichista, o sadomasoquista e o 
zoófilo” (PRECIADO, 2012). Queer era um insulto que não possuía um significa-
do específico e reunia em si tudo que era considerado abjecto e que se encon-
trava na fronteira do que era considerado um espaço social normal e estava, 
por isso, condenado ao segredo e à vergonha. No entanto, o termo queer, na 
segunda metade dos anos oitenta mudou completamente o seu uso e passou a 
ser usado em contextos completamente diferentes, por usuários também mui-
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to diferentes, transformando-se num “lugar de acção política e de resistência à 
normalização” (PRECIADO, 2012), deixando de ser um instrumento de repressão 
social para se converter num índice revolucionário. De facto, os alicerces da teo-
ria queer propunham desconstruir tudo o que se encontrava estabelecido como 
normal nos fenómenos relacionados com género e sexualidade, subvertendo-os 
e libertando-os do instituído pelas normas sociais que os entendiam como linea-
res e regulados, quando na verdade são fluídos, instáveis e politizados. 

Não se encontra uma definição fixa e rígida de queer, até porque “parte da 
sua eficácia política depende da sua resistência à definição, e da forma como 
rejeita formular os seus objectivos” (JAGOSE, 1996, p.1). No entanto, é consen-
sual dizer-se que este movimento “retirou do gueto” os estudos gays e lésbicos, 
permitindo assim que as questões homossexuais ganhassem espaço e fossem 
realmente debatidas em todos os contextos interligando-as com outros temas 
contemporâneos (ALTMAN, 1996), sendo que uma das suas principais ideias é 
desconstruir identidades binárias, categorizadas, deterministas e, sobretudo, 
heteronormativas, analisando-as como múltiplas, arbitrárias, instáveis, abertas, 
fluídas e passíveis de contestação. Neste sentido, só se pode encarar o queer 
como um movimento que tem por objectivo “questionar todos os actos, iden-
tidades, desejos, percepções e possibilidades, normativos e não-normativos, 
incluindo aqueles que nem estão (directamente) relacionados com género e se-
xualidade” (GIFFNEY, 2004, p. 74). 

Actualmente, queer é, então, uma atitude epistemológica que não se restrin-
ge à identidade de género (LOURO, 2001), mas que se empenha em “questionar, 
problematizar, contestar, todas as formas bem comportadas de conhecimento 
e de identidade. A epistemologia queer é, neste sentido, “perversa, subversiva, 
impertinente, irreverente, profana, desrespeitosa” (SILVA, 1999, p. 107). Pensar 
queer significa ter conhecimento de que a 

estigmatização está relacionada com o género, a família, noções sobre a liberdade 
individual, o estado, a liberdade de expressão, consumo e desejo, natureza e 
cultura, maturidade, políticas de reprodução, fantasias 	 raciais e nacionais, 
identidade de classe, verdade e confiança, censura, vida intima e social, terror e 
violência, saúde, e arraigadas normas culturais sobre os usos do corpo. Ser queer 
significa lutar em torno destes termos constantemente, de maneira local e gradual 
(WARNER, 1993, p. xiii),
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tendo presente que “as lutas queer não procuram tolerância ou um estatuto 
igualitário, mas sim desafiar essas instituições e concepções” (WARNER, 1993, 
p. xiii).  

Não sendo Ara um romance “de rasgar como romance” (VELHO DA COSTA, in 
AMARAL, 2013, quarta capa) é, como refere Dumas, um “conjunto de textos que 
alterna ficção e poesia” (DUMAS, in AMARAL, 2013, quarta capa) e afirma-se 
como o “mais teórico dos escritos poéticos de Ana Luísa Amaral” (RAMALHO, 
in AMARAL, 2013, orelha da quarta capa). Segundo Bakhtin, a linguagem lite-
rária alimenta-se das infinitas vozes que a rodeiam, sendo ao mesmo tempo 
uma delas, criando assim uma maneira singular de se relacionar com o outro, ou 
seja, as palavras que nós utilizamos não são exclusivamente nossas porque se 
encontram impregnadas de contribuições alheias que assimilaram na trajectória 
histórico-social: “Apenas o Adão mítico que chegou com a primeira palavra num 
mundo virgem, ainda não desacreditado, somente este Adão podia  evitar por 
completo esta mútua-orientação do discurso alheio para o objecto”(BAKHTIN, 
2002, p. 88), assumindo, assim, a palavra do outro uma especial importância 
na teoria da linguagem. É precisamente na relação de força entre a perspectiva 
do escritor e a perspectiva do outro que reside a distinção entre prosa e poesia, 
ou seja, no lugar do outro na linguagem utilizada por quem escreve (BAKHTIN, 
2002). 

A linguagem encontra-se repleta das intenções dos outros, mas a poeta apro-
pria-se dela, submetendo-a às suas próprias intenções, isto é, a poeta “vê, com-
preende e imagina, com os olhos da sua linguagem, nas suas formas internas, 
e não há nada que faça sua enunciação sentir a necessidade de utilizar uma 
linguagem alheia, de outrem” (BAKHTIN, 2002, p.94). Se assim não for, a poesia 
transforma-se em prosa, tal como a prosa se transforma em poesia se as diver-
sas vozes do discurso perderem autonomia. Isto não significa, de forma alguma, 
que o discurso poético não é dialógico. Toda a linguagem é dialógica: a poesia só 
não é alusiva à voz dos outros, porque esta é filtrada e submetida aos propósitos 
das poetas. “O poeta deve possuir o domínio completo e pessoal da sua lingua-
gem, aceitar a total responsabilidade de todos os seus aspectos e submetê-los 
às suas intenções e somente a elas” (BAKHTIN, 2002, p.103). O prosador, por sua 
vez, utiliza discursos “já povoados pelas intenções sociais de outrem, obrigando-
-os a servir às suas novas intenções, a servir ao seu segundo senhor” (BAKHTIN, 
2002, p.105). 
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Nesta obra híbrida, Ara, talvez Ana Luísa Amaral admita diversas vozes, talvez 
a sua voz seja a soberana e talvez seja a sua perspectiva que se encontra ali 
patente. No entanto, a autora, em 2016, revela, numa entrevista concedida à 
autora deste trabalho, que não tinha intenções premeditadas quando iniciou a 
sua escrita e que as palavras lhe foram surgindo enquanto escrevia. Na verdade, 
mesmo que houvesse intenções da sua parte, não teríamos nenhuma forma de 
as verificar e nem consideramos isso relevante, uma vez que as obras da lite-
ratura se encontram sujeitas à interpretação das leitoras e, portanto, possuem 
inúmeros potenciais significados que nunca foram destinados pelas autoras (WI-
MSATT e BEARDSLEY, 1954). Maria Irene Ramalho refere que “a poesia era a 
arte suprema da escrita criativa, a vanguarda artística, a luz da desocultação do 
novo, o desassossego da existência” (RAMALHO, s.d., s.p.), acrescentando que 
“a literatura [...] era a reescrita do existente a uma luz alheia, dela cativa como 
uma borboleta, por isso reconfortante, mesmo quando porventura problemati-
zante” (RAMALHO, s.d., s.p.). Conclui-se, então, que a poesia desassossega e a 
literatura acomoda, porque reconforta o que nos leva a afirmar que a linguagem 
poética é o lugar da subversão em si mesmo.  

Ara tem uma outra peculiaridade que não é muito comum na literatura. As 
duas personagens humanas, referimos humanas, porque a própria escrita por 
si é uma personagem, não têm nome e aparecem sempre como “vozes”. Para 
além disso, até sensivelmente à página trinta não é possível discernir o seu gé-
nero. A autora refere que não quer “objectividade”, apenas pretende dar-lhe voz 
(AMARAL, in SANTOS, s.d., s.p.). Na verdade, Ana Luísa Amaral aqui faz já uma 
desconstrução de género e de norma ao rejeitar categorias identitárias fixas e 
estáveis, algo que é próprio dos regimes regulatórios. Relembramos que Cixous, 
já em 1997, defendia que a escrita feminina deveria ser caracterizada como algo 
muito aberto e múltiplo, que demonstrasse liberdade e ausência de limitações. 
Esta autora encontrava-se empenhada em acabar com o binário masculino/femi-
nino e defendia firmemente uma natureza inerentemente bissexual da mulher. A 
palavra bissexualidade, neste caso, não é utilizada no sentido de desejo sexual, 
é sinónimo de um ser fragmentado que acolhe os dois sexos, não extinguindo as 
suas diferenças, mas que pelo contrário, as estimula, dando assim lugar a uma 
escrita múltipla, heterogénea e ambígua (CIXOUS, 1997). 

Na sua própria escrita, Cixous usa o pronome illes, que é uma junção do mas-
culino ils (eles) e do feminino elles (elas). Determina, deste modo, a diferen-
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ça entre o pensamento de posse masculino e o desapego feminino que não se 
delimita na sua própria subjectividade, sendo a mulher ela própria, na mesma 
medida em que é o/a outro/a (CIXOUS, 1997). Esta autora, não pretende que as 
mulheres resgatem uma língua genuinamente feminina ou que tomem posse da 
linguagem falocêntrica, mas que a desestabilizem, que foi o que fez Ana Luísa 
Amaral nesta obra, começando por não conferir importância ao género das per-
sonagens e por não lhes atribuir nomes. 

Butler e Athanasiou consideram que o acto de nomear pode ser uma forma 
de apropriação e exemplifica com a Bíblia: Deus nomeia tudo o que se encontra 
à sua volta que por sua vez só se torna visível porque foi nomeado por ele (BU-
TLER e ATHANASIOU, 2013). Se somos sempre nomeados pelos outros, o nome 
significa desde o início uma certa desapropriação, no sentido de despossuir. E, 
se pedimos para ser chamados por outro nome, dependemos sempre que os 
outros concordem. Existe uma supra-determinação do social no que se refere 
ao nome, apesar de querermos o nome para ser, ele ultrapassa-nos, confunde-
-nos e “precede e excede qualquer instância particular de nomeação, incluindo 
a auto-nomeação” (BUTLER e ATHANASIOU, 2013, p. 137). 

O pequeno conto de Ursula K. Le Guin, “She Unnames Them”, publicado pela 
primeira vez a 21 de Janeiro de 1985, no The New Yorker, que ocorre no tempo 
em que os míticos Adão e Eva andavam pela terra e Adão tinha a missão de 
atribuir nomes aos animais, mostra claramente que os nomes são uma forma de 
controlar e classificar os outros, para além de servirem para enfatizar as diferen-
ças e hierarquias entre os animais que, se não possuíssem nome, encontrariam 
semelhanças entre si, de uma forma muito mais evidente, como o prova Eva 
quando lhes retira os nomes. Muito embora as personagens desta história sejam 
os animais, a autora refere-se às relações de poder entre homens e mulheres: 
Deus dá a Adão o poder de nomear, mas Eva retira-lhe esse poder, acabando 
assim com a hierarquia entre os dois, reivindicando o seu lugar e escolhendo o 
seu próprio nome, que não é mais do que escolher a sua própria vida (LE GUIN, 
1985). Deleuze e Guattari defendem ainda que “o nome próprio não designa um 
indivíduo: ao contrário, um indivíduo só adquire o seu verdadeiro nome quando 
se abre às multiplicidades que o atravessam totalmente, depois do mais severo 
exercício de despersonalização” (DELEUZE e GUATTARI, 1988, p. 43). 
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Ana Luísa Amaral “despersonalizou” as suas duas personagens, libertou-as de 
tudo o que eram/tinham para que elas se descobrissem a si próprias com maior 
profundidade e pudessem fluir e conquistar outras formas de ser: 

esquecendo um dia os braços, procurei dar-te um nome, inventei nome falso mas 
real de ficção, cheguei mesmo à loucura (desabrida) do esquema para a história. 
estava tudo no esquema, o central é que não. e rasguei esquema e nome, que 
tu não respondias ao nome que inventara para ti. e como um sino falso de metal 
quebrado eram os nomes que sucessivamente te fui dando. (AMARAL, 2013, p.19-
20) 

Voltando-nos agora para a personagem escrita que é muito mais visível na 
carta, a escrita para além de personagem é o espaço onde a subversão acontece, 
é o grande motor de desconstrução de identidade. Senão, vejamos, em “Espa-
das e alguns murmúrios”, uma das vozes/mulher refere: “As poucas vezes que te 
permito são vezes frágeis, são vezes de papel. É todavia nessas alturas que mais 
me crio um espaço” (AMARAL, 2013, p. 17). Recuperamos aqui as noções de es-
paço de Foucault, que defende que as utopias são espaços, fundamentalmente, 
irreais e as heterotopias são espaços reais, uma espécie de lugares que estão 
fora de todos os lugares, embora sejam efectivamente localizáveis (FOUCAULT, 
1999). Entre umas e outras, existe uma experiência mista que, segundo Fou-
cault, é o espelho. A escrita de Ara ocupa o lugar do espelho uma vez que é, sem 
dúvida, uma utopia porque é um lugar sem lugar: a voz/mulher está ali onde, 
efectivamente, não está, a escrita permite que ela se veja onde é ausente. Por 
sua vez, também é uma heterotopia, na medida em que a escrita existe realmen-
te e tem uma espécie de efeito de retorno, uma vez que a partir da escrita, a voz/
mulher descobre que se encontra ausente do local onde está, já que se vê ali. 
A partir desse olhar, no papel, ela retorna a si e reconstrói-se no local real onde 
se encontra, carecendo de um espaço próprio, como se evidencia neste verso: 

E se continuasse, então que fosse
Um fim feliz, uma segunda história,
Espécie de coisa bela e irmanada
Sem amor decaindo e onde as duas
Se encontrassem por fim num terceiro país (AMARAL, 2013, p. 57) 
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Esta voz/mulher menciona um “terceiro país”, porque sabe que não pode ser 
feliz nem no seu espaço, nem no espaço da outra, necessitam de um espaço 
comum, que as aceite como são, nem que seja de uma heterotopia de desvio, 
onde se localizam os indivíduos cujo comportamento se desvia da norma social 
imposta. Isso é notório em excertos como: “Queria beijar-te. Como não deve ser, 
mas como deve ser” (AMARAL, 2013, p. 67), ou seja, aquilo que ela quer fazer, 
porque assim o sente, não vai de encontro ao que deve fazer. As normas sociais 
são exactamente isto, ditam o que se deve ou não fazer, independentemente 
das nossas vontades. De facto, para Butler, as normas são um “conjunto de leis, 
regras e políticas concretas que constituem os instrumentos legais através dos 
quais as pessoas se regularizam” (BUTLER, 2006, p. 67), ou seja, até que as pes-
soas sejam consideradas normais. Mas as normas de género, “excedem os pró-
prios casos que as incorporam” (BUTLER, 2006, p. 67), excedem as regras legais. 
Segundo Butler, o “aparato que rege o género, está especialmente adaptado ao 
género” (BUTLER, 2006, p. 68), quando surge todo o resto do poder, o “aparato” 
de género, já se encontra lá. Ou melhor, o género, é uma norma em si mesmo, 
que normaliza implicitamente e que “está sempre vagamente incorporado em 
qualquer actor social” (BUTLER, 2006, p. 69). 

Declarar que o género é uma norma, não significa que este apresenta repre-
sentações de feminilidade ou masculinidade, não é assimilar que o género é o 
que alguém “é” ou “tem”. “O género é um aparato através do qual tem lugar a 
produção e a normatização do masculino e do feminino junto com as formas 
intersticiais hormonais, cromossómicas, psíquicas e performativas que o géne-
ro assume” (BUTLER, 2006, p.70). Fundir género à sua expressão normativa, é 
consolidar o poder que a norma tem para limitar a sua definição. Se o género, 
através do seu mecanismo, naturaliza conceitos do que é o masculino e o femini-
no, pode também servir para desconstruir e desnaturalizar os termos. Para esta 
autora, se o discurso produz o sujeito, é porque o discurso normativo o trabalha 
por dentro, criando-o. A norma individualiza, produz a diferença e permite a 
comparabilidade, sendo que todos os indivíduos procuram o reconhecimento 
em comunidade, nem que seja em pequenos grupos, no entanto, não há espaço 
para o “outro”, para aquele que foge à norma, esse é considerado um anormal.

Continuamos a acompanhar estas mulheres de papel, para saber como en-
frentaram as normas sociais e conhecer o seu papel de mulher:  
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“Eram as duas casadas, as duas tinham filhos e falavam sobre as vidas com uma 
certa timidez de desassossego. Amedrontadas do desejo comum, tanto como 
temiam o sentimento sem palavras; filhas como eram de pais e sociedades e céus 
onde estas coisas não devem ser ditas nem sonhadas”. (AMARAL, 2013, p. 53) 

Fala-se aqui de um problema de género (gender trouble), considerando que 
este problema é o nome que se atribui a uma situação na qual “o esforço para 
contestar o status quo é punido ou difamado pela sua destrutividade ostensiva” 
(BUTLER in AHMED, 2016, p. 3). Os discursos que oprimem são aqueles que as-
sumem como única realidade que é a heterossexualidade que funda a socieda-
de. Estes discursos de heterossexualidade oprimem, na medida em que negam 
todas as possibilidades de falar se não for nos seus próprios termos e todas as 
possibilidades de criar outras categorias. Senão vejamos, a nossa voz/mulher 
quando pensa na ternura que sente pela sua “amante sem haver” (AMARAL, 
2013, p. 60), assume que a esquecera “porque eras-me impossível. Até na minha 
cabeça me eras impossível e disfarçava por dentro o amor que sentia” (AMARAL, 
2013, p. 66).  A acção do grupo dominante heterossexual é tão tirana e feroz 
que não concebe uma sociedade em que a heterossexualidade “não ordene não 
só todas as relações humanas, mas também a sua produção de conceitos e os 
processos que escapam à consciência” (WITTIG, 2006, p. 52), como a criação das 
“mulheres boas”, conforme se apresenta: 

“Pensar no quarto em contiguidade dava-lhe uma vontade de ser boa. Uma mulher 
igual, prazeres do elogio familiar, de roupa, de cozinha: uma vontade de ser boa. 
Ao mesmo tempo, a Cinderela agora repetia-se em conto de bruxas: que fascínio 
nessa pequena órfã a ser sacrificada, e a recompensa 	 depois, o sapato provado, 
a frase certa, meu amor és tu, vamos casar, e seremos felizes, o teu pequeno pé 
calçado de cristal?” (AMARAL, 2013, p. 36)

Despentes (2007) queeriza (utilizamos aqui queer como verbo, porque na ver-
dade esta autora é queer no seu sentido mais lato, ultrapassando todas as fron-
teiras daquilo que é aceitável no mundo académico e do politicamente correcto) 
muito bem o que é ser uma mulher “boa”: 
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o ideal de mulher branca, sedutora mas não puta, bem casada mas não à sombra, 
que trabalha mas sem muito êxito para não esmagar o seu homem, magra mas 
não obcecada com a alimentação, que parece indefinidamente jovem mas sem 
se deixar desfigurar pela cirurgia estética, mãe realizada mas não extasiada com 
fraldas e com as tarefas da escola, boa dona de casa mas não criada, culta mas 
menos que o homem. (DESPENTES,  2007, p. 10-11)

A autora esclarece que não conhece nenhuma mulher assim e que até é pos-
sível que não exista. No entanto, verificamos sem surpresa, que a voz/mulher 
de Ara sentia vontade de ser boa. E dizemos sem surpresa, porque a palavra 
“vergonha” surge várias vezes nesta obra. Na verdade, o sexo sempre provo-
cou vergonha e sempre foi um tabu, inclusive o sexo heteronormativo. Quando 
se fala em sexo que transcende a norma, corre-se o risco de ser estigmatizado 
como desviante ou criminoso (WARNER, 1999). Butler, ao longo das suas obras, 
esclarece que não é fácil resistir e contestar as normas de género estabelecidas, 
uma vez que é natural que as pessoas sintam medo de ser consideradas “anor-
mais” e sejam punidas por isso. Em Adeus, maridos, Marge Frantz fala na pri-
meira pessoa sobre os “subornos, avisos, proibições, repressões, sanções e su-
posições” (FRANTZ, 1998, p.17) que pressionaram muitas mulheres “de todos os 
lados, com força extraordinária” (FRANTZ, 1998, p.17), levando-as “à negação”, 
obrigando-as a ocultar os sentimentos delas próprias, deixando-as “assustadas, 
confusas ou incompreendidas, ou sem saída, ou cheias de homofobia interna-
lizada” (FRANTZ, 1998, p. 17). Elas queriam acreditar que eram “normais” ou 
pelo menos, que viveriam “vidas normais”. Queriam ser “aceites”; temiam “as 
críticas e os castigos sociais”, tinham medo, principalmente, da “perda de apoio 
económico, empregos e filhos” (FRANTZ, 1998, p.17) e, então, casaram-se. E foi 
“O costume. Como a chegada ao hotel, o desfazer das malas, a pequena ronda 
de reconhecimento tão do gosto dele e o fazerem amor como o costume. As lá-
grimas nos olhos dela, que ele não viu...” (AMARAL, 2013, p. 58). Neste excerto, 
a voz/mulher fala do acto sexual com o marido como de uma tarefa, uma obri-
gação, algo que não lhe provoca prazer, mas sofrimento. 

O casamento foi a instituição patriarcal desenvolvida numa Europa colonial 
que considerava que qualquer artigo do útero era propriedade do patriarcado. 
Politicamente, os seres foram distribuídos de acordo com as suas funções repro-
dutivas e todos aqueles que não conseguiam dar origem a processos reproduti-
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vos foram excluídos deste contrato heterossexual, por isso a heterossexualidade 
não é só uma prática sexual, mas um regime político (PRECIADO, 2016). A hete-
rossexualidade é, ainda, um conceito económico que indica um posicionamento 
no seio das relações de “produção e intercâmbio baseada na redução do traba-
lho sexual, do trabalho de gestação, do trabalho infantil” (PRECIADO, 2008, p. 
95) e da prestação de cuidados não remunerados (PRECIADO, 2008). Uma ideia 
arrojada esta, mas se pensarmos que o mundo capitalista não sobreviveria sem 
a institucionalização da heterossexualidade como modo de transformação em 
mais valias, deixamos de sobrevalorizar o moralismo e a religião como únicos 
factores da institucionalização desta norma, passamos a encarar esta questão 
de uma forma absolutamente política e questionamos e contestamos o Estado.  

Regressando a Ara: como se referiu logo no início, estas mulheres/vozes as-
sumem um desejo sexual, separado do sexo, do género e da prática sexual. No 
entanto, em nenhum momento se assumem como heterossexuais, lésbicas ou 
bissexuais. Sabemos que durante grande parte da sua vida se mostraram ao 
mundo como sendo heterossexuais e que a dado momento sentiram desejo se-
xual e amor por outra mulher. Isso não as categoriza. Isto não é nada de novo, 
as Girlswholikeporno que surgiram em Barcelona, em 2002, comprometendo-se 
a “rebentar os estreitos espartilhos com que apertam as identidades, as fanta-
sias e a sexualidade” (GIRLSWHOLIKEPORNO, 2004), não são lésbicas, nem he-
terossexuais e muito menos bissexuais. E defendem: “Não podemos classificar 
a nossa sexualidade nem os nossos vídeos dentro de nenhuma destas etiquetas 
e como nós existe muito mais gente que não pode, nem quer. A multiplicidade 
dos nossos desejos e dos nossos corpos não pode categorizar-se” (GIRLSWHOLI-
KEPORNO, 2004). Fornecem, deste modo, uma imagem não unitária do sujeito, 
nem estática, mas dinâmica, sempre em constante mudança, com multicamadas 
que desconstrói o pensamento dualista e hierárquico. 

Este é o pensamento da teoria do nomadismo de Braidotti, o nómada faz do 
movimento a sua maneira criativa de viver, é flexível e desafia incessantemente 
as extremidades, colocando a hegemonia em causa para determinar a liberdade 
da fluidez (BRAIDOTTI, 2000). A palavra “fluidez” é de vital importância para se 
perceber o significado de “nómada”, uma vez que implica mobilidade, transgres-
são de limites, movimento à deriva, transpor fronteiras. Ser nómada também é 
um não chegar nunca a um lugar pré-estabelecido, porque aquilo que tem valor 
é o processo dinâmico de mudança e não o fim. Isto não significa que o nómada 
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não queira criar raízes estáveis que lhe permitam sentir-se confortável dentro de 
uma comunidade e talvez seja por isso que a personagem de Ara regressa tantas 
vezes à infância: 

Tenho-a à minha frente. Um pouco gasta pelo tempo, não desbotada, que não 
vai tão longe assim da técnica essa infância. Mas era ainda quando se tiravam 
fotografias a preto e branco. Em cima de uma rocha, os meus pés e os pés da minha 
mãe. Calçados de sandálias, os meus sapatos altos, os outros – têm mais a dizer 
do que outras fotografias de corpo inteiro que estavam dentro da caixa. (AMARAL, 
2013, p. 37)

Como se verifica, o nómada tem um sentido intenso de território, mas não da 
sua posse, ou seja, está sempre de passagem, estabelecendo as condições ne-
cessárias para o ajudarem a sobreviver, sem nunca aceitar plenamente os limites 
de uma identidade fixa.

Sendo este “sexto” - trocadilho de “sexo” e “texto”, palavra utilizada por Ci-
xous (1995) para se referir à escrita das mulheres - híbrido, como se foi com-
provando ao longo da sua leitura, é essencialmente político e nem outra coisa 
seria de esperar de Ana Luísa Amaral. São sobejamente conhecidas as suas “in-
tervenções públicas a denunciar um governo abjectamente de joelhos perante 
uma imposição externa neoliberal, empenhada em destruir o que a Revolução 
de Abril conquistara” (RAMALHO, s.d, p.5). E, nesta obra, a denunciar, também, 
as maiores injustiças cometidas pela (des)humanidade:

“Vergonha: a fome nas crianças, a fome desenhada, omnipresente. Crianças que 
nem pão, ou gesto, ou um olhar qualquer. Vergonha de haver fome. De olhar fome. 
Vergonha: só o ver, como estas coisas. A violência de ver, sem mãos para mudar. 
Essa a vergonha”. (AMARAL, 2016, p. 77) 

Consideramos que Ara pode ser o veículo ideal para ajudar a desconstruir 
a identidade e a norma de género das leitoras, e isto porque o ideal é que as 
leitoras se percam no que leram para que possam voltar a elas próprias trans-
formadas e com uma visão muito mais ampla sobre o amor entre duas mulheres 
e a teoria queer, ou seja, muito mais críticas, como muito bem refere Butler 
(2016) parafraseando Virginia Woolf. Anzaldúa  acredita que os leitores têm uma 
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atracção pelo desconhecido e que ler é uma forma de construir a identidade 
(ANZALDÚA, 1981). Não é isso que sugerimos, até porque num mundo queer 
concebemos a identidade como algo inacabado, em fluxo, em movimento. Acre-
ditamos, no entanto que esta leitura pode desconstruir o pensamento dualista e 
hierárquico. Mas, como muito bem diz Pedro Feijó, só existe uma escrita queer 
se houver uma leitura queer (FEIJÓ, 2015). A experiência pertence a cada leito-
ra. “Que se comece a história em nova voz de gente. Catedrais que perguntem: 
onde Deus? E: a quem pertence o mundo? Que se comece a história sem redes 
de comboio a amaciar” (AMARAL, 2013, p. 79).
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