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ntrodugao

A sexualidade queer no cinema brasileiro tem atraido o interesse de uma
gama de pesquisadores recentemente. Embora estudos iniciais geralmente la-
mentem a representacdo de gays e lésbicas na cinematografia nacional (MORE-
NO, 1995; TREVISAN, 1986), varios novos trabalhos esforcam-se em elucidar a
complexidade deste tépico (HODGSON, 2018; SUBERO, 2016; NETO, 2015; DE
AZEVEDO; CUNHA, 2013; HODGSON, 2013).

O Cinema Novo, um importante conjunto de filmes na histéria cinematografi-
ca do Brasil, e um dos mais estudados, atraiu até o momento poucos estudiosos
da temadtica queer. Para corrigir esta lacuna, este artigo tem como objetivo iden-
tificar os temas queer em Os cafajestes, de Ruy Guerra.

Trata-se de um filme candnico?

O filme de Guerra é considerado um exemplar mais antigo, até mesmo proto-
tipico do Cinema Novo (JOHNSON; STAM, 1995, p. 32-36). De qualquer maneira,
Anderson Lopes Silva e Regina Ribeiro julgam ser Os cafajestes, Os fuzis e Deus e
o diabo na terra do sol a principal “triade do Cinema Novo” e enfatizam a impor-
tancia do filme para o entdo nascente movimento cinematografico (DA SILVA;
RIBEIRO, 2014, p. 448). Jean-Claude Bernardet e Randal Johnson, que contribui-
ram com analises marxistas fundamentais do filme, também compartilham essa
visdo da sua influéncia (BERNARDET, 1977; JOHNSON, 1984).

A meu ver, Os cafajestes ainda carece de andlise sob uma perspectiva queer.
Em vez de explorar — como Azevedo e Cunha o fizeram — um filme de contetdo
claramente queer, como Madame Satd (DE AZEVEDO; CUNHA, 2013), preten-
do realizar o tipo de leitura discutida por Alan Sinfield — uma leitura da obra
“against the grain” (SINFIELD, 2005, p. 8-10). Mais especificamente, argumenta-
rei que o foco na maneira como o desejo complica as relacdes masculinas pode
enriquecer nossa compreensao das qualidades polémicas do filme e expandir
o entendimento de como a obra mina posi¢des ideoldgicas hegemonicas. Para
tanto, trabalharei com um dos mais antigos exemplos de teoria queer: Between
men: english literature and male homosocial desire, de Eve Sedgwick (1985).
Justifica-se o uso de uma abordagem antiga ndo soé por ela facilitar a producao
de uma leitura ainda pouco explorada, mas também porque o filme coloca as
relacdes entre homens e mulheres como seu tema central — em especial, a pos-
sibilidade de exploragao das normas de romance e amor para ganhos financei-
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ros. A teoria de Sedgwick, explicada abaixo, torna-se ideal para a exploragdo do
tema, pois permite a descricao de tensbes entre os homens que permanecem
reconditas. Portanto, descreverei como o filme molda os lagcos masculinos den-
tro da ideologia opressiva e contra ela. Além disso, demonstrarei como os de-
sejos homossexual reprimido e homossocial informam a obra de subita, porém
potente. Assim, este artigo contribui para uma abertura generalizada do canone
cinematografico brasileiro a interpretacées queer. Ele sugere uma maneira como
a teoria de Sedgwick pode ser apropriada por estudiosos latino-americanos in-
teressados em explorar artefatos culturais ostensivamente heterossexuais. Ao
mesmo tempo, este estudo ilumina as armadilhas e limitacdes de tal enfoque.

Cinema Novo e o Tridngulo de Sedgwick

O Cinema Novo emergiu no cenario brasileiro no inicio da década de 1960,
em um meio cultural e politico bastante influenciado pelo governo de Jusceli-
no Kubitschek e a estabilidade socioecondmica do periodo. Em consequéncia
do programa desenvolvimentista de Kubitschek, houve grande influxo de in-
vestimento estrangeiro no setor industrial do Brasil, acompanhado de uma re-
térica nacionalista cujo objetivo era promover a solidariedade social e a unido
nacional. Durante essa época, intelectuais e artistas brasileiros comegaram a ex-
pressar preocupagao com os efeitos da industrializagdo em larga escala sobre a
classe operaria e também com a crescente influéncia do capital estrangeiro nas
searas politica e econémica. O Cinema Novo pode ser visto como uma resposta
direta a essas aflicdes. Com inspiracdo na critica ideoldgica marxista, os diretores
envolvidos no movimento tinham por objetivo desafiar o status quo, denunciar
os efeitos negativos da politica desenvolvimentista e tirar a populacdo de seu
estado de alienacdao. Muitos dos filmes dessa primeira fase do Cinema Novo,
portanto, preocupam-se com mudanga social, o que frequentemente tomava a
forma de critica da aliena¢do sob o capitalismo, como se dd em Os cafajestes.
Em verdade, conforme criticos em geral comentaram, Os cafajestes concentra-
-se em membros amorais e vazios da classe média que prosperaram durante o
governo Kubitschek (JOHNSON, 1984, p. 97). Do ponto de vista cinematografico,
o Cinema Novo mistura uma gama de estilos e abordagens, da nouvelle vague
ao neorrealismo italiano.



210 m VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 33, 207-224, JUN/2018

Para fazer sua critica social, os filmes do movimento frequentemente incluiam
elementos como atores amadores, o método brechtiano e cenas de denuncia
de situacdes de extrema pobreza. Geralmente, como o préprio Guerra explica,
esses filmes eram produzidos com orgamento precério (CHAVES; CABACO, 2012,
p. 138). Comparado com as transgressées formais de um Deus e o diabo na terra
do sol ou Terra em transe, Os cafajestes assemelha-se mais a um drama conven-
cional de Hollywood do que a uma obra cinematografica radical. Mesmo assim,
como mostrarei a seguir, o filme contém elementos estilisticos brechtianos que,
a meu ver, permitem problematizar certas percepc¢des sobre desejo e sexua-

lidade. Para desenvolver essa andlise, explicarei e aplicarei o conceito de Eve
Sedgwick sobre as relacées de desejo entre homens.

Sedgwick, uma das primeiras estudiosas a escrever sobre teoria queer no
meio académico norte-americano, cria um neologismo ao combinar “homosso-
cial” com “desejo” e o usa para diagnosticar o que &, de fato, homossexualidade
reprimida em diversos textos literarios (SEDGWICK, 1985, p.1). A palavra “ho-
mossocial” pertence as ciéncias sociais e descreve lacos sociais entre pessoas
do mesmo sexo. “Desejo” deve ser entendido em termos psicanaliticos como
a “affective or social force, the glue, even when its manifestation is hostility or
hatred or something less emotively charged, that shapes an important relation-
ship” (SEDGWICK, 1985, p. 2). Sua ideia central reside na premissa de que o
patriarcado costuma obrigar seus sujeitos a expressar somente desejo heteros-
sexual, a repudiar a carga erdtica das ligacdes entre homens e a projetar esses
desejos em figuras homossexuais estigmatizadas (WARNER, 1993, p. xiv). Com
efeito, constroem-se muitas estruturas homossociais sobre poderosos lagos en-
tre homens, mas ndo se consegue expressar o desejo constituinte em termos
eroticos. Sedgwick desenvolve seu argumento utilizando o trabalho do critico
René Girard. Girard defende que a literatura europeia candnica frequentemente
iguala os lagos poderosos de rivalidade entre homens aos poderosos lagos amo-
rosos que ligam homens a mulheres —sem duvida, ele considera que a importan-
cia da rivalidade masculina pode eclipsar a relagdo amorosa. Quando homens
competem por um objeto amoroso feminino, “desire is effected according to
the desire of another, that is, if | as a man desire a woman, it is because another
man already desires her” (SCHEHR, 1997, p. 178). Para o argumento de Girard,
e também para o de Sedgwick, é crucial o fato de que essa intensa rivalidade
seja, na verdade, um efeito da formacdo, do desenvolvimento e da regulacdo
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da psique da crianca. Para chegar a uma identidade sexual fixa, a crianga em de-
senvolvimento deve proceder por meio de “a complicated play of desire for an
identification with the parent of each gender: ‘the child routes its desire/iden-
tification through the mother to arrive at a role like the father’s, or vice versa”
(SEDGWICK, 1985, p. 22-23). Explicando isso de outra forma, a perversidade
polimorfa da crianca pré-edipiana (possivelmente um protétipo para queerness)
transforma-se em identidade fixa e desejo estdvel por meio de um processo no
qual o desejo pelo outro pai é reprimido. O desejo reprimido resultante, de acor-
do com Sedgwick, encontra expressdo indireta no tridangulo amoroso masculino-
-masculino-feminino quando os homens expressam desejo um pelo outro por
meio da mulher pela qual competem. Resumindo, a rivalidade permite aos ho-
mens obedecer as leis da heterossexualidade compulséria e, ainda assim, articu-
lar intensas paixGes homoerdticas inconscientes.

Assim como acontece com a teoria queer em geral, o tridangulo de Sedgwick
parece se adaptar ao contexto brasileiro apenas parcialmente, dadas as especifi-
cidades da identidade sexual no pafs. E notério que a homossexualidade no Bra-
sil costuma se manifestar conforme dois paradigmas: o modelo “tradicional” e o
de “escolha do objeto”.! E certo que Sedgwick trabalha dento de uma moldura
cultural ocidental e comenta sobre desejo sexual orientado pelo objeto usando
exemplos da literatura inglesa do século XIX. Os cafajestes discute claramente
atitudes patriarcais relacionadas a sexo e desejo. Sendo esta uma forma de exi-
bir a repressdo do desejo homossexual pelo patriarcado, justificaria uma andlise
sedgwickiana. De fato, o patriarcado estrutura os modelos de identidade sexual
que circulavam na sociedade brasileira a época da realiza¢do do filme tdo clara-
mente quanto no contexto da andlise de Sedgwick. Se a teoria dela se presta tdo
prontamente ao modelo de escolha do objeto, mas faz pouco sentido quando
confrontado com o modelo “tradicional”, é necessario também ressaltar que ne-
nhum desses modelos pode ser completamente separado do outro, como Ri-

1 A tendéncia entre os antropdlogos tem sido a de contrastar dois modelos aqui. O primeiro
determina a identidade pelo papel sexual, e é conhecido como “modelo tradicional” — os homens
sdo ativos/penetradores e, portanto, essencialmente masculinos, ou passivos/penetrados e,
portanto, feminilizados. O segundo modelo é o mais claramente influenciado por discursos
ocidentais (o médico e o psicoldgico, por exemplo) e confere identidade com base no objeto de
desejo — os homens sdo heterossexuais se desejam mulheres e homossexuais se desejam homens.
Ver Green (2001) e Trevisan (2000).
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chard Parker observou (PARKER, 1999, p. 50). Finalmente, a prdpria Sedgwick
rejeita a ideia dos triangulos de rivais como uma forma a-histérica ou platénica.
Em vez disso, define esse tridangulo como “a sensitive register precisely for de-
lineating relationships of power and meaning, and for making graphically intel-
ligible the play of desire and identification by which individuals negotiate with
their societies for empowerment” (SEDGWICK, 1985, p. 27). No minimo, a critica
de Sedgwick expde suposicGes e preconceitos patriarcais e heterossexistas que
permanecem incontestados dentro do Cinema Novo. No entanto, quando adap-
tamos essa critica para a denuncia explicita do capitalismo no filme, ela propor-
ciona perspectivas Uteis sobre como os desejos (sexuais) e os desejos de riqueza,
capital e posicdo social sdo estruturados da mesma forma, paralelamente e até
de maneira insepardavel. Assim, o objetivo deste artigo é tanto testar a utilidade
da teoria de Sedgwick quanto mostrar as formas como o filme corrobora essa
teoria.

Estruturas homossociais

O filme de Guerra gira em torno de Jandir e Vava, dois amigos que basica-
mente se juntam para obter ganho financeiro explorando mulheres. A crise no
filme se precipita com a iminente faléncia do pai de Vavd, que ameaca acabar
com o estilo de vida opulento do filho. Para evitar isto, Vava se alia a Jandir com
o intuito de chantagear seu tio rico. Assim, eles planejam seduzir Leda, a namo-
rada do tio, para obter dela fotos comprometedoras. Embora eles consigam as
fotos — e traumatizem Leda —, descobre-se que ela ndo estava mais namorando
o tio de Vava afinal. Leda sugere que a dupla tente o mesmo golpe com Wilma,
que é a filha do tio rico (e, portanto, prima de Vavd) mas também objeto do de-
sejo de Vava. O trio leva Wilma a uma praia, mas os eventos ndo ocorrem como
planejado. Jandir e Vava acabam brigando. Ao que parece, isto fazia parte dos
planos de Leda, ciente de que os sentimentos de Vava por Wilma entrariam em
conflito com sua lealdade a Jandir. No fim do filme, Wilma e Vava se unem como
um casal, enquanto Leda e Jandir partem juntos, porém bastante isolados um
do outro.

IndagagGes gerais sobre motivacdo e desejo sdo fundamentais para a histé-
ria; de fato, o amago do drama encontra-se na maneira como os dois golpistas,
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tdo confiantes de sua dominancia sobre as mulheres, tornam-se vitimas de um
golpe eles mesmos. Enquanto a motivacao de Vava é principalmente conseguir
dinheiro para seu pai, o filme explica o comportamento de Jandir por meio de
senso comum: ele quer o carro de Vava, mas é impelido muito mais pela vontade
de entrar no mundo da classe média. Ele age para melhorar de vida e Vava apa-
rece como o0 meio para atingir este fim. A fim de demonstrar de forma convin-
cente o desejo homossocial que percorre Os cafajestes, analisarei agora quatro
estruturas de significado no filme.

a. O carro

O carro usado para levar Leda a praia emerge como figura-chave no tratamen-
to do desejo em Os cafajestes. Ele aparece pela primeira vez quando Jandir e
Vavd se preparam para seduzir Leda. Vava tem que se esconder no porta-malas
do carro enquanto Jandir conduz Leda a praia deserta; quando ela ficar nua,
Vava ird saltar do porta-malas e tirar varias fotos comprometedoras dela. Desta
maneira, o carro torna-se o mecanismo central por meio do qual o filme co-
munica o desejo homossocial, conforme discutido por Sedgwick, pois permite
a Jandir expressar seu desejo por Vava através de um substituto. Jandir come-
¢a a acariciar o capé do momento em que Vava se esconde no porta-malas,
curvando-se para falar com Vavd e mantendo contato fisico com o carro apesar
de os transeuntes questionarem esse comportamento aparentemente inexpli-
cavel. Um segundo exemplo ocorre mais tarde, quando Jandir, Leda e um Vava
ainda escondido chegam a praia. Jandir sussurra para Vava enquanto Leda se
afasta. Quando ela retorna, Jandir faz novo contato fisico ambiguo com o car-
ro, acariciando-o num gesto que se pode considerar erético. Para observadores
externos, o carro aparenta ser o “objeto” da afeicao de Jandir. Uma explicacao
ndo-sexual inteiramente plausivel é que ele apenas gosta muito de carros. Um
automdével caro funciona como simbolo de posi¢ao social tanto quanto repre-
senta um veiculo e foi usado com frequéncia para representar masculinidade
nos filmes noir ocidentais (OSTEEN, 2008, p. 189). E possivel, portanto, ler estas
cenas como indicadores do desejo de ascensao social de Jandir.

Vale dizer que as atua¢des em Os cafajestes sao primariamente naturalistas a
medida que os atores se esforcam em representar seus personagens e 0s even-
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tos de maneira realista. James Naremore descreve a performance naturalista
como derivada da obra de Konstantin Stanislavski e que tem como objetivo criar
uma ilusdo de verossimilhanca, comunicar uma verdade emocional e evitar ar-
tificios explicitos ou teatralidade (NAREMORE, 1988, p. 2—3). Naremore observa
que atores geralmente utilizam objetos de cena para ajuda-los na maneira de
expressar significado: “part of the actor’s job [...] is to keep objects under ex-
pressive control, letting them become signifiers of feeling” (NAREMORE, 1988,
p. 87). Caso assim seja, Jece Valadao (que interpreta Jandir) pode ter usado as
caricias para simbolizar a paixdo de seu personagem por carros, proporcionando
a ele uma persona masculina ligada a propriedade de um veiculo e a ostentacao.

O carro, porém, pertence a Vava e sera dado a Jandir como pagamento por
sua participagao no golpe. Sim, Jandir cobica o carro, mas ele também o cobica
por pertencer a Vava. Ao mesmo tempo, o espectador foi informado da pre-
senca de Vava dentro do carro apenas segundos antes, gracas a uma tomada
do ponto de vista do personagem. Quando Jandir fala ao carro, sabemos que
esta secretamente conversando com Vava. Portanto, o roteiro e a cinematogra-
fia sugerem que ha algo mais que capital em jogo nesta trapaga, uma vez que
gualquer manifestacdo de intimidade fisica de Jandir com o carro também se di-
rige a Vava. Adaptando-se a andlise de Sedgwick aqui, pode-se argumentar que
Jandir descobre ser possivel expressar, nestes exemplos de desejo, competi¢ao
e consumo postergado, precisamente algo que, de outra forma, seria reprimido:
um desejo por Vava. O capd e, na verdade, todo a estrutura do carro em geral
servem como uma superficie, uma pele metalica, que evita e permite contato
intimo ao mesmo tempo. Em outras palavras, a expressdo do desejo por contato
e intimidade entre os homens da-se de maneira mais explicita quando se torna
fisicamente impossivel.

b. A abertura

Enguanto se dirige a praia com Leda, Jandir passa informacgdes sobre o tempo
para Vava a fim de que este ajuste a abertura de sua camera de acordo com a
intensidade da luz. Jandir grita: “Atencao! Sol bonito! Diafragma onze!” Quando
Leda indaga sobre o estranho comentario, ele responde que “cada sol tem um
nome diferente” e justifica-se dizendo que estava com vontade de gritar. Assim,
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ele disfarca informacGes destinadas a Vava como mera expressao divertida e
caprichosa de frustracao. O espectador, porém, sabe que ele esta flertando com
Leda para conversar secretamente com Vava. Esta sequéncia é cheia de ironia:
Jandir esta seduzindo Leda com uma mensagem cifrada contendo informacao
que sera brevemente usada contra ela, que é encorajada a também gritar “Dia-
fragma onze!”, levando adiante sua prépria exploracdao. O truque de Jandir —
neste caso, todo o esforco de seducdo — encontra-se na mesma capacidade do
carro anteriormente, ou seja, como um condutor ou substituto. Um encontro
heterossexual estd facilitando um envolvimento com uma pessoa do mesmo
sexo.

c. A orquidea

A terceira estrutura de significado emerge apds a humilhacdo de Leda, quan-
do ela promove uma trégua desconfortavel com Jandir e Vava. Enquanto eles re-
tornam para a cidade, os dois homens conversam entre si; Leda permanece em
siléncio. Vava se gaba de seus éxitos anteriores com as mulheres ao presentea-
-las com uma orquidea que floresce no dia do aniversario delas. Jandir comen-
ta que esse tipo de comportamento é cheio de “frescura”. A palavra “frescura”
origina-se de “fresco, with the dual meaning of a fairy or faggot and something
fresh”, e é usada aqui claramente com esta defini¢ao pejorativa (GREEN, 2001, p.
27). Vava defende-se; Jandir estaciona o carro, arromba uma floricultura e rou-
ba uma caixa de orquideas para provar seu argumento. Orquideas sdo ricas em
significado. Escrevendo sobre filmes noir, Richard Dyer sugere que a orquidea
conota homossexualidade: “orchids are rare and precious, signs of extravagant
love during heterosexual courtship, they are also suspect, over-elaborate blooms
[...] the product of unnatural cultivation” (DYER, 2004, p. 91-92). As qualidades
da orquidea combinam com a tendéncia a representar os homossexuais como
decadentes no filme noir — homens bem-vestidos que possuem um gosto eso-
térico por decoracao excessiva (DYER, 2004, p. 91). Tal simbologia sugere que o
gesto de Vava tem conexdes semanticas tanto com a homossexualidade quanto
com a riqueza. E certo que as condicdes ambientais préprias ao seu cultivo sdo
mais abundantes no Brasil, mas a orquidea pode ainda conotar mais que desejo
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heterossexual em Os cafajestes devido a sua aparéncia elaborada.? Karl Posso
chama atencgdo para um outro duplo sentido semantico: como flores, orquideas
sao literalmente os érgdos reprodutores da planta, além de comportarem asso-
ciacdo etimoldgica com a genitdlia, pois a palavra “orquidea” deriva da palavra
do grego antigo para testiculo, orkhis (POSSO, 2003, p. 77). A orquidea esta re-
pleta de significados que complicam sua funcdo declarada de validar a mascu-
linidade de Vava. Em vez de confirmar a heterossexualidade dele, a orquidea
contamina-a com ambivaléncia. Isto fica evidente quando Jandir resolve testar a
teoria de Vava na estrada. Ele acelera o carro até alcangar um outro automovel
dirigido por uma loira. Vava estica o corpo para fora da janela e oferece orqui-
deas a mulher gritando “Olha ai gostosa!” e atirando as flores no carro dela.
Como ocorre com os exemplos anteriores, esta sequéncia possui uma explica-
¢do aparentemente inocente: a identidade masculina é contestada e confirmada
por meio do didlogo, o que empresta a cena um ar de rivalidade amistosa. No
entanto, embora a amostra de ousadia masculina de Vava parecga inteiramente
heterossexual em seu conteldo, ela também nao poderia nunca ser confundida
com um gesto romantico sério. Trata-se de uma performance de romance, uma
brincadeira entre Jandir e Vava. E ela sugere mais do que Vava pretendia, reve-
lando um pouco das inten¢des mais profundas a motivar o ato.

d. As consequéncias

Cada uma das estruturas de significado e desejo que se delineiam acima indi-
ca desejo homossocial em uma forma compardvel por meio de sugestdao. Mais
ainda, articula-se o desejo homossocial por meio de commodities (o carro, a ca-
mera, e a orquidea), o que modula o comportamento dos rapazes com desejos
de riqueza e posicao social. Agora, chamo a atengao para um ultimo exemplo
de desejo homossocial que demonstra sua importancia para a identidade mas-
culina de maneira mais literal. Conforme observei acima, a situacdo se inverte

2 Abraham e Vatsala comentam que, embora os campos do Brasil sejam demais secos para o
cultivo de orquideas, e a regido amazonica seja pobre em plantas da espécie, as regides tropicais
do sudeste do pais encontram-se entre as trés de maior cultivo de orquideas no mundo (as
outras duas sdo regides tropicais da Africa e as regides indo-burmesa e do sudeste asiatico). Ver
(ABRAHAM; VATSALA, 1981, p. 12).
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para os dois “cafajestes” a partir da metade do filme, quando Leda manipula
para Wilma tomar o seu lugar na formacao triangular, fazendo com que os dois
homens cheguem as vias de fato. A sequéncia continua noite adentro. Quando
Vava e Wilma discutem sua relagdo em particular, Jandir tenta fazer sexo com
Leda, mas ndo consegue. Dada a frequéncia com que Jandir e Vava sdao mostra-
dos tentando seduzir e dominar mulheres, pode-se dizer que eles aderem a uma
versdo de masculinidade que preza a habilidade sexual e o controle sobre as mu-
Iheres. Sendo assim, nada poderia colocar essa masculinidade mais em duvida
do que uma falha erétil (WEBB, 1998). Resta a Jandir uma opg¢do para redimir sua
virilidade: ele acaba forcando Wilma a ter rela¢gdes sexuais com ele. Esse ato se
desenrola as vistas de Vava e Leda, repetindo a estrutura de desejo homossocial
uma ultima vez. Jandir, ao que parece, somente consegue fazer sexo quando
olha para Vava. Em outras palavras, o sexo com mulheres aparentemente so6 é
possivel para Jandir com referéncia a (e, aqui, literalmente na presenca de) outro
homem. A mesma acdo que redimiria sua habilidade heterossexual acaba por
colocé-la sob suspeita. Em verdade, sugiro que isso apresenta a masculinidade
de Jandir como algo contraditério e instavel, pois seus atributos constitutivos
— uma amostra exibicionista de desejo heterossexual e habilidade sexual — de-
pendem fundamentalmente do desejo entre homens e por ele sdo moldados.

Ideologia e desejo homossocial

Até agora, estabeleci como o filme destaca a fragilidade da identidade mas-
culina em relacdo ao desejo homossocial. Mas o que isto significa para a sua
mensagem politica maior? Para responder a esta pergunta, devemos observar
dois outros exemplos de desejo homossocial e atentar para como o conteldo
diegético interage com a estética do filme. Enquanto Leda tenta organizar a che-
gada de Wilma, Jandir e Vava esperam num forte costeiro. Duas mulheres se
aproximam e uma delas pede fogo a Jandir. Novamente, o filme faz alusdo a
uma formulagdo triangular: a encenacdo sugere que os dois homens estdo com-
petindo entre si. Logo apds a chegada das jovens, o filme se bifurca em duas
conversacoes, que se desenvolvem em paralelo: em ambas, Jandir e Vava fazem
as mulheres uma série de perguntas cada vez mais pessoais. E uma sequéncia
incomum, no minimo, porque Jandir e Vava aparentemente adotam uma atitu-
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de quase mecanica e indiferente em relagdo as mulheres apesar de os didlogos
estarem repletos de clichés de seduc¢do heterossexual. Jandir se oferece para
resgatar a primeira mulher da rotina mundana de escola e familia, e oferece-lhe
“empregadas, boas roupas” caso ela aceite segui-lo. Vava pergunta a segunda
sobre seu pai. Esta conversa é logo intercalada com um didlogo entre Jandir e a
primeira mulher sobre moralidade e a igreja.

Randall Johnson explica que essa montagem irregular e desajeitada produz
um Verfremsdungseffekte, expressao referente a um dos conceitos centrais na
abordagem tedrica da dramaturgia por Bertolt Brecht (JOHNSON, 1984, p. 97).
Trata-se de algo que merece uma breve descricdo antes de prosseguirmos.

Verfremdung é um dos conceitos fundamentais para a teoria de Brecht. Re-
laciona-se com o Entfremdung (alienagdo) de Marx e pode ser traduzido como
“desalienacdo”, “desilusdao”, “deslocamento” e “desfamiliarizacdo”. Quando
aplicada ao cinema, essa técnica tem por fim ejetar o espectador da absorcao
narrativa por meio de um momento de autorreferéncia cinematica: ao chamar
atengdo para a sua artificialidade, o filme indica que, em vez de um produto
magico e a-histérico, emerge de um contexto social e histdrico determinado por
relacGes materiais (o capital). Se o filme se localiza em um contexto histdrico,
isto também pode ser dito sobre os sistemas ideolégicos em funcionamento
dentro dele. Fredric Jameson explica que eles sdo histéricos, e a isso pode-se
acrescentar, como corolario politico, que sdo feitos ou construidos por seres hu-
manos; portanto, seres humanos podem também modificd-los ou substitui-los
completamente (JAMESON, 1998, p. 40). Guerra utiliza Verfremsdungseffekte,
ou “efeitos V” com parcimoOnia em Os cafajestes, mas os momentos mais pro-
vocantes do filme sdo provavelmente os mais brechtianos, como Johnson indica
(JOHNSON, 1984, p. 97). Neste segmento, Johnson sugere, a montagem irregu-
lar e desajeitada produz um efeito-V ao desorientar o espectador e dissuadi-lo
de uma apreciacdao desatenta da narrativa (JOHNSON, 1984, p. 97). A sequéncia
também se mostra reflexiva: ao combinar mal, por assim dizer, dudio e imagem,
o interlocutor e a resposta, o filme quebra o ilusionismo narrativo e se revela
como um construto. Os espectadores deixam o modo de experiéncia passiva e
sdo instruidos a ver o conteudo com distanciamento critico. O “conteddo” em
questdo sdo os varios fragmentos das respostas das mulheres as perguntas de
Jandir e Vava, que formam parte dos sistemas de crencas usados para controlar
a sexualidade feminina. A cinematografia tremida aqui traga uma correlagdo en-
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tre os recortes de fragmentos ideo
grafica. Ao fazer essa correspondéncia enquanto chama atencao para o seu proé-
prio processo de producao, o filme ilumina a caracteristica artificial das préprias
ideologias, enfatizando sua determinagao pelo contexto histérico. Em resumo,

dgicos e a producdo da montagem cinemato-

o que aparenta ser um simples flerte dos dois “cafajestes”, em realidade, cons-
titui-se numa cena durante a qual o patriarcado, o catolicismo, e as narrativas
sobre a sexualidade feminina ficam expostos como fragmentos artificiais, que a
ordem social normalmente entrelaga para controlar os cidaddos. Apés ambos
fracassarem na tentativa de conquistar as mulheres, o préprio Jandir nota que
Vava quase “ganhou uma orquidea viva”. Este retorno a imagem da orquidea,
especialmente no contexto de uma tentativa de seducdo mal-sucedida, também
nos conduz de volta a ligagdo homossocial e, principalmente, a um simbolo que
infunde ambivaléncia na heterossexualidade de Vava.

Gostaria de chamar a atencdo para o que é provavelmente o mais célebre
exemplo de efeito-V em Os cafajestes, a assim chamada “tomada longa”, e de-
monstrar, uma vez mais, que o desejo homossocial tem um papel fundamen-
tal na critica que Guerra dirige a ordem social vigente. A tomada longa comeca
guando Jandir vai embora de carro com as roupas de Leda, deixando-a nua na
praia. Jandir retorna e faz o carro circundar Leda enquanto Vava a fotografa,
gritando e provocando. O carro vai se aproximando cada vez mais dela durante
esta sequéncia de cerca de quatro minutos, e o congelamento de imagem trans-
forma o filme numa fotografia de Leda implorando cleméncia. Os criticos explo-
raram a forma como a cdmera é representada como uma arma nesta sequéncia
e analisaram como a mise-en-scéne e o trabalho de cdmera proporcionam ao
espectador uma subjetividade dominadora (DA SILVA, 2014, p. 139; DE PINTO,
2015, p. 155). Jean-Claude Bernardet argumenta que a desumanizagdo de Leda
visava aticar a indignacao publica e contradiz as pretensdes de notoriedade do
filme a0 mesmo tempo em que demonstra “mais autodesprezo do que vontade
de atuar sobre o mundo” (BERNARDET, 1977, p. 108). Johnson é mais simpatico
ao filme ao sugerir que a tomada longa revela a reificacdo — a nocao de que se
pode remover um objeto de seu contexto material e torna-lo um fetiche na for-
ma de uma coisa magica e desejavel —a fim de trazer este processo para dentro
da critica. Eu acrescentaria que as fotos de Vavd também sdo commodities que
se pode trocar por lucro.
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O valor das fotos (e a razdo pela qual os dois rapazes as usam para chantagem)
baseia-se primariamente no fato de que elas comprometem a posi¢do social de
Leda e, assim, mancham indiretamente a reputacao do tio de Vava, que esta liga-
do a ela. Neste sentido, a tomada longa lida com a conhecida equivaléncia entre
mulheres e objetos e entre homens e sujeitos. Cada sistema ideoldgico invocado
aqui (capitalismo, patriarcado) se baseia na oclusdo das condicGes histéricas e
materiais: os objetos perdem seu contexto material e sdo recondicionados como
commodities da mesma forma que as mulheres sdo naturalizadas como objetos.
Aqui, no entanto, Guerra nos apresenta um efeito-V, produzido em primeira ins-
tancia pela identificacdo que o filme faz entre a camera de filmagem e a maqui-
na fotografica de Vava. De maneira reflexiva, esta equacao revela o filme como
um objeto estético ao apontar para seus préprios processos de produc¢do. Assim
como o filme est3, de fato, localizado em um contexto histérico, também o estdo
os sistemas ideoldgicos citados — fabricados ou construidos, ou “histéricos” nas
palavras de Jameson — e, portanto, abertos ao debate (JAMESON, 1998, p. 40).

A saida de Vava do porta-malas assinala o fim de qualquer pretensdo de se-
ducdo. Agora, Leda esta ciente do que estd acontecendo — e o publico assiste ao
relacionamento triangular como uma imagem potente do abuso e degradacao
a que ela é submetida. Aqui, pode-se dizer que duas explicacdes para o com-
portamento de Jandir e Vava parecem existir em paralelo. Por um lado, o filme
claramente mostra o estimulo financeiro como motivo para tratar Leda daquela
maneira: Vava deseja tirar o maior niumero de fotos escandalosas possivel; suas
provocacdes e seus gritos procuram intensificar o terror e a humilhacdo de Leda.
No entanto, como ja argumentei, o filme também complicou as explicagbes para
o comportamento dos rapazes ao chamar atengao repetidas vezes para o papel
implicito do desejo homossocial. Em vez de incluir uma interpretacao na ou-
tra, pode-se argumentar que a tomada longa mostra como as motivacdes dos
rapazes (por dinheiro e de um rapaz pelo outro) estdo conectadas, até mesmo
emaranhadas e dificeis de ser separadas.

E nesse ponto que fica aparente uma diferenca entre o modelo de Sedgwick
e o relato do filme. Em primeiro lugar, Leda ndo é, em Os cafajestes, um objeto
desejavel na medida em que os homens ndo estdao competindo abertamente por
seu amor. Em vez disso, sua interagdo com ela visa enganar o tio para que ele re-
passe mais dinheiro a Vava. Ao colocar o desejo homossocial na fun¢do de fator
de motivacdo principal, a andlise de Sedgwick pode nao ser capaz de explicar to-
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talmente a misoginia explicita e o tratamento cruel de Leda nesta espécie de tri-
angulo erético, que é, segundo muitos criticos, barbaro e desumano. O esquema
de Sedgwick, porém, é util ao mostrar que o desejo homossocial restringido por
uma estrutura social capitalista frequentemente acaba com as mulheres pagan-
do o preco por essa repressao quando sdo usadas como condutores para aquele
desejo. Em segundo lugar, a andlise sedgwickiana ndo pode ser feita ao custo da
compreensdo das dimensdes de classe nesta cena, discutidas em detalhes por
Johnson. Contudo, é possivel que multiplas explicagGes para a motivagao (multi-
plas interpretacGes do desejo) sejam todas validas, emaranhadas e coexistentes
durante a longa tomada. Em outras palavras, Os cafajestes, analisado por meio
da teoria de Sedgwick, indica como a homossocialidade masculina esta interli-
gada com a cultura de consumo capitalista. Esta leitura também permite-nos ver
os efeitos deletérios que tal ligacdo produz nas mulheres presas a esse sistema.
Mas essa andlise também permite vislumbrar como a verdade sobre o desejo
de um individuo pode ser dificil de apreender nos termos diretos do modelo
orientado pelo objeto.

Conclusoes

Para concluir, gostaria de enfatizar a importancia de uma leitura queer deste
filme. Johnson descreve a estrutura de Os cafajestes como sendo uma série de
trocas que “in the end lead to nothing at all”
manos ao mesmo tempo em que o dinheiro basicamente determina as relagées
interpessoais no filme (JOHNSON, 1984, p. 96). Uma leitura queer, diferente,
permitiu mostrar que isso ndo é tudo. De fato, as relacdes em Os cafajestes sao
regidas pelo dinheiro, mas elas também sdo determinadas por ideologias que
moldam o comportamento sexual e de género. Ao examinar essas relagdes por
meio de uma perspectiva queer, podemos ver até que ponto o filme vai para
expor a artificialidade daquelas ideologias. Pode-se também observar como o
filme explica as formas pelas quais o patriarcado se entrelagca com o capitalismo,

exceto a reificagdo dos seres hu-

uma percepc¢ao que sinaliza novas possibilidades de transformacao social.
Gostaria de fazer uma ressalva no uso de teoria queer para a interpretacao

deste filme. A andlise de Sedgwick prioriza o homossocial como, de alguma for-

ma, base para outras relacées entre homens. No entanto, Os cafajestes mostra-
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-nos como os desejos por dinheiro, riqueza e posi¢do social sdo, muitas vezes,
indistintos do desejo homossocial. Em outras palavras, seria um erro simples-
mente ignorar o fato de que, como em outros filmes da mesma época, uma
leitura marxista estd prontamente disponivel em Os cafajestes: classe social,
propriedade e consumo figuram largamente nas relagdes masculinas do filme. A
leitura do desejo homossocial de Sedgwick, nesse contexto, deve tornar o qua-
dro ainda mais complexo em vez de restringir o que vimos. As motivagdes finan-
ceiras que movem os atos traicoeiros de Jandir e Vava se tornam turvas, pois
estdo ligadas aos desejos ocultos de um rapaz pelo outro.

Leituras queer do filme, e dos filmes politicos da mesma época em geral, nao
devem, portanto, simplesmente substituir um elemento de motiva¢do por ou-
tro; leituras de politica sexual ndo devem apagar as de politica de classe. Em vez
disso, devemos explorar as maneiras como elas se entrelacam e se tornam difi-
ceis de separar. A teoria de Sedgwick auxilia nesse trabalho, mas também se ar-
risca a priorizar o desejo homossocial em relacdo a outros repertdrios analiticos.
Aplicar uma visdao queer a filmes no contexto brasileiro, especialmente aqueles
do periodo analisado aqui, significa ajustar teorias tanto ao tema quanto a situ-
acao cultural e ao ambiente histdrico. Mesmo assim, uma vez analisados sob a
perspectiva queer, filmes como os de Guerra podem revelar a intensidade com
que multiplos sistemas de opressao (de classe, género ou sexualidade) estao
interligados e se mostram histdricos, o que abre oportunidades para uma trans-
formacao mais eficaz desses sistemas.
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