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RESUMO: Neste artigo, objetivamos ler sete poemas de Luis Miguel Nava — “Ars poética”,
“Ars erotica”, “Paixdo”, “O ultimo reduto” “O mar”, “Ao minimo clardo” e “Através da
nudez” —, contidos na reunido da obra poética naviana, publicada em 2002, pela editora
Dom Quixote, com o titulo de Poesia completa. Em nossas leituras, empregaremos
pressupostos da Teoria Queer, aliada aos Estudos Literarios, a fim de mostrar como o
corpo, ndo apenas o do poeta, mas também o corpo do poema, é plataforma de novas
subjetividades, que convidam o leitor a experimentar uma trajetdria sensorial que
explora vias pouco usuais de prazer, para além do tato e da visao, desentranhando dos
corpos em interagdo, o gozo da leitura.
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ABSTRACT: In this article, our purpose is to read seven of Luis Miguel Nava’s poems -
“Ars poética”, “Ars erotica”,“Paixao”, “O ultimo reduto” “O mar”, “Ao minimo clardo” and
“Através da nudez” — part of the author’s work collection published by Dom Quixote,
2002, with the title “Poesia Completa”. In our readings, we will employ aspects of Queer
Theory, aligned to Literary Studies, in order to demonstrate how the body, not only of the
poet but also the poem’s itself, serve as platform for the emergence of new subjectivities
which invites the reader to experience a sensorial trajectory that explores unusual forms
of pleasure, beyond touch and vision, uncovering the bodies in interaction as part of the
enjoyment of reading.
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ntrodugdo

A escolha da poesia de Luis Miguel Nava para defendermos e apontarmos
caminhos para uma leitura queer de objetos e figuras ja incorporadas ao canone
das literaturas de Lingua Portuguesa se deu em razdo dela ter sido uma das mais
promissoras vozes da poesia portuguesa contemporanea.

A violéncia que a ordem dos discursos imputou a dimensdo homoerética de
seu fazer poético, alocando-a em um nao-lugar, de certa forma foi o que Ihe
ceifou a vida. No ano corrente, completam-se vinte e dois anos do brutal assas-
sinato do poeta portugués cujos restos mortais foram encontrados violentados
e violados, certamente, por motivacdo passional e homofébica, em um aparta-
mento em Bruxelas, onde, a época, trabalhava como leitor de lingua portuguesa.
Contabilizava, entdo, 38 anos. Mas, nesse meio tempo, desenvolveu um sélido
trabalho nos campos da arte, da critica e da docéncia. Publicou oito livros de
poemas, trés de critica e foi leitor de portugués em algumas universidades euro-
peias, ensinando lingua e a literatura.

Sua producdo estética chamou de pronto a atencdo da critica especializada
em razdo da poténcia das imagens e da linguagem concisa, que denotava um
lirismo impar na poesia portuguesa. Ele conseguiu alinhar em sua estética ndo
s6 alguns topoi da lirica portuguesa, como o mar, mas também trouxe para sua
obra o melhor da producdo estética e filoséfica francesa da modernidade, des-
tacando-se os didlogos constantes com Rimbaud, Verlaine e as teorias pds-es-
truturalistas de Barthes e seus contemporaneos. No entanto, essa critica acabou
lendo apenas en passant os rapazes entranhados na subjetividade do eu que se
enunciava nos poemas de Nava.

Por esse motivo, recorremos aos pressupostos da Teoria Queer para a leitura
dos poemas “Ars poética”, “Ars erotica”, “Paixao”, “O ultimo reduto” “O mar”,
“Ao minimo clardo” e “Através da nudez”, contidos na reunido da obra poética
naviana, publicada em 2002, pela editora Dom Quixote, sob o titulo de Poesia
completa.

Agora, o que constitui o queer, ou melhor, a Teoria Queer?

A chamada teoria queer nasceu nos EUA, em fins da década de 1980, como
uma critica aos estudos sociolégicos sobre minorias sexuais e género. O diferen-

” o

cial dessa teoria foi trazer para o centro das discussdes disciplinas que normal-
mente ndo se detinham nas analises sociais, como a Filosofia e a Critica Literaria,
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para pensar as dindmicas da sexualidade e do desejo na organizacdo das rela-
¢Oes sociais (MISLKOCI, 2009).

O batismo de tal teoria se deve a Teresa de Lauretis, em 1990, que para di-
ferencid-la dos Estudos gays e |ésbicos e a tendéncia assimilacionista dos jogos
identitarios, problematizou os regimes normalizadores de sexo e género. Nesse
sentindo, a principal critica feita pela Teoria queer foi a concepgao cartesiana de
sujeito como base de toda a epistemologia das ciéncias ditas humanas e sociais,
pondo em xeque, entdo, as nogdes cldssicas de sujeito, identidade, identificacao.

Por lancar mao de tal teoria é que pudemos questionar a recepgao critica da
obra de Nava, sobretudo no que diz respeito a presenca do desejo homoerdtico
em sua producdo. Investigando a histéria da homossexualidade em Portugal,
constatamos que na revisdo do Cédigo Penal portugués de 1896, foram inclui-
dos dois artigos que previam punicGes severas “aos sujeitos que se entregassem
habitualmente a pratica dos vicios contra a natureza”.

Foi apenas em 1982 que houve uma revisdao desses artigos, muitos anos de-
pois de todos os movimentos de reivindicacdo dos direitos a diferenca. Ainda
assim, a critica literaria permaneceu em seu confortavel lugar de poder, esco-
Ihendo posicdes de leitura que, quando ndo ignoravam o desejo homoerético,
apenas faziam mencdo ao desejo, sem necessariamente dar-lhe o devido lugar
na produgado estética naviana.

Outro estranhamento ao lidar com a fortuna critica sobre a obra de Nava se
deu quando nos deparamos com as leituras feitas por brasileiros. Aqui, mesmo
sem um cédigo penal tdo rigido, até bem recentemente, insistiu-se na tdpica
do “apenas uma escolha de leitura” para justificar o apagamento da dimensao
homoerdtica da poesia de Nava.

Diante dessas abordagens criticas da obra de Nava, tanto no Brasil, quanto em
Portugal, propusemo-nos a fazer uma leitura queer, ou seja, uma leitura diferen-
te da que vinham praticando em ambos os paises e também uma leitura queer
que buscasse pensar como as dinamicas de género e de sexo organizaram o fazer
literario de Nava, em correlacao de forgas com a dindmica social no contexto de
producdo de sua obra.

E consensual entre a critica naviana a ideia de que a poética do portugués
decorre do que ha de mais profundo no sujeito, sobretudo, arrancada de suas
entranhas e visceras. Ele que, a maneira do fauno Marsias, aprendeu uma lirica
gue aparentemente deforma os corpos, mostrando ndo necessariamente o belo,
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mas aquilo que o Belo faz aos corpos. E o desejo pelo visceral, pelas entranhas
por aquilo que o sujeito tem de mais profundo e é expresso por seus sentidos.

Avantagem dessa lirica é que ela se aproxima muito mais de uma Arte Erdtica
gue de uma Ciéncia do Sexo. De modo que os corpos ganham sentido apenas na
interacdo entre os sujeitos, e os desejos sdo iluminados a partir daquilo que se
toca, mostrando o inverso e o reverso dos ordenamentos.

N3o é a toa que a arte poética de Nava, explicitada num de seus poemas, vem
apos a arte erdtica. As operagdes que se processam entre uma e outra ndo se
ddo pela falta, se ndo pela completude de elementos desviantes e que defor-
mam corpos e desejos de acordo com a cultura ocidental do sexo, do desejo e
do género.

Aidealizacdo do Amor, tdo cara a poesia portuguesa, é desconstruida por den-
tro e de uma forma um tanto original. Nava ndo apenas rompe com o ordena-
mento da idealizacdo do Amor e do objeto amoroso, como insere seu objeto no
Masculino, todos eles viris, masculos, sem abrir mao de sua enunciacdo também
no masculino, sem as mascaras da figuragdo feminina.

Assim, apresentamos uma proposta de leitura queer dos poemas do portu-
gués, evidenciando como a dimensdo (homo)erdtica ndo é apenas uma opgao
de leitura, mas uma das mais significativas, ja que as franjas textuais se friccio-
nam aos limites dos corpos presentes nos poemas, denotando toda a poténcia
criativa do poeta portugués.

Uma poética que nasce do corpo

“A Escrita é a mdo, portanto, é o corpo”.
Roland Barthes

Penetrar os espacos reconditos da poesia de Luis Nava é prostrar-se no limiar
entre o visivel e o enunciavel, tensdao que abre a linguagem e liberta as palavras
e as coisas da mera referencialidade e do compromisso em ser representacdo do
mundo. Nesta erétopoética, as imagens aparecem como formas de luminosida-
de que duram no tempo e no lastro de um reldampago, se abrem e se apresentam
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no limiar da incidéncia da luz. Pode se afirmar, também, que esta é uma poética
gue nasce do corpo, haja vista a disposicao grafica dos poemas “Ars erdtica” e
“Ars poetica”, ambos de Peliculas (1979). Da leitura erética, o encadeamento dos
elementos amor — corpo (fragmento e abjeto) — poema reforga a ideia de uma
escrita que surge da materialidade corpodrea:

Ars erdtica
Eu amo assim: com as maos, os intestinos. Onde ver deita folhas
(NAVA, 2002, p. 43)

Como se percebe, a sintaxe marca a posicao bem definida dos trés conjuntos
essenciais a escritura de Nava: eros, physis e poiesis; elementos encadeados por
justaposicdo e com lugares marcados na sequéncia do poema. As cesuras mais
evidentes separam eros (amor) e physis (maos e intestinos) da materialidade da
poiesis (folhas [do poema]). Uma estratificacdo que limita o enunciavel e o visi-
vel, mas que denota de forma bastante clara quais os fins do Amor.

O poema traz uma estrutura sintagmatica que coloca folhas e intestinos na
mesma posicao sintdtica, ainda que ndo cumpram a mesma funcao no sintagma,
vém no fim das sentencas. Na pratica, trata-se do Amor na/pela escrita, sendo
mao a tarefa do poeta e intestinos o produto, sua producao, degluticdo, resul-
tado. Ver o poema faz com que as folhas sejam também resultado de descarte.

A topica da idealizacdao do Amor, tdo cara a tradicdo lirica portuguesa, é des-
montada. O amor acontece no plano fisico do contato entre sujeito e o objeto
de desejo, vem da fricgdo entre sujeito e linguagem. Na leitura desse poema, o
prazer parece surgir do voyeurismo que compartilhamos com o sujeito do poe-
ma, mas também da materialidade, do contato fisico com o livro e os poemas,
ou seja, do préprio ato de deitar folhas.

Isso pode ser evidenciado pela plurissignificacdo que “onde” adquire no con-
texto, e na relagdo anaférica que estabelece, referindo-se tanto ao amor, quanto
ao corpo que se realizam no poema. A desestratificacdo operada pelo sujeito na
erdtica se vale das praticas recorrentes que tornaram todos os individuos sujei-
tos falantes. Nesse sentindo, ele enuncia seu amor, sua forma de amar. Apropria-
-se de uma estrutura que lhe antecede e a transforma: “Eu amo assim:”.

Ao declarar o que ama e a forma que ama, rompe as estruturas de interdicao
gue limitava a enunciacdo dos amores desviantes, ou poderiamos dizer que ele
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se apropria de estruturas que o antecedem, apropria-se delas e as transforma
por dentro?

Fato é que, conforme Foucault e seus contemporaneos nos legaram, cada
época tenta dizer tudo o que pode, em func¢do dos regimes discursivos. Conse-
guéncia disso é que depois das décadas de 1960 e 1970, apds as experiéncias de
desumanizacao propiciadas pelas grandes guerras, discursar sobre paz e amor
estava na moda. No entanto, a fala a exaustdo desses elementos os esvaziou,
inserindo-os na desordem dos discursos.

E curioso que o sujeito do poema se empodere ao tomar para si a palavra,
enunciando-se, para dizer como ele ama. Marca esse lugar particular na presen-
¢a do pronome do caso reto e na flexdao do verbo na primeira pessoa do singular,
seguidos pelo advérbio de modo, que denota a particularidade desse ato eré-
tico. “Com as maos” e “os intestinos” caracterizam modo como o sujeito ama,
maneira particular que sugere tanto a escritura e/ ou fist fucking como principio
ativo/passivo a pratica anal.

Nesse caso, ao aludir a uma forma de amar considerada abjeta, produzem-se
mais do que ecos a heranca invisivel (INACIO, 2013) de Fernando Pessoa — Alvaro
de Campos em:

Ser o [seu] meu corpo passivo a mulher-todas-as-mulheres

Que foram violadas, mortas, feridas, rasgadas p’los piratas!

Ser o meu ser subjugado a fémea que tem de ser deles!

E sentir tudo isso — todas estas coisas de uma sé vez — pela espinha! [...] (PESSOA,
1977, p. 325)

Na leitura critica que realiza sobre a poesia de Fiama Hasse Pais Brandao,
Nava parece aludir a erotizacdo do pensamento tdo admirada e almejada por
ele, mas que ndo é o suficiente para sua escrita. E como se seguisse as licdes
de Roland Barthes, para quem corpo e escritura se interpenetram: “o texto tem
uma forma humana, é uma figura, um anagrama do corpo? Sim, mas de nosso
corpo erdtico. O prazer do texto seria irredutivel a seu funcionamento gramati-
cal (fonotextual), como o prazer do corpo é irredutivel a necessidade fisioldgica”
(BARTHES, 2013, p. 24).

Ao lermos a obra do poeta portugués, percebemos que o prazer recortado
pelo erotismo vem da ruptura com os ordenamentos linguisticos, culturais e se-
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xuais. Octdvio Paz, ao pensar o erotismo, sugere uma dicotomia que coloca o
erotico em lado oposto a sexualidade, sendo esta uma producado cultural, en-
guanto aquela, resultado da natureza: “los actos eréticos son instintivos; al rea-
lizarlos se cumple como naturaleza” (PAZ, 1994, p.17).

Nessa perspectiva de analise, podemos estender a argumentacdo e pensar os
limites entre o erotismo e a sexualidade, recortados pelas culturas de lingua por-
tuguesa. Dicotomia que se encontra no bojo das discussdes que visam limitar a
ideia de civilizagdo e barbarie, tdo caras ao ocidente, que produz no ordenamen-
to de género o continuum entre sexo-género-desejo.

No estabelecimento dessa ordem que se acreditou natural, o macho reque-
reria uma expressdo do masculino (virilidade e postura agonistica) e o desejo
voltado para as mulheres e, ao contrario, a fémea, de expressao feminina (deli-
cadeza, sentimentalismo e devo¢do ao cuidar), deveria desejar apenas homens.
Em decorréncia desse ordenamento dito natural, surge uma “legislacao” bastan-
te rigida sobre como devem ser conduzidas as praticas amorosas.

Foucault explora a maneira como essas rela¢des ditas naturais sdo resultado
de um amplo espectro de socializacdo, marcados pela histéria da sexualidade no
ocidente. O filésofo francés analisa essa regulacdo das relagdes erdticas entre os
sujeitos em Historia da sexualidade Il: os usos dos prazeres (1984), a partir do
exame da histéria da ética e da ascética como formas de subjetivacdo moral e
das praticas de si, em Histdria da sexualidade Ill: o cuidado de si (1985).

Da andlise desses processos de subjetivacdo que condicionam os regimes dis-
cursivos sobre o sexo, Foucault demonstra que nem o corpo é tdo natural como
se imaginava, quanto menos o sexo e a sexualidade, que lhe possibilitam as criti-
cas contemporaneas ao enquadramento da vida como fim politico.

Nos versos do poema, quando o eu de “Ars poetica” declara que ama com as
maos e os intestinos, evoca-se uma rede de interditos condicionadas pelo desejo
homossexual e pelo emprego das maos como objeto de prazer. Observando a
regéncia do verbo amar, temos: quem ama, ama algo e nunca usando algo como
meio ou instrumento. Logo, o verso na ordem direta é “Amo os intestinos com as
maos”, ocupando na cadeia uma funcdo inusitada de adjunto adverbial, ou seja,
elemento que modifica o verbo e que ao mesmo tempo suspende a proposi¢ao
platdnica feita em Timeu (PLATAO, 1977)
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Por conseguinte, toda afeccdo que provoca em alguém uma dessas perturbagées
deve ser chamada doenga, sendo forgoso reconhecer que os prazeres excessivos e
as dores fortes sao as mais graves doengas da alma. ... Contudo, quando a semente
se acumula em excesso na medula, a ponto de transbordar, a maneira de uma
arvore carregada de frutos, entdo seus desejos e suas consequéncias lhes ensejam,
em cada ocasido, ndo apenas prazeres como também sofrimentos em grande
copia, e muito embora se comporte como um louco quase toda a vida, por causa
das dores e dos prazeres excessivos, vindo a adoecer e embotar-se-lhe a alma por
causa do corpo, ninguém o considera doente, mas vicioso por propria deliberagédo.
(PLATAO, 1977, passo 73b)

Em relagdo a essa inversdo proposta por Nava em sua arte erética, Eliane Ro-
bert Moraes chama a atengao para as reflexdes empreendidas por Bataille sobre
a polarizacdo entre elementos altos e baixos na composicdo da figura humana
(MORAES, 2012). Para o pensador francés, a parte mais humana do corpo do
homem é o deddo do pé, por ser o elemento que nos distingue, como espécie,
dos macacos. Mesmo assim, os dedos dos pés e os proprios pés ocupam um lu-
gar rebaixado na tradicao da cultura ocidental em oposi¢cao aos membros supe-
riores, sendo as maos, historicamente, elevadas ao patamar superior de érgaos
que possibilitaram ao homem desenvolver sua cultura.

Essa superioridade, no entanto, é desprezada pelos artistas adeptos ao surre-
alismo. De forma que a associagdo que se faz, prontamente, entre maos e tra-
balho é ressignificada por artistas como Rimbaud, Breton e Bufiuel. Para eles, as
maos passam a ocupar o universo erdtico, abrindo a possibilidade de novos es-
pacos de criacdo. No entanto, esses espacos deixam de ser reconhecidos como
nobres/elevados. O que dizer entdo dos intestinos? Ou entdo, o que dizer de um
sujeito que se enuncia no poema e articula sua forma de amar a presenca das
maos e que ja ndo servem mais somente ao trabalho, mas para dar prazer? Além
disso, o que dizer dos intestinos que ndo servem apenas para despender os deje-
tos/abjetos de um corpo e passam a ocupar um espacgo “nobre” nesse erotismo?

Retomando ainda algumas ideias de Platdo acerca de Eros, podemos perce-
ber como Luis Miguel Nava se fia nos excessos condenados pela pratica que se
cristalizou no ocidente. Na teoria platonica, distinguiam-se dois tipos de desejos:
o desejo do prazer (instintivo e estranho a razdo) e o desejo ao que é melhor
(resultado da reflexdo). A escolha feita por Nava e que irrompe em sua poesia
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é pela parte mais avassaladora, a que traz consigo o amor sem dominio-de-si,
entregue a paixao. Nao ha uma sequer um poema dedicado ao “Amor”, mas h3,
sim para a paixao.

Paixdao

Ficdvamos no quarto até anoitecer, ao conseguirmos
situar num mesmo poema o coragao e a pele quase
podiamos

erguer entre eles uma parede e abrir

depois caminho a agua.

Quem pelo seu sorriso entdo se aventurasse achar-se-ia
de subito em profundas minas, a memaria

das suas mais longinquas galerias

extrai daquilo de que é feito o coragao.

Ficdvamos no quarto, onde por vezes

o mar vinha irromper. E sem duvida em dias de maior
paixao que pelo coragdo se chega a pele.

Ndo hd entdo entre eles nenhum desnivel.

(NAVA, 2002, p.124)

A reciprocidade da relagdo entre amado e amante, infere na visdo da imagem
da verdade — do primeiro sobre o segundo — e da beleza, sendo ela mesma a
ideia que resplandece entre todas as outras. Ele vé no que realmente ama a
verdade do ser. Ndo é, portanto, o amor que segue quem ama, e sim quem ama
é que “extra-ilumina” o verdadeiro ser do amado. Afirma, ainda, que ndo existe
s6 um tipo de Mania — espécie de exaltacao; delirio; possessao divina; excitacdo
exagerada que toma os homens, fazendo-os capazes de realizar acGes excepcio-
nais.

Em entrevista concedida ao Jornal de Noticias, em 1990, por ocasido do langa-
mento de seu livro O céu sob as entranhas, o poeta portugués discutiu o estra-
nhamento que ocasionou na critica especializada e no grande publico a subver-
sdo do lugar da preposicao, das entranhas e do lugar do corpo. Segundo Nava:
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“Aqui o céu ja ndo esta por cima, mas por baixo ou, se se preferir, por dentro das
entranhas. Assiste-se, portanto, a uma alteracao das rela¢des espaciais, tal como
é costume concebermo-las” (RELAMPAGO, 1997).

Com essa inversao que desloca o corpo de sua representagdo lugar-comum,
possibilita-se uma existéncia para além de repressdes e insensibilidades impos-
tas pela cultura, pois, como aponta Tucherman, ele, na modernidade, foi o meio
para o desenvolvimento da pedagogia e de poderes (TUCHERMAN, 1999, p. 39).
Pedagogia que deve ser entendida no sentido do controle das emogd&es e sen-
timentos; enquanto o poder, no sentido de investimentos sobre o corpo como
maquina produtiva.

Esse processo pode ser vislumbrado na argumentacdo de Beatriz Preciado,
para quem a coloniza¢do do anus resultou em praticas de domina¢do de uma
masculinidade hegemonica (PRECIADO, 2009). Nava, ao introduzir a figura dos
intestinos em sua arte erdtica como complemento do amor, recoloca a erdtica na
ordem da qual sempre fizera parte (FOUCAULT, 1984 e 1985). No entanto, como
afirma Preciado, “en el hombre heterosexual, el ano, entendido Unicamente
como orificio excretor, no es un érgano. Es la cicatriz que deja en el cuerpo la cas-
tracién. El ano cerrado es el precio que el cuerpo paga al régimen heterosexual
por el privilegio de su masculinidade” (PRECIADO, 2009, p.136).

A autora de El Manifiesto Contrasexual (PRECIADO, 2009), na continuidade de
sua argumentacdo, aponta ainda para o fato de que a superioridade que a mas-
culinidade hegemonica reivindica para si, tanto na hierarquizacao da sociedade,
guanto na de género, instaurou-se nao por causa das construcdes bioldgicas dos
corpos de homens e mulheres, mas pela construgao cultural que interditou o
anus.

O continuum estabelecido entre homens, que sustentaram sua hegemonia
sobre a castracdo anal, abriu margem para centrar o foco no falo como o orde-
nador da sociedade, excluindo das decisGes aqueles cujo anus permanecesse
exposto. Inclusos neste rol, encontram-se as mulheres em razdo de sua dupla
cavidade, os gays e aqueles outros que nao se submeteram as expectativas de
comportamento determinadas pela representacdo de género, em associacao
aos ideais de masculinidade.

A poética de Nava, que surge do corpo, penetra os espagos mais reconditos
do corpo, desconstruindo as hierarquias de sexo e género. Quando lemos os
poemas de o Céu Sob as entranhas, em especial o “Ultimo reduto”, notamos
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o engenho na construcdao do poema que se pauta pelos sentidos e ndo pelas
interpretagdes. A agudeza na construcdo imagens que se espraiam na pdagina do
poema, levam-nos a experimenta-lo a senti-los com as nossas proprias peles, de
modo visceral. Lembra-nos assim, a célebre frase de Paul Valéry, para quem “o
mais profundo é a pele” (VALERY, apud DELEUZE, 2013, p.114).

O ultimo reduto

Naquilo a que chamamos eu ha sempre um espacgo
inocupado, onde parece alimentar-se um mecanismo que
de dentro de néds proprios se apostasse em escorragar-nos,
repelir-nos, algo cuja natureza nos é estranha e que nao
raro ocupa toda a nossa identidade. Vamos assim sendo
confinados a um dominio que se exaure, a um territorio
em progressiva retracdo, que em breve se limita as maos,
inevitavelmente, concentramos entdo tudo o que nos resta.
Na pele é um modo de dizer: na roupa, nos adornos. Sdo
os brincos, as pulseiras, os anéis o que por vezes nos
sustém, o que garante a nossa integridade, o ultimo reduto
rechacga e de que a pele, a plataforma a que, alarmados,
entdo nos agarramos, é igualmente o carburante, numa
duplicidade idéntica a de um livro cujas paginas entrassem
e saissem do espirito de quem o escrevesse.

(NAVA, 2002, p.171)

Esse corpo que se inscreve no poema nos leva a pensar com Deleuze, para
guem o corpo é “uma reflexdo e o ato da linguagem que fabrica um corpo para o
espirito, o ato pelo qual a linguagem assim se ultrapassa a si mesma, refletindo
um corpo” (DELEUZE, 2009, p.290). As significacdes e os adornos sdo dados a
posteriori. Como a superficie do poema sugere, aquilo que acreditamos ser a
pele sdo os adornos: “inevitavelmente, concentramos entao tudo o que nos res-
ta. / Na pele é um modo de dizer: na roupa, nos adornos” (NAVA, 2002, p.171).

A pele de fato é semelhante as paginas de um livro, pois sdo elas superficies
de inscricdo que possibilitam zonas de visibilidades. Nesse sentindo, a poética
de Nava se apresenta como uma superficie que apresenta o ndo-oculto. Adiante,
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buscaremos mostrar como os relampagos iluminam uma nova forma de tratar a
tépica amorosa na literatura portuguesa.

Entre mar e relampago

Como afirma Barthes, em Fragmentos de um discurso amoroso, “a linguagem
é uma pele: fricciono minha linguagem contra o outro. Como se eu tivesse pa-
lavras a guisa de dedos, ou dedos na ponta de minhas palavras. Minha lingua-
gem treme de desejo” (BARTHES, 2013, p. 99). Ndo é a toa que, na arte erdtica
naviana, as imagens que criam o desejo estdo direcionadas pelo processo me-
tonimico, enquanto que a construcdo corpo-de-desejo na “Arte poética” opera
pelas vias das imagens metafdricas. A substituicdo proporcionada pelas imagens
constrdi o real, produzem afetos, e a linguagem fala da prdpria linguagem:

Ars poetica
O mar, no seu lugar pér um relampago.
(NAVA, 2002, p. 44).

Este poema, que poderia ser definido como um verso-aforismo, questiona de
pronto o status do poético, do ordenamento dos géneros literdrios e do préprio
fazer poético. Manoel Said Ali, por exemplo, ao definir os limites do verso, afirma
que:

Linhas excessivamente curtas, de uma, duas silabas, quer dizer, monossilabo ou
dissilabo, sem acentuacao final, aparecem as vezes com o valor de eco, refrao, etc.
no fim e no meio de outras mais longas constitutivas da estrofe. Tais elementos
secunddrios sdo imprestdveis para por si s6, formar poemas.! O verso propriamente
dito comega com o trissilabo (ALI, 2006, p. 49).

Numa clara postura normativa/prescritiva, o grande mestre Said Ali, ndo ape-

nas desconsidera a inventividade do fazer poético, como se pauta pela questdo
de um gosto estético particular e que definiria toda a verdade da poesia. Nava,

! Grifos nossos.
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por sua vez, mais do que a verdade da poesia enformada nos limites da estéti-
ca, compde 0 poema que encerra a criacao. Isto é, nas dobras do poema que
limitam o enuncidvel e o visivel, restam as cintilacdes por onde o relampago vai
penetrando e revelando o processo criativo do poeta.

Em um unico verso, sintetiza a herancga da histéria de sua lingua e de sua cul-
tura: sdo dez silabas poéticas que transcendem as prescricdes normativas e co-
locam em cena a tradicdo e a ruptura. Quanto ao excesso de subjetividade ou a
presenca marcada do eu — que seria outra condi¢cdo para a existéncia do discurso
lirico —, Nava parece ensinar a licdo de que um poema se faz com imagens e com
a presentificacdo delas no tempo eterno da “agoridade” (PAZ, 1972).

Essa atitude questionadora da instituicdo literatura, surge com a moderni-
dade e a entrada em cena do poeta-critico. Os limites de forma e conteudo sao
questionados e levados ao paroxismo, tal qual o realizado pelo poeta portugués
gue, em sua inventividade, transgride a prescricao e cria um objeto Unico cuja
verdade reside nele mesmo. Como afirma Octdvio Paz, “cada poema es un ob-
jeto Unico, creado por una “técnica” que muere en el momento mismo de la
creacion. La llamada ‘técnica poética’ no es transmisible, porque no esta hecha
de recetas sino de invenciones que sdlo sirven a su creador” (PAZ, 2011, p.17).

A técnica poética que estudamos aqui rompe com uma aprioristica que deter-
minaria o que é poesia e o que ndo é, liberta a linguagem e projeta-a ao infinito.?
Concordamos, nesse sentido, ndo somente com Octavio Paz, mas com outros
pensadores da Literatura que vem a esteira de Walter Benjamin, para os quais
a operacdo estético-poética é contrdria a manipulacdo técnica da linguagem;
visto que ela se volta sobre si para criar objetos de linguagem, cuja realidade,
cores e formas existem apenas naquele espaco, com a duracdo limitada pela
enunciagao.

Encontramos, nesses espacos, as linhas de fuga dos ordenamentos, a que De-
leuze e Guattari chamam de agenciamentos (2011), e que Foucault chama de
dispositivos, ou seja, uma busca de passar ao largo do fascismo da lingua que
produz sujeitos falantes; instaura a ordem dos discursos; interdita os que afetam

2 Seria a libertagdo da linguagem das tecnologias que se investe sobre a vida. Nesse sentido, seria
a experiéncia dos limites da linguagem em sua proximidade com a morte, o que escrever para nao
morrer, mostrando, assim, o fora da linguagem engendrada pelos discursos de poder.
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diretamente a vida das massas, sobretudo sexo e politica, determinando, dessa
forma, os lugares marcados, a serem ocupados por esses individuos.

Diante disso, acreditamos que a literatura e a linguagem literaria deveriam
atuar numa perspectiva performativa, mais que na assertividade prdpria do re-
gime que se instaurou no ocidente, agindo de forma distinta sobre o real, de
modo ndo aprioristico e essencializante, mas, criativo, artistico e estético, aberto
as possibilidades que o génio artistico individual e coletivo fariam sobre a lin-
guagem, o real e os corpos conformados por essa estrutura. No entanto, como
o ideal ndo ocorre, é na arte que encontramos esse espaco “outro” que, liberto
dos ordenamentos, “performa” sua verdade.

“O mar, no seu lugar pér um reldampago”. De volta ao poema, podemos ob-
servar que ha dois pélos bem caracterizados. Um receptivo, marcado pelo mar;
outro ativo, assinalado pelo relampago. O mar é mais do que passivo, pois ele
ndo apenas recebe a a¢do, como afeta. Ainda que para acessa-lo seja necessario
adentrd-lo, senti-lo, ser afetado, isso so é possivel pela pele e pela visdo.

Nesse podlo receptivo, ha o mar como imagem e objeto de discurso, recupe-
rando a histéria subterrdnea da literatura de lingua portuguesa, a que Inacio
chama de “heranca invisivel” e remete a outras enunciagdes. Nas palavras de
Llansol (1985, p. 32), trazidas a baila por Inacio (2006):

o mar, a terra, a nagdo, a saudade, a casa, o sebastianismo, ‘paradigmas
frontalmente inatacaveis’, e autores do porte de Luis de Camdes, Eca de Queirds,
Fernando Pessoa, totens e tabus de uma cultura e de uma literatura cuja formagdo
dindmica e ao mesmo tempo auto referencial cuidou criar, estabelecer e sedimentar
(INACIO, 2006, p.12).

A inspiracao dessa poética viria entdo do mar e dessa memoaria textual que a
imagem traz consigo, sem origem nem fim, mas encerrada pelos espagos-limite
do poema. Por outro lado, o pélo ativo da poética marcaria a ruptura, cisdo que
a luz do relampago cria ao se chocar contra a escuriddo. Com o relampago, to-
dos os outros sentidos sdo agucados e a visibilidade condiciona aquilo que sera
possivel de ser dito, decorrendo desse processo ainda os complexos de a¢des e
paixdes, de a¢Oes e reacdes. Nesses polos, encontramos a tradi¢do e a ruptura,
signos que encerram a literatura surgida na modernidade.
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Entre a tradic3o e a ruptura, ou entre mar e reldmpago, ha o poema. E nele
gue essas tensdes se tornam visibilidade e as metamorfoses Ovidianas se fazem
presente. E a partir dele que a meméria do mar portugués e seus homens se
apresentam e a maquina do mundo se permite comparar a nudez de um rapaz.

E dessa friccdo entre os pélos elencados na “Arte poética” que surge o prazer
do texto, consequéncia de um erotismo-fim-da-poética. Recorrendo a Barthes,
é da intermiténcia, como disse muito bem a psicanalise, que surge a erdtica: o
intervalo da pele que cintila entre duas pecas (as calcas e a malha); entre duas
bordas (a camisa entreaberta, a luva e a manga); é essa cintilacdo mesma que
seduz, ou ainda, encena um aparecimento (BARTHES, 2013).

Campo de relampagos

Como pode ser percebido no poema abaixo, a visibilidade dos corpos ilumi-
nados revela-se altamente erdtica. No entanto, eles excedem a nudez e o sujeito
deixa-nos vé-los em toda poténcia:

Através da nudez

Este garoto é facil comparda-lo a um campo de relampagos
encarcerando um touro. Através da nudez veem-se os
astros.

E onde o poema interioriza

a sua proépria hipérbole, a paisagem.

Movem-se os tigres como camaras na areia, prontos eles
também a deflagrarem. A manha

espanca a praia, é impossivel descrevé-la sem falar

dos fios deste poema

gue a cosem com a paisagem.

(NAVA, 2002, p. 35).

A primeira coisa que chama a aten¢do da leitura do poema é o carater déitico
do titulo. Se anteriormente comentamos “Onde a nudez” e agora nos debruca-
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mos sobre “Através da nudez” e, como exemplo ainda, podemos nos lembrar
do livro “O céu sob as entranhas”. Essa topografia espacial, que proporciona um
tom particular a poesia de Nava, remonta aos escritos de Rimbaud. Que tom
seria esse? Inclusive, ao escrever um ensaio sobre a obra do francés, Nava cha-
ma a atengdo para o estranhamento que a topografia e o emprego de animais
causam ao leitor.

Esse tipo de aproximacdo, segundo o portugués, instaura uma indetermina-
¢do dos limites entre ficcdo e realidade, traduzivel no nivel visual, o que no ni-
vel da narrativa ocorre com a coabitacdo por personagens reais e inexistentes.
Essas imagens convidam o leitor, de acordo com Nava, a examinar o real que se
instaura por tras delas, estabelecendo linhas de fuga em relacdo aos regimes
discursivos.

Logo nos primeiros versos, a questdo déitica se apresenta novamente como
um nd do poema. Aimagem evocada em “Este garoto” estabelece ao menos trés
possibilidades de leituras que ndo se podem afirmar necessariamente excluden-
tes. Primeiro, poderia marcar um garoto que estivesse préoximo ao sujeito que
se enuncia tanto fisicamente, quanto presentificados pela memaria; poderia ser
lido também enquanto autorreferéncia ao sujeito, bem como poderia represen-
tar uma referéncia ao poeta.

Do garoto, apenas se conhece seu cardter efémero, tdo duradouro e resistente
guanto a imagem de relampagos a encarcerarem um touro. Ele ndo se metamor-
foseia, como teria feito Ovidio no lugar de Nava; pelo contrario, revela-se em sua
nudez. Ao sujeito que observa, interessa-lhe a paisagem, o cenario, a revelacdo
que o corpo do outro traz. Se nos lembrarmos de Camdes, em Os Lusiadas (Can-
to X)3, o episddio parece dialogar com a tradi¢do, ao remontar aquele vivido por
Vasco da Gama e Tétis, no qual, através da nudez da ninfa, o portugués consegue
alcancar o conhecimento da maquina do mundo. Em nosso caso, o que motiva

3 Despois que a corporal necessidade/ Se satisfez do mantimento nobre,/ E na harmonia e doce
suavidade/ Viram os altos feitos que descobre,/ Tétis, de graca ornada e gravidade,/ Pera que com
mais alta gldria dobre/ As festas deste alegre e claro dia,/ Pera o felice Gama assi dizia:// — «Faz-te
mercé, bardo, a Sapiéncia/ Suprema de, cos olhos corporais,/ Veres o que n3o pode a v3 ciéncia/
Dos errados e miseros mortais./ Sigue-me firme e forte, com prudéncia,/ Por este monte espesso,
tu cos mais.»/ Assi Ihe diz e o guia por um mato/Arduo, dificil, duro a humano trato./ (LUSIADAS,
X, 75-76)
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o conhecimento ja ndo é mais o corpo feminino, mas o corpo do garoto que se
apresenta apenas como imagem. Algo quase inefavel.

Essa figura incerta que representa o garoto comeca a desnudar sua origem na
segunda estrofe. E ela o fruto da meméria: o uso de “este” marca a proximidade
do sujeito que se enuncia e a reminiscéncia da figura do garoto cujo sexo torna-
-se uma forma de conhecer. H4 um movimento de interiorizacdo que marca
de forma evidente a incorporacdo do rapaz a meméria do sujeito, tal qual uma
paisagem que, por meio da retina, se fixa no amago do sujeito. Os rastros na
areia sdo a Unica certeza da existéncia real, que coloca em xeque o plano onirico
e ficcional que se constrdéi em paralelo.

Esse movimento de captacdo das imagens, por meio de quadros, ndo neces-
sariamente sequenciais e, em um ordenamento légico, é a forma com que ope-
ram o olhar-maquina e a memdria. Nesse campo da fotografia, salta aos olhos
a escolha lexical empregada no poema. Se na primeira estrofe, observa-se um
movimento de interiorizacdo bastante flagrante, nos versos que compdem a se-
gunda, o dado da violéncia é o que mais impressiona.

Além disso, no desfecho, o sujeito parece comecar a conectar os elementos
dessa poética, que se estabelece por meio de uma rede textual subterranea.
Nota-se, por exemplo, uma evocacdo primeira a Rimbaud e as suas lluminagdes.
A luz que chegam de forma enérgica no solo dessa poética é costurada a sub-
jetividade do eu, responsavel por conecta-las ao espaco discursivo onde se en-
contra. Poderiamos pensar num espaco da lusitanidade, que reconhece o valor
de Rimbaud para a constituicdo da tépica do amor maldito, ou que ndo ousa
dizer seu nome, e se estabelece nos intersticios dos discursos e das imagens que
dialogam com a lingua de Camdes. Sendo o autor de Rimas o responsavel por
apontar a faléncia da masculinidade compulséria, como afirmou Inacio (2013),
em A heranga invisivel.

Luis Miguel Nava leva ao cabo essa faléncia da masculinidade hegeménica ao
subverter toda a lirica amorosa ocidental, colocando seus rapazes-relampagos
no centro do discurso amoroso. Diferente dos paradigmaticos da Literatura Por-
tuguesa (Camoes e Pessoa), ele se vale de sua capacidade criativa para subver-
ter os modelos estanques de representacdo do objeto amoroso, ou da prépria
representa¢cdao do Amor.

No poema “Ao minimo clardao”, de Como alguém disse, vemos o rapaz-reben-
tacdo saindo do mar, a semelhanca do que ocorre na cena cldssica do nasci-
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mento de Afrodite/ Vénus, também eternizada pelos tracos classicos de Sandro
Boticcelli, em O nascimento da Vénus (1483).

Na Teogonia, o relato de Hesiodo mostra Urano sendo castrado por seu filho
Chronos, apds este ter atendido as suplicas de sua mae, Gaia, que ja ndo mais
suportava as violagdes que |lhe acometia Urano. Apds uma ardilosa acao, Chro-
nos livra sua mae da submissao paterna e ainda propicia o surgimento daquela
gue veio a ser conhecida como a deusa do Amor. Essa cena povoou o imaginario
ocidental e foi perpetuado em versos e em pinturas. No entanto, ao retomar
essa cena, Luis Miguel Nava da a superficie do poema e a pele o contato que sua
lingua melhor roca e extrai sentidos:

Ao minimo clardo

Talvez seja melhor ndo nos voltarmos

a ver, ao minimo clardo

das maos a pele se desavém com a memodria.
As mdos sdo de qualquer corpo a coroa.

Das dele ja nem sequer o itinerario
sei hoje muito bem, onde o horizonte
se desata o mar agora

regressa ao coragao de que faz parte.

Ainda é o mar contudo o que se vé
florir onde ele chegar. Chamando a esse
rapaz rebentacdo,

0 céu rasga-se a volta dos seus ombros.
(NAVA, 2002, p.88)

Como se percebe, o poema ilumina as zonas reconditas do desejo. Nos trés
guartetos, a memadria é quem evoca a imagem do rapaz que se presentifica no
drama da auséncia. Na hesitacdo do sujeito em té-lo novamente acessivel ao
toque, ao contato intimo propiciado pelas maos avidas por descobrir o corpo do
outro, ao sujeito apenas lhe resta ceder a poténcia de seu objeto de desejo, cuja
pele se abre, tal qual o coracdo que sente a auséncia, mas ainda pulsa e faz o



VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 33, 343-364, JUN/2018 m 361

desejo vir-a-ser visceral. Da hesitacao inicial, como se fossem pequenas ondas, a
progressao do poema se encaminha para uma grande arrebentacao.

A imagem do rapaz-relampago aparece ainda em “Através da nudez”: “Este
garoto é facil compara-lo a um campo de reldampagos/ encarcerando um touro.
Através da nudez veem-se os/ astros” (NAVA, 2002, p.46). Mas atencdo especial
gostariamos de dar ao rapaz que aparece em “O Mar”.

O mar

As ondas fazem-se as imagens, a manha
do sol caindo os raios

esticam-na

na agua despenteada.

O Macho cujo peito em poderosos

e lentos haustos é para Melville o mar
do sol servem-lhe os raios de cabelos.
(NAVA, 2002, p. 48).

Como se ja ndo bastasse a subversdo do paradigma estético do amor ociden-
tal que coloca mulheres doces e inatingiveis no centro dos discursos, no poema
acima, o sujeito que se enuncia deixa evidente um processo recorrente a poética
naviana: a associacao entre virilidade e o mar. O homem, para quem se volta o
desejo do olhar camera do sujeito, é rustico, um tipico trabalhador do mar.

Assim, na primeira estrofe, hd a observacdo da incidéncia dos raios de sol
sobre a superficie da dgua, agitada por marolas que o levam a associar atributos
humanos ao mar. Nos versos da segunda parte, ja completamente fundido ao
mar, o sujeito associa aquele dourado reluzente aos cabelos dos machos cons-
tantes na obra de Herman Melville, autor de Moby Dick (1851).

Chama a atencdo do eu, o lento arfar do peito do macho — cuja poténcia é
associada aos movimentos das marolas —, os cabelos dourados e despenteados
do homem que se presentificam em sua animalidade, torna-se evidente, inclu-
sive, pela escolha lexical que faz alusdo ao sexo anatémico da espécie humana,
tratando o objeto de desejo sob o signo de “Macho”, com a inicial em maiuscula
(masculo). Aqui, vale lembrar os trabalhos de Simone Caputo Gomes (2003) que
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ja se detinham na anadlise desses homens viris a povoar as paginas dos poemas
de Nava.

Ainda que nos parega clara a existéncia de uma dimensdo (homo)erdtica, esse
dado nunca é posto ao leitor de uma forma facil, aprioristica. Requer, muitas
vezes, um exercicio de reconstituicdo de células sintaticas, imagens e referéncias
gue se constituem como herancgas invisiveis, sem as quais se corre o risco de
ignorar essa dimensao tdo produtiva da poética do autor de Vulcdo (1994).

Ao aborda-la, intriga-nos o jogo entre o dizer e ndo dizer, revelar e ndo revelar.
Em virtude disso, fica o questionamento acerca das relagGes de poder mais ime-
diatas e mais locais que sao estabelecidas entre o enunciavel e o visivel na obra
de Nava. Ou o porqué da manutencao da interdicdo.

Uma hipdtese na tentativa de resposta a questdo acima vem de Foucault
(1988) e sua ideia de polivaléncia tatica dos discursos. Ao concebé-los como
segmentos descontinuos, com forma e funcdo instaveis, percebemos que po-
dem ser simultaneamente instrumento e efeito de poder. Assim, se pensarmos
o segredo e o interdito neste diapasdo, verificaremos como eles podem ser usa-
dos como estratégias para burlar e afrouxar os lagos de censura, possibilitando,
assim, a aceitacdo e palatalizacdo as esferas de circulacao.

E nesse sentido que Nava mantém o excesso metaférico, como salvaguarda
das restrigdes que a critica literdria e a sociedade portuguesa homofébica Ihe
aplicariam. Nas franjas entre o limite dos discursos, cerze sua poética cujas ima-
gens do interdito atuam como o travestimento da linguagem e da enunciacgao.

Conclusdo

Apresentamos ao longo de nossa argumentagdo uma proposta de leitura que-
er dos poemas de Luis Miguel Nava, evidenciando como a dimensdo (homo)
erdtica ndo é apenas uma opcao de leitura, mas uma das mais significativas de
sua obra poética. Nos poemas, as franjas textuais se friccionam aos limites dos
corpos presentes nas cenas da enunciagdo, trazendo-nos o gozo, a fruigcdo que a
potente escrita de Nava denota.

Os rapazes, objetos constantes do desejo do eu dos poemas, ndo apenas tém
corporalidade, como tem sexo, desejo e a expressao do desejo se faz com viru-
Iéncia, poténcia e rebentacdo. Tudo isso permeado pelos sentidos e ndo pela in-
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terpretacdo. O universo sinestésico é explorado, vindo reforcar a ideia de que o
gue temos de mais profundo é a pele, o maior e mais denso érgao tatil do corpo
humano. Essa experimentacdo, que propde Nava, atravessa inclusive os didlogos
que recorta para sua obra, propondo uma outra forma de acesso corpdreo ao
texto.

Diante disso, a conclusao a que chegamos é de que expressoes de identidades
ndo hegemonicas surgem o tempo todo, mas sua expressao sofre invisibilizaces
que a as superficies corporais e poéticas insistem em iluminar e em proporcio-
nar um espaco de existéncia plural.
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