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RESUMO: Este trabalho estuda as cronicas do escritor Cristovdo Tezza publicadas no
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estabelecendo um didlogo direto com o romance autobiografico O filho eterno (2007), a
obra ensaistica O espirito da prosa — uma autobiografia literdria (2012) e as conferéncias
publicadas no livro digital Literatura a margem (2014).
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Introdugao

Em 12 de abril de 2008, recém-consagrado pelos mais prestigiados prémios
literdrios do pais pelo romance O filho eterno (2007), o escritor Cristovdo Tezza
inaugurava uma nova fase de sua trajetoria: a de cronista. Nesse dia, dava inicio
com o texto “Blogueiro de papel” a uma coluna semanal de crénicas no jornal
paranaense Gazeta do Povo, apresentando-se ao leitor como um “blogueiro a
manivela” (TEZZA, 12 abr. 2008) .1

Ja nesta crbnica inaugural, Tezza revela que a “conversa” com o leitor, dali em
diante, vai se travar, em boa medida, dentro da esfera de seu préprio métier de
escritor, ou seja, a partir de temas relacionados a literatura, extravasando para o
jornal discussdes ja empreendidas por ele em outros espacos de escrita, como a
ficcdo e os ensaios. Pode-se dizer que a metaliteratura é tema central no traba-
Iho do cronista, que reflete, dentre outras questdes, sobre: leitura e escrita em
tempos de internet; literatura contemporanea no Brasil e em relagdo ao mun-
do; a nova condic¢do de “caixeiro litero-viajante” assumida pelos escritores, que,
além de escrever livros, precisam dar entrevistas, ministrar oficinas, palestras e
participar de um sem-numero de eventos literdrios; o leitor brasileiro; o papel
do escritor no mundo; a criacdo literdria; suas leituras.

A contribuicdo de Tezza ao género, obviamente, extrapola os textos sobre o
terreno literdrio — discussao, porém, na qual se mostra mais a vontade. O cronis-
ta conquistou o leitor de jornal, nem sempre assiduo leitor de ficcao, sobretudo
por aqueles textos mais bem-humorados e menos ambiciosos, povoados por as-
suntos bem vividos por ele em seu cotidiano: a rotina doméstica; a cidade onde
habita e por onde flana; as aventuras e experiéncias relacionadas as viagens
gue realiza frequentemente para participar de eventos literarios; e, o futebol,
gue durante a Copa do Mundo de 2014, principalmente, renderia uma colecdo
de textos marcantes. Ha ainda crénicas memorialisticas, em que Tezza relembra
fatos da infancia e da juventude; sobre tecnologia, sobretudo a internet como
geradora de transformagdes no campo da cultura, tema pelo qual nutre afeicao
especial; sobre cinema; sobre politica brasileira; e, sobre aspectos da realidade

1 As cronicas de Cristovdo Tezza citadas podem ser encontradas no site do jornal Gazeta do
Povo e/ou no livro Um operdrio em férias: 100 crénicas escolhidas (TEZZA, 2013). Para facilitar a
identificagdo das cronicas, optou-se por referencia-las informando sua autoria, nome da crénica e
data de publicagdo no jornal.
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contempordanea como a violéncia e a afirmagdo do individualismo. S3o temas
gue, no entanto, ndo surgem estanques: a literatura, por exemplo, invade fre-
guentemente estes outros “espacos” da crénica, como os textos sobre futebol
ou as férias ociosas no litoral paranaense.

A expressdo “operario em férias”, que Tezza utilizou na crénica “Prazeres da
casa” (24 jan. 2012), surge carregada de ironia ao inspirar o titulo do livro Um
operdrio em férias — 100 crénicas escolhidas (2013), como revela seu organiza-
dor, Christian Schwartz, ja que a ocupacgado de cronista, que a principio pareceu
a Tezza uma espécie de bonus, resultou na verdade em novo tipo de obrigacao,
gue o impediria de se entregar a exclusividade da escrita ficcional, e ao dcio tao
sonhado, apds se demitir da Universidade Federal do Parana (UFPR), onde le-
cionou por 25 anos na graduacdo dos cursos de Letras e de Comunicagdo Social.
O compromisso semanal com o leitor se tornaria inclusive tema de uma série de
metacronicas, espécie de subgénero das cronicas metaliterdrias, nas quais Tezza
desabafa, por detras da ironia e de boas doses de humorismo, sua sincera preo-
cupacgdo com as tipicas “pressées” enfrentadas por todo o cronista, entre elas, o
deadline apertado e a falta de assunto.

Apds 335 cronicas, que figuraram sempre as tercas-feiras, a excecao de raros
periodos de férias, na pagina 3 da Gazeta do Povo, Tezza encerra a experiéncia
intensa que manteve com o género, publicando “O cronista se despede”, sem
margens a sentimentalismos:

Foi muito bom enquanto durou, mas sinto que é hora de, enfim, me concentrar
apenas nos prazeres da ficgdo, o de leitor e o de escritor. [...] Estd de bom tamanho
—uma boa experiéncia, essa de escrever em voz alta. Meu mérito, se houve algum,
foi jamais extrapolar a faixa entre 2,8 mil e 2,9 mil toques digitados, titulo incluido,
uma tarefa de revisdo, acréscimos e cortes que me divertia toda semana como a
um sonetista parnasiano. (...) E agradeco a paciéncia e a generosidade dos meus
11 fiéis leitores, informando que agora prossigo em voz baixa, nos livros, como
sempre. (4 nov. 2014)

Esta andlise nasceu do desejo de langar luz sobre esse conjunto de crénicas
publicado por Cristovado Tezza ao longo de quase sete anos, entre 12 de abril de
2008 e 4 de novembro de 2014 — aspecto novo de sua obra que se soma ao ro-
mance, o conto, 0s ensaios e as resenhas e textos criticos publicados em veiculos



160 m VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 34, 157-173, DEZ/2018

nacionais como a revista Veja, os jornais Folha de S. Paulo e o Estado de S. Paulo,
entre outros.? Nesse periodo de publicacdo quase ininterrupta, as cronicas desse
catarinense radicado em Curitiba repercutiram no Parand, perimetro de circu-
lagdo do jornal, mas também em todo o pais, com a publicacdo da coletanea
de cronicas, que esteve entre os finalistas do Prémio Jabuti 2014 na categoria
crdnicas/contos.

A escolha por estudar esse género intertextual que se equilibra na fronteira
da literatura e do jornalismo nasce do interesse em esmiucar os modos como
Tezza adentra por essa forma narrativa, respeitando suas convengdes, estabe-
lecidas em uma tradicdo da qual fazem parte autores por quem o autor nutre
grande admiracdo, como Machado de Assis e Carlos Drummond de Andrade,
sem nunca perder contato com caracteristicas de sua obra mais ampla. Em suas
cronicas, estdo presentes formas estilisticas e narrativas, além de temdticas que
Ihe interessam de perto como escritor, e que permitem estabelecer aproxima-
¢Oes e distanciamentos com sua producdo ficcional e ensaistica. Sdo paralelos
que surgem principalmente nos textos de teor “metaliterario”, em que o cro-
nista fala, seja de “certa filosofia da escrita”, seja “acerca do que Ié e como |é o
escritor”, como escreve Christian Schwartz (in TEZZA, 2013, p. 12).

A cronica de Tezza merece ser estudada sobretudo por essa relacao produtiva
que estabelece com outras esferas de sua escrita. O escritor cria um campo de
discussOes metaliterarias intrinsecamente relacionadas a sua experiéncia pesso-
al, tornando-se um dos raros escritores brasileiros contemporaneos a debater o
proprio oficio de maneira tdo ampla, inscrevendo-se, assim, em uma literatura
gue tem como marca pensar-se a si mesma. Ndo sao raras as cronicas metalite-
rarias em que Tezza discute a propria condi¢do de escritor, levantando proposi-
¢Oes — ou, a0 menos interrogacdes, se as respostas ndo sao assim tao faceis de
encontrar — sobre o papel do escritor na sociedade ou as razdes que motivam
a escrita. Reflexdes que aprofunda n’O espirito da prosa, longo ensaio em que
desenha um panorama de sua geracao, tentando localizar no ideario dos anos
1960 e 1970 suas préprias raizes de escritor.

2 Uma coletdnea de todos os textos criticos de Cristovao Tezza, Leituras - resenhas & ensaios,
incluindo posfacios e estudos publicados em livros, foi langada em 2013 em versao exclusivamente
digital pela Amazon.
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Cronicas sobre temas concernentes ao seu métier podem (ou ndo) ter contri-
buido para reflexdes posteriores mais aprofundadas langcadas em conferéncias
e palestras nas quais o autor foi convidado a falar sobre seu oficio. Trés destas
conferéncias, publicadas no livro Literatura a margem, a venda em formato de
e-book no site da Amazon, sdo contrapostas neste trabalho aos textos jorna-
listicos do escritor, juntamente com O espirito da prosa: “Histdria de escritor”,
apresentada na Academia Brasileira de Letras, em abril de 2014, durante o Ciclo
Vozes da Ficgdo Contemporanea; “Literatura a margem”, texto de abertura do
Festival da Mantiqueira, realizado em abril de 2014; e “A criagao literaria”, que
abriu o | Coldquio Critica da Cultura — O Futuro do Presente, na Universidade
Federal de S3ao Jodo del-Rey, em outubro de 2010.

Esse periodo em que Tezza decide se tornar cronista é também o momento
em que, liberto das obrigacdes de uma carreira paralela, emerge em sua inte-
gridade o escritor profissional, que pode, enfim, se dedicar exclusivamente a
fazer (e a falar sobre) literatura. As palestras, conferéncias e mesas-redondas
de que participa fizeram aflorar um discurso sobre literatura até entao subterra-
neo, que se concretiza nas crénicas, a partir das reflexdes advindas das viagens
que, “camel0 literario”, realiza constantemente. Lidos em conjunto, estes textos
jornalisticos compdem um mosaico que, somado aos textos ensaisticos e, em
alguma medida, aos romances e contos, permite abarcar o pensamento critico
do escritor sobre literatura, incluindo a sua prépria — exposto em 2012 de forma
aprofundada na autobiografia literaria O espirito da prosa. Algumas ideias lanca-
das nas cronicas seriam aproveitadas no livro, assim como duas das conferéncias
publicadas no e-book Literatura a margem, revelando que a pratica da cronica,
tensionada pelas experiéncias relacionadas a sociabilidade praticada nos mais
diversos eventos literarios, serviram como uma espécie de laboratério ou viveiro
de reflexdes sobre literatura, que |he renderia farto material nao ficcional.

O escritor auténomo: vida de “caixeiro litero-viajante”

As reflexdes que Tezza faz sobre o préprio oficio derivam frequentemente das
experiéncias vividas no que ele denomina de uma “trepidante vida de caixeiro
litero-viajante” (“Viagens no tempo”, 12 out. 2010) pelo Brasil e pelo exterior,
em viagens para participar de palestras, feiras, conferéncias e outros eventos
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literdrios. Sao atividades relacionadas a um tipo de “sociabilidade literaria” que
hoje predomina — da qual participa a maior parte dos escritores, a exce¢ao de
personalidades ariscas como é o caso do curitibano Dalton Trevisan e do cario-
ca Rubem Fonseca. Em artigo que recupera as bases de uma sdcio-histéria do
processo de autonomizagdo do campo literario lancadas por Pierre Bourdieu, a
pesquisadora Gisele Sapiro relaciona essas novas atribuicdes a emergéncia do
escritor profissional:

[...] pode-se dizer que toda a etapa de autonomizagdo suscita uma nova forma
de dependéncia: o Estado libera do clientelismo e delega o poder literario
aos especialistas, mas exige em contrapartida o servico ao rei; o mercado
libera do Estado, mas torna a literatura dependente das sang¢des do publico; a
profissionalizacdo leva, por sua vez, a uma maior dependéncia ante as imposi¢des
editoriais e os novos procedimentos de marketing. Essas evolugGes sdo visiveis nos
tipos de instituicdes e nas figuras tipico-ideais do escritor que se sucederam na
histéria. Apds a academia (corpo), a sociedade literaria, a revista, o grupo com
vocacgdo ético-politica e a associagdo profissional, predomina hoje a sociabilidade
literdria. (SAPIRO, 2004, p. 101, grifo nosso)

Na crbnica “O que estd acontecendo com a literatura brasileira”, um Tezza en-
tusiasmado contabiliza quase uma duzia de eventos literarios no pais que, soma-
dos a um sem-nUmero de outros encontros literarios, poderiam ocupar a vida de
um escritor a cada 15 dias, caso ele fosse convidado a participar de tudo. O fato
€ motivo para celebrar ja que, hoje, escritores brasileiros conseguem sobreviver
da prépria producgdo, algo impensdvel para aqueles que comecaram a produzir
ficcdo nos anos 70 e 80, periodo em que, sem a quebra de barreiras promovida
pela internet, ndo havia outra alternativa para a literatura além do pouco espaco
gue os jornais lhes ofereciam:

Se antes o padrdo era contar com a generosidade automatica do sempre esquecido
escritor, sempre avido por uma migalha de espacgo, hoje ndo se convida mais
ninguém sem a informac¢do do pagamento, para dizer as claras o que o pudor
do beletrismo, tradicionalmente encastelado no suave sacerddcio da vaidade,
preferia ocultar. Nos tempos de antanho, fazia-se um favor a quem escreve; hoje,
ao contrario, o livro se transformou (também) num grande negdcio — de retorno
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tanto comercial quanto institucional (aqui pela via da renuncia fiscal que em ultima
instancia viabiliza os eventos), e o autor é parte fundamental da equacdo. (TEZZA,
“O que estd acontecendo com a literatura brasileira”, 10 nov. 2009).

Tezza ja viajava como escritor desde que publicou Trapo, em 1988, que o
langou nacionalmente. Mas somente com o sucesso de O filho eterno (2007)
sente-se finalmente autorizado a abragar de vez a rotina tipica do escritor con-
temporaneo, demitindo-se em 2009 da UFPR. Emerge neste momento, em sua
integralidade, o escritor profissional, liberto das obriga¢des de uma carreira pa-
ralela — e que, portanto, passa a ter mais tempo para participar desta vida social
literdria que atualmente se impde aos escritores, que, mesmo se configurando
como obrigagdo, por vezes magante, ndo é de modo algum percebida negativa-
mente. Ao contrario, ja que o escritor pode, enfim, dedicar-se exclusivamente
a fazer (e a falar sobre) literatura, sem a necessidade de se despir deste papel
para assumir, em seguida, o de funciondrio publico, e vice-versa — pratica gene-
ralizada entre os escritores brasileiros do inicio do século 20, que escreviam em
“situagBes ornamentais”, a excecao de figuras raras como Jorge Amado e Erico
Verissimo, como cita em “Adeus as aulas” (TEZZA, 8 dez. 2009).

Na conferéncia “Literatura a margem”, Tezza rememora quando, na década
de 80, as oportunidades estavam reduzidas ao eixo Rio-S3o Paulo, e o que se
fazia culturalmente em outras partes do pais era considerado inexistente: “Se
eu me lembro dos meus tristes anos 80, quando nao havia nada de nada em
lugar algum, a comparacdo [com o que ha hoje] chega a ser humilhante” (TEZZA,
2014). Essa angustia aparece até mesmo no romance O filho eterno, em que o
personagem-narrador se culpa por passar mais tempo as voltas com a escrita do
que com os filhos: “(...) todo aquele tempo de escrita e reescrita de livros que
ndo existem, que ndo se publicam, que, publicados, ndo sdo lidos, e que enfim
ndao vendem nada, numa inexisténcia poderosa e asfixiante” (TEZZA, 2007, p.
193). E, no entanto, o préprio Tezza ndo se abstém de especular, na conferéncia
“Histdria de escritor”, como reagiria a essa exposicdo permanente a que hoje
estd submetido naqueles anos de “boa estabilidade profissional”, mergulhado
na vida académica, “sempre se esfor¢cando para separar com cuidado o espirito
da ciéncia da alma da ficcdo”, no “isolamento radical de uma Curitiba fora do
eixo” (TEZZA, 2014).
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O escritor-critico: reflexdes sobre o oficio

Um dos casos mais emblematicos de autobiografia literaria produzida no Brasil é
a obra Como e por que sou romancista, escrita por José de Alencar em 1873 e publi-
cada nos anos 1890, que ndo se resume somente a narrar a trajetoria do autor, mas
é uma afirmacado de seu didlogo com a tradicdo e, consequentemente, de sua posi-
¢30 no campo literdrio. E o que também se percebe n’0 espirito da prosa, o ensaio
autobiografico de Tezza, que em meio a rememoracao dos fatos vividos da infancia
até a maturidade vai, aos poucos, afirmando seu lugar na tradi¢do literdria como
um autor de estética realista, escolha que defende combativamente ao demonstrar
a asfixia do “espirito da prosa”, a partir dos anos 1970, com a ascensdo das teorias
pés-estruturalistas no Brasil.

Em Altas literaturas, Leyla Perrone-Moisés escreve que a critica literaria vem sen-
do praticada pelos préprios escritores desde o século 19 e, sobretudo, em todo o sé-
culo 20, como um exercicio intensivo tipico da modernidade — cuja conceitualizacdo
coincide com a critica dela mesma — e “se inscreve num contexto filoséfico maior,
de profanizacdo da esfera dos valores, de valorizagdo da subjetividade, de perda de
respeito pelas autoridades legiferantes e concomitante reivindicacdo do livre exame
e do livre-arbitrio” (PERRONE-MOISES, 1998, p. 10). Cada vez mais livres das regras,
principios e valores literarios impostos pelas academias ou por qualquer outra auto-
ridade, os escritores passaram a buscar suas proprias razoes de escrever, e as razoes
por que o fazem de determinada maneira. Decidiram estabelecer eles mesmos seus
principios e valores, e passaram a desenvolver, paralelamente as suas obras de cria-
¢do, extensas obras do tipo tedrico e critico (ibid., p. 11).

Poderiamos incluir Tezza, dentre outros autores contemporaneos, no rol destes
“escritores-criticos”, como a pesquisadora denomina os autores modernos que, pa-
ralelamente a escrita ficcional, buscaram esclarecer sua atividade, ndo apenas como
forma de orientar o leitor, mas de estabelecer critérios para nortear a prépria escrita
— dentre outros, ela cita Ezra Pound, T.S. Eliot, Jorge Luis Borges, Octavio Paz, Italo
Calvino, Haroldo de Campos e Philippe Sollers.

Em suas cronicas, Tezza ndo escreve propriamente criticas, mas se aproxima do
gue faziam os chamados “escritores-criticos” ao produzir uma reflexdao ndo acadé-
mica sobre literatura — seja a sua propria, seja a literatura brasileira — que confirma
e cria valores —, a exemplo do que escreve Perrone-Moisés: “Enquanto a critica lite-
raria institucional, na sua vertente universitdria, tornou-se cada vez mais analitica
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(com pretensdes a ciéncia) e cada vez menos judicativa, a critica dos escritores lida
diretamente com os valores e exerce, sem pudores, a faculdade de julgar.” (PERRO-
NE-MOISES, 1998, p. 11). Em suas crdnicas, o escritor brasileiro discute de maneira
menos formal, mais “relaxada”, a condi¢do de quem escreve no Brasil; filosofa sobre
o que leva alguém a escrever; posiciona-se contra o0 movimento antirrealista que
se estabeleceu no pais a partir dos anos 70, entre outros temas relacionados seja a
criacdo literdria, seja ao mercado livreiro.

Os questionamentos que faz sobre literatura, ndo raro, derivam de perguntas que
Ihe sdo feitas nas viagens. Em “Escritores”, por exemplo, langa-se ele préprio a uma
interrogacao: “[...] por que diabos esse oficio bizarro exerce tamanha atracao sobre
as pessoas?”. Atribui esse crescente desejo de literatura mais a uma “atitude nao
pragmatica, uma resposta avulsa e solitaria a um mundo hostil, um impulso ético,
do que propriamente por um célculo profissional ou de sobrevivéncia” (TEZZA, “Es-
critores”, 8 set. 2009).

A reflexdao sobre o oficio do escritor domina boa parte dos romances de Tezza,
principalmente os iniciais, em que os personagens sdao, ndo raro, jovens escritores
infelizes que fazem da escrita espaco de reacdo, de expressdo de contrariedade a
um mundo que os relega a margem. Em O terrorista lirico (1981), um aspirante a
escritor planeja em seu diario a implosdo de uma cidade; em Trapo (1988), um pro-
fessor recebe um maco de cartas de um poeta suicida; em Juliano Pavollini (1989),
o protagonista é autor do diario que é o proprio romance; em A suavidade do vento
(1991), J. Mattoso é um professor ensimesmado que s6 consegue se reconhecer, e
aos outros, no espelho da escrita; em O fantasma da infancia (1994), o decadente
escritor André Devinne é sequestrado por um miliondrio; em Uma noite em Curitiba
(1995), o filho decide publicar em livro as cartas do pai, o professor Rennon.

O romance morreu?

Nos anos 1970, iniciava-se uma ruptura estética que se estabelecia em pleno re-
gime de excecdo no Brasil. A didspora de toda uma gerac¢do, que ou pegou em armas
ou buscou o exilio, soma-se a fuga da prépria literatura das ruas para a universidade,
escolarizando-se, em um movimento intelectual que parecia a Tezza o pior dos mun-
dos. Encerrava-se no pais, no entender do autor, “o cldssico espirito da prosa” para
ressurgir uma concepcao do fazer poético que, protegida pelo manto do prestigio da
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universidade, pretendia englobar o conceito total de literatura. Sobre esse periodo,
o0 autor escreve n’O espirito da prosa:

As visdes de mundo em tensdo e oposicdo permanentes, que sempre marcaram de
forma complexa a grande prosa, dentro de um quadro mental que ndo se entrega
a polarizacdo e extrai sua alma das nuances e entrelinhas de vozes concretamente
distintas e autdbnomas, ndo pareciam mais encontrar fermento na cultura brasileira.
No maximo, o olhar chapado da denuncia social, em narrativas convencionais e pouco
inspiradas. (TEZZA, 2012, p. 98).

Apds um cendrio de duas décadas que parece ter, enfim, se modificado nos anos
1990 e 2000, com o retorno da prosa realista a
clusive de fazer piada de seu préprio posicionamento como defensor da prosa neste
panorama de centralizacdo do padrdo poético. Na crénica “O assassinato da poesia”,
o narrador conta que um amigo lhe enviou uma noticia sobre o assassinato come-
tido por um professor russo de um colega que o “afrontou” em uma discussdo ao
afirmar que a Unica literatura verdadeira é a prosa. Quem sabe que Tezza escreveu
uma tese sobre a distingdo entre prosa e poesia, tendo como foco central as ideias
de Mikhail Bakhtin, logo imagina que, tanto o amigo como a noticia sdo cria¢gdes do
cronista, que deseja apenas uma desculpa para argumentar sobre o tema literario.
O que, de fato, faz:

iteratura brasileira, Tezza é capaz in-

E verdade que ninguém precisa matar por isso, mas a distingdo entre prosa e poesia
fascinou este modesto cronista nos seus tempos de universidade a partir de um outro
russo, o fildsofo Mikhail Bakhtin (1895-1975). Em um de seus textos, Bakhtin sugere
que a voz do poema é sempre a voz do poeta; o poeta se confunde completamente
com o verso que canta. E a voz do prosador é sempre a voz de uma outra pessoa; o
prosador, covardemente, esconde-se na linguagem dos outros. (TEZZA, “O assassinato
da poesia”, 18 fev. 2014).

Mas uma pesquisa basica no Google revela, para grande assombro, que a noticia
sobre o assassinato é verdadeira. Percebe-se, entdo, que o cronista deseja fazer pia-
da desta guerra de géneros travada frequentemente entre académicos, da qual ele
mesmo participou como professor universitario. Coloca-se, inclusive, como alvo da
prépria chacota:



VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 34, 157-173, DEZ/2018 m 167

Fiquei tdo apaixonado pela ideia (de Bakhtin) que escrevi uma dissertagdo académica
a respeito, tentando convencer o mundo desta verdade cristalina. Mas ninguém
concordou: meu trabalho dava a impressao de que os poetas sdo uns egocéntricos
autocentrados e os prosadores, uns caras legais que ouvem os outros. Parecia que eu
estava falando em causa propria, ja que nunca escrevi um verso que prestasse. (ibid.)

A noticia parece servir ao narrador como munic¢do para comprovar sua tese. Afi-
nal, o poeta, inconformado com a “besteirada” do prosador, decidiu honrar o nome
da poesia com as préprias maos. E o cronista termina, vingativo, com uma gracinha
politicamente incorreta: “Ainda bem que sou brasileiro, ou ndo estaria mais aqui”.

Trata-se, obviamente, de uma brincadeira do cronista, que em sua tese nao pre-
tendeu, de modo algum, travar uma “guerra dos géneros”, mas tragar a distingao
entre os conceitos de prosa e de poesia, submetendo a um quadro comparativo as
concepcdes desenvolvidas pelo movimento tedrico dos formalistas russos e as con-
cepcoes da teoria da linguagem e da literatura de Mikhail Bakhtin e de seu circulo.
A intengdo de Tezza é revelar de que forma a ideia da superioridade da poesia sobre
a prosa foi sendo consolidada em nosso imagindrio, a ponto de qualquer suposi¢ao
em contrario ser logo percebida como absurdo, falta de sensibilidade ou provocagdo
gratuita — capaz de suscitar reagées violentas como a do professor russo em defesa
da poesia. O autor cita na tese o prosador Witold Gombrowicz, que, apéds afirmar,
em uma palestra, que poesia pura é como agucar, delicioso quando se toma no café,
mas jamais se for comido de pratada, quase teve que sair pela janela para escapar
da raiva dos ouvintes:

E a suposta pureza poética que irrita Gombrowicz, como se depreende do paralelo que
ele faz com o agucar puro. [...] Gombrowicz lamenta justamente a falta do elemento
prosaico, mais cru, isto é, ele sente falta da contaminagdo da “realidade” sobre a
poesia. Mas o que podemos chamar de sentimento poético, ou do lirismo de Mario de
Andrade, esse continua intacto: ele confessa que, diante do “crepusculo quotidiano”,
estremece como qualquer mortal — nessa imagem, um repetido lugar comum, a
natureza se manifestando ela-mesma, sem a intermediagdo da linguagem, entrevemos

III

a velha magia poética “natural” surgindo mais uma vez como um valor em si. (TEZZA,

2002, p. 44-45, grifo do autor).
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Este crepusculo cotidiano citado por Tezza surge novamente ao final de uma cré-
nica em que as divagagoes do turista extrapolam para as questdes da arte. O belo
fim de dia desfrutado durante um passeio de barco pelo Rio Paraguai remeteu o
escritor a lembranca de um por do sol no Rio Negro, no Amazonas que, como ele
escreve:

[...] de t3o brutal, ndo pode ser reproduzido por meio algum, esmagado pelo estranho
kitsch da natureza. No papel, quanto mais fiel seja, mais o por do sol transforma-
se numa imitagdo vulgar de feira; no horizonte real planando sobre as aguas, é um
absurdo sem nenhum sentido, um efeito especial de filme B para agradar turistas,
como se a natureza, shopping de si mesma, gargalhasse da cultura cldssica e do senso
de equilibrio das formas criadas pela geometria humana. A natureza ndo gosta do
realismo, essa dupla falsidade. “N&o caia no ridiculo tentando me copiar”, ela nos diz.
(TEZZA, “Um dia em Corumba”, 14 out. 2014)

A conclusdo da crénica é exemplar para compreendermos que Tezza identifica a
prosa, em oposicdo a poesia, como uma maneira de perceber a realidade, a cons-
tituicdo de um ponto de vista Unico sobre o mundo que, mesmo com a pretensao
de compreendé-lo, sabe de antemao de seu fracasso, como afirma n’O espirito da
prosa (TEZZA, 2012, p. 36). Como faz também o narrador-protagonista do romance
O filho eterno, ao lembrar que, mesmo quando ainda ndo era um escritor, sabia dar
nome as coisas: “Escrever é dar nome as coisas. Ele ndo pode dizer: dar nome as
coisas tais como elas sdo — porque as coisas nao sdo nada até que digamos o que elas
sao” (TEZZA, 2007, p. 128).

Essa concepgdo coaduna-se a de Perrone-Moisés, que, em seu texto “A criagdo
do texto literdrio”, trata a linguagem como um sistema que funciona em falta, ja
gue nao pode substituir o mundo, nem o representar fielmente, mas meramente
evoca-lo de maneira nunca totalmente adequada. Narrar uma histéria é reinventa-la
de uma perspectiva pessoal e, portanto, diferente, dependendo de quem a conta.
“Sempre estard faltando, na histdria, algo do real; e muitas vezes se estara criando,
na histdria, algo que faltava no real. Ou melhor, algo que, ao se produzir na histé-
fia, revela uma imperdoavel falha no real” (PERRONE-MOISES, 1990, p. 105). E, no
entanto, o horizonte da literatura é sempre o real que se pretende representar em
sua dolorosa condicdo de falta ou reapresentar numa proposta alternativa de com-
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pletude — mesmo sabendo que, por ser linguagem, nunca podera ser realista (ibid.,
p. 106).

Tezza escreve n’'O espirito da prosa que so se tornou, de fato, um escritor maduro
guando a realidade concreta entrou, inteira, em sua literatura. Isso aconteceu com
a escrita de Trapo, ao longo de 1982, em que o escritor conta ter enfrentado pela
primeira vez o tempo presente, o mundo concreto contemporaneo e a geografia de
Curitiba com suas ruas, pracas e botecos. “Perdi o medo do meu préprio chdo; ami-
gos préximos viraram personagens autdnomos; e emocionalmente me dividi, salo-
monico, entre o proprio Trapo (que eu acabava de matar) e o velho professor (quase
uma autoimagem do que talvez seria o meu futuro)” (TEZZA, 2012, p. 206-207). Esse
medo, de que fala, deveu-se ao fato de ter sido obrigado, seguindo o espirito da épo-
ca, os anos 60 e 70, a se adaptar ao casulo poético que ndo é seu, mas que elegeu
como reflgio e escape — a ditadura militar e sua consequente polarizagdo totalitdria
no Brasil levariam a prosa, “desagregadora” por suas multiplas vozes, a se refugiar
na poesia, “conciliadora” pela centralizacdo mitica da voz do poeta, de acordo com
definicdo da linguagem poética defendida por Bakhtin, sobre a qual Tezza langa,
como metafora, “algumas heresias que talvez facam sentido: o poético concilia, pelo
siléncio que exige; o prosaico desagrega pela resposta que provoca” (ibid., p. 115).
Nos anos 1970, a revalorizacdo formalista chegou aos cursos de Letras, decretando a
morte do espirito da prosa no pais, ja entdo reduzida a literatura de segunda, como
considera Tezza, e unindo ciéncia e arte em uma mesma atividade, pela cooptac¢do
dos artistas pela universidade.

Antes de Trapo, Tezza havia escrito os contos de A cidade inventada, os romances
Gran circo das Américas, o juvenil O terrorista lirico e Ensaio da paixdo, publicados
entre 1979 e 1985. A exemplo de outros escritos do periodo, eram livros que flerta-
vam com o fantdstico, por razdes que o autor justifica, em sua autobiografia literaria,
como condizentes com o espirito do tempo, de um escritor ainda “sem linguagem,
copiando formas” (TEZZA, 2012, p. 175). O escritor e professor de literatura Silviano
Santigo justifica essa caracteristica da literatura do periodo de abertura politica no
texto “Prosa literdria atual no Brasil”:

Houve uma primeira e camuflada resposta da literatura as imposi¢cdes da censura e
repressdo feitas pelo regime militar: a prosa de intriga fantastica e estilo onirico em
que o intrincado jogo de metaforas e simbolos transmitia uma critica radical das
estruturas de poder no Brasil, tanto a estrutura ditatorial centrada em Brasilia como
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as microestruturas que reproduziam no cotidiano o autoritarismo do modelo central.
(SANTIAGO, 2002, p. 37)

O capitulo 40 do livro O espirito da prosa descreve o momento em que Tezza,
enfim, matou o poeta dentro de si para que dele surgisse o prosador em tempo in-
tegral. Estudante tardio de Letras, na virada dos anos 1980, Tezza entrou em contato
com o formalismo russo em sala de aula, folheando um livro que Ihe pareceu absur-
damente hermético de IUri Tinidnov (1894-1943) com defini¢des sobre a natureza
da linguagem literaria, entre elas, a distin¢do entre a prosa e a poesia, sob a perspec-
tiva cientificista que animou aquele movimento tedrico. Enquanto tentava entender
o autor russo, com nitida irritacdo, escrevia versos satiricos intitulados “Modos de
assassinar a poesia”, que repassava aos amigos para que se divertissem. “Daquele
literoanarquismo inconsequente, crianga entre adultos, surgiu enfim, por caminhos
tortos, o escritor maduro” (TEZZA, 2012, p. 205). Dois meses depois, percebeu que
a sua primeira leitura de um texto de Bakhtin, em que o fildsofo russo dizia que o
formalismo desconsiderava o sujeito do texto em seu conceito de literatura, ilumi-
nava sua passagem de poeta (que escreveu sobre os modos de assassinar a poesia)
para prosador. Ao se afastar de si mesmo, transformou este poeta em personagem,
livrando-se da responsabilidade plena de seus versos. Nascia, assim, Trapo. “Enfim,
nao mais visitei utopias regressivas, verdades triunfantes ou apocalipses poéticos
gue pudesse cantar. Eu estava mais ou menos sem rumo agora, desidealizado na
vida e no texto, apenas com a minha prosa para chegar a algum novo sentido” (ibid.,
p. 207).

Desde entdo, Tezza segue consolidando, a cada novo livro, sua maneira particular
de escrever prosa em um pais que parece sofrer do que ele chama, n’O espirito
da prosa, de “dificuldade estilistica visceral de lidar com o olhar mdltiplo da prosa
romanesca” (TEZZA, 2012, p. 200). Aos que replicam sua afirmacdo de que a prosa
desvaneceu nos anos 1970, alegando que esta é uma questdo falsa porque o roman-
ce ja esta morto como género hd um século, Tezza faz ironia em sua tréplica:

Nesse caso, seriamos o povo mais moderno do mundo, o que explica porque Ia
fora, onde o romance continua sendo o género ficcional por exceléncia do mundo
contemporaneo — Coetzee, Roth, McEwan, Pamuk, Houellebecq, Rushdie, Llosa —,
ninguém parece interessado em nos ler. (TEZZA, 2012, p. 200)
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Conclusao

O cronista Cristovdo Tezza é inseparavel do romancista/contista Cristovao Tezza,
como se pbéde apreender da andlise feita para esta disserta¢ao de seus textos publi-
cados no jornal Gazeta do Povo. Sdo os dilemas do fazer ficcional, a leitura, o mer-
cado editorial, a producao em prosa brasileira, entre outros temas que cercam a
literatura, e ndo as cronicas ja consideradas canonicas, sobre o cotidiano, que mais
ocupam a cabeca deste romancista convicto que, passados os 50 anos, tornou-se
cronista “por acidente”. Portanto, é perfeitamente possivel afirmar que a “alma” da
cronica de Tezza estd justamente nos textos “metaliterarios”, objeto principal deste
estudo, justamente por revelarem o artista-critico que, a exemplo, daqueles moder-
nos mencionados por Leyla Perrone-Moisés, mergulha nos subterraneos da prépria
escrita, buscando trazer a tona suas motivagoes, tragar seus caminhos como artista,
identificar interesses e estabelecer valores. S3o reflexdes que, no entanto, nao te-
mem a pessoalidade e a descontracdo proprias ao género da crénica, ou seja, ndo
pretendem seguir as regras académicas ou qualquer tipo de rigidez intelectual, no
sentido de que devem ser desinteressadas e analiticas. Ao contrario, olha para a lite-
ratura com a afetividade e a subjetividade de quem deseja investigar-se a si mesmo
e as suas motivacdes como escritor.

Essa é uma caracteristica que surge, inicialmente, nas crénicas de Tezza, um ver-
dadeiro laboratério que ird lhe oferecer algumas ferramentas que o libertariam do
engessamento formal para produzir o ensaio O espirito da prosa, um confessado
manifesto de valores que norteiam a sua prépria literatura, escrito em primeira pes-
soa, de forma ndo académica. Os trés ensaios analisados neste trabalho, escritos
no periodo em que Tezza publicou seus textos no jornal Gazeta do Povo, também
deixam entrever a marca estilistica que a crénica ensinou ao cronista: o tom em geral
amistoso, cordial, bem-humorado de alguém que conversa com seu leitor, ilustran-
do suas opinides com exemplos pitorescos retirados das préprias experiéncias como
escritor.

Tezza ndo é, obviamente, o primeiro cronista que escreve sobre literatura. Mas,
ao escolher o fazer literario como um dos principais temas de seu trabalho como
cronista (ou ser escolhido por ele), o autor imprime sua marca pessoal ao géne-
ro, define um caminho préprio, fazendo da cronica, pela visibilidade que o jornal
promove, uma espécie de palco, digamos, mais popular para as reflexdes que vem
empreendendo sistematicamente sobre questdes literdrias — e que culminam, sem



172 m VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 34, 157-173, DEZ/2018

duvida nenhuma, n’O espirito da prosa. A matéria-prima para a escrita destas croni-
cas, em boa parte, é trazida na bagagem das excursdes intermindveis deste “camel6
literdrio” para participar de eventos pelo pais afora. Mas, ndo se pode esquecer que
as discussbes sobre o oficio hd muito tempo ja se estabelecem em sua literatura
— basta lembrar novamente do narrador d’'O filho eterno, seu romance autobiogra-
fico, que repassa sua trajetéria de escritor enquanto rememora os 26 anos vividos
na companhia do filho Felipe — incluindo as dificuldades enfrentadas para se tornar
escritor, aos 30 e poucos anos. E um olhar de um escritor ja maduro que, décadas
depois, retoma os préprios passos, mantendo um distanciamento de quem é capaz
de compreender determinadas atitudes, ao mesmo tempo que ja ndo se identifica
com elas.

As cronicas de Tezza, lidas em seu conjunto, nos permitem compreender um pou-
co nao soé do escritor, mas do homem Cristovdo Tezza: o que ele pensa sobre litera-
tura, seus valores, suas crencas. Isso porque esse género onivoro, no qual cabem
caracteristicas da prosa, da poesia, do ensaio, do comentario, da resenha critica,
é sobretudo opinativo, ou seja, exige que seu autor oferega ao leitor o seu préprio
olhar sobre os fatos, sobre a vida cotidiana. Portanto, aos leitores do prosador Tezza,
sua producao cronistica é uma porta de entrada que nos oferece boas pistas sobre
o perfil intelectual do escritor, sua ideologia, ja que estdo ali algumas tomadas de
posicao filosdficas, politicas, estéticas etc. Como escreveu Antonio Dimas, o género,
“no seu relativo a vontade”, pode ser “veiculo generoso para identificar as matrizes
ideoldgicas que se ocultam sob sua retérica” (DIMAS, 1974, p. 49). E, em didlogo
com seus ensaios sobre criacdo literaria, sobretudo sua autobiografia literaria O espi-
rito da prosa, oferecem ao leitor, como raramente acontece na literatura produzida
hoje no pais, um espaco paralelo a escrita ficcional, onde o autor, finalmente livre
das regras, principios e valores literarios impostos pelas academias ou por qualquer
outra autoridade, busca suas razdes de escrever, estabelecendo seus préprios prin-
cipios e valores.
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