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RESUMO: O artigo objetiva discutir o parecer de Antonio Candido sobre o livro Em
cdmara lenta (1977), de Renato Tapajés. O governo militar o acusara de publicar obra
subversiva que atentava contra a Lei de Seguranca Nacional. O texto em questdo fora
solicitado pela defesa do escritor a fim de mostrar que Em cdmara lenta ndo seria capaz
de arregimentar leitores para a guerrilha, mas peca de ficcdo na qual Tapajés realiza
uma autocritica da opg¢do pela luta armada. O parecer de Candido foi fundamental para
a libertacdo do autor e da obra. Nossa hipdtese entende que Antonio Candido elaborou,
intencionalmente, um parecer estratégico com um viés estruturalista, ndo dialético,
contrariando suas convicgdes, com o objetivo maior de auxiliar na libertacdo do escritor.
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ABSTRACT: The article aims to discuss the opinion of Antonio Candido on the book Em
cdmara lenta (1977), by Renato Tapajos. The government accused him of publishing a
subversive work that was against the National Security Law. The opinion in question was
requested by the defense of the writer in order to show that it was not a text capable
of gathering readers for the guerrilla, but a piece of fiction in which Tapajés makes a
self-criticism of the option for armed struggle. The opinion of Candido was fundamental
for the liberation of the author and the work. Our hypothesis understands that Antonio
Candido intentionally elaborated a strategic opinion with a structuralist, non-dialectical
bias, contrary to his convictions, with the greater objective of assisting in the liberation
of the writer.
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1. Duas dedicatdrias, uma dialética

No mundo académico, € comum eventos e consequentes publicacdes (dos-
siés, livros, anais) renderem homenagens a pares que se destacam seja pelo
conjunto da obra em vida, por seu legado, seja por uma tese inovadora. Tais
acdes constituem uma emulacdo que reafirma a importancia do emulado, es-
treita lacos, propde revisdes, desperta desafios aos colegas a se avancar ou rever
tal obra.

Eis o caso de Antonio Candido, o qual foi conhecido e reconhecido em sua tra-
jetéria como pesquisador, critico e sobretudo professor, tornando-se referéncia
sob diversas perspectivas e por suas contribuicdes aos estudos literarios brasi-
leiros e latino-americanos.

Entretanto, no campo cientifico, encontramos também homenagens mais dis-
cretas materializadas em dedicatdérias. Duas destas homenagens a Antonio Can-
dido sempre me chamaram a atengdo. Segismundo Spina, em seu pioneiro Intro-
dugdo & poética cldssica (1967), assim a escreveu: “AO ANTONIO CANDIDO, um
paradigma de mestre, dificil de imitar.” Esta dedicatéria vem de um dos filélogos
mais importantes do pais no século XX, importancia visivel em trés exemplos
gue indicam o arco tematico e temporal de suas pesquisas: A lirica trovadoresca
(1956), Introdugdio a poética cldssica (1967) e Introdugdo a eddtica (1977), livro
pioneiro para a critica textual brasileira.

Portanto, o elogio de Spina a Candido provém também de um mestre das
praticas letradas orais e escritas do mundo medieval, do Antigo Regime e da
filologia. No entanto, o admirador vé no admirado, em chave cldssica, a dificul-
dade de mimetiza-lo na profissdo: “mestre dificil de imitar”. O elogio do fildlogo
deve-se, provavelmente, por uma qualidade bastante conhecida de Candido: a
disciplina académica, seu pensamento organizado tanto em seus textos quanto
em suas aulas.

Por sua vez, Roberto Schwarz, em O pai de familia e outros estudos (1978), en-
xutamente declara: “ao meu mestre-acu Acé”. Roberto Schwarz é conhecido por
seu profundo conhecimento de Marx, da Escola de Frankfurt (em especial Benja-
min e Adorno), com o qual fez leituras agudissimas da literatura brasileira e dos
problemas culturais do pais pela perspectiva socioldgica dos estudos literarios.

Em sua homenagem a Candido, o também critico literdrio Roberto Schwarz
faz um anagrama oswaldiano-macunaimico ao juntar a palavra “mestre” o sufixo
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tupi “acu”, de fungdo aumentativa; ou seja, um grande mestre representado de
modo sintético e modernista.

O emulador soma ainda ao neologismo as iniciais do professor em transcricao
fonética nada oficial, Acé, a qual cria uma aliteragdo com o morfema anterior-
mente usado: mestre-agu Acé, a qual divide espago com uma assonancia das
vogais [e] e [a], presente nas duas palavras. O resultado é uma dedicatéria poé-
tica calcada em elementos de construgdo orais e visuais, criando um movimento
dindmico e dialético que se fecha em [u] e se abre em [e].

Temos, portanto, uma mistura inovadora de portugués com tupi, cujo resulta-
do é um jogo intrigante sobre o leitor. Essa aproximacao realca um traco central
no pensamento de Candido: a dialética marxista em perspectiva aberta. Jd em
Formagdo da literatura brasileira (1959) e Literatura e sociedade (1965), vemos
semelhante uso de pares como “metrépole” e “col6nia”, temas “universalistas”
e “localistas”, “texto” e “contexto”, “estrutura” e “histéria”.

Ora, como entender homenagens de Spina e Schwarz, dois professores de
geracgOes, formagbes e atuagdes tdo dispares, para nao dizer radicalmente diver-
sas? A resposta resida, talvez, no préprio pensamento de Candido, que trabalha-
va de maneira dialética coincidentemente representada pelos préprios Spina e
Schwarz. O primeiro pesquisa o0 mundo antigo, a literatura classica, tradicdo na
qual Candido se formou; o segundo estuda a modernidade, o mundo a partir do
século XIX, com suas promessas capitalistas e tecnicistas de felicidade, mas que
apenas encobria o lado obscuro de tais ideologias, tdo bem notado por Marx e
Engels.

Em suma, do contexto classico de sua formacgao, Candido absorveu o rigor do
pensamento légico, a apresentagdo clara do argumento; do contexto marxista
e da teoria critica, construiu o olhar analitico e desconfiado sobre os discursos
oficiais. Tanto assim que procurou entender na literatura brasileira os processos
contraditdrios, os impasses entre nossa origem europeia e afirmagdo nacional,
a formacdo escravocrata, violenta e autoritdria do pais com o anseio de moder-
nidade literaria e cultural.

Para concluir esta breve introducdo, podemos dizer que as dedicatdrias, de
campos tdo distintos e distantes, provém das letras tradicionais e das letras mo-
dernas, de uma epistheme antiga e de uma epistheme moderna. Nesse sentido,
as duas dedicatodrias, em suas posicoes opostas, se mostram coerentes, em um
movimento de tese e antitese central em seu pensamento.
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2. Estrutura e histdria no texto literario, segundo Candido

O movimento dialético da obra de Candido aparece ndo apenas nos temas,
mas na investigacao do texto, atitude teorizada em seu classico Literatura e so-
ciedade (1965), no qual esquadrinha e assume sua op¢dao metodoldgica pelo
didlogo entre estrutura e tema, escapando dos esquemas deterministas ainda
vigentes na primeira metade do século XX. Sua posicdo primordial é a da analise
entre elementos de linguagem em debate com o conteudo, o contexto de pro-
ducdo e recepgao do texto:

Hoje sabemos que a integridade da obra ndo permite adotar nenhuma dessas
visdes dissociadas; e que s6 a podemos entender fundindo texto e contexto numa
interpretacdo dialeticamente integra, em que tanto o velho ponto de vista que
explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela conviccdo de
que a estrutura é virtualmente independente, se combinam como elementos
necessarios do processo interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o
social) importa, ndo como causa, nem como significado, mas como elemento que
desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura, tornando-se portanto,
interno (CANDIDO, 1975, p. 4, grifos do autor).

A citacdo resume a premissa que seu autor utilizard ao longo de seus traba-
Ihos. De um lado, ele acolhe com atengdo e sem dogmatismos a importancia do
formalismo e do estruturalismo em termos de ajuste do olhar para a materiali-
dade dos objetos literarios. De outro, reavalia a importancia do contexto social
no texto, ndo como espelho ou decalque, mas como elemento tenso, aberto e
gue precisa ser analisado com atencéao pelo critico, pois, como afirma em seu “A
personagem do romance”:

Neste ponto tocamos numa das fungdes capitais da ficcdo, que é a de nos dar um
conhecimento mais completo, mais coerente do que o conhecimento decepcionante
e fragmentario que temos dos seres. Mais ainda: de poder comunicar-nos este
conhecimento (CANDIDO, 1995, p. 64).

Nesse sentido e a esta altura dos debates sobre Candido, é questdo assentada
gue seu trabalho sempre foi discutir a inextricavel relacdo da literatura com a
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sociedade. Ou seja, sua militancia aproximou dialeticamente texto e contexto,
forma e contelddo, mesmo nos momentos mais delicados da histéria brasileira,
como as perseguicdes que sofrera com a ditadura civil-militar (1964-1985), peri-
odo em que Candido ndo aderiu ao estruturalismo como salvo conduto de bons
modos aos olhos autoritarios.

Em vez de esconder ou abandonar sua formacao de linhagem marxista, ele se
valeu da prépria dialética para escapar da censura e dos préprios instrumentos
estruturalistas, os quais chegaram a transformar a critica em um ato de equagao
matematica como se pode observar em Andlise estrutural de romances brasilei-
ros (1973), de Affonso Romano Sant’anna.

Um dos exemplos mais contundentes dessa dialética é seu fundamental en-
saio “Dialética da malandragem” (1970), no qual, em plena ascensdo do auto-
ritarismo e do estruturalismo, Candido apresenta dois graficos das relages de
forca entre as personagens de Memdrias de um sargento de milicias (1852), de
Manuel Antbnio de Almeida.

Ora, um gréfico é elemento provindo do mundo da ciéncia, instrumento mui-
to aproveitado pelas linhas textualistas dos estudos literarios, sabidamente o
formalismo e o estruturalismo, as quais se tornariam a bola da vez da academia
brasileira durante os anos 70. Um grafico mostra, em tese, como funciona um
texto, como um narrador desempenha suas fungdes, etc; tudo nele seria men-
suravel, observavel e, por conseguinte, controlavel. Eis a apropriacdo do estru-
turalismo pelo ambiente autoritario da ditadura.

No entanto, o uso de elementos visuais em “Dialética da malandragem” mos-
tra-se uma tatica de disfarce para manter sua premissa das relagGes entre texto
e contexto, conforme lembramos acima. Tanto assim que na conclusdo de seu
ensaio, afirma:

Diversamente de quase todos os romances brasileiros do século 19, mesmo os
que formam a minoria dos romances coOmicos, as Memdrias de um Sargento de
Milicias criam um universo que parece liberto do peso e do erro e do pecado. Um
universo sem culpabilidade e mesmo sem repressdo, a ndo ser a repressao exterior
que pesa o tempo todo por meio do Vidigal e cujo desfecho ja vimos (CANDIDO,
1970, p. 84).
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Mais adiante, uma afirmacdo extremamente aguda e indireta sobre impasses
sociais omitidos pelo romance, mas que saltam aos olhos:

Na limpidez transparente do seu universo sem culpa, entrevemos o contorno de
uma terra sem males definitivos ou irremediaveis, regida por uma encantadora
neutralidade moral. L& ndo se trabalha, ndo se passa necessidade, tudo se
remedeia. Na sociedade parasitaria e indolente, que era a dos homens livres do
Brasil de entdo, haveria muito disto, gragas a brutalidade do trabalho escravo, que
o autor elide junto com outras formas de violéncia (CANDIDO, 1970, p. 88).

Os trechos citados permitem observar que o emprego de graficos e equacdes
estruturalistas, em “Dialética da malandragem”, fazem parte de uma estraté-
gia de disfarce para, em plena censura do governo Médici, se apresentar como
alguém up to date em termos tedricos das modas académicas; mas, em um se-
gundo momento, apontar as tensdes sociais ndo apenas do romance oitocentis-
ta em questdo mas da prépria literatura brasileira de entdo e do pais sob uma
ditadura.

3. A prisdo de Renato Tapajds e a censura ao livro Em cdmara lenta

Em julho de 1977, Renato Tapajds, ex-militante da Ala Vermelha?, seria preso
e processado com base na Lei de Seguranca Nacional devido a publicagdo do
livro Em cdmara lenta (1977), romance que narra os impasses da resisténcia
a ditadura civil-militar em especial, da guerrilha. Maués (2008), em importan-
te trabalho, analisa a construcdo dessa narrativa de testemunho em termos de
publicacdo bem como da prisao, processo contra seu autor e a censura a obra:

Em 1977, a Alfa-Omega, uma editora de oposi¢do ao regime militar, publicou Em
cdmara lenta, de Renato Tapajos. Foi a primeira obra nacional, produzida por um
escritor que atuou em grupo da esquerda armada, a trazer uma reflexdo critica
sobre as estratégias da guerrilha e a denunciar o emprego brutal da tortura pela

2 Dissidéncia maoista do PC do B surgida em 1966 que optou pela luta armada (CURY; PEREIRA,
2018, p. 435-6).
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repressdo. O autor participara da Ala Vermelha, um agrupamento urbano de
influéncia maoista que empreendeu a¢des armadas, e por isso cumpriu pena de
1969 a 1974.

Divulgado por todo o Brasil, o livro despertou a furia de setores conservadores
e levou a um episédio inusitado: em julho de 1977 Tapajos foi preso em Sao
Paulo e ficou dez dias incomunicavel, sob a acusa¢do de que Em cdmara lenta era
“instrumento de guerra revolucionaria”. Isso apesar de o livro ndo ter sido proibido
e ndo ter, do ponto de vista legal, nenhum empecilho a sua circulagdo. Somente
15 dias depois da prisdo de Tapajos, a obra foi censurada e sua venda, proibida
(MAUES, 2008, p.7).

No restrito espago permitido a defesa, o advogado solicitou a trés académi-
cos pareceres acerca do livro no intuito de rebater a acusacdo de que a obra se
tratava de peca subversiva. Dos convidados, apenas Antonio Candido entregou
a tempo o texto, juntado ao processo, servindo de argumento central na absol-
vicdo de Renato Tapajos.

Em cdmara lenta tem sido objeto de pesquisas desde os anos 80, as quais
analisam o livro em relagdo sob diversos aspectos que, somados, vao criando um
mosaico interessantissimo das relagdes entre literatura e contextos repressivos.
Martins (1985) discute elementos cinematograficos na construgdo do romance;
Maués (2008) analisa o contexto de producdo da obra, a prisdo do autor e o
processo; Costa (2012; 2011) apresenta dois trabalhos instigantes em que pro-
pde uma leitura adorniana do livro, a qual vai de encontro a no¢ao de realismo
literdrio lukacsiana.

Esse debate se da justamente na primeira década do século XX, momento de
forte discussdao do testemunho e da meméria da ditadura civil-militar, assunto
que permeia o trabalho de Silva (2008), o qual analisa a por ele denominada
literatura de guerrilha, composta por diversos livros, dentre os quais Em cdmara
lenta. Destaque para os diversos materiais levantados pelo pesquisador, que,
publicados em fac-simile, auxiliam enormemente a consulta a fontes materiais
relativas ao livro e ao autor bem como ao ambiente em torno de seu processo.

Dos trabalhos supracitados, interessa aqui destacar Costa (2011) por discutir
em pormenor O Relatdrio de Andlise n. 201 realizado pelo DEOPS, com data de
12 de agosto de 1977. O pesquisador observa como, no referido relatério, o
avaliador procura provar o carater subversivo e manipulador do livro, o qual des-
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creve “com fantasiosas [sic] e inverossimeis pormenores a prisdo e morte, sob
tortura, de uma militante, em algum o6rgdo de seguranca.” (COSTA, 2011, p. 33).

Para Costa, o documento do DEOPS, como peca juridica em um contexto de
autoritarismo, desempenha clara fungdo incriminadora da obra, tanto assim que
“Tapajos era acusado de incitar a violéncia, por meio de um discurso que con-
voca os militantes de esquerda a continuarem a luta, e de ensinamentos sobre
taticas de guerrilha” (COSTA, 2011, p.33).

Apds detalhar criticamente o Relatdrio (...), Costa passa a analisar o parecer
de Candido, o qual caminha num sentido oposto a leitura literal do avaliador
militar. O critico procura destacar as qualidades estéticas da obra e seu carater
ficcional sem relacdo direta com a realidade ou capacidade de arregimentacdo
de leitores a ingressarem na guerrilha.

4. Um estruturalismo pragmatico: o parecer de Antonio Candido

Nossa contribuicdo sobre o parecer de Candido inicia-se aqui, uma vez que
os pesquisadores dedicados a esse documento tém focado nos argumentos do
critico em relagdo a acusacdo, recorte importante para os debates. Porém, salvo
engano, até o presente momento, todos os trabalhos que discutem o assunto
focam nos argumentos a favor do livro como algo extemporaneo e distépico.
Como veremos, seus argumentos transitam por um viés estético cujo efeito teria
pouca ou nenhuma influéncia sobre o publico. Tal perspectiva vai contra as pre-
missas e posicionamentos de Candido ao longo de sua carreira e que, em 1977,
data do parecer, ja estavam mais do que estabelecidos e conhecidos de seus
pares de estudos literarios.

Portanto, a hipdtese que norteia o trabalho é a de que Candido realiza inten-
cional e calculadamente, por estratégia de resisténcia e protecao de um escritor
(quica de si mesmo), uma leitura estrita e estruturalista, na qual ele emprega
apenas um lado da dialética, a forma, sem fazer a leitura com o contexto.

Em outras palavras, o critico muda seus modos de argumentacdo para des-
pistar seus censores e ganhar-lhes o pacto de leitura com argumentos ligados
a percepcao estética, candnica e fruidora da arte. O parecer, de pouco mais de
quatro paginas, pode ser acessado em fac-simile no livro de SILVA (2008, p. 235-
9). Passemos agora a analisa-lo. Vejamos seu inicio:
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Tendo sido indicado como Perito no Processo movido contra o escritor Renato
Tapajos, por causa da publicagdo de seu romance “Em camara lenta “, penso que
os pontos importantes, no caso, sdo os seguintes:

1. este livro é subversivo?

2. a sua leitura induz a uma atitude subversiva, ou a pratica de atos subversivos?
Antecipo que a resposta é - “Ndo “, - pelos motivos abaixo discriminados.

1. “Em camara lenta” ndo é um livro subversivo, devido a uma série de razées. Em
primeiro lugar, porque é um romance e, portanto, escrito num tipo de discurso
marcado pela predominancia da “fungdo poética” (Jakobson), isto é , a que se
caracteriza pelo fato da palavra ter a si mesma como finalidade principal; pelo fato
da palavra ser trabalhada, em fungdo das suas propriedades especificas (CANDIDO
apud SILVA, 2008, p.235).

Chama a atencdo a objetividade e clara ciéncia do campo discursivo em que
Candido adentrava ao dar um parecer. Sua resposta objetiva, um sonoro “nao”
a duas perguntas fulcrais para o processo militar, norteia para o arranjo que ele
fard ao longo de sua avaliacdo em termos estruturalistas.

O primeiro motivo para a negativa é o uso de uma premissa candnica da divi-
sdo dos géneros como lugares discursivos reconheciveis pelo publico leitor; isto
é, dizer que se trata de um romance remete os censores e o tribunal ao campo
da ficgdo, portanto, a um ambiente em que artistas tém permissdo para criar.
Logo, se se trata de um romance, classificacdo da editora inscrita no livro, ndo ha
problema por se tratar de um discurso do campo do devaneio.

Candido utilizard na mesma passagem a ideia de fun¢do poética jakobsonia-
na, que se caracteriza por se afastar dos usos comuns da linguagem cotidiana;
por este prisma, um romance como Em cdmara lenta ndo teria condi¢cbes de
ganhar leitores para atos subversivos uma vez que sua funcdo predominante é a
poética, o que nos leva novamente a ideia dos géneros como campos especificos
para um lugar de afastamento da histodria.

No paragrafo seguinte, ele fard uma exposicdo didatica sobre as funcdes da
linguagem, com destaque para a clivagem entre a cotidiana e a literaria. Ora,
sabemos que essa divisdo, que hoje soa funcional demais e problemadtica, se
constituiu em questdo avangada para a metade do século, ainda marcada pela
heranca positivista dos estudos literarios:



96 m VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 35, 87-104, JUL/2019

No discurso literdrio existem, é claro, outras fun¢des da linguagem, como a
“referencial”, cuja finalidade é a representacdo objetiva do mundo interior e
exterior. Mas os diversos tipos de discurso se caracterizam pela predomindncia, ndo
a exclusividade de fungdes. Na linguagem quotidiana, no discurso administrativo
ou cientifico, por exemplo, predomina a fungdo referencial, que visa a informar, a
exprimir diretamente o que percebemos ou inferimos da realidade. Na linguagem
literaria, predomina a fungao poética, que visa a realgar as qualidades estéticas da
palavra (CANDIDO apud SILVA, 2008, p.235, grifo do autor).

Antes de adentrar a citacdo, observemos que o argumento central da acusa-
¢do é o livro de Tapajés ser considerado um manual de incentivo a luta armada.
Tal leitura empreendida pela promotoria parte de uma abordagem em que a
funcdo referencial seria a predominante no texto, se usarmos os termos de Jako-
bson. Ndo é a toa que o Relatdrio de Andlise n. 201 desconsidera a obra como
um trabalho literario, estético, portanto, de cunho predominantemente poético.

Candido faz operagdo inversa e desloca a leitura para esta perspectiva, le-
vando o texto para o campo da ficgdo, e, em termos estruturalistas, como algo
pertencente ao mundo da linguagem nao padrdo, como um desvio para lem-
brarmos da definicdo temerdria e em desuso de Jean Cohen em seu Estrutura da
linguagem poética (1973), segundo a qual a literatura seria um descaminho em
relacdo a linguagem do cotidiano. Nesse sentido, Em cdmara lenta é construcao
gue deve ser lida como discurso ndo funcional:

Ndo se pode, portanto, tomar como informativo, como documento, um discurso
de tipo literario, que visa a criar um universo especifico, diferente da realidade,
embora a tenha como matéria prima e procure tomar o seu lugar. Um erro vulgar
consiste em pensar que a forca da literatura vem da realidade que descreve;
quando, de fato, esta forga provém do teor estético da linguagem usada (CANDIDO
apud SILVA, 2008, p.235-6).

Ao leitor ou leitora familiarizados com o pensamento dialético de Candido,
nitido estad que ele nitidamente elaborou um parecer contrariando suas convic-
¢oes, que por décadas ajudou os estudos literarios brasileiros a sairem do bio-
grafismo, do psicologismo e do sociologismo herdados do oitocentos, vigentes
ainda em meados do século XX. Ndo bastasse a dissociacdo quase fisioldgica en-
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tre linguagem cotidiana e linguagem literaria, o critico comete uma outra auto-
traicdo tedrica calculada, a qual aparece no segundo periodo da citacdao acima:
“Um erro vulgar consiste em pensar que a forca da literatura vem da realidade
que descreve; quando, de fato, esta forca provém do teor estético da linguagem
usada (CANDIDO apud SILVA, 2008, p.236, grifo do autor).”

Ora, ao descartar a “realidade que descreve”, Candido for¢a ainda mais o mo-
vimento de deslocamento de Em cdmara lenta para o ambiente da ficcdo. Ele sa-
bia que a forga do livro obviamente provinha de sua capacidade estética (recha-
cada pelo autor do Relatdrio...) mas, sobretudo, pelo teor testemunhal de suas
paginas. Diversos estudos sobre o romance de Tapajos apontam a inextricavel
relacdo entre os movimentos de luta armada e seu contetdo:

Em documento produzido por volta de 1973, o grupo reconhece o reputado “erro
fundamental” da esquerda armada, isto €, sua op¢ao pela “luta armada imediata”
contra o regime militar (Gorender, 1987, p. 204-205). Tapajos ajuda a redigir o
documento, ao mesmo tempo que escreve Em cdmara lenta (Silva, 2007, p.
52). Aspecto fundamental do livro, a autocritica recebe ali uma abordagem
que, também pioneiramente, articula procedimentos narrativos, posteriormente
usados em outros livros, ficcionais ou ndo escritos por ex-membros da luta armada
contra o regime (CURY; PEREIRA, 2018, p. 236).

Outro estudo importante sobre obras de testemunho faz a seguinte afirma-
¢ao:

A ideia do compromisso, com a opgao politica, com a opg¢do de vida, com os
companheiros de luta e com um projeto politico maior perpassa todo o texto do
autor. (...) E o compromisso que leva seu personagem a percorrer sua memdria,
vasculhando erros e acertos, refazendo o percurso das quedas de outros
companheiros, das infiltragGes na organizacgdo etc. até tomar a opgao pela desergéo
definitiva: a morte em nome da causa e/ou em nome dos mortos.

Eis aqui um primeiro vislumbre do teor testemunhal em Em cdmara lenta. Da
mesma maneira que é o compromisso que leva o autor a constru¢do de uma
personagem, narrado em primeira pessoa, colocado no centro das cenas, em
velocidade diminuida, para melhor avalia-los (SILVA, 2008, p.64).
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Os dois estudos deixam nitida a presenca da histdria recente do pais, no en-
tanto, Candido procura esvaziar, corajosamente contra sua dialética e ao maxi-
mo possivel, o conteudo histérico na fatura do romance no intuito de despistar
a censura e abafar sua face testemunhal, campo discursivo ainda pouco conhe-
cido no pais em termos tedricos, mas que ja conhecido entre nds, devido a Gra-
ciliano Ramos em Memdrias do cdrcere (1953).

Para reforgar nossa hipdtese, basta recuperar um trecho de importante tra-
balho de Candido em que defende o literario como discurso que problematiza
o real:

Do ponto de vista metodoldgico, podemos concluir que o estudo da fungdo
historico-literdria de uma obra s6 adquire pleno significado quando referido
intimamente a sua estrutura, superando-se deste o modo o hiato frequentemente
aberto entre a investigacdo histdrica e as orientacGes estéticas (CANDIDO, 1975,
p.192, grifo nosso).

Pelo excerto acima, comprovamos que o parecer ao livro de Tapajds, por mais
mérito que apresente, ndo teria o mesmo contelldo nem a abordagem tedrica
em um ambiente democratico. Avancemos um pouco mais para vermos como o
professor apenas tangencia a outra parte da dialética:

O sentimento real, por exemplo, ndo basta para fazer literatura, porque, ao
contrdrio do que tendemos a pensar, o que nos toca ndo é a autenticidade objetiva
disso ou daquilo, mas a eficiéncia estética do discurso, que faz parecer auténtico
isso ou aquilo (mesmo que ndo o seja) (CANDIDO apud SILVA, 2008 p.236).

O parecerista trisca a questdo do efeito de uma obra sobre o leitor (ponto
central da acusagao contra o livro e seu autor) se compararmos sua avaliagao,
realizada até aguele momento, na qual louvara a importancia da literatura como
linguagem estética.

A partir da segunda metade de seu parecer (de pouco mais de quatro paginas
datilografadas), Candido passa a discutir a recepgao de uma obra literaria como
campo aberto e plural; nesse sentido tenta mostrar que ndo ha uma relagao
univoca entre texto e significado. Portanto, um texto ndo teria poder para in-
fluenciar os leitores a ponto de se tornarem subversivos.
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Ora, é por demais conhecida a luta de Candido pelo direito a educacgdo publica
de qualidade bem como a arte e a literatura pela populacdo brasileira, pois a
experiéncia variada com a producdo artistica permitiria o desenvolvimento da
cidadania. Em famosa palestra de 1988, em um ambiente de redemocratizagao
do pais, o critico deixava clara sua op¢ao pela literatura como um direito inalie-
navel. Reparemos na diferenca entre o tom contido e calculado do parecer, de
1977, em face do tom convidativo de sua exposicao para a forca da literatura
sobre o publico, do final dos anos 80:

Isso posto, devemos lembrar que além do conhecimento por assim dizer latente,
que provém da organizagdao das emogdes e da visdao do mundo, ha na literatura niveis
de conhecimento intencional, isto é, planejados pelo autor e conscientemente
assimilados pelo receptor. Estes niveis sdo os que chamam imediatamente a
atencdo e é neles que o autor injeta as suas inten¢des de propaganda, ideologia,
crenga, revolta, adesdo etc. Um poema abolicionista de Castro Alves atua pela
eficiéncia da sua organizagdo formal, pela qualidade do sentimento que exprime,
mas também pela sua posi¢cdo politica e humanitdria. Nestes casos a literatura
satisfaz, em outro nivel, a necessidade de conhecer os sentimentos e a sociedade,
ajudando-nos a tomar posicdo em face deles. £ ai que se situa a “literatura social”,
na qual pensamos quase exclusivamente quando se trata de uma realidade politica
e humanitdria quanto a dos direitos humanos, que partem de uma andlise do
universo social e procuram retificar as suas iniquidades (CANDIDO, 1995, p. 249,
grifo nosso).

Se a literatura tem essa capacidade de alargar horizontes, de ampliar a lei-
tura de mundo, é inevitavel que Em cdmara lenta é um livro profundamente
ligado a realidade e capaz de levar ao debate publico, pois este trata tanto da
“autocritica” de parte dos membros da guerrilha como denuncia em linguagem
impactante e elaborada a tortura da personagem “Ela” perpetrada pelo governo
militar durante a ditadura.

Assim, nossa hipdtese ganha forca, segundo a qual o parecer de Candido é
construido, intencionalmente, por uma perspectiva estruturalista para esvaziar
a capacidade de denuncia testemunhal que o romance apresenta em pleno mo-
mento de abertura lenta e gradual do governo Geisel.
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Na segunda pagina do parecer, vemos Candido abafando a capacidade da lite-
ratura em ampliar nosso entendimento do mundo, a qual é colocada em chave
relativista:

A estas consideragGes é preciso juntar outra, de grande importancia: a que se refere
ao carater de ambiguidade do discurso literario. Neste, as coisas, 0s sentimentos,
as idéias, nunca tém um unico significado, mas varios; e isto faz a sua forga. Dai
a necessidade de “interpretagdo”, que é o modo de ler literatura, sendo uma
tentativa de estabelecer quais sdo os sentidos possiveis, de cujo concurso se forma
0, ou se formam os, significados dominantes (CANDIDO apud SILVA, 2008 p. 236).

Concordamos com a ambiguidade do discurso literario, e sua pluralidade, po-
rém, Candido tem consciéncia da polarizacdo do cenario politico entre o poder
militar e a resisténcia, que lentamente tentava se reconstruir apds a politica de
terra arrasada perpetrada pelo Estado. No contexto autoritdrio, a polissemia é
substituida por uma dualidade: o texto literario defende o regime ou o contesta,
no maximo seria supostamente neutro ou indiferente. Por esse motivo, o pare-
cerista reafirma o carater relativo de uma obra literaria no tocante a interpreta-
¢do, com isso, esvazia, de modo inteligente e sutil, o argumento da leitura quid
pro quo do romance. Ndo a toa, o professor se vale de argumentos de autori-
dade canonicos para rebater a estreita e, em algum sentido, também canonica,
leitura do relator militar:

Pelo exposto, vemos que é arriscado tomar com documento um romance, que
foi construido deliberadamente como obra literaria, portanto artificial, com
predominio da funcdo poética e alta taxa de ambiguidade. “Madame Bovary”,
de Flaubert, é pré ou contra o adultério? “A busca do tempo perdido”, de Proust,
é uma apologia ou uma condenagdo do homossexualismo? “Sob o olhar do
Ocidente”, de Conrad, exalta ou denigre os revolucionarios? Todas estas questdes
sdo secundarias e, na verdade, indcuas. Quando alcanca o devido nivel literario, o
romance ultrapassa tais dilemas e se apresenta como um feixe de possibilidades
de significar (CANDIDO apud SILVA, 2008 p. 236).
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O uso de dois escritores candnicos, que também tiveram problemas com o
poder instituido (em especial, Flaubert, processado por seu romance capital de
1857), é estratégia arguta de Candido, pois mostra que obras outrora considera-
das subversivas passaram tempos depois a ser vistas como obras de arte, mos-
trando que a leitura incriminadora mostrara-se completamente absurda.

Em outras palavras, é a forca estética da obra que a torna atual, evitando que
ela seja lida como um documento. Por isso, ele mostra que mais importante é
o contato com a obra sem receio de um suposto risco de doutrinagdo: “Como a
vida, ele [0 romance] pode nos deixar perplexos, nos levar ao tacteio, ao erro de
visdo; mas, como ela, enriquece, enquanto totalidade de experiéncia (CANDIDO
apud SILVA, 2008, p.236, grifo nosso).

O “erro de visdo” acima talvez seja o Unico momento em que o critico admite
a possibilidade de uma leitura literal da obra, porém o ponto central do contato
com qualquer bom romance é a totalidade da vivéncia que aquele microcosmos
oferece ao publico. Em suma, trata-se da afirmacdo do estético sobre o publico
€ ndo sua reagao:

“Em camara lenta” ndo é um retrato documentario, continuo e fiel da realidade.
E escrito conforme uma técnica requintada de fragmentacdo do real, mistura
de planos temporais, visdo rotativa, - tudo ordenado em torno da agdo que se
completa aos poucos e da nome ao livro. E ndo apresenta um significado, mas
uma série deles, tantos, quantas sdo as faces da realidade e os correspondentes
angulos de visdo. 2. Isso leva a segunda pergunta: a sua leitura induz a uma atitude
subversiva, ou a pratica de atos subversivos? No meu entender, ndo. Um leitor
de “Em camara lenta” pode se interessar pelos dramas pessoais, pela sucessdo
de atos, pelo suspense das cenas, pelas imagens poéticas, etc. E, sobretudo, pelo
mistério lentamente desvendado da cena central recorrente; do ato que vai se
perfazendo aos pedagos, até compor uma agao total. Trata-se, pois, de interesse
cuja natureza é sobretudo estética. E claro que o leitor podera ter uma visdo
panoramica de atos revolucionarios, apresentados nas suas diversas dimensdes
e podendo, sem duvida, constituir uma visdo politica, um modo de conceber a
participacdo nos problemas do nosso tempo. Mas ndo vejo, em momento algum,
convite a pratica, induzimento, ou sequer sugestdo por meio do embelezamento
ou realce do que é descrito, - como ocorre nos romances doutrinarios e, em geral,
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alegdricos, que estiveram em moda sobretudo até o século XVIII (CANDIDO apud
SILVA, 2008, p. 236-7).

Ao final da sua analise, Candido retoma justamente o que ele tentou evitar
ao longo de todo o texto: a for¢a que uma obra literaria tem de despertar refle-
x0es capazes de induzir a acdo, independentemente da problematica catego-
ria chamada “intencdo do autor”. Ora, apds uma aula bdasica sobre funcées da
linguagem, o professor mostra que ir para o ponto inicial, o da acusacdo, seria
justamente empobrecer a interpretacdo da obra, o mesmo que fizeram os acu-
sadores de Flaubert, Conrad, etc. :

Apesar de toda a neutralidade de Flaubert, o leitor de “Madame Bovary” ndo pode,
por sua conta, concluir que o adultério é bom? - Sim, isso é possivel. E possivel
que o leitor de “Em camara lenta “, tudo sentido, tudo vivido, tudo pesado, tire
da sua interpretagdo uma conclusdo pratica do que leu. E qual seria ela? Poderia
(voltando ao nosso tema) ser um convite, ou induzimento a subversdo? Admitindo
para argumentar e por dever de probidade este plano meramente pragmatico e
portanto secundario de leitura, que ndo me interessa enquanto critico literario,
eu concluiria, mais uma vez, pela resposta negativa que antecipei no comego. Com
efeito, note-se que a partir da pdgina 186 o livro vai tecendo uma série de duvidas,
de proposigbes alternativas, de criticas ao tipo de atividade descrita (CANDIDO
apud SILVA, 2008, p.238, grifo nosso).

Importante o trecho destacado por Candido, no qual o narrador realiza uma
série de questionamentos sobre a luta armada. No entanto, ele omite a terri-
vel cena final da tortura com a coroa de Cristo na cabega da personagem “Ela”.
Desse modo, ele amplifica a autocritica da esquerda e releva, pela indiferenga, a
denuncia das praticas desumanas do Estado brasileiro no periodo:

Ressalvando a ambiguidade dos textos literarios, o que pessoalmente infiro, se me
situo neste plano, é uma sugestdo, indireta, ndo formulada, mas poderosa, contra
a subversdo. Sugestdo contra a eventual inutilidade de tudo que se descreveu.
Parece haver no fim do livro, com efeito, uma atmosfera que faz sentir como
sdo inuUteis os tipos de a¢do que nutrem a narrativa; como é negativo o carater
isolado e quase anti-social do guerrilheiro; como é vazia a agdo humana que ndo
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se enquadra nos designios, na vontade dos outros homens, de uma coletividade
(CANDIDO apud SILVA, 2008, p. 237-8).

O destaque dado a autocritica pelo parecerista, embora importante, é, a nos-
so ver, praticamente irrelevante diante da forca da tortura sofrida por “Ela”. Nao
a toa o romance tem sido estudado predominantemente pelo viés testemunhal.
Mas testemunhal do qué? Da autocritica de parte da luta armada? Da resistén-
cia? Da violéncia institucionalizada do Estado brasileiro? Diriamos que de todos
esses temas, no entanto, o Ultimo aspecto é o que mais chama a atencgao, pois
a autocritica feita por Tapajos e outros membros sobre o suposto erro da luta
armada, presente no romance, tem menos importancia do que a resisténcia que
o texto carrega.

Para concluir, diante de tamanha forga do falso romance (em termos de géne-
ro) Em cdmara lenta, pudemos comprovar, pela analise do parecer, que Antonio
Candido o elaborou, intencional e estrategicamente, por um viés estruturalista
ipsis litteris, indo contra suas convicgdes tedricas e intelectuais. No lugar de uma
leitura dialética, de base marxista, entre forma e conteldo, o critico literario op-
tou por um viés formalista, conservador em certo sentido, baseado nas fungdes
de linguagem de Roman Jakobson, com o objetivo de ressaltar a face estética,
portanto, ficcional do romance, amainando seu teor testemunhal e histérico, em
especial, a denuncia da tortura empregada pelos militares contra os considera-
dos inimigos da nacdo. Nesse sentido, o parecer é um exemplo ético de atuacdo
de um intelectual que, mesmo contra suas afinidades intelectuais, elaborou uma
peca de resisténcia, de fina argumentagdao, demonstrando profunda leitura do
ambiente autoritario em que se encontravam todos que lutavam contra a dita-
dura civil-militar.
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