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Resumo: Esta entrevista aborda a teoria da litera-
tura-mundial do Coletivo de Pesquisa de Warwick
(WReC(), definida como ‘a literatura do sistema-mun-
do capitalista, por meio duma discussdo com trés
membros do grupo: Neil Lazarus, Sharae Deckard e
Michael Niblett. Ao longo da entrevista, abrangemos
a conjuntura disciplinar que deu origem a debate
crescente da literatura mundial e que estimulou o
WReC a juntar-se e a formular a sua teoria; os qua-
dros conceptuais principais que informam as suas
leituras, como a andlise do sistema-mundo e ‘a lei
do desenvolvimento desigual e combinado’ de Leon
Trotsky; a sua engajamento com os criticos brasilei-
ros Roberto Schwarz e Michael Lowy; e o papel da
tradugdo na sua concep¢ao materialista da produgao
literaria global. O trabalho do WReC é uma das mais
sofisticadas tentativas nos ultimos anos de mobilizar
a tradicdo marxista na critica literaria como meio de
enfrentar os contornos socioculturais cambiantes
do mundo contemporaneo. Esta entrevista procura
clarificar as proposi¢cdes centrais do coletivo assim
como problematizar algumas areas de contencio.

Palavras-chave: Literatura mundial, WReC, andlise
do sistema-mundo, marxismo.

499



Abstract: This interview discusses the Warwick Re-
search Collective’s (WReC) theory of world-literatu-
re, defined as ‘the literature of the capitalist world-
-system’, through a conversation with three members
of the group: Neil Lazarus, Sharae Deckard and Mi-
chael Niblett. Over the course of the interview, we co-
ver the disciplinary conjuncture that gave rise to the
growing debate over world literature and that stimu-
lated the WReC to get together and formulate their
theory; the main conceptual frameworks that inform
their readings, such as world-systems analysis and
Leon Trotsky’s ‘law of uneven and combined develo-
pment’; their engagement with the Brazilian critics
Roberto Schwarz and Michael Lowy; and the role of
translation in their materialist conception of global
literary production. The WReC’s work is one of the
most sophisticated attempts in recent years to car-
ry mobilise the Marxist tradition in literary criticism
as a means of addressing the changing socio-cultural
contours of the contemporary world. This interview
seeks to clarify the collective’s main propositions
while at the same time problematising some areas of
contention.

Keywords: World literature, WReC, world-systems
analysis, Marxism.
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Apresentacao

A presente entrevista foi realizada em trés partes:
aprimeira, com Michael Niblettno dia 11 de setembro
de 2019, na sua oficina no Departamento de Inglés e
Estudos Literarios Comparados na Universidade de
Warwick; a segunda, com Neil Lazarus no dia 18 de
setembro de 2019, enquanto tomavamos um café no
terraco da Biblioteca Britanica em Londres; e final-
mente, na forma duma correspondéncia por e-mail
com Sharae Deckard, no fim do més de outubro no
mesmo ano. Os entrevistados foram apresentados
com os mesmos temas de debate, e as conversas in-
dividuais foram compiladas em seguida num manus-
crito Unico, com todo cuidado tomado para manter
o carater dial6gico da discussdo. Todos os entrevis-
tados participaram neste processo de compilacdo, e
por isso se pode falar dum trabalho editorial coletivo.

Neil Lazarus é Professor Emérito no Departa-
mento de Inglés e Estudos Literarios Comparados na
Universidade de Warwick. Um pensador destacado
nos estudos literarios pos-coloniais, Neil também
tem feito uma contribuicdo fundamental aos deba-
tes sobre a literatura mundial, especialmente através
do seu trabalho com o Warwick Research Collective
(WReC). Os seus livros anteriores incluem The Pos-
tcolonial Unconscious (2011) e Nationalism and Cul-
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tural Practice in the Postcolonial World (1999). Uma
monografia recentemente completada, Into Our La-
bours: Work and Literary Form in World-Literature,
sera publicada em breve. https://warwick.ac.uk/fac/
arts/english/people/lazarusprofneil /

Sharae Deckard é docente de Literatura Mundial
na University College de Dublim. E autora de Para-
dise Discourse, Imperialism and Globalization (2010).
Com Rashmi Varma, é co-editora de Marxism, Postco-
lonial Theory and the Future of Critique: Critical En-
gagements with Benita Parry (2019), e com Stephen
Shapiro, é co-editora de World Literature, Neoliberal-
ism, and the Culture of Discontent (2019). Ademais,
editou edi¢des especiais dos jornais Ariel, Journal of
World-Systems Research, Green Letters e Journal of
Postcolonial Writing. A sua pesquisa aborda a litera-
tura pos-colonial e mundial da perspectiva da analise
sistema-mundo e a ecologia-mundo. https://people.
ucd.ie/sharae.deckard

Michael Niblett é Professor Associado de Inglés
e Estudos Literarios Comparados na Universidade
de Warwick. Ele é autor de The Caribbean Novel since
1945 (2012) e, mais recentemente, World Literature
and Ecology: The Aesthetics of Commodity Frontiers,
1890-1950 (2020). Ademais, é co-editor de Perspec-
tives on the ‘Other America’: Comparative Approach-
es to Caribbean and Latin American Culture (2009)

502



e The Caribbean: Aesthetics, World-Ecology, Politics
(2016). A sua pesquisa esta centrada na literatura e
cultura do Caribe, e na literatura mundial e historia
environmental. https://warwick.ac.uk/fac/arts/en-
glish /people/niblettmike/

TW: Em jeito de introdug¢do, podemos comecar
por discutir a natureza coletiva do projeto do WReC?
Qual foi o estimulo inicial ou ‘chamada as armas’ que
motivou os membros do grupo a organizar e a inter-
vir no debate sobre literatura mundial?

NL: O grupo surgiu por um desejo de juntar nos-
sos interesses de pesquisa, que se definiam tanto
pelo que tinhamos em comum quanto através daqui-
lo em que diferifamos. Todos nds nos sentimos excén-
tricos de alguma maneira, e definidos pelo nosso po-
sicionamento periférico no Departamento de Inglés e
Estudos Literarios Comparados na Universidade de
Warwick. Mas como um grupo de pessoas que foram
amigos e aliados, vinhamos de especialidades disci-
plinares ou sub-disciplinares muito diferentes. No
meu caso, recebi formagao nos estudos africanos e
nas literaturas po6s-coloniais; no caso de Benita Parry,
seu trabalho anterior foi na histéria mas tinha desen-
volvido uma grande visdo dissidente na teoria pds-
-colonial; no caso de Sharae, foi o seu doutorado em
Warwick com a tremenda gama de pesquisa que tem;
Nicholas Lawrence e Stephen Shapiro eram america-
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nistas mas com um profundo conhecimento da tradi-
¢do Marx-Foucault, no caso de Steve, e da escola de
Frankfurt como um todo, no de Nick; Graeme Mac-
donald interessa-se pela Europa periférica; e Rashmi
Varma e Pablo Mukherjee trabalham nas literaturas
do sul da Asia. O que querfamos fazer era criar um
forum em que poderiamos discutir a critica literaria
marxista dando por adquiridas certas suposicoes.
Quando se fala como um materialista no ambito mais
alargado dos estudos literarios se discutem sempre
dos principios fundamentais. Todos sempre pergun-
tam ‘qual é a vantagem de uma critica materialista?’
N6s queriamos tomar esse dado por adquirido e ir
mais longe.

SD: Um momento fundamental para noés foi a
apresentacao de Benita Parry num semindrio depar-
tamental em 2004 chamada “Uma Estética do Ter-
ceiro Mundo?”. Nessa apresentacdo, ela juntou pela
primeira vez a teoria do desenvolvimento combinado
e desigual de Leon Trotsky com a critica das ‘moder-
nidades alternativas’ de Harry Harootunian (em que
ele enfatiza as caracteristicas ‘coevas’ das socieda-
des periféricas, que compartilham uma referéncia
comum fornecida pelo capital global) e com o traba-
lho de Fredric Jameson sobre a formulacdo de Ernst
Bloch ‘Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen’, a fim de
explicar como a modernidade capitalista é singular
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mas governada pela “desigualdade”: a coexisténcia
historicamente determinada “das realidades de mo-
mentos radicalmente diferentes na histéria — arte-
sanatos ao lado dos grandes cartéis, campos e cam-
ponesas com as fabricas de Krupp ou a usina de Ford
ao fundo” (JAMESON, 1995, p. 307). Ela também nos
levou a considerar as implicacdes da énfase de Franco
Moretti na desigualdade do ‘sistema-mundo literario’
no seu estimulante ensaio “Conjectures on World Li-
terature”, em relacdo ao desenvolvimento combina-
do e desigual. A discussdao animada que se seguiu a
apresentacdo — que incluia um grande debate sobre
a utilidade do vocabulario da solidariedade do ‘Ter-
ceiro Mundo’ vs. a utilidade do vocabulario da teoria
do sistema-mundo a qual Moretti aludiu mas nao de-
senvolveu, e ademais uma exploracao da ideia da ‘es-
tética periférica’ (em que ‘periférica’ designado nao
um juizo estético de valor, mas a relacdo especifica
das sociedades com os centros socioecondmicos e
politicos do sistema-mundo capitalista) — nos inspi-
rou a iniciar um grupo de leitura, trabalhando com as
leituras ja mencionadas, assim como uma lista exten-
sa da critica dos dominios da literatura comparada,
literatura mundial, estudos pds-coloniais, estudos de
tradugdo, estudos americanos hemisféricos, estudos
latino americanos, e assim por diante, toda do qual
estava brigando com os desafios metodologicos da
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literatura ‘mundial’ numa variedade de perspectivos
disciplinarios.

Naquela altura, nés nos sentiamos frustrados pe-
las formulagdes dominantes da literatura mundial
que pareciam ganhar terreno, inspiradas por algumas
das iteragdes mais materialistas (como a de Moretti e
Casanova) que tomaram o capitalismo como o seu ho-
rizonte; mas estavamos igualmente frustrados em re-
lacdo as limitagcdes das nossas varias disciplinas, com
os seus focos exclusivos em uma area, nacdo ou uma
categoria como coldnia. A triade de termos centro-
-periferia-semiperiferia parecia-nos particularmen-
te util para sugerir a forma de uma critica literario-
-mundial que poderia comecar a transpor barreiras
disciplinares e nos permite pensar nas homologias
— ou ‘semelhancas das ndo-semelhangas’ — entre
literaturas produzidas em situacdes semiperiféricas
diferentes — ndo somente as dos pds-coldnias, inter-
pretando-as ndo somente em termos de uma relagao
binaria entre metrépole imperial e colonia, mas tam-
bém pensando nas situacdes periféricas na Europa,
ou nos processos do desenvolvimento combinado e
desigual operando a diversas escalas para produzir
interiores periferalizados mesmo dentro dos esta-
dos e cidades do centro. Lembro que a sec¢do sobre
Faulkner em The World Republic of Letters de Pasca-
le Casanova foi especialmente esclarecedor para nos
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no que toca a este ultimo ponto. Porque as fronteiras
logisticas de centro-periferia-semiperiferia operam
em escalas multiplas e aninhadas — cidades, regioes,
nacdes, macro-regides —, elas podem ser registradas
em qualquer ou todas dessas escalas em textos lite-
rarios e producdo cultural. Em vez de reproduzir os
binarios cansados de metrépole vs. colonia, ocidente
vs. o resto, ou norte vs. sul que dominaram os estu-
dos poés-coloniais, nds estavamos interessados em
uma critica literario-mundial que pode permitir uma
compreensao multi-escalar do lugar da literatura no
sistema-mundo como sendo determinado por rela-
¢oes poligonais — nao bilaterais — sobre hierarquias
multiplas de intersecao.

Significativamente, comegamos também a ler ro-
mances em conjunto como um grupo, aqueles que
nos pareciam mais exemplares ou que haviam sido
usados pelos criticos que consideramos mais interes-
santes — entdo lemos Halldor Laxness e Knut Ham-
sun e Tayeb Salih, lemos Roberto Schwarz com Me-
mdrias Péstumas de Brds Cubas e Crime e Castigo de
Dostoievski; Antonio Candido com Memodrias de um
Sargento de Milicias de Manuel Anténio de Almeida;
Kojin Karatani e Harry Harootunian com Naomi de
Jun'ichiro Tanizaki, e assim por diante. Este processo
da leitura coletiva e discussao foi muito estimulante
— aemocado de compartilhar o conhecimento através
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de fronteiras disciplinares, de trabalhar em conjunto
como um grupo. O ensaio de Moretti apresenta a no-
¢do de abordar a literatura em termos de ‘arvores’ e
‘ondas’. Paranés, a ‘onda’ indicava o potencial para ler
ndo sé por diferenca e particularidade, mas para pen-
sar nas similaridades — semelhancas e analogias —
desses tipos de particularidade através de situacdes
diferentes, para pensar nas especificidades ideogra-
ficas de situagdes particulares em relacao as tendén-
cias nomotéticas do capitalismo como um todo, para
detectar ndo s6 ‘figuras no carpete’, mas como essas
relacionaram com a carpete mais ampla. Ao mesmo
tempo, nos sentimos que a proposta de Moretti sobre
a leitura distante da morfologia das formas literarias
parecia excessivamente polémica na sua rejeicdo to-
tal da leitura atenta dos textos, e a sua concep¢ao so-
bre a circulacido das formas literarias emprestava-se
a ser redutiva e unidirecional. Foi importante para
nos fazer uma andlise detalhada dos textos em to-
das as nossas especialidades diferentes, e ainda dar
importancia as questdes da forma, estética e estilo,
mesmo que muitas vezes léssemos os textos em tra-
ducao, e tivéssemos de acatar as interpretacdes dos
criticos nacionais vindos de tradi¢cdes linguisticas
particulares, e também o labor da traducdo.

TW: Neil, em The Cambridge Companion to Postco-
lonial Literary Studies (2004), apresenta uma histori-
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cizacdo magnifica dos estudos pds-coloniais, em que
detalha como o declinio dos ideais socialistas revolu-
ciondrias e dos movimentos de libertacdo no mundo
pos-colonial deu origem ao tipo de anti-nacionalismo
e anti-marxismo que se tornaria tdo prevalente na
disposigao teodrica do campo. Se fizéssemos uma his-
toricizacdo similar do debate sobre literatura mun-
dial, como seria?

NL: Esta é uma boa pergunta, e provavelmente
uma a qual ndo poderei responder com tanta au-
toridade como em relagdo ao debate pds-colonial.
Tenho a impressdao que o impulso para rejeitar o
eurocentrismo, e que motivou os estudos pos-colo-
niais no final da década de 1980, foi sentido também
noutros campos. Se pensarmos nas posturas criticas
nas areas dos estudos latinos ou dos estudos afro-a-
mericanos, por exemplo, sempre existiu este impulso
de rejeitar o eurocentrismo, e certos comparatistas
sentiram este impulso também. Veja-se o trabalho de
académicos como Sarah Lawall, ou o Relatério Ber-
nheimer de 1993: se pode ver que muita gente solici-
ta um repensamento radical dos modelos de compa-
rativismo entdo disponivel. A minha impressao é que
a literatura comparada em geral ndo péde responder
a esta solicitacdo porque é, quase por definicdo, lin-
guisticamente amarrada. Em termos mais perempto-
rios, diria que ha um fetiche pela linguagem na litera-
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tura comparada. Mas também parece que a literatura
comparada quer abrir o cinone em vez de pensar
profundamente sobre metodologia comparativista.
Acho que é por isso que o artigo de Franco Moretti,
‘Conjectures on World Literature’, conseguia — como
se diz? — ‘langar uma pedra no charco’.

Moretti desenvolve um par de pontos importan-
tes: o primeiro tem que ver com o significado dos
estudos coletivos, e o segundo é metodoldgico. Seu
argumento sobre um sistema literario que é ‘singular
e desigual’ é metodoldgico, por exemplo, e acho que a
literatura comparada nao esteve a altura de enfrentar
este desafio. Acho que falhou por medo de desestabi-
lizar a si mesma. Muito do que vem dos areas mais
avancadas dos estudos literarias comparados, parti-
cularmente nos Estados Unidos, como o trabalho de
Gayatri Spivak e Emily Apter, é marcado por um incli-
nacao poés-estruturalista. O apelo de Moretti ndo era
compativel com esse enquadramento. Moretti apelou
aos académicos progressistas para que estes respon-
dessem a chamada, e estes ndo o fizeram, por varias
razdes. Houve um menosprezo de certos tipos de in-
quérito, especialmente nos Estados Unidos, onde as
posicdes dominantes sdo, por um lado, o tipo de libe-
ralismo de David Damrosch — que é elegante e facil
ao mesmo tempo — e, por outro, uma reformulagao
sofisticada de argumentos sobre incomensurabilida-
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de. Esta ultima pode ser encontrada no trabalho de
Apter, Spivak e Pheng Cheah, por exemplo. Este gru-
po de académicos ndo trata o que nés consideramos
como as ‘grandes’ questoes da literatura mundial.

SD: James Graham, Michael Niblett e eu escreve-
mos em uma edicdo especial do Journal of Postcolo-
nial Writing chamada “Estudos pos-coloniais e a li-
teratura mundial” sobre nossa impressdo que a re-
aparecimento da ‘literatura mundial’ enquanto uma
categoria desde o ano 2000 pode ser entendido como
ocorrendo em paralelo a ascendéncia do capitalismo
neoliberal, tal como o seu primeiro aparecimento na
visdo cosmopolita de Weltliteratur de Goethe, e em
Marx e Engels com a antecipacdo de uma literatura
que suplanta ‘a estreiteza nacional’ e que acompa-
nhou a expansdo do mercado mundial. A literatura
comparada e os estudos literarios pés-coloniais pa-
reciam atravessar nesta altura uma crise epistemol6-
gica que se revelava no seu falhanco ou incapacidade
de abordar as mudancas histéricas no sistema-mun-
do que sdo caracteristicas do capitalismo tardio (e da
crise potencial do capitalismo que se tornou mais vi-
sivel com a crise financeira global), e as formas atra-
vés das quais estas mudancgas poderiam ser mediadas
pela producdo literario. No entanto, as formas encon-
tradas pelas disciplinas para se reconfigurarem de
modo a lidar com essas mudancas foram ou modos
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liberais-humanistas de ‘mundializar’ a critica litera-
ria com o intuito de ver a literatura mundial como o
canone ampliado, ou defini¢des da literatura mundial
como obras transcendentes obtendo reconhecimen-
to universal e circulacdo global e permitindo um cos-
mopolitismo humanista, ou através de uma defesa
arraigado das fronteiras linguisticas das disciplinas e
uma negacdo das abordagens ‘homogeneizantes’ que
insistem na totalidade de uma modernidade singular
capitalista em favor de abordagens mais pds-estru-
turalistas. E entdo, por outro lado, havia articulagdes
mais materialistas — a andlise bourdieusiano do
campo literario-mundial e condi¢des do mercado de
Casanova, o argumento de Nicholas Brown que a ‘di-
visdo internacional do trabalho’ deveria servir como
a base da comparacgao, o ‘horizonte politico’ de toda a
literatura, e assim por diante.

TW: Para quem se depara com a teoria da literatu-
ra mundial do WReC pela primeira vez, o que se des-
taca é uma diferenca de estilo. Em lugar de escrever
‘literatura mundial’ como duas palavras separadas,
como é comum fazer-se, o WReC elege hifeniza-las.
Porqué?

MN: Essa deriva da teoria do sistema-mundo:
dessa ideia de pensar o capitalismo como um siste-
ma-mundo e, por extensdo, de pensar a literatura
mundial, ndo como um canone de obras-primas ou
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como tudo o que ja foi escrito, mas como um sistema
literario-mundial, por analogia com a ideia da eco-
nomia-mundial de Immanuel Wallerstein. O assumir
do hifen procura enfatizar a sistematicidade da lite-
ratura que se produz no sistema-mundo capitalista,
ou que tem o sistema-mundo capitalista como o seu
horizonte interpretativo.

SD: No entanto, em relacdo ao hifen, discutiamos
se deveria designar a consciéncia critica dos textos.
A medida em que qualquer texto individual refere
conscientemente esse sistema-mundo como a sua
totalidade operativa, ou critica conscientemente o
capitalismo, é, claro, variavel. (No meu trabalho, por
exemplo, designo ‘romances do sistema-mundo’ es-
ses que conscientemente procuram uma forma ou
estrutura para representar relacdes sistémicas mais
alargadas, e, claro estd, podemos com certeza men-
cionar outros géneros aqui também — seja a poesia,
a televisao ou a histéria em quadrinhos — na medida
em que a sua forma conscientemente alude ao siste-
ma mais alargado.) Alguns textos serdo inteiramente
locais e regionais nas suas totalidades operativas, e o
sistema-mundo mais grande sé sera visivel na media-
cdo estética das influéncias externas sobre o local, ou
no que Roberto Schwarz chamaria as ‘feridas’ e ‘sin-
gularidades nacionais’ que poderiam aparecer s6 no
inconsciente politico do texto. Noutros textos, essas
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feridas fornecerao o material para inovacdo estética
e critica. Mas todos podermos concordar com o fato
que toda a literatura é literatura do sistema-mundo,
e assim ‘literatura-mundial’.

TW: Juntamente com a teoria do sistema-mundo,
outro quadro central na monografia do WReC (2015)
é a lei do desenvolvimento desigual e combinado de
Leon Trotsky...

MN: Uma possivel abordagem a teoria de Trotsky
passa por usa-lo para pensar nas maneiras como o
capitalismo aspira formas e relacdes sociais nao, ou
apenas parcialmente capitalizadas, para dentro da
sua orbita ou campo de forca. Essas formacoes nao-
-capitalizadas podem persistir dentro do desenvol-
vimento capitalista (e as vezes as elites capitalistas
podem mesmo conserva-las: conservando estruturas
sociais arcaicas no contexto colonial, por exemplo, de
modo a facilitar a dominagao social). Tais formacdes
sdo completamente transformadas por sua incorpo-
racdo ao sistema-mundo, e ndo sdo totalmente ca-
pitalizadas porque o capitalismo beneficia de — de
fato, precisa de — esferas ndo-capitalizadas para que
(de um modo geral) mantenha baixos os custos de
produgio e reproduz-se. E precisamente aqui que as
areas da resisténcia e critica podem emergir, porque
ha formas altamente capitalizadas e tecnologicamen-
te avancadas que se deparam com relagdes sociais
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muito diferentes. Essa distancia abre-se um espaco
para criticar o que acontece.

NL: Mas também ha tensdes entre a teoria do de-
senvolvimento combinado e desigual e a teoria do
sistema-mundo. Foi Benita Parry que nos levou para
a teoria de Trotsky, o qual, por sua vez, nos conduziu
a Michael Lowy e a essa ideia do ‘irrealismo critico’ e
logo para Walter Benjamin e outros pensadores nessa
linha. Diria que este é engajado politicamente e filoso-
ficamente. Por outro lado, nos levou a ler Immanuel
Wallerstein e a teoria do sistema-mundo por Stephen
Shapiro, e o argumento de Steve é muito mais econo-
mico, ndo é? As alusdes as ondas e fronteiras vém da-
qui. Mas havia discordancias fantasticas sobre como
juntar esses dois modelos. Se poderia fazer trabalho
em qualquer lugar ao redor ou entre esses quadros, ou
talvez sobre coisas completamente novas.

SD: A distingdo entre a periferia e a semiperiferia
ndo foi tal desenvolvida em nosso livro como deveria
ser. Inicialmente, introduzimos a hierarquia centro/
periferia através da convocagdo de Franco Moretti
para a critica da ‘literatura do sistema-mundo capi-
talista’, mas como Moretti, ndo articulamos tio ex-
plicitamente quanto o poderiamos ter feito porque
a triade heuristica centro-periferia-semiperiferia
(emprestada pela teoria do sistema-mundo) deve ser
pensado juntamente com a formulacdo “desenvolvi-
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mento combinado e desigual” proposto por Trotsky,
para compreender a semiperiferia como uma regiao
privilegiada por ai se irem registrando as formacdes
socioculturais da cada fase no sistema-mundo sobre
o longue durée do capitalismo. Christopher Chase-
-Dunn é talvez mais util aqui que Wallerstein — no
seu emblematico ensaio “Comparing World-Systems:
Towards a Theory of Semiperipheral Development”, ele
discute, longamente, a relevancia de Trotsky e suge-
re que, apesar da utilidade do conceito do desenvol-
vimento combinado e desigual, a perspectiva adicio-
nal da teoria do sistema-mundo com a sua énfase na
competicdo interestatal e o seu relato temporal dos
regimes da acumulacdo capitalista ao longo de cinco
séculos é necessaria de modo a representar mais com-
pletamente as relagcdes estruturais hierarquicas entre
sociedades mais e menos (ou ‘sub-’) desenvolvidas.

Ao invés da abordagem mais estatista de Wallers-
tein, Chase-Dunn argumenta que a semiperiferia nao
deveria ser concebido sobretudo como uma fase ou
estagio ou desenvolvimento da mobilidade em con-
vergéncia com o centro, mas como uma relacdo entre
o centro e a periferia, uma zona onde ha actividades
mediadoras e transformativas que mistura as formas
da organizacdo encontradas no centro e na periferia
num desenvolvimento mais combinado. Porque a ac-
cdo social dos centros é demasiado incomensuravel
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com a das periferias, o sistema-mundo precisa de
zonas de calibracdo que podem mediar e “traduzir”
as economias da cultura e dos produtos de uma esfe-
ra para a outra. Como o espaco do “transistor” onde
dois segmentos diferentes de uma cadeia de produ-
tos se tornam articulados e recebem a sua primeira
tarifacdo, a semiperiferia é a zona de contato que tor-
na possivel o processo em que o centro e a periferia
transmitem valor de um para o outro, especialmen-
te ja que ali as zonas carentes rurais dos interiores
se congregam com os interesses laborais do centro,
um para mercantilizar o seu trabalho e o outro para
financiar e assegurar os aparelhos materiais que
consomem esta forca de trabalho. Para Stephen Sha-
piro e aqueles que acham Chase-Dunn convincente,
por conseguinte, a semiperiferia é a zona relacional
de transculturacdo e transvaloracdo, e portanto fun-
ciona como uma regido privilegiada porque registra
as formacgdes socioculturais da cada fase no siste-
ma-mundo. Sendo a zona onde a economia politica
recebe a sua maior inflexdo cultural e amplificacao,
as semiperiferias sdo onde a experiéncia de trauma
para gente periférica e o empreendedorismo especu-
lativo do centro colidem para produzir novas formas
de representacdo, especialmente porque recebem as
crencas populares e orais da periferia, e a matéria im-
pressa e as noc¢des, objetos e atuacgdes institucional-
mente consagradas do centro.
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Ao mesmo tempo, o livro de Michael Lowy, The Po-
litics of Combined and Uneven Development, enfatiza a
significancia da teoria do desenvolvimento combina-
do e desigual como sendo inseparavel da ideia Trot-
skista de ‘revolugdo permanente’, argumentando que
as rupturas que se manifestam quando os elementos
“avancados” e “atrasados” se fundem, criam novas
possibilidades em que os oprimidos e os explorados
podem mudar o mundo. A significincia da semipe-
riferia como uma incubadora da resisténcia politica,
em que a inovacdo sociocultural desempenha um
papel consideravel na representacido e constituicao
de novas formas de consciéncia anticapitalista, é um
aspeto que nado desenvolvemos tanto como podiamos
no livro, e continua a ser uma questao que muito de
nds estd investigando no nosso trabalho atual.

TW: Entdo, ao se basear na teoria do sistema-
-mundo, o WReC segue o exemplo de outros tedricos
da literatura mundial como Franco Moretti e Pascale
Casanova, que também exploram a analogia entre os
ciclos econdmicos e a circulacdo dos textos literarios.
Embora, recentemente, Timothy Brennan tenha ar-
gumentado que essa ‘virada socioldgica’ nos estudos
literarios-mundiais tem ignorado as contestacdes a
Wallerstein vindas da area da sociologia (2019). An-
dre Gunder Frank e Janet Abu-Lughod, por exemplo,
repreenderam Wallerstein por subestimar a funcao
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que os sistemas sociais ndo-europeus desempe-
nharam na ascensdo do sistema-mundial moderno.
Como responde o WReC as acusacdes de eurocentris-
mo lan¢adas contra Wallerstein e a teoria do sistema-
-mundo mais geralmente?

NL: Acho que, para fazer face aos desenvolvimen-
tos literarios globais desde cerca de 1850, a categoria
do sistema-mundo conforme definida por Wallers-
tein é absolutamente necessaria. Os académicos den-
tro dos estudos literarios que acusam Wallerstein de
ser eurocéntrico, ou que poderiam argumentar que
a andlise do WReC é eurocéntrica, ndo entendem de
que maneira utilizamos essa categoria. Quando leio
o trabalho de alguém como Isabel Hofmeyr sobre o
Oceano Indico, por exemplo, fico atdnito com o fato
de que utilize a categoria de um sistema-mundo mas
recuse a ideia de um sistema-mundo capitalista, pre-
ferindo falar de sistemas-mundo multiplos que nun-
ca sdo unificados. O ‘sistema-mundo’ evocado pelos
investigadores que trabalham na area do Oceano
indico é enorme: abrange a grande faixa terrestre e
maritima de Surabaia e Jacarta no leste, a costa do
sul da Asia de Chennai a Karachi, o Mar Arabico até o
Golfo de Omi e o Golfo de Aden, e o litoral da Africa
Oriental de Djibouti no norte, por Mogadiscio, Mom-
baca, Dar es Salaam e Zanzibar, até Beira, Maputo e
Durban no sul, incluindo Madagascar e Mauricio. Os
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investigadores da teoria critica dizem-nos que este
vasto dominio é ou foi um ‘mundo’ — um universo
social demarcada mas relativamente auto-estavel
cujo funcionamento é mais ou menos integrado. Eles
tém plena consciéncia de que ha divisoes, diferencas,
padrdes de desigualdade, dentro de e entre as varias
secbes deste sistema-mundo hemisférico, mas nao
pensam que é impossivel especificar diferengas sem
deixar de se referirem ao ‘mundo do Oceano Indico’
como um mundo de forma cabal. S6 quando ‘o siste-
ma-mundo capitalista’ entra em cena, cujo ineditismo
historico consiste precisamente no fato de que é um
sistema-mundo que é também, unicamente e pela pri-
meira vez, um sistema global, eles comecam a sentir
algum cepticismo. De repente, parece que quando se
usa a palavra ‘mundo’ e se fala sobre este mundo como
um ‘sistema’, se esta sendo reducionista e ndo se tem
a capacidade de compreender diferenga, heterogenei-
dade, articulagdo, coevalidade, desigualdade. Precisa-
rfamos de mais tempo para discutir aqui a oposicao
entre esses militantes e selectivos particularistas e os
teodricos do sistema-mundo. Basta dizer que se o que
estd em causa €, claramente, metodolégico, também
podera igualmente ndo deixar de ser ideoldgico.

MN: Entender o capitalismo como, tendencial-
mente, um sistema-mundo desde o principio, é tam-
bém entender a sua extensao global como um modo
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de producdo ndo em termos de ‘ocidentalizacdo’ (a
modernidade capitalista ndo ‘ocorre primeiro’ no
‘ocidente’ e se difunde para fora). Antes, significa
compreender o capitalismo como uma ldgica social
dispersa, uma logica definida por desigualdade. Ou
seja, a transicdo para o capitalismo que ocorre, por
exemplo, na Holanda ou na Inglaterra durante os sé-
culos quinze e dezesseis ja é sistémica-mundial: esta
transicdo é imbricada fundamentalmente na trans-
formacdo das zonas que se configuram como as pe-
riferias desses centros. Tomemos o exemplo do Cari-
be, que é absolutamente central a emergéncia e de-
senvolvimento da modernidade capitalista. De fato,
o desenvolvimento das plantagcdes na regido — um
empreendimento avang¢ado, agroindustrial exibindo
caracteristicas técnicas que precederam a revolu-
cdo industrial — pode ser visto como uma instancia
daquilo a que Sidney Mintz chamou ‘a modernida-
de precoce’. No que respeita a questao de multiplos
sistemas-mundo a emergéncia do capitalismo: havia
certamente multiplos sistemas-mundo preexisten-
tes, mas quando o capitalismo vai surgindo gradual-
mente hd uma ruptura decisiva que transforma esses
outros sistemas-mundo de tal modo que os torna
irrecuperaveis. Sao sugados para uma nova forma
de economia fundada na extragdo de mais-valias, na
produtividade do trabalho ao invés da produtividade
da terra. Se falamos sobre o sistema-mundo mediter-
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ranico, por exemplo, entdo os capitais financeiros e
mercantis sdo muito desenvolvidos. Mas quando este
sistema-mundo é sugado pela forca gravitacional de
um sistema-mundo capitalista emergente, essas for-
mas do capital transfiguram-se completamente.

NL: Pense no criticismo sobre Things Fall Apart de
Chinua Achebe. Houve muito trabalho nas culturas
Ibo, na especificidade da localizagdo do romance, nas
formas de masculinidade, no colonialismo e assim
por diante. Mas ndo é possivel também argumentar
em favor de uma leitura ‘abrangente’ que incorporas-
se tudo isto num quadro metodoldgico mais amplo?
A masculinidade de Okonkwo, que se descreve como
tendo consequéncias tragicas, é caracterologica, ob-
viamente, mas nio se pode ler também como uma
tentativa de representar uma reac¢ao contra algo
mudando? Algo mudando a longa distancia, que ndo
se compreende em Umuofia, a aldeia local que surge
texto. Talvez Achebe ele mesmo nao tenha reflectido
sobre isto. Entdo, o que é que esta a mudar? Bom, a
escraviddo vem ocorrendo desde ha um par de sé-
culos. Por outras palavras, ha pistas suficientes para
incorporar uma analise sistémico-mundo de forma a
descrever algo muito local e muito particular.

SD: Como um ponto adicional, gostaria de acres-
centar que, do mesmo modo que 0 noSso pensamen-
to se tem desenvolvido desde a publica¢do do livro,
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muitos entre nés ampliaram a sua compreensao do
sistema-mundo ao incorporar a formulacdo da ‘eco-
logia-mundo’, de Jason W. Moore, ou as contribuicdes
das feministas materialistas e tedricas da reproducao
social como Silvia Federici. Isto é, compreendemos o
capitalismo ndo sé como uma economia-mundo mas
também como uma ecologia-mundo, constituida por
regimes diferentes de relagdes socioecolédgicas de
longue durée, cujo desenvolvimento é dependente
ndo s6 da exploracdo da mais-valia no trabalho as-
salariado econémico, mas através da apropriacao do
trabalho ndo pago. Na célebre frase de Maria Mies,
somos levados a pensar na apropria¢do conjunta de
“mulheres, natureza e coldnias”, ndo s6 em termos da
representacdo discursiva (tal como a equacao ide-
olégica de mulheres e natureza através de binarios
como imanéncia vs. transcendéncia etc.) ou o uso do
sexismo e racismo como estratégias para discipli-
nar e manter as divisdes e hierarquias sociais subja-
centes a producdo da forca de trabalho ‘barata’, mas
também as condi¢des materiais da apropriacdo do
trabalho reprodutiva sem pagamento, trabalho sob
coacgdo e atropelando as liberdades, e os superavits
ecoldégicos da natureza. A leitura que Neil faz sobre
a patriarquia e o colonialismo em Things Fall Apart
pode servir de exemplo de abordagem que usa estes
trés pontos como coordenadas.
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TW: E qual é a relacdo entre a forma literaria e
o sistema-mundo em mudancga a que Neil alude? Ro-
berto Schwarz, por exemplo, diz que ‘formas sdo o
abstrato de relagdes sociais determinadas’ (2000, p.
51). Sei que Schwarz ocupa um lugar central na teo-
ria do WReC...

MN: Schwarz é uma figura-chave para pensar o
desenvolvimento combinado e desigual em relacao a
Literatura Mundial. Em primeiro lugar, a sua leitura
de Machado de Assis é muito importante. E uma leitu-
ra paradigmatica que permite compreender como as
pressdes do desenvolvimento combinado e desigual
se podem fazer sentir numa obra literaria. E por isso
que Schwarz acaba por ser tdo importante, porque
além do exemplo especifico que fornece — que é tdo
brilhante! — insiste na ideia das rela¢des sociais como
uma forca interna a forma. No seu exemplo, esta exa-
minando as pressdes que derivam da posicdo depen-
dente do Brasil na economia-mundo. Nao se trata ape-
nas de argumentar que ditas pressdes poderiam estar
registradas algures no contetido da narrativa, ou ao
nivel da imagem ou do tema. Mas que essas pressoes
sdo arrastadas para a forma do proéprio trabalho, e ali
transformadas. Acho que é por isso que a sua leitura
de Machado é tdo brilhante. Mostra como a posigio
dependente do Brasil no sistema-mundo acaba por ser
traduzida na légica especifica da forma literaria.

524



TW: Em um certo sentido, a teoria da literatura-
-mundial do WReC é como ‘Machado a escala mundial’?

MN: A dindmica do desenvolvimento combinado e
desigual desenrola-se em toda parte do sistema-mun-
do, seja no Brasil, no Reino Unido ou na Malasia, em
qualquer parte. Acho que esta dindmica é muito mais
6bvia e explicita nas regides que tém sido submeti-
das a penetracdo colonial e a sua violéncia, a subju-
gacdo imperialista e assim por diante. E por isso que
Schwarz é tdo util e a sua leitura é tio paradigmatica.
Est4 lidando com um escritor que registra os efeitos
da dependéncia econdmica, os efeitos colaterais de
um sistema social, grosseiramente desigual, em que a
escraviddo e o trabalho assalariado coexistem. Neste
contexto, os efeitos do desenvolvimento desigual en-
contra-se no primeiro plano. Embora vocé também
possa encontrar exemplos noutros lugares do siste-
ma-mundo.

NL: Mas pensemos em qudo complicada é essa
formula: ‘o abstrato de relacées sociais determina-
das’. ‘Abstrato’ transmite um sentido da expressao,
representacao ou registracao, mas noto também que
Schwarz usa o termo ‘articula¢do’, com o significado
de falar. Desse modo, ‘relagdes sociais determina-
das’ sdo expressas nas formas. E assim que as formas
emergem, por assim dizer. Em inglés, ‘abstract’ (a
traducdo de ‘abstrato’) pode também significar o re-
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sumo de um artigo académico, por exemplo, que en-
volve um certo tipo de codificacdo. Mas Schwarz diz
o abstrato de relacGes sociais determinadas, entdo eis
uma dialética em acdo entre o particular e o univer-
sal. E deveras uma formulacdo complicada, e leva-nos
ao territorio da teoria critica sobre mediagdo. Vocé
tem que considerar Voloshinov e Bakhtin. Estamos
falando sobre Adorno e Franz Jakubowski aqui. Nes-
te sentido, a forma envolve a codificacdo estruturada
de algo. Quando Adorno fala sobre o sofrimento, por
exemplo, fala sobre como é codificado. Ndo se pode
ouvir Schoenberg ou ler Beckett e apenas pensar em
sofrimento, tem que se decodificar, e isto é tremen-
damente dificil. Com Schwarz, de modo semelhante,
ndo é apenas ‘a literatura’ e ‘a sociedade’, porque a li-
teratura, do seu ponto de vista, é fundamentalmente
social. Pense em Antonio Candido e na sua leitura da
malandragem em Memdrias de um Sargento de Mili-
cias de Manuel Antonio de Almeida. O argumento de
Candido é que, na apresentacdo da malandragem, ha
uma codificagdo da figura do malandro. O leitor sai do
artigo de Candido pensando uau, isto é uma analise
muito boa da sociedade brasileira num determinado
momento. Aquela realidade especifica ndo pode ser
comparada, é incomparavel! Mas, claro que sim, pode
ser comparada. O que Candido mostra é que cada
gesto, cada palavra no seu livro esta encharcada de
histéria brasileira, e as melhores analises literarias
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sempre fazem isso, de uma maneira ou outra. Ndo é
por razdes estéticas que as coisas ndo poderiam ser
diferente, é por razdes estético-sociais que as coisas
ndo poderiam ser diferentes. Assim, quando Schwarz
fala sobre o seu débito para Candido, este é o aspec-
to que enfatiza, mas também quer ir mais longe que
Candido. Com respeito a insisténcia de Candido so-
bre o nacional, Schwarz afirma que, para entender o
nacional, tem que entender de que forma o nacional é
condicionado desde as prdprias bases, e como é fusti-
gado num sistema-mundo de estados. Acho que isso
é tremendamente interessante no seu trabalho.

TW: Vamos passar de Schwarz para Michael Lowy
e para o seu conceito de ‘irrealismo critico’. Lowy
usa o termo para descrever obras de arte ndo realis-
tas que fazem uma critica poderosa da ordem social.
Como funciona a categoria do irrealismo critico na
teoria do WReC?

MN: £ uma categoria abrangente. Certamente, te-
nho vindo a pensar no irrealismo critico como uma
categoria heuristica que se permite pensar no que
acontece quando o realismo falha como uma estraté-
gia narrativa. E claro, como apontou Fredric Jameson,
que o realismo pode ter dificuldades nos momentos
de mudanga social e ecoldgica. O que é o termo ge-
ral que nos permite pensar nas respostas literarias
a essa mudanca quando o realismo est4 falhando? E
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aqui que o irrealismo se torna util. O préximo passo
é encontrar o significado do irrealismo em cada con-
texto especifico, ou em relacdo as tradigdes literarias
especificas. Entao podemos falar do realismo magico,
por exemplo, ou de certos tipos de literatura gética, e
havera uma razao que explique o surgimento do re-
alismo magico em vez do gotico, ou do gética em vez
do realismo magico. O irrealismo é um instrumento
util para entender essa dinamica maior. Na minha
opinido, é um bom ponto de partida.

SD: E a énfase de Lowy na dimensdo critica — a
medida em que a estética ela mesma pode incorpo-
rar uma critica especifica que é politica (ndo solipsis-
ta como na critica do modernismo de Lukacs) — tal
como aideia que o irrealismo/realismo/modernismo
ndo sempre se comporte como tipos-ideais, mas que
um texto pode operar num espectro que é pontuado
por momentos irrealistas — potencialmente a niveis
diferentes, como a linguagem e as imagens, dispositi-
vos de enredo ou modos de narracio — também nos
parecia muito util.

TW: Mas a medida que o WReC define as caracte-
risticas formais do irrealismo como idénticas as ca-
racteristicas normalmente associadas com o moder-
nismo euro-estadunidense — ‘enredos nao-lineares,
recursos meta-narratoriais, personagens nio arre-
dondadas, narradores nao confiaveis, pontos de vista
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contraditorios, e assim por diante’ (WReC, 2015, p.
51) — num certo sentido o grupo explica a producao
literaria mundial por meio de um vocabulario estéti-
co das classes dominantes?

MN: Bem, o argumento do WReC que o irrealis-
mo estd associado as caracteristicas formais do mo-
dernismo euro-estadunidense é um caso classico de
tradicao seletiva. De fato, o modernismo deve ser
pensado em termos mais amplos que o modernismo
euro-estadunidense. O modernismo euro-estaduni-
dense emergiu como um discurso hegemonico que
diz: isto ou aquilo conta como modernista. O moder-
nismo euro-estadunidense tem ocupado o lugar do
modernismo propriamente dito. Entdo, acho que a
observacdo sobre o irrealismo e a sua relagdo com o
modernismo euro-estadunidense ndo esta sugerindo
que pensemos o irrealismo por meio do prisma do
modernismo, mas que repensemos o modernismo
por meio dessa categoria muito mais ampla do irre-
alismo, como uma maneira de expandir a categoria
do modernismo. Nao é um caso de aplicar o moder-
nismo como um conceito euro-estadunidense a li-
teratura da Africa Ocidental, por exemplo. E melhor
pensar nessa literatura como a literatura modernista,
em que o modernismo significa algo completamente
diferente ao que convencionalmente tem sido enten-
dido na critica literaria inglesa. Tal esta ligado a ideia

529



de desvincular a modernidade capitalista do ‘ociden-
te’. Novamente, a modernidade capitalista tem sido
compreendida como um sistema-mundo desde o
principio. Entdo, se o modernizacdo designa um con-
junto de processos econdmicos (a transi¢do ao tra-
balho assalariado, a comodificacdo crescente da vida
cotidiana, etc.) e a modernidade designa os modos
esses processos vivem-se e experimenta-se em locais
especificos, entdo o modernismo pode designar cer-
tas formas de reacao literaria a estes processos. Este
modernismo nao é necessariamente o modernismo
euro-estadunidense, deve antes ser entendido como
uma reagdo aos processos histéricos-mundiais, onde
quer que ocorram. Desta forma, podemos pensar
num modernismo caribenho, por exemplo, ou num
modernismo latino-americano, ou num modernismo
africano-ocidental. Nao como imitadores ou varian-
tes posteriores de um modernismo que comec¢a na
Europa Ocidental, mas sim como reagdes especificas
a um processo sistémico-mundo.

SD: Sim, as inovagdes e pontuacoes irrealistas do
Caribe ou da Africa Ocidental ou qualquer variante
estética ndo sdo derivativas ou imitadoras de nenhu-
ma tradicdo europeia (ndo concebemos isto como
uma ‘divida’). Ao contrario, elas vao calibrando ma-
teriais culturais locais e tradi¢des da situagdo semi-
periférica para novas formas — oralidade, crencas
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populares, tradicdes diferentes da narragao, formas
residuais da cultura pré-capitalista, e assim por dian-
te — e tudo isto se torna o material da inovacao lite-
raria, capturando a especificidade e particularidade
da situacdo local e as suas experiéncias particulares
da modernizacao, periferizacdo, e o desenvolvimento
combinado e desigual.

NL: A meu ver, o modernismo deve ser usado para
definir um envolvimento com a modernidade. Ray-
mond Williams desenvolve dois argumentos muito
importantes sobre o modernismo. Em primeiro lu-
gar, diz que o modernismo assim chamado conside-
ra-se — autoconscientemente no caso do Grupo de
Bloomsbury, por exemplo — como a literatura da
modernidade. Diz: n6s somos os mais sofisticados, os
mais avanc¢ados, somente nés somos modernos. To-
memos por exemplo o debate de Virginia Woolf com
Arthur Bennett, que é visto como um escritor regio-
nal ou periférico. Ela diz, ‘n6s somos os modernos,
propiciando o novo é o que fazemos, ja ndo é Tho-
mas Hardy ou HG Wells’. H4 uma dindmica de classe
aqui. Autores como Woolf definem-se em termos da
vanguarda. O que fazem é definir uma significancia
para eles mesmos, hegemonizar ao redor do moder-
no, e acabam por vence. Este é o ponto essencial que
Williams apresenta: eles vencem. O segundo ponto é
que esta ideia do modernismo torna-se a norma ins-
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titucional e passa a ser ensinada. Williams argumen-
ta que temos de retomar o modernismo do ponto de
vista das periferias.

TW: Veja-se, por exemplo, Jorge Amado, que é
considerado como uma figura canénica do moder-
nismo brasileiro. E irrealista ou modernista? Qual é
a diferenca?

MN: O importante, neste caso, ndo € classificar um
texto como Terras do sem fim é modernista ou realista
ou irrealista, e debater sobre a qual categoria em que
melhor se enquadra. A questdo é que o texto move-se
ao longo de um continuum dialético entre o realis-
mo e o modernismo. A pergunta interessante, entdo,
é: em que ponto, num livro especifico ou na obra de
um autor, surge o realismo, e em que pontos passa
o irrealismo para o primeiro plano? Eu diria que no
inicio de Terras do sem fim — que é um dos grandes
livros do século vinte, na minha opinido — quando ha
a penetracgdo inicial da floresta pelos plantadores de
cacau e a estabelecimento das plantagdes, um tipo do
irrealismo gético passa para o primeiro plano. Esse
irrealismo inicial esta ligada a revolucdo ecolégica,
que transforma a floresta, biofisicamente diversa,
numa monocultura. Mas ha também as qualidades
épicas do romance. Essas estdo também em primeiro
plano nas se¢des iniciais do romance, quando os ba-
roes de cacau estao lutando pela terra. Mas a medida
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que avanca o romance, torna-se cada vez mais rea-
lista. A medida que as 4reas de cacau se estabilizam
e o estado ganha maior controlo, novas formas da
dominacdo burocratica ou impessoal tomam o lugar
da dominagio personalizada dos plantadores. A me-
dida que o equilibrio dos poderes na zona de cacau se
muda dos plantadores para as casa exportadores, das
armas para o primado do direito, nota-se concomi-
tantemente uma mudanca de estilo, neste continuo
dialético entre o irrealismo e o realismo.

SD: Sim, esta mudanga é encapsulada muito clara-
mente no romance, na visao de Badaré da plantacao
de cacau como o espaco racionalizado por exceléncia,
com a grade linear da monocultura sobreposta a flo-
resta, erradicando a diversidade cultural e biofisica
do ecossistema: “Via na sua frente ndo mais a mata
iluminada pelos raios, cheia de estranhas vozes, en-
redada de cipés, fechada nas arvores centendrias,
habitada de animais ferozes e assombracgées. Via o
campo cultivado de cacaueiros, as arvores dos frutos
de ouro regularmente plantadas, os cocos maduros,
amarelos” (AMADO, 2008, p. 40). Compare isso com o
registro mais ecogoético da impressao dos cortadores
quando entra na floresta — o momento da ‘fronteiri-
zacdo’ — onde lhes parece que o lugar esta vivo com
‘fantasmas’: o boitatd, “o grito desgragcado do lobi-
somem, meio homem, meio lobo, de unhas imensas,
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desvairado pela maldicdo da mae. Sinistro bailado
da caapora na sua Unica perna, com seu unico brago,
rindo com sua face pela metade” (p. 38). Todas estas
figuras representam, nos cortadores, o medo (ecof6-
bico) de um tipo de vinganca da natureza contra des-
florestagdo, mas também sdo todas figuras do folclore
indigena que captura as ansiedades e trauma gerados
pela violéncia socioecolégica da ‘fronteirizacao’ e co-
lonizacdo — o boitatd que protege a selva contra os
registadores, o lobisomem do mito guarani sincretiza-
do com o mito europeu, a caapora do mito tupi. Este
momento irrealista é completamente formulado em
folclore local, cultura oral e idiomas que surgiram ou
foram moldados numa forma nova em resposta a vio-
léncia da modernizacdo e a rasura da cultura anterior
e da ecologia sob o novo formato da plantagdo.

TW: Por acaso, encontra-se algo similar no ro-
mance anterior de Amado, Mar Morto. Neste texto ha
arepresentacdo realista da pobreza dos marinheiros
baianos, o estético modernista que alterna entre pon-
tos de vista e formas narrativas, e um envolvimento
com a tradicdo da tragédia grega. Por isso, a ques-
tdo aqui parece ser que, para falar da literatura no
contexto do desenvolvimento combinado e desigual,
precisamos de localizar essas formas incomensura-
veis que coexistem e movem-se de um para o outro
dentro dum texto literario singular...
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MN: Sim, e as vezes um tipo de forma ou estética
passa mais para o primeiro plano em relacdo a ou-
tro tipo. Acho que isso é o mais interessante, porque
nos afasta das discussdes sobre a categorizacao, que
sempre sdo tdo dificeis de arbitrar. A abordagem de
Jameson a relacdo entre o realismo e o modernismo
sempre me impressionou, porque ele considera essa
relacdo como fundamentalmente dialética. A missdo
histérica do realismo, por exemplo, no momento da
sua emergéncia, é desmistificar e subverter os gé-
neros e ideais herdados, e a descoberta e articula-
cdo de novas areas da experiéncia social — e desse
ponto de vista, o realismo, paradoxalmente, comeca
a lembrar um tipo de modernismo. Entdo, com a in-
tensificacao das forcas da reificacdo no capitalismo,
o realismo torna-se cada vez mais ossificado. E aqui
que o modernismo entra em cena. Tomando partido
das areas de experiéncia tornadas mais auténomas
pela desagregacdo acelerada da realidade social, o
modernismo transforma essa areas em sujeitos por
direito préprio, a tal ponto que, por exemplo, a co-
dificacdo artistica das intensidades afetivas da cor
se torna um fim estético em si mesmo, dissociado de
qualquer sistema de significacdo mais amplo. No en-
tanto, na medida em que o modernismo, deste modo,
registra a reorganizacdo fundamental do mundo e da
vida como resultado da modernizacao, comeca, para-
doxalmente, a evocar o realismo. Quando vocé come-
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car a ver o realismo e o modernismo (ou o realismo
e o irrealismo) através desta perspectiva dialética,
liberta-se dos interminaveis debates sobre se este ou
aquele texto é modernista ou nao.

TW: Gostaria de concluir falando um pouco sobre
a tradugao. David Damrosch criticou o WReC por um
‘anglocentrismo linguistica’ e por ‘banindo outras
linguas do seu livro’ (2016). Como figura a pratica da
traducdo na teoria do WReC?

NL: Bem, ha uma série de coisas que podem ser
ditas sobre Damrosch. Por um lado, diz que a litera-
tura mundial é literatura que s6 tem a ganhar ao ser
traduzida mas, por outro, diz que ndo podemos lé-la
em tradug¢do porque nesse caso levanta a acusacao de
que ndo sabemos as linguas respectivas. Ha ali uma
contradicdo objetiva que é perceptivel no seu trata-
mento do livro do WReC. Eu enquadraria a questao
da traducdo sob o prisma do que diz Schwarz sobre o
‘particular’ e o ‘universal’. Claro, importa que leamos
Anna Akhmatova em russo. Qualquer tentativa de
encarar os seus textos em relacdo a sua contribuicdo
para poesia russa teria de trabalhar com poemas rus-
sos e materiais criticos russos. Mas, como Schwarz
poderia dizer, ela estd escrevendo numa certa forma,
estd usando uma forma lirica ou simbolista, e essa
forma ndo é especificamente russa. A metafora que
eu uso sempre € a de ajustar o foco de uma camara.
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Tomemos o exemplo que Damrosch utilize para nos
criticar: Season of Migration to the North de Tayeb Sa-
lih. Se vocé quer ver o que Tayeb Salih faz as tradicdes
herdadas da narrativa arabica por meio do modo de
narragao, claro precisa de saber sobre essas tradi-
¢coes herdadas. Mas se ajusta a lente um pouco, e foca
em Tayeb Salih em relacdo a uma variedade de outros
escritores contemporaneos, ou em relacdo a tradicao
da escrita arabica do tempo do renascimento arabi-
ca de cerca de 1890, o seu ‘arquivo’ precisara de ser
bastante diferente. Dentro do texto em si, claro, ha o
envolvimento de Tayeb Salih com a literatura inglesa.
Entdo, ja aqui, mesmo na perspectiva ardbica, tem de
fazer perguntas sobre Joseph Conrad e a relagdo en-
tre Conrad e Tayeb Salih. E entdo gira a lente ainda
mais e descobre que ha toda uma série de relacées
laterais que nos leva para muito além do ponto da
partida nos modos narrativos arabicos. Uma pessoa
treinada rigorosamente na tradi¢do arabica nao tera
necessariamente acesso a essas relacdes, tal como
uma pessoa treinada na ‘leitura distante’ ndo tera
acesso ao material mais definido em detalhe.

SD: Ha também varias coisas que eu gostaria dizer
sobre este ponto. Primeiramente, como Neil sugere,
sempre subscrevemos uma visdo que coloca a tradu-
¢do, ndo como uma perda ou uma violéncia sobre o
original, mas como um ganho e uma transformacao.
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Uma das descri¢des mais fortes do trabalho criativo e
critico da traducdo vem no 6timo romance de ideais
Traveller of the Century de Andrés Neuman. No ro-
mance, o protagonista Hans escuta um professor de-
fendendo o que é basicamente a posicido de “intradu-
zibilidade” de Emily Apter — a incomensurabilidade
irredutivel das linguas — e o professor argumenta
que “cada poema possui uma esséncia intransmissi-
vel, um som distintivo, formas precisas e conotacoes
que sao impossiveis de adaptar numa lingua diferen-
te com uma perfei¢do similar”.

Mas Hans, ele proprio um tradutor, pensa, “Este
homem... nasceu linguisticamente em soliddo”, e con-
tinua a refutar, longamente, o argumento do profes-
sor a favor da fidelidade: “Temos de tomar como um
dado a impossibilidade de reescrever qualquer texto
literalmente, nem mesmo uma so6 palavra. Alguns tra-
dutores estdo atentos a esta transformacao, vendo-a
como uma traicdo em vez duma varia¢do. Mas, se esta
bem feito, se o trabalho de interpretacido da o resulta-
do correto, talvez o texto se melhore, ou pelo menos
torna-se um poema tdo digno como o seu predeces-
sor [..] A meu ver, uma traducdo ndo se compoe de
uma voz autoral e uma outra que lhe obedece, mas
é mais semelhante a uma combinacdo de duas von-
tades literarias”. Hans conclui que, “[u]ma obra nao
comeca e acaba com o seu autor, forma parte de um
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grupo mais vasto, um tipo de escritura coletivo que
inclui tradutores. A traducdo ndo é nem uma traicao
nem uma substituicdo, € mais uma contribui¢do, um
novo impulso a uma coisa que ja esta em marcha,
como quando alguém salta para dentro de um trans-
porte mdvel” (2012, p. 331).

Eu sempre pensei que é melhor para os meus
estudantes (num departamento angléfono que é re-
conhecidamente dominado pelo monolinguismo)
aprender sobre outras tradi¢des literarias de uma va-
riedade de contextos — ler as tradugdes inglesas do
Arabe, Gikuyu, Chinés, Urdu, Malaio, Htingaro ou Is-
landés, tanto quanto as tradugdes do Espanhol, Por-
tugués, Francés, Italiano, ou Alemao — que jamais se
deparar com qualquer literatura desses outros con-
textos culturais e linguisticos, ou s6 ler a literatura
de apenas algumas linguas romanicas em que talvez
seja fluente. E é somente através da extraordindria
contribuicdo da tradugdo como um esforco coletivo
que sdo capazes de escapar, pelo menos parcialmen-
te, a solidao linguistica — ou solipsismo — que Hans
vé no professor. De fato, quando prosseguem os seus
estudos e iniciam o doutoramento, muitos deles sen-
tiram-se inspirados a aprender outras linguas (como
Arabe, Chinés e Suaili) para trabalhar com literaturas
ndo traduzidas. Mas lendo obras traduzidas foi mui-
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tas vezes a ‘porta de entrada’ para essas outras litera-
turas que acendeu o seu interesse e consciéncia.

Embora existam preocupacgdes reais e legitimas
sobre a dominacdo de certas linguas — particular-
mente o Inglés — no mercado global literario, e sobre
a maneira como a hegemonia comercial e politica de
certas linguas poderia por em perigo ou marginalizar
outras linguas, contribuindo para a diminui¢ao da di-
versidade linguistica em todo o planeta —, restringir
0 ensino ou a pesquisa no campo da literatura mun-
dial s6 aos textos que se podem ler no original seria
enormemente excludente. Eu abordo a leitura em
tradugdo ndo como uma questdo de impossibilidade,
mas de necessidade politica, sobretudo numa era de
crise ecoldgica e econdmica em que a necessidade
de conceber formas de solidariedade internacional e
acdo coletiva é mais urgente que nunca, e em que a
literatura e a traducao exercem talvez um (pequeno)
papel no engendramento dessas formas de conscién-
cia e pratica, permitindo-nos ler sobre experiéncias
de muitos contextos. Isto ndo é aplicar o anglocen-
trismo ou ratificar a dominancia da lingua inglesa,
mas é pensar sobre a significancia de situacdes ho-
mologas e relacdes mais vastas em termos politicos.

E necessario conceber o assunto da traducdo no
ensino e na pesquisa de uma maneira especifica. E
necessario entender as desigualdades que estrutu-
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ram o mercado de editoriais (como a infame esta-
tistica que s6 3% de todas as publica¢des da lingua
inglesa nos Estados Unidos sdo deveras tradugdes, e
que muitos analistas tém sugerido que é mais como
7% para a poesia e ficcdo); pensar nas razoes por
que alguns autores, textos, géneros ou literaturas de
certos contextos nacionais sdo traduzidos mais que
outros; e, no caso da critica literaria nacional e dos
estudos de traducgdo, considerar as transformacdes
que ocorrem no texto literario e como essas ‘inter-
pretacdes’ dos tradutores informam nossas leituras.
Nesse sentido, eu sugeria que a critica literaria mun-
dial da variedade que o WReC propde pode e deveria
trabalhar conjuntamente com a critica literaria na-
cional, estudos de area e estudos de traducdo, e nao
em oposicdo a estes campos académicos. Ou seja, é
possivel comparar a morfologia das formas e adoptar
uma abordagem de ‘onda’, mas ao mesmo tempo pe-
gar no importante trabalho dentro da critica nacional
e linguistica e no que este diz sobre formas ou géne-
ros locais, pegar no que os estudos de traducao di-
zem sobre as escolhas e diferencas produzidas atra-
vés do trabalho interpretativo, individual, criativo e
artistico dos tradutores; e também pegar nos estudos
mais sociolégicos sobre as pressdes do mercado que
estruturam a producao, disseminacdo e consagracao
no campo literario. Talvez haja uma oportunidade da
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sintese aqui, mas eu diria que isto é uma oportunida-
de para criticos futuros.

TW: Acho que uma boa resposta a Damrosch é
que, de fato, o WReC esta fazendo, sim, estudos de
traducdo, mas, melhor dito, sobre a traducdo das
formas. O trabalho de Neil e Stephen Shapiro sobre
‘traduzibilidade’ é muito importante a este proposi-
to, pois centram nao na tradugao das linguas, mas na
tradugdo de paradigmas: sociais, politicos, economi-
cos, literarios, etc....

MN: Sim, ainda é prevalecente a tendéncia de as-
sociar a competéncia linguistica com a competéncia
num certo tipo de critica especifico. O ideal seria
que todo o mundo pudesse falar todas essas linguas
e ter acesso ao material na lingua original. Seja no
texto principal seja no trabalho critico sobre o tex-
to principal, pode haver coisas que escapem se nao
se tem acesso a lingua original. Contudo, para tornar
a aprendizagem de idiomas num obstaculo a andlise
comparativa, ou descartar a leitura comparativa por-
que ndo se tem a competéncia linguistica, é incapaci-
tante. Como vocé disse, ndo é somente a lingua que é
traduzida, as formas também. Mais uma vez, com isto
ndo se pretende negar que a competéncia linguistica
¢é importante, porque é essencial e seria maravilhoso
fazer trabalhar nas linguas originais. Mas isto ndo de-
veria impossibilitar o trabalho comparativa. Porque é
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bom pensar Amado em relacdo a Jacques Romain ou
em relacdo a Lewis Jones ou seja quem for. Ha ganhos
inegaveis que so6 se alcancam quando se comparam
estes autores em conjunto.
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