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Resumo: O presente artigo intitulado Esse cabelo, de 
Djaimilia Pereira de Almeida, e Ponciá Vicêncio, de 
Conceição Evaristo: diálogos afro-transatlânticos” 
abordará, em perspectiva comparada, as duas obras 
acima citadas, considerando aquilo que nomeamos de 
uma “poética do desabrigo”. A configuração da forma-
ção transcultural e transnacional do Atlântico negro 
(Gilroy) alicerceará a nossa leitura, que também leva-
rá em consideração diversos pensadores da diáspora 
negra, tais como Achille Mbembe e Édouard Glissant. 
Consideramos que as duas obras giram em torno de 
alguns tropos como o exílio, a errância, a migração, o 
deslocamento, a desterritorialização, o trânsito contí-
nuo e o desenraizamento.

Palavras-chave: diáspora negra, literatura contem-
porânea em língua portuguesa, Atlântico negro, afro-
politanismo.
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Abstract: This article entitled “Esse Cabelo, by Djai-
milia Pereira de Almeida, and Ponciá Vicencio, by 
Conceição Evaristo: Afro-transatlantic dialogues” will 
address, in a comparative perspective, the two works 
mentioned above, considering what we call a “poetics 
of homelessness”. The configuration of the transcul-
tural and transnational formation of the black Atlan-
tic (Gilroy) will underpin our reading, which will also 
take into account several thinkers of the black diaspo-
ra, such as Achille Mbembe and Édouard Glissant. We 
consider that the two works considered by us revolve 
around some tropes such as exile, wandering, migra-
tion, displacement, deterritorialization, continuous 
transit and uprooting.

Keywords: black diaspora, contemporary literature 
in Portuguese, black Atlantic, afropolitanism.
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1 Introdução

A formação transcultural e transnacional do 
“Atlântico negro” (Gilroy, 2001) moldou e molda gran-
de parte da produção estética e cultural que configu-
rou o imaginário afrodiaspórico. O exílio, a errância, 
a migração, o deslocamento, a desterritorialização, 
o trânsito contínuo e o desabrigo, por exemplo, são 
alguns dos tropos recorrentes nas produções filosófi-
cas e estéticas da diáspora negra. Considerando este 
contexto, nós pesquisamos há algum tempo aquilo 
que nomeamos de uma poética do desabrigo1, que in-
corpora em seu bojo todos os tropos citados anterior-
mente. O sujeito afrodiaspórico é um Homeless2, um 
1 Nós já analisamos, em outro momento, esta “poética do desabrigo” na obra 
de Edimilson de Almeida Pereira (Cf. Autor). O título do nosso ensaio foi 
inspirado no livro Homeless, de Edimilson de Almeida Pereira, e no  artigo 
de Fábio Weintraub intitulado “Poética do desabrigo: imagens do habitar em 
crise na poesia brasileira contemporânea” em que o autor buscou “indícios de 
assimilação poética da crise habitacional provocada pela falta ou ineficiência 
de políticas públicas de provisão de moradia a partir dos anos 1980, com in-
cremento da segregação espacial da pobreza na produção social do ambiente 
urbano” (WEINTRAUB, 2014, p.169). No entanto, apresentamos uma pers-
pectiva um pouco diferente desta poética do desabrigo. No nosso caso, com-
preenderemos o desabrigo a partir de um desenraizamento diaspórico. A situa-
ção do Homeless, neste caso, não remeteria apenas à falta de uma moradia ou 
até mesmo  aos impactos psíquicos advindos desta condição, como bem pon-
tuou Weintraub: “com relação ao impacto psicológico da vida ao relento, vale 
dizer que, na verdade, ela constitui uma condição de grande complexidade 
em termos psíquicos, em que a acomodação a ambientes diversos pode conter 
também elementos de resistência ao que resta da lógica casa-grande-senzala 
na política habitacional de hoje” (WEINTRAUB, 2014, p.154). O desabrigo, 
nas palavras de Edimilson de Almeida Pereira, remete à condição do negro na 
sociedade brasileira “nós, negros brasileiros, ainda somos sujeitos sem casa, 
Homeless, em nossa própria terra” (PEREIRA, 2016). Neste sentido, o desa-
brigo será entendido aqui não somente como a falta de uma moradia, mas uma 
condição a priori do sujeito diaspórico.
2 Título do longo poema de Edimilson de Almeida Pereira, poeta juiz-forano. 
Cf. PEREIRA, Edimilson de Almeida de. Homeless. Juiz de fora: Mazza edi-
ções, 2010.
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desabrigado, um ser fundamentalmente desenrai-
zado. A poética do desabrigo, neste sentido, remete 
tanto à condição inicial de desterro, que se coaduna 
à questão da precarização das moradias dos sujeitos 
afrodiaspóricos no contexto pós-colonial, aliada à 
não garantia de sustento básico que subsomem uma 
necropolítica (MBEMBE, 2016), quanto ao desabrigo 
existencial, ontológico. À vista disso, considerando a 
formulação de uma “poética do desabrigo”, aborda-
remos, em perspectiva comparada, as obras Ponciá 
Vicêncio, da escritora brasileira Conceição Evaristo, e 
Esse Cabelo, da escritora portuguesa Djaimilia Pereira 
de Almeida.

2 Poéticas do desabrigo

E como quem cumprisse um rito pre-
paratório para uma viagem maior, a 
mãe de Ponciá e de Luandi ia se afas-
tando aos poucos de casa. A cada saída, 
retornava e quando partia novamente, 
aumentava a distância do ponto origi-
nal, avançando mais na rota em busca 
dos filhos.
Ponciá Vicêncio, Conceição Evaristo.

O Atlântico negro, nas palavras de Gilroy (2001), 
também favoreceu a circulação de homens, sím-
bolos e músicas em um processo transnacional de 
hibridização bilíngue ou bifocal, constitutivo da for-
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mação da modernidade. Tal formação, rizomórfica e 
fractal, se deu através dos múltiplos fluxos e trocas 
inaugurados com as grandes navegações e, em segui-
da, com o tráfico negreiro e o violento processo de co-
lonização nas Américas.  Ao compreender o Atlântico 
como sistema cultural e político, o sociólogo inglês, 
em oposição às abordagens nacionalistas ou etnica-
mente absolutas, sugeriu que “os historiadores cultu-
rais poderiam assumir o Atlântico como uma unidade 
de análise única e complexa em suas discussões do 
mundo moderno e utilizá-la para produzir uma pers-
pectiva explicitamente transnacional e intercultural” 
(GILROY, 2001, p.57).  Ao partir da imagem de navios 
em movimento pelos espaços entre a Europa, Amé-
rica, África e o Caribe, Gilroy enfatiza que “os navios 
eram meios vivos pelos quais se uniam os pontos na-
quele mundo do atlântico. Eles eram elementos mó-
veis que representavam os espaços de mudança entre 
os lugares fixos que eles conectavam” (Gilroy, 2001, 
p.60). O navio, unidade cultural e política, subsidiou 
o entendimento do Atlântico negro enquanto contra-
cultura da modernidade. Através da imagem axial do 
navio, o autor propôs uma leitura da modernidade a 
contrapelo, uma nova forma de compreensão da diás-
pora africana no hemisfério ocidental:

A imagem do navio – um sistema vivo, microcultural 
e micropolítico em movimento – é particularmente 
importante por razões históricas e teóricas [...]. Os 
navios imediatamente concentram a atenção na Mid-
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dle Passage [passagem do meio], nos vários projetos 
de retorno redentor para uma terra natal africana, na 
circulação de ideias ativistas, bem como no movimen-
to de artefatos culturais e políticos chaves: panfletos, 
livros, registros fonográficos e coros (GILROY, 2001, 
p.38).

Assim como o navio fornece uma imagem viva das 
trocas e fluxos ocorridos no processo de formação 
transcultural da diáspora negra, em uma escala me-
nor, o corpo também representa os múltiplos atraves-
samentos e desenraizamentos do sujeito afrodiaspó-
rico. Em vista disso, focaremos em uma abordagem 
que considerará o corpo das personagens, em cons-
tante movimento, como fundamento de nossa leitura 
da estética afrodiaspórica presente nas obras.  Para 
realizarmos tal leitura, não faremos distinção entre 
uma diáspora negra e uma afrodiáspora. Os dois 
termos remetem, a nosso ver, ao movimento de dis-
persão de africanos pelo mundo, mas também aos 
descendentes daqueles que nasceram em territórios 
coloniais e pós-coloniais. Posto isto, compreendemos 
que a proposta de um “afropolitanismo (MBEMBE, 
2015) reflete melhor a produção estética e cultural 
contemporânea e afrodiaspórica. O sufixo “afro”, da 
proposta afropolitana, indica os novos modos de exis-
tência engendrados em várias partes do mundo, ten-
do como ponto de partida o tráfico negreiro. Em um 
país miscigenado como o Brasil, por exemplo, “afro” 
não remeteria apenas a uma descendência direta 
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africana, mas talvez a uma certa concepção de mun-
do, um modo de existência que se modula a partir da 
cisão inicial provocada pelo processo de dispersão e 
desenraizamento de milhares de africanos pelo mun-
do:

O afropolitanismo não é o mesmo que o pan-
africanismo ou a Negritude. O afropolitanismo é uma 
estilística, uma estética e uma certa poética do mun-
do. É uma maneira de ser no mundo que recusa, por 
princípio, toda forma de identidade vitimizadora, o 
que não significa que ela não tenha consciência das 
injustiças e da violência que a lei do mundo infringiu a 
esse continente e a seus habitantes. É igualmente uma 
tomada de posição política e cultural (MBEMBE, 2015, 
p. 70-71).

Ao desvincular o afropolitanismo de movimentos 
históricos como o panafricanismo ou a negritude, 
Mbembe defende que esta imbricação de mundos fa-
vorecida pela diáspora africana possibilitou a criação 
de uma nova sensibilidade cultural e estética:

Não é somente questão de afirmar que uma parte da 
história africana se encontra alhures, fora da África. 
Há, do mesmo modo, uma história do resto do mundo 
de que nós somos, pela força das coisas, os atores e 
os depositários, aqui mesmo no continente. Além dis-
so, nossa maneira de ser no mundo, nossa maneira de 
“ser-mundo”, de habitar o mundo – tudo isso sempre 
se efetuou sob o signo da mestiçagem cultural ou pelo 
menos da imbricação dos mundos, numa lenta e, às 
vezes, incoerente dança dos signos, a qual não tivemos 
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praticamente a autonomia de escolher livremente, 
mas que conseguimos, de uma maneira ou de outra, 
domesticar e fazer uso (MBEMBE, 2015, p. 70).

No caso das duas obras aqui consideradas, esse 
imaginário afropolitano aparece de diversas formas. 
No romance Esse Cabelo, a metonímia do cabelo serve 
de pretexto para a apresentação dos múltiplos emba-
tes da construção de uma identidade afrodiaspórica 
“A verdade é que a história do meu cabelo crespo cru-
za a história de pelo menos dois países e, panorami-
camente, a história indirecta da relação entre vários 
continentes: uma geopolítica” (PEREIRA DE ALMEI-
DA, 2015, p.7). Como bem salientou Hall, na “situa-
ção da diáspora, as identidades tornam-se múltiplas 
(HALL, 2003, p. 27), e, na concepção de Mortari, a “di-
áspora não é apenas sinônimo da imigração à força, 
mas também uma redefinição identitária, ou seja, a 
construção de novas formas de ser, agir e pensar no 
mundo” (MORTARI, 2015, p.56). A questão da forma-
ção identitária da protagonista está ligada ao cabelo 
crespo, às diversas tentativas de alisamento para que 
a personagem, negra, de origem africana, que morava 
na Europa (Lisboa), pudesse se embranquecer, se eu-
ropeizar. Mas, como bem frisou a protagonista, o ca-
belo é também um pretexto para a discussão acerca 
do imbricamento de mundos favorecido pela imigra-
ção da personagem. 
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Em uma perspectiva mais ampla, compreende-
mos a diáspora africana como um grande movimento 
contínuo de dispersão de povos e pessoas oriundas 
do território africano, que favoreceu a conexão e a 
justaposição de sistemas culturais díspares. Mesmo 
que indiretamente, a diáspora africana, o processo de 
escravização, obrigou o pai da personagem a sair de 
Luanda, Angola, para buscar tratamento para o seu fi-
lho mais novo em Lisboa. A imigração, voluntária, é de 
certa forma involuntária, na medida em que as maze-
las herdadas pelo processo de colonização português 
obrigaram o pai da protagonista a buscar a migração: 
“Não veio por isso enquanto imigrante, para traba-
lhar, mas como pai, acabando por ficar mais tempo 
do que o previsto e depois, ao ritmo das operações e 
da fisioterapia, até ao fim da sua vida, para uma coda 
almejada à era de Angola (PEREIRA DE ALMEIDA, 
2015, p. 10). A terra natal da protagonista, Luanda, é 
como um espaço de não pertencimento. As lembran-
ças da cidade, mas também da casa, demonstram que 
o desabrigo fundamenta a relação da protagonista 
com a ideia de lar da terra natal: 

A maravilha estava então em ela mostrar-me que tal 
responsabilidade era uma circunstância transitória; 
que estávamos ambas sob o amparo de uma guarda 
superior, de que eu apenas podia entrever a sombra 
fugidia no corredor do apartamento que temia atra-
vessar sozinha nesses Verões em Luanda. Embora a 
estranheza destes hábitos, a que nos entregávamos 
como se o fossem realmente, equivalesse a fazerem-
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-no duas desconhecidas que partilhassem uma casa 
arrendada, a minha mãe fazia-me sentir sermos inqui-
linas de uma morada hospitaleira. O senhorio olharia 
por nós, olharia por mim, ainda que não me fizesse 
sentir em casa (PEREIRA DE ALMEIDA, 2015, p. 39).

Assim sendo, a perspectiva de um afropolitanismo 
e de uma poética do desabrigo engloba as múltiplas 
problemáticas que dizem respeito aos choques, ten-
sões, trocas e fluxos ocorridos no contexto da forma-
ção transnacional e transcultural do Atlântico negro. 
A visão crítica da protagonista que enxerga os seus 
antecedentes como alienados, se dá através dessa 
consciência da criação deste circuito transnacional: 

Descendo de gerações de alienados, o que talvez seja 
sinal de que o que se passa por dentro das cabeças dos 
meus antepassados é mais importante do que o que 
se tem passado por fora. A família a quem devo este 
cabelo descreveu o caminho entre Portugal e Angola 
em navios e aviões, ao longo de quatro gerações, com 
um à-vontade de passageiro frequente que, todavia, 
não sobreviveu em mim e contrasta com o meu pavor 
de viagens que, por um apego à vida que nunca me 
assoma em terra firme, temo sempre serem as últimas 
(PEREIRA DE ALMEIDA, 2015, p. 8).

No romance de Conceição Evaristo, Ponciá Vicên-
cio, a protagonista vive desconectada, sempre atra-
vessada por um vazio existencial:  
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Ponciá Vicêncio gostava de ficar perto da janela olhan-
do para o nada. Às vezes, se distraía tanto que até se 
esquecia da janta e, quando via, o seu homem estava 
chegando do trabalho. Ela gastava todo o tempo com o 
pensar, com o recordar (EVARISTO, 2003, p.16).

Se no caso do romance Esse cabelo a protagonista 
vivenciara a migração, entre um aqui e acolá real, fí-
sico, transatlântico, no caso de Ponciá Vicêncio, essa 
relação se dá através do imaginário. No final da nar-
rativa, Ponciá vislumbra a possibilidade de um abrigo 
existencial dado pela memória coletiva dos antepas-
sados: “[...] elo e herança de uma memória reencon-
trada pelos seus, não se perderia jamais, se guarda-
ria nas águas do rio” (EVARISTO, 2003, p. 132). No 
entanto, no decorrer da narrativa, o que se observa 
é uma personagem cujos liames com o mundo foram 
desatados: 

Para Ponciá, a cidade lhe parecia agora sem graça e a 
vida seguia sem qualquer motivo. [...] Voltara à terra 
na esperança de encontrar qualquer vestígio da mãe 
e do irmão e apenas confirmara o sumiço dos dois. O 
que fazer agora? Perdera o elo com os vivos e com os 
mortos seus (EVARISTO, 2003, p. 74). 

Além do desabrigo existencial, Ponciá também 
vive um desabrigo físico. O desgosto com o marido 
e com a casa levam a protagonista a virar uma mu-
lher errante, perambulando entre o espaço urbano e 
o espaço rural. Assim como a sua mãe, que também 
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faz este movimento de errância: “A mãe de Ponciá Vi-
cêncio há anos vivia andando de povoado a povoado” 
(EVARISTO, 2015, p. 85). Neste sentido, é como se as 
personagens realizassem uma diáspora em pequena 
escala. 

Como mencionamos anteriormente, a “poética do 
desabrigo” diz respeito às produções cultural, literá-
ria e filosófica surgidas a partir do desenraizamento 
encetado com o movimento de dispersão da diáspora 
negra. Nesta perspectiva, em que o desabrigo é uma 
condição a priori do sujeito diaspórico, novas figura-
ções e reconfigurações identitárias, novos modos de 
imaginar, de sentir, de pensar, ou seja, inauditos mo-
dos de existência foram forjados através desta conjun-
tura desterritorializante. Seja o imigrante, o exilado, o 
refugiado, ou aqueles que se sentem estrangeiros na 
própria terra, todos eles experienciaram este estado. 
Neste sentido, o desabrigo não funcionaria como um 
conceito meramente unificador de uma vasta e múl-
tiplas produções cultural, filosófica e literária. Pelo 
contrário, o desabrigo é um conceito chave para pen-
sar justamente essa multiplicidade, sendo ele mesmo 
configurado enquanto abertura rizomática à experi-
ência cultural da diáspora negra, que abarca as tra-
dições afro-religiosas, os processos de sociabilização 
do negro hoje, as inquietações filosófico-existenciais, 
a abertura à palavra-mundo, o pensamento global, 
em um atrito constante entre o local e o global, o na-
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cional e o transnacional, o aqui e o alhures3. E estas 
diversas questões que configuram tal poética, estão 
diretamente relacionadas à perspectiva de um afro-
politanismo, de uma nova sensibilidade que é visível 
nas obras de Conceição Evaristo e Djaimilia Pereira 
de Almeida:

A consciência dessa imbricação do aqui e do alhures, 
a presença do alhures no aqui e vice-versa, essa rela-
tivização das raízes e dos pertencimentos primários 
e essa maneira de abraçar, com todo conhecimento 
de causa, o estranho, o estrangeiro e o distante, essa 
capacidade de reconhecer sua face no rosto do estran-
geiro e de valorizar os traços do distante no próximo, 
de domesticar o in-familiar, de trabalhar com aquilo 
que possui aspecto de ser contrário por completo – é 
precisamente essa sensibilidade cultural, histórica e 
estética que o termo “afropolitanismo” indica (MBEM-
BE, 2015, p.70).

Como bem salientou o filósofo Gaston Bachelard, 
“Na vida do homem, a casa afasta contingências, mul-
tiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela o ho-
mem seria um ser disperso. Ela mantém o homem 
através das tempestades do céu e das tempestades 
da vida” (BACHELARD, 2005, p. 26). E como afirmou 
também Gilbert Durant, “A casa é, portanto, sempre a 
imagem da intimidade repousante” (DURAND, 2012, 
p.244). A imagem da casa, espaço de intimidade, 
está associada à segurança antológica dos sujeitos 
no mundo. Além do abrigo físico, real, ela produz, no 
3 Questões cruciais, por exemplo, na obra de Edimilson de Almeida Pe-
reira, como fora por nós analisado em artigo já citado. Cf. Autor (2021).
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nosso imaginário, um abrigo existencial. No caso es-
pecífico da produção cultural e estética da diáspora 
negra, tal imagem é um elemento central para a com-
preensão dos diversos tropos citados anteriormente 
e que dizem respeito aos múltiplos trânsitos e deslo-
camentos ocorridos a partir da dispersão inicial en-
cetada pelo tráfico negreiro. Nas palavras de Gilroy, 
“parece haver grandes questões quanto a direção e o 
caráter da cultura e da arte negras se levarmos em 
conta os poderosos efeitos mesmo de experiências 
temporárias de exílio, transferência e deslocamento” 
(GILROY, 2001, p.63). Estas experiências diversas de 
deslocamentos produzem efeitos marcantes no ima-
ginário afrodiaspórico. Neste sentido, uma nova sen-
sibilidade estética, cultural e histórica gira em torno 
não apenas da formação transnacional e transcultural 
do Atlântico negro, mas também da configuração de 
um afropolitanismo e de uma poética do desabrigo.

3 Errâncias

4

Saber de onde venho, no entanto, pa-
receria crucial para a história do meu 
cabelo, rememoração permanente não 
de esquinas ventosas de Oeiras por 
volta de mil novecentos e noventa, não 
de pedras e cheiros mas de uma ori-
gem concreta, uma origem no sentido 

4 Em um artigo intitulado (Autor) publicado em língua estrangeira, nós pro-
pusemos uma aproximação entre esta questão da errância na obra Ponciá 
Vicêncio, em comparação com o romance Um defeito de cor, de Ana Maria 
Gonçalves. 
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habitual. Surpreende-me então uma 
coincidência entre o que sou e a nar-
ração da minha origem
Esse Cabelo, Djaimilia Pereira de Al-
meida.

O grande movimento multissecular da diáspora 
negra torna-se errância urbana e rural na obra de 
Conceição Evaristo. A personagem de Ponciá Vicêncio 
perambula incessantemente entre o espaço urbano e 
o espaço rural. Assim, Ponciá Vicêncio perde o con-
tato com sua família e ziguezagueia desorientada: 
primeiro, inicia seu processo de imigração para a ci-
dade, depois ela retorna ao campo procurando por 
seu irmão e sua mãe. Quando chega em sua casa, ela 
não encontra ninguém porque seu irmão tinha ido à 
cidade para encontrá-la e sua mãe também já tinha 
saído de casa. A protagonista então volta para a cida-
de. Assim, o seu movimento errático é também, em 
certa medida, um legado da diáspora africana, uma 
espécie de diáspora em pequena escala. Sendo uma 
afrodescendente (o avô do personagem foi escraviza-
do), ela viveu a realidade de muitos dos descendentes 
de escravos, isto é, a pobreza, o desemprego, a discri-
minação, o preconceito, a vida nas comunidades, etc. 
Além desse desabrigo físico, a personagem é tomada 
por um vazio, um desabrigo existencial, como já fora 
salientado anteriormente. Neste sentido, compreen-
demos que a perambulação urbana e rural de Ponciá 
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Vicêncio é uma diáspora em pequena escala, que está, 
primeiro, à margem da história e, em segundo lugar, 
à margem da vida socioeconômica e cultural da cida-
de. A desorientação da protagonista Ponciá Vicêncio 
é um legado direto da diáspora africana. Às vezes ela 
não sabe como agir, o que fazer, aonde ir. Isso pode 
ser visto, por exemplo, quando ela está no trem, ao 
voltar para a cidade depois de sua visita ao campo: 
“Ela tinha os sentimentos confusos. Não queria ir, não 
queria ficar, sua casa estava fazia dos vivos e dos mor-
tos (EVARISTO, 2003, p.)”.

Há também nessa desorientação da personagem 
o que, tomando emprestadas as palavras de Michel 
Maffesoli, pode-se chamar de “pulsão da errância”. 
De fato, quando Ponciá Vicêncio deixa o campo, é 
também o começo do traçado de uma nova vida: “Ela 
acreditava que poderia traçar outros caminhos, in-
ventar uma vida nova. E avançando sobre o futuro, 
Ponciá partiu no trem do outro dia, pois tão cedo a 
máquina não voltaria ao povoado (EVARISTO, 2003, 
p.31)”. No entanto, depois de sua primeira fuga do 
campo para a cidade, Ponciá se encontra novamente 
perdida e desorientada, desta vez, em um casamento 
que não a satisfaz. Ela é abusada, seu marido a agride 
e, mais importante, ela perdeu contato com sua famí-
lia, com sua terra natal, com os seus ancestrais. Dessa 
forma ela se torna um ser errante que vaga pelo espa-
ço urbano em desalento:
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[a]gora na cidade, sozinha, para onde deveria ir? O que 
deveria fazer? Já perdera muito tempo contemplando 
cada detalhe da fé externada naquela casa de Deus. Es-
cutou o barulho de portas pesadas se movimentando. 
Era o sacristão que fechava a igreja. Confusa, saiu sem 
saber que rumo tomar (EVARISTO, 2003, p. 38). 

 Apesar dessas dificuldades, nos parece ser evi-
dente que existe um processo de resistência na errân-
cia encetada pela personagem de Conceição Evaris-
to. Nas palavras de Michel Maffesoli, a vida errante é 
também uma constante antropológica, cujo nomadis-
mo não é determinado apenas pela necessidade eco-
nômica ou pela mera funcionalidade. Sua mobilidade 
é totalmente diferente: o desejo de escapar. Dessa for-
ma, a errância é um impulso migratório que empurra 
o homem para mudar de lugar, hábito, parceiro, para 
chegar completamente a vários aspectos de sua per-
sonalidade. Vagar, deambular, é, portanto, também 
uma forma de resistência, de mudança, de criação 
de novas possibilidades das identidades afrodiaspó-
ricas. Inicialmente, o que se observa na narrativa de 
Evaristo, é o fato de ela ser atravessada pelo vazio: 

Nas primeiras vezes que Ponciá Vicêncio sentiu o va-
zio na cabeça, quando voltou a si, ficou atordoada. O 
que havia acontecido? Quanto tempo tinha ficado na-
quele estado? Tentou relembrar os fatos e não sabia 
como tudo se dera. Sabia apenas que, de uma hora 
para outra, era como se um buraco abrisse em si pró-
pria, formando uma grande fenda, dentro e fora dela, 
um vácuo com o qual ela se confundia. Mas continua-
va, entretanto, consciente de tudo ao redor. Via a vida e 
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os outros se fazendo, assistia aos movimentos alheios 
se dando, mas se perdia, não conseguia saber de si. 
No princípio, quando o vazio ameaçava encher a sua 
pessoa, ela ficava possuída pelo medo. Agora gostava 
da ausência, na qual ela se abrigava, desconhecendo-
-se, tornando-se alheia de seu próprio eu (EVARISTO, 
2003, p. 45). 

Em outra passagem da obra, vemos novamente 
a presença do vazio: “E agora, de olhos arregalados 
no vazio, ela se perguntava se valia a pena deixar a 
terra natal”. (EVARISTO, 2003 p. 37) O vazio, aqui, 
está relacionado à desterritorialização do sujeito, ao 
desenraizamento de sua terra natal, mas, ao mesmo 
tempo, o vazio também representa a possibilidade de 
ser preenchido por novos elementos, ele diz respeito  
à crioulização cultural, ao novo sujeito nascido deste 
processo diaspórico, tal como formulara Glissant na 
poética da relação, especificamente no texto intitu-
lado “A barca aberta”, que compreende tal processo 
como abertura ao desconhecido: “Aquilo que petrifi-
ca, na experiência da deportação dos africanos para 
as Américas é sem dúvida o desconhecido, enfrenta-
do sem preparação nem desafio” (GLISSANT, 2011, p. 
1). 

Apesar de todas as penúrias e violências impos-
tas desde o embarque no navio negreiro, aqueles 
que foram deportados também foram responsáveis 
pela criação de novos modos de existência através 
dos processos de crioulizações e mestiçagens: “Mas 
a sua provação não morreu, vivificou-se nesse contí-
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nuo-descontínuo: o pânico do país novo, a saudade da 
terra perdida, e por fim a aliança com a terra imposta, 
sofrida, redimida. A memória não sabida do abismo 
serviu de lodo para essas metamorfoses (GLISSANT, 
p.2, 2011)”. Nas palavras de Glissant, esses “africa-
nos tratados nas Américas levaram consigo, além das 
imensas águas, o rastro de seus deuses, seus costu-
mes, suas línguas, apesar das condições adversas, 
eles conseguiram para fertilizar esses traços, criando 
resultados surpreendentes (GLISSANT, 1997, p.19. 
Tradução minha). Seríamos, portanto, confrontados 
com um processo de crioulização cultural, novas 
possibilidades de vida, apesar da situação do “vazio” 
inicial. Nas palavras de Stuart Hall (2014), na situa-
ção diaspórica as identidades se tornam múltiplas, e 
a experiência da diáspora pode ser definida não pela 
essência ou pureza, mas pelo reconhecimento de uma 
heterogeneidade e diversidade necessárias. Devemos, 
portanto, entender esse “vazio” como possibilidade e 
abertura a uma concepção múltipla e heterogênea do 
sujeito, em constante construção, em devir. 

 No caso da história de Poncia Vicêncio, no final 
do relato, quando a personagem não pode mais agir, 
um último ato de resistência faz com que ela pegue os 
seus pertences e saia de casa para voltar ao campo, 
ao rio, à sua terra. O vazio, a errância e a desorienta-
ção da personagem dão lugar, ao final, no momento 
do encontro com a sua ancestralidade, ao surgimento 
de uma nova consciência coletiva. A terra onde Ponciá 
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Vicêncio quer voltar, o campo, também é uma metoní-
mia da África, de sua ancestralidade africana. 

No entanto, não entendemos este movimento 
como uma busca por uma origem perdida mas, em 
nossa opinião, nas andanças de Ponciá Vicêncio, o 
mais importante seria antes esta quilombagem ima-
ginária - e este também é o caso da narrativa de Djai-
milia Pereira de Almeida- ou seja, a reinvenção do 
ser através da leitura à contrapelo da história, nas 
palavras de Walter Benjamin, a apresentação da his-
tória dos vencidos. A identidade de Ponciá Vicêncio 
é reinventada e reformulada no contato com essa 
mitologia afrodescendente que foi esquecida, nega-
da e marginalizada, como mostram as palavras da 
narradora: “Lá fora, no céu cor de íris, um enorme 
angorô multicolorido se diluía lentamente, enquan-
to Ponciá Vicêncio, elo e herança de uma memória 
reencontrada pelos seus, não se perderia jamais, 
se guardaria nas águas do rio (EVARISTO, 2003, p. 
132)”. Na mitologia bantu, o hangolo ou angorô é o 
arco-íris, mas também é uma cobra multicolorida, a 
nkisi ou orixá, que ajuda os seres humanos em sua 
comunicação com as divindades. Ponciá Vicêncio é o 
elo e a herança de uma memória encontrada por sua 
família. Neste momento, no final da narrativa, vemos 
também o nascimento de uma consciência coletiva, 
viva, que conecta a perambulação dos personagens à 
ancestralidade primordial, ao devir de um povo, uma 
nova vida:
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Quando Ponciá Vicêncio resolveu sair do povoado 
onde nascera, a decisão chegou forte e repentina. Es-
tava cansada de tudo ali. De trabalhar o barro com a 
mãe, de ir e vir às terras dos brancos e voltar de mãos 
vazias. De ver a terra dos negros coberta de planta-
ções, cuidadas pelas mulheres e crianças, pois os 
homens gastavam a vida trabalhando nas terras dos 
senhores, e depois a maior parte das colheitas ser en-
tregues aos coronéis. Cansada da luta insana, sem gló-
ria, a que todos se entregavam para amanhecer cada 
dia mais pobres, enquanto alguns conseguiam enri-
quecer-se a todo dia. Ela acreditava que poderia traçar 
outros caminhos, inventar uma vida nova (EVARISTO, 
2003, p. 33).

No caso do romance Esse cabelo, de Djaimilia Pe-
reira de Almeida, esta relação com a terra natal é 
apresentada de outra maneira. Ela é um não-lugar, 
um espaço de não-pertencimento, de desabrigo:   

Se me acontecesse ter de apanhar um desses autocar-
ros, não juro que as minhas idas de infância a cabelei-
reiros não me fizessem supor já ali ter estado alguma 
vez, sem saber distinguir a verdade das minhas im-
pressões. Em incidentes de percurso, ocorre por vezes 
esta sensação de déjà-vu, a de andarmos por lugares 
novos com a intuição de os conhecermos. Reparo, 
porém, com surpresa, tal ser a expressão exacta da 
minha memória de Angola Guardo, a esta distância, a 
visão do Hotel Turismo cravejado de balas, ainda dos 
anos noventa; o Teatro Avenida, a entrada do Jornal de 
Angola, um intenso cheiro a tinta, ruas em que não me 
saberia orientar. No emaranhado de gruas da actual 
Luanda, que recebo pela televisão, pouco mais consigo 
reconhecer. De tudo o resto retenho apenas a mesma 
ideia que fazia de Sapadores, uma ideia que nos che-
ga quando andamos por onde já passámos. É como se 
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Luanda ficasse ali para os lados de Odivelas, um des-
tino de autocarro próximo, mas confuso. Num equilí-
brio entre memória e altura, apercebo-me agora de a 
reconstrução de Luanda acompanhar a minha própria 
reconstrução. Nos troncos das árvores, nas portas das 
casas de banho públicas, escreve-se: «X esteve aqui.» 
Como saber, pergunto-me, de que é legenda essa ins-
crição? (PEREIRA DE ALMEIDA, 2015, p. 16).

A formulação da construção identitária afrodias-
pórica, no caso de Djaimilia Pereira de Almeida, es-
taria relacionada mais a esta concepção de mundo 
afropolitana tal como trabalhada por Achille Mbem-
be. Ou seja, uma poética do mundo configurada na 
intersecção de processos múltiplos de crioulizações, 
de devires e de trocas.  

Conclusão

O intuito do presente artigo foi o de apresentar 
uma leitura breve, em perspectiva comparada, dos 
romances Esse Cabelo, de Djaimilia Pereira de Al-
meida, e Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo. Para 
realizarmos nossa leitura, consideramos o contexto 
da formação transnacional e transcultural do Atlân-
tico negro, além da concepção do Afropolitanismo de 
Achille Mbembe e da formulação de uma poética do 
desabrigo, uma contribuição nossa. Dentre as múlti-
plas abordagens possíveis entre as duas obras, foca-
mos nestes aspectos que nos parecem cruciais para a 
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compreensão não somente das obras, como também 
para a abordagem de uma produção considerável de 
obras tanto artísticas quanto literárias da contempo-
raneidade no contexto da diáspora negra. O livro Ho-
meless, do poeta Edimilson de Almeida Pereira, serviu 
de inspiração para o desenvolvimento do nosso argu-
mento uma vez que, em tal obra, o poeta considera 
esta situação inicial de desalojamento para fabular a 
respeito dos múltiplos sentidos que giram em torno 
da produção cultural advinda da diáspora negra. Des-
sa forma, diversos tropos como o exílio, a errância, a 
migração, o deslocamento, a desterritorialização, o 
trânsito contínuo e o desenraizamento estão contidos 
nesta noção de uma poética do desabrigo.
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