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0 sétimo livro de Djaimilia Pereira de Almeida,
Maremoto, foi publicado em abril de 2021 em Portu-
gal pela editora Relégio D’Agua, refor¢cando a mudan-
¢a de uma politica editorial sobre a apresentacdo da
autora na orelha de seus livros. Se as suas primeiras
obras, publicadas pela Leya e pela Relégio D’Agua,
foram marcadas pelo elemento pré-textual focado
na biografica condicdo migrante de Djaimilia - seu
nascimento em Angola, a mudanga para Portugal e a
vida nos suburbios de Lisboa - os trés ultimos livros,
A visdo das plantas (2019), As telefones (2020) e Ma-
remoto (2021), limitam-se a citar obras anteriores e
prémios. A alteracdo, relevante e nada inocente, é re-
sultado da recepcdo que os livros que Djaimilia tém
conseguido, especialmente nos espacos académicos,
incluindo os brasileiros, com mais for¢a a partir da
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publicacdo de Esse cabelo (2015) em 2017 no pais e
consequente participacao da autora na Feira Literaria
de Paraty.

No entanto, se as edi¢des tém afastado a biografia
e destacado a trajetoria da escritora, a publicacao de
Maremoto confirma o desenvolvimento de um proje-
to literario voltado para a questdo do transito entre
Angola e Portugal nas ultimas décadas e para as vi-
véncias dos imigrantes na capital portuguesa. Mila,
em Esse cabelo, Cartola e Aquiles, em Luanda, Lisboa,
Paraiso, Solange, em As telefones... experiéncias mar-
cadas também pelas separagdes familiares caracteris-
tica dos processos migratorios em busca de melhores
condig¢des de vida. Maremoto amplia a abordagem ao
trazer o sr. Boa Morte da Silva, guardador de carros
na rua Anténio Maria Cardoso, no centro de Lisboa,
como personagem central e narrador de boa parte
da obra: “[...] sou um homem sem bagagem, filha, um
marinheiro sem navio. Minha terra sao esses malucos
do Chiados, ninguém nos vé pele rua, podemos andar
esfarrapados, ninguém nos olha, mas nés vemo-nos
uns aos outros, vivemos ai, na transparéncia [...]”
(2021, p. 15).

A reconhecida invisibilidade diante dos apressa-
dos que passam e a precariedade do trabalho infor-
mal sdo, por vezes, contrastadas com uma ingénua
percepcdo de um assimilado, orgulhoso de uma terra
que, definitivamente nio o acolhe. Boa Morte, nascido
em Angola, atuou como combatente do exército por-
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tugués na guerra na Guiné-Bissau, e constantemente
oscila entre considerar a importancia do seu trabalho
como uma espécie de agente indispensavel da cidade
de Lisboa e a visdo de uma ilusdo: “Que patria terei,
se ndo meu Portugal e minha gente? Que outra patria
sera a minha, se ndo essa minha ilusdo? [..] Trago
Portugal no peito, mas meu pais é esse engano [...]”
(2021, p. 72).

A ilusdo de Boa Morte é aquela alimentada e sus-
tentada pela politica assimilacionista do imaginado
e imaginario império portugués reforcada durante
os longos anos do Estado Novo e na prépria Guerra
Colonial. Mas Maremoto nao se volta para o passado
deste contexto politico, deixando a cargo de um leitor
ideal, familiarizado com a histdria recente de Portu-
gal e com as especificidades sobre a descolonizacao,
o preenchimento dessas lacunas e a compreensao da
dubiedade que constitui o personagem-narrador, ora
orgulhoso, ora preenchido por remorso e vergonha:
“Portugal, como te explicar a ti que essa é minha ter-
ra, filha, sem ferir teu coracdo? Terra dum homem é a
terra que ele cava, terra pela qual um homem mata, e
eu matei por Portugal antes de conhecer as ruas de
Lisboa” (2021, p. 67).

A crise de consciéncia de Boa Morte aparece so-
bretudo na escrita dos papeis para sua filha Aurora,
escrita que é também responsavel pela estrutura da
narrativa conduzida pelo personagem. Do mesmo
modo que a obra ndo contempla o passado politico
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que precede essa histéria, pouco sabemos sobre a tra-
jetéria de Boa Morte para além da sua participacdo
na guerra, da violéncia cometida contra a esposa que
tentava abrir os seus olhos sobre os devaneios que
alimentava ao sonhar com a patria portuguesa, e da
existéncia de uma filha perdida, para quem escreve
mesmo sem saber o seu paradeiro e para onde enviar
os tais papéis.

Nesse sentido, Maremoto adensa o esfacelamento
familiar ja presente em obras anteriores, especial-
mente em Luanda, Lisboa, Paraiso, com a viagem de
Cartola e Aquiles para Portugal e a permanéncia de
Gléria em Angola, e em As telefones, com a dificil ma-
nutencdo da relacdo entre mae e filha, em Luanda e
Lisboa, respectivamente, por meio das conversas te-
lefénicas e dos rarissimos encontros. Em Maremoto
ha apenas a escrita, é por meio dos papeis que Boa
Morte conversa com uma filha que beira a inexistén-
cia, dado o desconhecimento do seu paradeiro, mas
é justamente o movimento da escrita que mantém o
elo:

Nao importa se me leras ou ndo. Importa este raio que
liga meu coragdo a ideia do teu coragdo. Se eu continu-
ar a escrever, estou vivo, filha. Se eu continuar a escre-
ver, tu vives. Quando descubro uma frase bonita me
apetece repeti-la muitas vezes. Leio em voz alta o que
escrevi. Fico todo vaidoso. [...] Vives na medida em que
te escrevo, tal como eu vivo por te escrever. Se eu es-
crever, tu vives, Aurora. Se eu escrever, eu, Boa Morte,
vivo (p. 85).
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Se a escrita mantém o elo, outra relacdo é constru-
ida na obra, como a apontar uma familia possivel. A
exemplo da relacdo entre Cartola e Pepe em Luanda,
Lisboa, Paraiso, Boa Morte nutre uma amizade pater-
nal com a Fatinha, que vive na paragem do 28, e, de
fato, parou no tempo, com seus eternos vinte anos
e de quem nio sabemos nada além dos delirios e da
precariedade da vida na rua, e dos cuidados que Boa
Morte carinhosamente destina a ela, como o jantar da
passagem de ano: “Fatinha ficou tao contente, pare-
cia que eu estava na companhia de uma jovem com
saude. Descemos da Rua do Loreto até a beira do rio
para podermos ver o fogo-de-artificio a meia-noite”
(2021, p. 81)

Sdo os momentos com Fatinha, apesar de tudo,
que trazem um alento para a vida de Boa Morte, po-
der cuidar de alguém, talvez em substituicao a filha
perdida, da algum sentido aquela existéncia, e, para
a narrativa, ajudam a compor uma certa quebra nas
imagens da dura realidade, mesmo com a sua perma-
néncia evidente. Talvez este seja o ponto em Maremo-
to, a oscilagdo de Boa Morte, entre orgulho e culpa,
entre desejo de viver e de morrer, entre o carinho des-
tinado a filha na escrita e a Fatinha nos cuidados dia-
rios e a lembranca de matou “os seus” na guerra. Nao
a toa, na mesma passagem de ano que compartilha
com Fatinha, reflete sobre a chegada do novo século e
na sua imagem de farrapo que se mantém: “Sento-me
no chdo e penso Boa Morte da Silva, seu sacana, viste o
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século XXI. Vi, esta visto, e afinal é assim: calcada suja,
calca encardida, manchada de mijo, frieira nas maos,
pingo no nariz, testa gelada, cinto de sisal” (p. 93).

Se sentir-se vivo é também um ponto paradoxal
na construcao do personagem Boa Morte, pois apesar
de escrever para viver, o desejo da morte, ja presente
no proéprio nome, ronda as declaracées do narrador.
A espera por uma hérnia que se rompa, a preocupa-
¢do com o direito a um enterro, o desejo de se lancar
ao Tejo e abreviar aquela (nido)existéncia: “Mas quem
me ia chorar? Preferia cair ao rio Tejo. Ser enterrado
em agua. Juntar-me ao cemitério de navios” (p. 93).
Tal qual o movimento de um maremoto, a agitacdo se-
guida da calmaria, Boa Morte oscila, mas os destrogos
estdo 14, ecoando na escrita, na vontade de deixar as
memorias para a filha e, sobretudo, na ansia de que
ela siga por um caminho melhor do que seu: “Aurora,
minha filha, sé espero que, onde quer que estejas, sejas
mais gente do que teu pai foi, que minha mancha ndo
te manche, que ndo te tenha manchado, que minha dor
nunca te encontre” (p. 102).

Em Maremoto, Djaimilia Pereira de Almeida alia
a complexidade dessas vivéncias invisiveis, consequ-
éncia de um processo que nao ficou no passado, mas
que se desdobra todos os dias em novas desigualda-
des, a uma capacidade de vislumbrar na pessoa de
Boa Morte as poténcias de uma vida, apesar de tudo.
Oscilando, como as vagas de um mar turbulento.
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