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Resumen: En la columna Viagem a Buenos Aires 
publicada en 1915, João do Rio se autofigura como un 
“viajante raro”, y en la utilización de esta categoría en 
el Buenos Aires de 1915, resuena Rubén Darío, quien 
acuñó dicho vocablo en Los raros, lo cual sirvió para 
designar una comunidad de escritores en América 
Latina. Este artículo tiene como objetivo analizar la 
elección por lo raro que realiza João do Rio que en 
detrimento de otros tipos de viajeros le permitirá 
ingresar a la capital porteña y escribir sobre ella. Para 
ello, se indagará en los modos en que João do Rio 
reorganiza su trayectoria literaria para conformar 
parte de aquel grupo de escritores.

Palabras clave: João do Rio, Rubén Darío, relato de 
viajes, raro.
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Resumo: Na coluna Viagem a Buenos Aires publicada em 
1915, João do Rio se descreve como um “raro viajante”, e 
no uso dessa categoria, na Buenos Aires de 1915, ressoa 
claramente Rubén Darío, que cunhou tal palavra em 
Los Raros que serviu para designar uma comunidade 
de escritores na América Latina. O objetivo deste artigo 
é analisar a escolha pelo raro feita por João do Rio, 
que, em detrimento de outros tipos de viajantes, lhe 
permitirá entrar em Buenos Aires e escrever sobre 
ela. Para isso, se investigará nas formas como João do 
Rio reorganiza sua trajetória literária para fazer parte 
desse grupo de escritores.

Palavras-chave: João do Rio, Rubén Darío, relato de 
viagem, raro.
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Abstract: In the newspaper column Viagem a Buenos 
Aires (travel to Buenos Aires) published in 1915, João 
do Rio describes himself as a “weird traveler,” and, in 
the use of this category, Rubén Darío, who minted that 
term in Los raros (The Weird) that corresponds to 
designate, in Latin America, a community of writers, 
clearly resonates. The purpose of this article is to 
analyze the choice for the weird made by Joao do Rio, 
which, to the detriment of other types of travellers, 
will allow him to enter Buenos Aires and write about 
it. To do this, it will investigate the ways in which João 
do Rio reorganizes his literary career to make part of 
this group of writers.

Keywords: João do Rio, Rubén Darío, travel story, weird.
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El escritor João do Rio cuenta con una vasta pro-
ducción de crónicas, en la cual hay un interés por la 
modernización de la ciudad de Río de Janeiro, las no-
vedades que este proceso conlleva para los sujetos 
que la habitan, así como sus contradicciones y tensio-
nes. El cronista escribió, además, dos relatos de viaje 
en los que también es posible observar una proble-
matización del proceso modernizador, esta vez con 
reflexiones desde un escenario exterior. El primer 
relato es el libro Portugal d’agora (1911), producto 
de sus dos viajes a Portugal y de las crónicas publi-
cadas en 1908 en A Gazeta de Notícias. El segundo es 
la columna Viagem a Buenos Aires, inédita en formato 
libro hasta el momento, publicada en el mismo diario 
en 1915 luego de la visita de João do Rio a Argentina.

El autor viajó por primera y única vez a Buenos 
Aires y, como resultado de su estadía, escribió diez 
crónicas que se publicaron diariamente entre el 27 de 
abril y el 6 de mayo e integraron la columna Viagem 
a Buenos Aires: “Barra fora” (27 de abril), “Até San-
tos” (28 de abril), “A chegada” (29 de abril), “Buenos 
Aires” (30 de abril), “Argentina-Brasil” (1 de mayo), 
“Meditação no Avenida de Mayor” (2 de mayo), “Da 
calle Juncal ao Jockey Club” (3 de mayo), “Tarde de 
domingo” (4 de mayo), “A imprensa argentina” (5 de 
mayo) y “A partida” (6 de mayo).

Las notas ocupan las dos primeras columnas de la 
segunda página del diario, con excepción de la cróni-
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ca del 2 de mayo que se presenta en la página 6.2 Si 
bien João do Rio estuvo solo dos días en la Argenti-
na,3 las crónicas aparecen por más de una semana, lo 
que genera el efecto de un viaje más duradero para 
el lector, con la dedicación de cada nota a diferentes 
espacios y aspectos del recorrido y de la ciudad. De 
estos diez textos, dos se ocupan del trayecto en el mar, 
marcando la salida de Río de Janeiro y el comienzo 
del viaje, mientras que las demás notas sitúan al lec-
tor en Buenos Aires, única ciudad del país que el cro-
nista visita y a la cual hace referencia, lo que produce 
una imagen de Argentina configurada solo a partir de 
su capital. Desde esta ciudad el cronista describe Ar-
gentina como un país moderno y también define el 
sujeto típico argentino como un gaucho-dandi. En la 
descripción de este gaucho-dandi, el escritor carioca 
pliega diferentes sujetos que exceden y hablan poco 
sobre el porteño de 1915, y se puede identificar un 
discurso sobre (y de) Argentina que asocia al gaucho 
con el sujeto nacional.

El viajante João do Rio, entonces, traza un trayec-
to espacial que se reduce al centro de Buenos Aires 
–como la Plaza de Mayo, la Calle Juncal– y, además, 
a ciertos espacios de sociabilidad pertenecientes a la 

2 La edición del día 6 pasó por un cambio debido al día de la semana, 
pues la edición de los domingos presentaba algunas diferencias con la de 
otros días de la semana. La sumatoria de más notas hacía que el contenido 
regular estuviese sujeto a modificaciones en cuanto al orden de aparición.
3 Esta información se encuentra en la pequeña nota que acompaña, sin 
firma, la traducción del discurso ofrecido por João do Rio en el Jockey 
Club.
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clase alta de la sociedad porteña, como el Jockey Club. 
La última crónica, como su título lo indica, señala la 
salida de Buenos Aires y con ello el fin del viaje y del 
relato. La columna cumple de este modo con el cami-
no esperado en una narrativa que se inscribe dentro 
de la tradición del relato de viajes: un desplazamiento 
desde el lugar de “origen”, un trayecto por el lugar de 
destino y, finalmente, una partida.

El diálogo con esta literatura no solo se presenta 
en la organización de la narrativa del desplazamiento 
hacia y por una ciudad desconocida, sino también en 
el modo en el que el autor carioca se posiciona como 
escritor viajero. Además de la identificación entre 
quien escribe y quien viaja, el cronista toma el rol 
de viajero intelectual que, tal como lo define Beatriz 
Colombi retomando una expresión de Paul Groussac, 
puede analizar el presente de su país a partir de una 
escena social y política exterior y desde un punto de 
vista único y privilegiado (2004). Para los viajeros in-
telectuales latinoamericanos del siglo XIX y principios 
del XX, la modernización de la ciudad y la transforma-
ción de las subjetividades en dicho proceso formarán 
parte fundamental de aquello que irán a observar y, 
en el entramado narrativo de dicha mirada, se colo-
carán ellos –mediante diferentes estrategias– como 
sujetos idóneos para traducir lo moderno para sus 
lectores. En los dos relatos de viaje de João do Rio, la 
escritura de la experiencia de la modernización (en 
sus variantes brasileña, portuguesa o sudamericana) 
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estará atravesada –y muchas veces supeditada– por 
los modos en los que el cronista se autofigura como 
escritor. En Portugal d’agora, por ejemplo, la escritu-
ra del presente portugués se vincula (desde el prólo-
go del libro) estrechamente con su intención de ser el 
primer autor brasileño en publicar un libro de viajes 
sobre Portugal en un intento por abrir y expandir una 
biblioteca. En el caso de las crónicas sobre Buenos Ai-
res, también es posible observar la conjugación entre 
una mirada atenta a los rasgos de la modernización 
de la ciudad porteña y su propio destaque como es-
critor capaz de narrarla. Así, en el conjunto de textos 
que conforman la literatura de viajes dentro de su 
obra, João do Rio realiza movimientos explícitos que 
atañen a su propia escritura: de relectura, selección, 
edición (además de leer a otros, aunque no siempre 
estén en sus referencias), como un enclave que trac-
cionará una imagen del presente del lugar que visita.4

En las crónicas que componen la columna Viagem 
a Buenos Aires, la capital argentina surgirá, en todo su 

4 En el prólogo de Portugal d’agora, titulado “Este livro”, João do Rio ex-
plicita las estrategias a partir de las cuales llega a conformar el conjunto 
de crónicas que integran el volumen. Luego de su primer viaje a Europa 
en 1908, el cronista publica en A Gazeta de Notícias sus impresiones del 
continente, cuyo recorrido no abarcó solo Portugal, sino también otros 
países, como Francia e Italia. Ya en 1910 realiza otro viaje a partir del 
cual observa que la realidad social y política de la nación portuguesa ha-
bía cambiado radicalmente, y esta cuestión provoca una revisión de sus 
crónicas escritas anteriormente y desde allí, frente a la inquietud de escri-
bir sobre el presente portugués en 1911, realiza un ejercicio de relectura 
y selección de lo ya publicado. Además, el libro surge de un recorte tam-
bién del recorrido, ya que se obvian las notas dedicadas a otros países. En 
este sentido, el Portugal contemporáneo de su libro emerge de un trabajo 
de relectura y de edición de lo escrito unos años antes.
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esplendor, como faro de la transformación moderna 
sudamericana. Ahora bien, en la modulación discur-
siva de una modernidad en común entre Brasil y Ar-
gentina, João do Rio no solo se aproximará a su país 
vecino, sino también a la esfera de las letras hispa-
noamericanas al autofigurarse como un viajero raro. 
En la utilización de esta categoría, en el Buenos Aires 
de 1915, resuena claramente Rubén Darío, quien acu-
ñó dicho vocablo en su libro Los raros, publicado en 
Buenos aires en 1896 y que sirvió para designar una 
comunidad de escritores en América Latina. Este ar-
tículo tiene como objetivo, entonces, analizar la elec-
ción por lo raro que realiza João do Rio que en detri-
mento de otros tipos de viajeros le permitirá ingresar 
a la capital porteña y escribir sobre ella. Para ello, se 
indagará en los modos en que João do Rio reorganiza 
su trayectoria literaria para conformar parte de aquel 
grupo de escritores, estableciendo apropiaciones, 
relecturas y desvíos de lo raro tal como lo configuró 
Darío.

Desde estas operaciones mencionadas, João do Rio 
calibrará su escritura y su mirada sobre la ciudad ar-
gentina, al mismo tiempo que se autopercibirá capaz 
de captar estéticamente el “alma de Buenos Aires” 
(DO RIO, 1915g), sin dejar de flirtear con los debates 
en torno a la identidad nacional y/o continental. La 
visita del cronista a Buenos Aires se da en el marco 
de las negociaciones del llamado Pacto ABC, firmado 
finalmente el 15 de mayo de 1915. El tratado, que in-
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volucraba a Argentina, Chile y Brasil, consistía en un 
acuerdo de paz y, al mismo tiempo, en un proyecto 
por incentivar el desarrollo comercial multilateral en 
un futuro próximo.5 Aunque el cronista no mencio-
ne el tratado directamente, en la segunda nota (“Até 
Santos”), hace referencia a los resentimientos entre 
Brasil y Argentina: “Neste momento, porém, o que 
parece irritante é a ideia de hostilidade longíqua dos 
argentinos pelos brasileiros” (DO RIO, 1915e, p. 2) y 
su mirada intentará desandar las posibles rivalidades 
y diferencias entre ambas naciones. Así, la relación 
con esta situación política funcionará como marco 
del viaje del cronista. A partir de allí, las apreciacio-
nes sobre Buenos Aires apuntarán a un deseo de una 
identidad común, la sudamericana. La enunciación 
de este deseo de perspectiva colectiva irá de la mano, 
como veremos, de la capacidad de enunciar una ver-
dad estética. Para ello, el cronista deberá realizar en 
primera medida ciertos corrimientos respecto de 
otros espacios discursivos.

Durante el desplazamiento en el barco, el autor 
se permite opinar sobre el presente y el futuro del 
Brasil, adoptando un tono crítico e inclusive progra-

5 Las negociaciones del Pacto ABC se venían realizando desde 1910, con 
una fuerte intervención del político argentino Sáenz Peña, y se concreta 
en 1915, en el contexto de la Primera Guerra Mundial. Si bien Argenti-
na, Chile y Brasil mantenían una posición neutral en el conflicto bélico, el 
Pacto prohibía los enfrentamientos armados entre las naciones del Cono 
Sur, además de implicar un punto final a los conflictos por el territorio. La 
aproximación entre estos países propicia no solo un mayor intercambio 
político, sino también cultural (BÁGGIO, 2008). En ese sentido, la visita 
de João do Rio sucede en el marco de otros viajes, como es el del político 
Lauro Müller y el de la escritora Júlia Lopes de Almeida.
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mático en relación a las decisiones que deberían ser 
tomadas.6 Dejando de lado las reflexiones sobre el yo, 
intenta también desprender sus intervenciones de un 
interés político:

Mas para que pensar em tais coisas? Só há um bem: 
é que pensando assim estou livre de ser deputado, 
ou ministro, ou senador, ou presidente. O Marechal 
Hermes foi presidente, o bom Gervasio é senador, Bar-
bosa Gonçalves foi ministro da Viação e não há quem 
não seja deputado, pelo menos eleito (DO RIO, 1915e, 
p. 2).

Este movimiento, a partir del cual se distancia de 
una figura comprometida con el gobierno y con los 
cargos públicos, prepara el terreno para la enuncia-
ción e identificación de un tipo de viajero específico. 
Ahora bien, João do Rio traerá, en las páginas del mis-
mo diario en que publica Viagem a Buenos Aires, otro 
tipo de viajero además del político, del cual tendrá 
que desapegarse al enunciarse, más adelante, como 
un raro. Me refiero aquí al periodista, voz desde la 
cual se pronuncia en el discurso que ofrece en el Joc-
key Club de Buenos Aires y que A Gazeta de Notícias 
publica el día 8 de mayo en español. El discurso es 
replicado por la prensa carioca, tal como fue publi-
cado por el diario La Nación. Como en el mismo dis-

6 En la segunda crónica de Viagem a Buenos Aires, el cronista realiza un 
análisis del estado de las políticas públicas que promueven o limitan la 
migración. A su vez, hace referencia al tipo de migración más recurrente 
en Brasil y cómo esto afecta, positiva o negativamente, las ciudades bra-
sileñas.
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curso João do Rio dice no saber hablar el idioma, al 
mismo tiempo que el texto no presenta interferencias 
del portugués, puede suponerse que el cronista habló 
en su lengua y que tradujeron el discurso. En ese sen-
tido, se produce un apagamiento de la traducción: no 
se especifica quién fue el responsable de ella, si fue 
realizada para el día del discurso o solo para la pu-
blicación en el diario argentino. Detengámonos por 
un momento en este discurso –para luego retomar 
las crónicas–, en donde el escritor carioca se nombra 
como quien viene de afuera:

Soy el extraño sin nuevas. El mundo ya no tiene nove-
dades después del descubrimiento de América y del 
periodismo. Americano y periodista, entre america-
nos y periodistas, mi novedad es la vuestra. Estamos 
todos en la tierra sin historia, haciendo historia y lo 
que yo sé lo sabéis vosotros también (DO RIO, 1915i).

En el discurso quien se desplaza es un extraño, 
pero rápidamente esa extrañeza, podemos decir la 
extranjería, comienza a borronearse a partir de la 
asunción por parte del viajero como americano y pe-
riodista: El oficio y la identidad continental fuerzan la 
expansión de las fronteras nacionales. En el discurso 
lo americano cobra peso desde su experiencia en via-
jes anteriores:

Americano, para comprender el deber de América 
sin ilusión, viajó bastante por tierras antiguas que 
nos dieron el espíritu y nos darán la sangre formado-
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ra del verdadero tipo de nuestras razas en lo futuro. 
Pero donde la generosidad de hombres ilustres tuvo 
a bien darme la hospitalaria bienvenida en Portugal 
y en España, Turquía, en Atenas y en Italia, jamás mi 
corazón latió con mayor fuerza, ni tuvo mi voz el tem-
blor augusto de la responsabilidad, el temblor hecho 
de la nerviosidad del tiempo, el divino temblor de la 
juventud delante del futuro (DO RIO, 1915i).

Ahora bien, el viajante, periodista y americano 
que se enuncia en el discurso no menciona la relación 
entre viaje y escritura que se evidencia en el relato 
que trazan las crónicas. Es específicamente en “Bue-
nos Aires” (cuarta crónica) en donde se sitúa ya en 
la ciudad de Buenos Aires y expone una categoría de 
escritores viajeros que se distinguen por despojar su 
escritura de determinados mandatos:

Há no mundo três classes de viajantes: a dos bisonhos, 
que se acham na obrigação de falar de tudo quanto é 
conhecido, a dos caixeiros viajantes das letras, que 
pautam os períodos e medem o número de páginas 
pelo que se lhes dá, e a dos raros, que só escrevem 
para cristalizar impressões inéditas ou afirmar uma 
tendência social. Todas as viagens têm um ideal. To-
das as viagens tendem à meta sonhada. A primeira 
classe dos viajantes contenta-se com o saber em que 
ela anda por onde já muita gente andou. […] A segun-
da classe de viajantes descobre outra vez a América, 
a tanto por linha. São homens que convencem os mi-
nistros da necessidade de dizer em línguas europeias 
e em compactos volumes, impressões entusiásticas 
conforme a moeda. […] A outra classe, a que chamo 
dos raros, porque é diminutíssima, faz-se de desco-
bridores de sensações, de Jasões e de Paes Lemes da 
emoção (DO RIO, 1915g, p. 2).
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Lo “raro” es lo que le permitirá, dentro de la na-
rración del trayecto, distanciarse de otros escritores 
viajeros y postular su inscripción en una comunidad 
de escritores latinoamericanos que, por sobre todas 
las cosas, plantea un vínculo indisociable entre vida 
y literatura.

Esta categorización pone en evidencia la necesi-
dad, para João do Rio, de establecer una aproximación 
que va más allá de la experiencia física del desplaza-
miento y de la capacidad de ver el lugar, desdibujando 
así al periodista. Aquí, el relato de la experiencia del 
viaje no pretende ser construido por el autor a partir 
de lo que observa. Por el contrario, ingresar a Buenos 
Aires exigirá que João do Rio establezca un vínculo 
que implique, al mismo tiempo, desapego y apropia-
ción.

Lo raro, aquí, no funciona solo como un simple ad-
jetivo, sino que también condensa una configuración 
del escritor de finales del siglo XX, signada en Hispa-
noamérica por Rubén Darío a partir de la escritura de 
“perfiles de escritores” que conforman el libro Los ra-
ros. Los textos del escritor nicaragüense, que después 
se volvieron muy conocidos al significar una forma de 
lectura de los textos y de la cultura europea, fueron 
publicados, inicialmente, por el diario La Nación de 
Buenos Aires en 1893 y, luego, editados en libro en 
1896.7 Además del hito de esta publicación, Rubén 

7 La escritura de Los raros forma parte de un género muy común a finales 
del siglo XIX, esto es, los perfiles de artistas. Al mismo tiempo, mientras 
que genera un enaltecimiento de las figuras que escoge, al colocarlas jun-
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Darío se dedicó, mediante diferentes textos, a inscri-
bir una estética propia, a marcar las pautas del gusto 
literario, así como de configurar a partir de sí mismo 
una imagen de artista en la que vida y literatura for-
maban parte de un mismo entramado. En sus varias 
intervenciones desde Buenos Aires, aunque no solo 
desde allí, Rubén Darío realiza una operación explí-
cita por establecer el grupo de escritores al cual per-
tenece, define un linaje y también a sus contemporá-
neos. La estadía del poeta nicaragüense en la capital 
argentina, al mismo tiempo que marca un momento 
importante en su carrera literaria, expone el modo en 
el que vida y literatura se atraviesan. Entonces,

Lejos de funcionar como una categoría abstracta o 
como tipo que proporciona la historia literaria, la fi-
gura del raro se impone como paradigma de la prác-
tica artística que articula la actividad exploratoria de 
los márgenes de la ciudad letrada. Desde esos mismos 
márgenes fue diseñándose una suerte de instituciona-
lidad para la literatura en los cafés, los cenáculos y las 
redacciones de periódicos que, a principios del siglo 
XX, ofrecieron nuevos espacios para la constitución de 
instancias de autoridad, legitimación y arbitraje cultu-
ral (BERNABÉ, 2006, p. 16).

Esta experiencia se vincula, principalmente, con 
un momento específico del desarrollo del arte no solo 
en Buenos Aires, sino también en toda América Latina. 

tas, permite observar un enclave crítico particular que, en varias ocasio-
nes, fue considerado como “desigual, insólito y provocador” (COLOMBI, 
2004b, p. 55). Lo que une a todos esos raros es la mirada de Darío, una 
lectura que los entreteje y los reconfigura en la forma de vida de artista.
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Es importante destacar que el radio de las proyeccio-
nes darianas no se circunscribía solo a Hispanoamé-
rica. Si bien, como señala Susana Zanetti (1997), “en 
Hispanoamérica se jugaba su legado”, el poeta nica-
ragüense era objeto de lecturas en el Brasil de entre-
siglos y formaba parte del reservorio de autores con 
los cuales dialogaban los escritores comúnmente (y 
no sin problemas) denominados como premodernis-
tas. Tal es el caso de Elysio de Carvalho quien escribe 
el libro Rubén Darío (1908) y lo introduce también en 
Five O’Clock (1906). Este último está dedicado a João 
do Rio, a quien Elysio de Carvalho menciona como un 
“historiagrafo estranho”. Y con el uso de un coro de 
voces escribe su diario ficcional de clara estética de-
cadentista, entrelazando de este modo a Rubén Darío 
y a João do Rio. En el caso del cronista carioca, po-
demos afirmar que también leía a Darío pero, al con-
trario que su compatriota, la referencia al poeta es 
omitida en sus escritos. Es sabido que João do Rio, en 
muchas de sus crónicas, incluso en las que nos ocu-
pan en estas páginas, se esfuerza por evidenciar los 
diversos autores con los cuales dialoga y, sobre todo, 
junto con quienes escribe. Sin embargo, Darío ingresa 
en este grupo de escritores sin nunca ser reconocido 
por el brasileño. Observar los libros que conformaron 
su biblioteca personal8 permite vislumbrar un lector 
no solo ávido por la literatura europea, sino también 

8 La biblioteca personal del autor fue donada por su madre al Real Gabi-
nete Português de Leitura, ubicado en Río de Janeiro y hasta el día de hoy 
se encuentra allí, bajo el nombre “Biblioteca João do Rio”.
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por sus pares hispanoamericanos. De este modo, Ru-
bén Darío surge allí con los volúmenes España con-
temporánea, Azul y Los raros, y en la escritura de João 
do Rio ingresa ya no con su nombre propio, como sí lo 
hacen Lorrain, Oscar Wilde, Olavo Bilac, sino de una 
forma oblicua:

por oposición a la economía de la equivalencia o del 
intercambio, según una economía del robo y la dife-
rencia. Se capta así, en ese ejercicio, no exactamente 
la equivalencia entre lenguas, que es completamente 
inexistente, sino las ambivalencias inherentes a todo 
valor —las cercanías oblicuas, los choques, la expan-
sión de connotaciones que se irradian, casi sin querer, 
más allá del original (ANTELO, 2008, p. 133).

El modo en el que Raúl Antelo piensa el fenóme-
no de la traducción en el fragmento citado anterior-
mente resulta esclarecedor para indagar en el vínculo 
que João do Rio establece con la obra dariana. Si bien 
no es lo que nos ocupa en este artículo, es necesario 
mencionar que en el libro Portugal d’agora es posi-
ble detectar similitudes con la colectánea de crónicas 
España contemporánea, publicada por Rubén Darío 
en 1901 (GONZÁLEZ, 2018) y que la propuesta del 
poeta hispanoamericano resuena como una de las 
mallas de la escritura de João do Rio, de la que se sir-
ve para ordenar su narrativa de viaje, pero también 
para pensarse como un escritor brasileño capaz de 
ser el primer en publicar un libro sobre Portugal. De 
un modo indirecto, desviado, no solo porque nunca se 
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lo nombra, sino también pensando en que João do Rio 
lee en español para escribir en portugués, Darío se 
aproxima a la escritura del escritor carioca ofrecién-
dole un modo de escribir la modernización y –quizás 
más importante– un modo de autofiguración de artis-
ta. Revisando esos recovecos de una biblioteca física, 
pero también simbólica surge lo raro como signifi-
cante usado para ingresar a Buenos Aires, junto con 
todo el peso de una categoría cristalizada por Darío, 
pero que también tuvo sus resonancias más allá de la 
frontera hispanoamericana.

Una de las características fundamentales de lo raro 
es la “confluencia de la vida de artista y texto literario, 
el enlace entre representación y trabajo de escritura” 
(BERNABÉ, 2006, p. 39). En su Autobiografía (1912), 
escrita y publicada unos años después que Los ra-
ros, Rubén Darío delinea una vida inseparable de su 
condición de escritor, una vida en la que la escritura 
surge al mismo tiempo como una enfermedad y como 
un don (BERNABÉ, 2006): aquello que no puede ser 
evitado. Desde el inicio del relato aparece el niño aso-
ciado al poeta: “mi renombre departamental se gene-
ralizó muy pronto, y al poco tiempo yo era señalado 
como un raro” (DARÍO, 2011, p. 33). Pero además de 
esa condición temprana, en lo raro es posible distin-
guir un ethos (relacionado con el dandi y el bohemio) 
en el que la literatura surge por fuera de las reglas de 
la repartición monetaria: el dinero solo ingresa como 
modo de subsistencia, la escritura de los raros es una 
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condición de vida, la ordena y, por ser compartida 
solo por unos pocos (tal como señala Darío y João do 
Rio), se ofrece como un regalo, como un don.9

De este modo, y retomando la clasificación de via-
jeros que realiza João do Rio en la crónica “Buenos 
Aires”, el cronista resalta las características existen-
ciales propias de lo raro al distanciarse de otros escri-
tores viajeros que organizan su escritura a partir de 
lo signado por el turismo, por el estado o por las re-
glas del dinero. Es posible observar que los tres tipos 
de viajeros imaginados por el escritor son, eviden-
temente, homologables con tres tipos sociales, que 
conforman un repertorio de conductas, de actitudes 
éticas y de modos de colocarse en la escena.
9 El lugar del don en la escritura de Rubén Darío es analizado por Marta 
Zanín en el texto “Historia de un sobretodo”. Zanín utiliza el concepto de 
economía planteado por Derrida para pensar los modos de adquisición de 
la escritura y su circulación. Vale recordar la relación que Derrida estab-
lece entre economía y don en Dar (el) tempo: la moneda falsa (1995): “La 
economía implica la idea de intercambio, de circulación, de retorno […] 
se encuentra en el centro de toda problemática de la oikonomia, así como 
en el de todo el campo económico: intercambio circular, circulación de los 
bienes, de los productos, de los signos monetarios o de las mercancías, 
amortización de los gastos, ganancias, sustitución de los valores de uso y 
de los valores de cambio. Este motivo de circulación puede dar a pensar 
que la ley de la economía es el retorno –circular– al punto de partida, al 
origen, también a la casa. Ahora bien, el don, si lo hay, se refiere sin duda 
a la economía. No se puede tratar de don sin tratar de esa relación con la 
economía, por supuesto, incluso con la economía monetaria. ¿Pero el don, 
si lo hay, acaso no es también aquello mismo que interrumpe la econo-
mía? ¿Aquello mismo que, al suprimir el cálculo económico, ya no da lugar 
al intercambio? ¿Aquello mismo que abre el círculo a fin de desafiar la 
reciprocidad o la simetría, la medida común, y a fin de desviar el retorno 
con vistas al sin-retorno? […] si bien la figura del círculo es esencial para 
lo económico, el don debe seguir siendo aneconómico. No porque resulte 
ajeno al círculo, sino porque debe guardar con el círculo una relación de 
extrañeza, una relación sin relación de familiar extrañeza. Puede ser que 
sea en este sentido en el que el don es lo imposible. No imposible sino lo 
imposible. La imagen misma de lo imposible. Se anuncia, se da a pensar 
como lo imposible” (DERRIDA, 1995, p. 17).
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Esta categorización, además, estima el valor de la 
experiencia de viaje desde su vínculo con la escritura. 
Si, en el caso de los viajeros a los que se contrapone, 
el relato queda supeditado a una mirada burguesa o 
al mercado, lo raro –también alejándose de la preten-
sión de una observación objetiva– apela a una sensi-
bilidad estética para traducir la experiencia del trán-
sito.

Esta sensibilidad en João do Rio será buscada en 
dos modelos diferentes: el primer está constituido 
por los viajeros Jason y Paes Lemes, quienes mani-
fiestan un sentido de pertenencia y, por lo tanto, des-
conocen su condición de extranjeros al llegar al des-
tino. El segundo modelo estará conformado por los 
escritores como Olavo Bilac y Suares, quienes propo-
nen viajes imaginarios con los cuales Do Rio dialoga 
estéticamente. Desde ese linaje heterogéneo (forma-
do por nombres propios que apelan a lo brasileño, a 
lo portugués, a lo francés e incluso a lo mitológico), el 
cronista conducirá su deseo de ser un sudamericano 
en un último gesto que consiste en una refundición de 
su propia palabra escrita. El escritor carioca revisa su 
propia trayectoria literaria al entrar en la capital ar-
gentina, cuando afirma que “certamente eu viajei an-
tes de chegar a Buenos Aires. Mas as anotações desses 
roteiros, de caráter puramente estético, podem ser 
adiadas, mesmo para todo o sempre” (DO RIO, 1915g, 
p. 2.), y cuando apunta a las lecturas previamente rea-
lizadas al formularse el siguiente cuestionamiento: “E 
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porque li eu tantas descrições estrangeiras de Bue-
nos Aires? Na cidade elas parecem-me ridiculamente 
idiotas” (DO RIO, 1915g, p. 2.).

De esta forma, João do Rio pretende despojarse de 
una visión extranjera sobre Buenos Aires, dejando a 
un lado ciertas lecturas por considerarlas equivoca-
das y sus textos anteriores por considerarlos dema-
siado enfocados en la estética. La extranjería no se 
quita por ser un americano como en el discurso, sino 
que se da desde la literatura, desde un modo de leer 
a los otros, además de la forma de leerse a sí mismo y 
de reescribir(se). Así, al entrar al país vecino, el escri-
tor no recusará el esteticismo, sin embargo, intentará 
inscribirlo en una sensibilidad particular:

É a verdade revelada numa simples frase. Os raros têm 
por isso o respeito da viagem, e o respeito pelas ci-
dades que percorrem. Não há traquinas literário que 
não tenha descrito Paris, como Bruges, como a Ilha da 
Madeira. Olavo Bilac habita Paris e não publicou nun-
ca uma linha sobre Paris. É que no artista se faz ne-
cessária a conjunção da sua sensibilidade com o ponto 
exato da alma da cidade para que a verdade se revele 
(DO RIO, 1915g, p. 2).

Apelará entonces al artista para alcanzar el cora-
zón de la ciudad y, a través de lo raro, ser un sudame-
ricano:

Eu desejaria ter o espirito da Sul América para ligar 
estas frases, para que estas frases exprimissem uma 
tendência. Não devo estar em Buenos Aires como um 
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estrangeiro. Devo estar como americano que deseja 
compreender na muda revelação da cidade um dos 
condutores do futuro sul-americano (DO RIO, 1915g, 
p. 2).

Esta identidad continental, así enunciada e inscri-
ta en y desde un deseo, no se cifra en el tratado firma-
do entre las naciones, sino en una escritura posible de 
ser realizada por él y unos pocos.

Esta refundición de la propia escritura le permite 
o le permitirá llegar “na alma de Buenos Aires” (DO 
RIO, 1915g, p. 2), y es en el texto y en el propio ejer-
cicio de la escritura que consigue alejarse del rótulo 
de extranjero. Se realiza un pasaje de un estado a otro 
que solo es posible gracias a cierta estética comparti-
da con este grupo de los raros. Un grupo muy peque-
ño, que tiene una sensibilidad no intercambiable por 
dinero, lo que es también un don que lo aleja de la 
circulación de bienes materiales y le permite inscribir 
una identidad.

Cuando João do Rio llega a Buenos Aires, enton-
ces, procurando “ser um raro”, es imposible no oír las 
voces que Darío teje y entrecruza con el objetivo de 
configurar una red de artistas. Sin embargo, lo raro, 
en portugués, se aproxima a dicho grupo oblicuamen-
te. Al no nombrar nunca a Darío, al extraerle la firma 
a esa figura que signa un modo de vida, el cronista 
carioca excede la lógica de las influencias: las lectu-
ras, las apropiaciones de los textos de Darío que se 
ejercen parecen expulsar a este último. Si a Darío lo 
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raro le sirve para llamarse escritor desde la infancia, 
en un acto de afirmación que marca el destino de su 
experiencia, en João do Rio, por el contrario, lo raro 
inscribe una señalética posible para borronear las 
marcas de una extranjería a partir de la escritura del 
deseo. Esta señalética es un entramado de voces que 
se ponen todo el tiempo en tensión. Los discursos na-
cionales que firman un Pacto y su propia voz como 
periodista (aquel que incluso cobra por escribir) son 
empujados al margen de su relato de viaje, rastrea-
bles solo en las entrelineas de algunas apreciaciones 
de la columna y explorando sus otras apariciones en 
el resto del cuerpo del diario. En ese camino, también 
es necesario recurrir a una biblioteca heterogénea 
(Paes Leme, Olavo Bilac, Suares, Jason y un Darío ve-
dado), e incluso colocar su propia escritura en tela de 
juicio para alcanzar la posibilidad de narrar un Via-
gem a Buenos Aires.
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