HUMANIZAR OS LEGADOS FERIDOS DO PASSADO
COLONIAL: O DEVER DE POS-MEMORIA EM
ESTRANHA GUERRA DE USO COMUM

HUMANIZING THE WOUNDED LEGACIES OF
THE COLONIAL PAST: THE POSTMEMORY DUTY
IN ESTRANHA GUERRA DE USO COMUM

Sheila Khan!

1 Doutora em Estudos Etnicos e Culturais pela Universidade de Warwick e
membro de investigacdo no ambito do projeto “MigraMediaActs - Migracdes,
Media e Ativismos em Lingua Portuguesa: Descolonizar Paisagens Mediaticas
e Imaginar Futuros Alternativos” (CECS, Un. Minho).

Via Atlantica, SGo Paulo, v. 25, n. 1, pp. 566-5%94, abr. 2024 566
DOI: 10.11606/v0a.i41.199460



Resumo: Este trabalho procura pensar os legados
feridos do colonialismo sob uma perspetiva da pés-
-memoria, isto é, sob o signo de uma urgéncia em com-
preender, humanizar e de universalizar os males que
resultaram da experiéncia portuguesa nos territérios
africanos colonizados, nomeadamente, no que con-
cerne aos traumas, siléncios e cicatrizes criados por
essa vivéncia ultramarina. Rasurar o passado é, a luz
desta pretensdo, um erro. Por conseguinte, o mérito
deste emergente paradigma do estudo da memoria
realca a vontade histérica de uma geracao que, por
proximidade familiar, procura mediante processos de
reconhecimento e de compaixao trazer para o lugar da
magoa uma luz mais positiva, compreensiva e fraternal.

Palavras-chave: memoria, pds-memoria, colonialidade,
dever, reconhecimento, compaixao.
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Abstract: This work seeks to reflect on the wounded
legacies of colonialism from a post memory perspective,
that is, under the sign of an urgency to understand,
humanize, and universalize the evils that resulted
from the Portuguese experience in colonized African
territories, namely, with regard to the traumas, silences
and scars created by this overseas experience. To erase
the past is, in the light of this pretense, a mistake.
Therefore, the merit of this emerging paradigm of
the study of memory highlights the historical will of a
generation that, due to family proximity, seeks through
processes of recognition and compassion to bring to
the place of sorrow a more positive, understanding
and fraternal light.

Keywords: memory, postmemory, coloniality, duty,
acknowledgment, compassion.
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Depois veio o tempo das perguntas. [...],
aqueles anos foram assim: sentava-me
horas e horas a falar com os meus pais,
pedia-lhes pormenores, obrigava-os a
recordar factos, e repetia depois essa
recordagoes como se fossem minhas;
de uma forma terrivel e secreta,
procurava o seu lugar na histéria.
Nao perguntavamos para saber [...]:
perguntavamos para encher um vazio.

(ZAMBRA, 2014, p. 114)

1A responsabilidade da p6s-memdria
nos legados coloniais

O siléncio em torno de varios temas que afligiam as
nossas sociedades comeca paulatinamente a retrair-se,
a definhar perante a urgéncia de vozes atuais, de uma
geragdo nova que, ndo obstante, ndo ser testemunha
em primeira mdo de momentos traumaticos, reivindica
espacos de didlogo, de debate e de a¢do civica. No que
diz respeito ao patriménio das memérias e experiéncias
sobre a Guerra Colonial, por um lado, e as guerras de
libertacdo nacional nas antigas coldnias portuguesas,
por outro lado, o escrutinio do passado colonialista
de experiéncia portuguesa emerge com um impeto e
uma forca inéditos através de propostas oriundas das
diversas artes plasticas, visuais, literarias e, importa
salientar, de um ativismo comprometido com os pro-
cessos de escavacdo, explanacdo, desconstrucao e de
mapeamento das dindmicas sobreviventes de uma certa
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colonialidade ocidental. A interpelagdo desse passado
e de sua contemporaneidade por parte dessa geracao,
na sua maioria descendentes de vivéncias africanas,
mostra uma viragem sociolégica e ideoldgica na postura
desses sujeitos sociais ao chamarem para si uma cons-
ciéncia moral e social na reflexdo e observac¢io sobre
a sobrevivéncia dos legados coloniais nas estruturas
sociais, politicas e econdmicas nos chamados espagos
europeus de expressao po6s-colonial (KHAN, 2021b;
KHAN; MACHADO, 2021).

Para as geragdes que nao viveram e sofreram direta-
mente as mazelas e traumas das guerras coloniais e de
libertacdo, contudo, a repercussio desses episodios e
momentos profundamente duros reverberam e, de cer-
ta maneira, vao se expandindo e se internalizando em
seu tempo de interacdo e de socializagao com aqueles
que foram sujeitos participantes desses cenarios béli-
cos, fazendo desses traumas nao apenas uma vivéncia
subjetiva mas, ironicamente, uma experiéncia familiar
de memorias que vao espreitando, pautando e reme-
xendo no quotidiano dess es sujeitos. Como observado
por Margarida Calafate Ribeiro e Anténio Sousa Ribeiro
(2013, p. 25), “tem vindo a ser recorrentemente argu-
mentado, a guerra, enquanto fenémeno bélico, social
e politico, atinge sempre pelo menos trés geragdes: a
geracdo que é para ela chamada, a geragdo dos pais dos
mobilizados e a geracdo dos filhos da guerra”.

2 Trabalho realizado no ambito do projeto coordenado por Margarida
Calafate Ribeiro, Os filhos da Guerra Colonial: pés-memdria e representagées,
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As feridas que as guerras deixaram naqueles que
nelas participaram diretamente foram guardadas num
bat de siléncios, de murmurios, palavras nao ditas e,
principalmente, num pacto destinado ao esquecimen-
to, reduzindo um passado tdo marcante como uma
memoria cultural secundaria e periférica para cons-
trucdo de nagdes que conquistaram, por uma lado, a
democracia, no caso de Portugal, e, por outro lado, a
independéncia no que diz respeito as antigas colénias
portuguesas, como Mocambique, Angola, Guiné-Bissau,
palcos bélicos de grande impacto. Porém, se o silencia-
mento das atrocidades cometidas nas provincias do
ultramar portugués e as consequéncias que advieram
dessa longa presenca encarou uma total desconside-
racao e fraca consciéncia no espaco do debate politico,
da cidadania democratica e da construcio pos-colonial
portuguesa®, importa dizer que isso ndo pode ser afir-
mado no que concerne ao espagco doméstico, privado e
menos visivel dos sujeitos ex-combatentes da Guerra

financiado pela Fundagdo para a Ciéncia e Tecnologia e realizado no
Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, entre 2007 e 2011.
Disponivel em: https://www.ces.uc.pt/ces/projectos/filhosdaguerracolo-
nial/pages/intro.html. Acesso em: 18 abr. 2023.

3 Maria Manuela Cruzeiro (2004, p. 31) tece sobre este “ruidoso” siléncio
a seguinte reflexao: “Diz-se que os povos felizes ndo tém histdria. E talvez
porque nos queremos imaginar um povo feliz que temos um problema com
a histdria, o que faz de nds um povo distraido e de curta meméria. Por um
complexo jogo de luz e sombras, rasuramos do longo passado episédios
infelizes, atirando sobre eles sucessivas camadas de siléncio, e compensa-
mos essa auséncia com fogos-fatuos de uma mitologia delirante. Cerramos
os olhos a realidade, para os abrir extasiados ao vazio do imaginario mais
vertiginoso. E, no entanto, esses episddios silenciados perduram na razio
directa do seu recalcamento. Sdo os traumas que a psicandlise obriga a
encarar, a verbalizar e até a reviver, sob pena de sucumbirmos a compulsio
da repetigio, que é a forma psiquica do destino”.

Via Atlantica, SGo Paulo, v. 25, n. 1, pp. 566-5%94, abr. 2024 571
DOI: 10.11606/v0a.i41.199460



Colonial portuguesa. Regressando ao pensamento de
Calafate Ribeiro e de Sousa Ribeiro (2013), é de ex-
trema importancia realgar os estudos realizados para
mapear, sinalizar e compreender os impactos da Guerra
ao nivel do foro psicolégico, social e cultural. Com ri-
gor, resultados de andlises sobre o trauma e estresse
pos-traumatico (PTSD), violéncia doméstica, violéncia
psicolégica em familias de ex-combatentes comecam
a ser publicados, debatidos e difundidos em uma lin-
guagem na qual a cidadania ética e a memoria cultural
sdo os elos imprescindiveis para uma maior valorizacdo
e reconhecimento dos legados feridos da experiéncia
colonial portuguesa nas ex-colonias, particularmente
no contexto temporal da Guerra Colonial portugue-
sa em Africa (1961-1975)* (ANCHAROFF; MUNROE;
FISHER, 1998; DIAS; SALES, 2009; SALES, 2004, 2006;
SALES; PEREIRA; DIAS, 2006). A dimensao intergera-
cional ndo escapou a vigilancia, tanto tedrica quanto
metodolégica desses estudos. Na verdade, a atencio
dedicada as consequéncias dramaticas e silenciosas da
relacdo entre filhos e mulheres com os ex-combatentes
comeca a revelar as vivéncias dificeis, desafiadoras e
dolorosas por que passam muitos daqueles que viram
as suas vidas marcadas, contaminadas e condicionadas
por uma guerra que nao era a deles, mas que nem por
isso os deixou mais imunes e protegidos. Pelo contrario,

4 Ver, por exemplo, o site do Observatério do Trauma, funda-
do em 2009, no Centro de Estudos Sociais da Universidade de
Coimbra: (https://www.ces.uc.pt/observatoriodotrauma/index.
php?id=14469&id_lingua=1&pag=14471&tipo=basemenu#14472).
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os traumas da Guerra por interacido diaria e familiar
passam também a ser por via indireta, por meio das
magoas e dos pesadelos daqueles que nunca foram
testemunhas diretas desses contextos humanamente
duros e inenarraveis. Perante a pergunta: “E quem é
entdo este ‘filho da guerra’?” (RIBEIRO; RIBEIRO, 2013,
p. 30), os autores respondem:

0 “filho da guerra” é alguém para quem a guerra € ja
apenas uma representacdo. Ele ndo tem a titularidade,
nem é autor do testemunho, mas é o herdeiro simbdlico
de uma ferida aberta sobre a qual elabora uma narrativa
- testemunho adotivo possivel, um testemunho mediado,
um testemunho adotivo, na ace¢do de alguns tedricos
- construido a partir de fragmentos das narrativas fa-
miliares, compostas por discursos, fotografias, mapas,
cartas, aerogramas, baralhos de cartas, camuflados e
outros objetos de dominio privado, que constituem
uma espécie de “naturezas mortas” da Guerra Colonial,
e também por fragmentos retirados de narrativas pu-
blicas (RIBEIRO; RIBEIRO, 2013, p. 30).

“Este filho da guerra” é também a geracdo que, a par
de um mosaico de siléncios, sente na pele, no seu dia
a dia, os vestigios e resquicios de uma heranca que se
torna sua, por proximidade e vivéncia familiar. E dessa
convivéncia, muitas vezes fechada no reduto da familia,
escondida nas entrelinhas de uma interagao a qual ndo
podem e ndo conseguem escapar, que as memorias da
geracdo da Guerra Colonial se tornam uma memoria pre-
sente, constante e incontornavel na geragdo dos filhos.
Estes comportam-se mediante esses legados como um
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elo de ligacdes entre passado e presente a que importa
dar um corpo com vozes, rostos, palavras e partilhas. No
seu estudo, “War’s Mental Health Legacies for Children
of Combatants”, Aida Dias e Luisa Sales (2009, p. 185,
traducdo nossa) fazem as seguintes consideragdes:

Precisamos entender melhor as consequéncias para
os filhos da exposicdo dos pais a guerra. E importan-
te utilizar metodologias longitudinais nas diferentes
fases da vida dos individuos e dedicar mais atengio a
fase adulta. Embora estejamos cientes dos principais
efeitos da guerra nas populagdes diretamente expos-
tas, acreditamos ser fundamental identificar as reais
consequéncias da guerra para as familias dos militares.
Na maioria dos casos, esses efeitos provavelmente per-
manecem silenciosos, o que torna impossivel evita-los®.

E no seguimento dessa equagio entre tempos de ex-
periéncias de magoa, trauma, siléncio e de transferén-
cias de testemunhos que se torna relevante discernir,
em primeiro lugar, a definicdo, embora em construgao,
do conceito de pds-memdria; e, por outro, compreender
o papel ou o dever de pds-memoria no mapeamento e
reinterpretacdo dos legados coloniais e do imaginario
colonial no presente da pds-colonialidade de experién-
cia portuguesa. Para muitos autores, a pedra pilar para

5 Traduzido do original: “We need to gain a better understanding of the
consequences on children of fathers’ exposure to war. It is important to use
longitudinal methodologies across the different life stages of individuals,
and to devote more attention to the adult stage. Although we are aware
of the major effects of war on directly exposed populations, we believe it
is pivotal to identify the real consequences of war for military families. In
most cases, those effects probably remain silent, which makes it impossible
to prevent them” (DIAS; SALES, 2009, p. 185).
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a definicdo de p6s-memoria passa pelo estudo sobre o
Holocausto. Nesse sentido, é imprescindivel o trabalho
de Marianne Hirsch (2008), que defende o conceito
ao caracterizar como p6s-memoria aquelas memoé-
rias cuja densidade e for¢a traumatica se manifestam
para la do sujeito testemunha, isto é, abarcando e ab-
sorvendo também aqueles que nido estando no “olho
da tempestade” as viveram como seus herdeiros. Por
conseguinte, para Hirsch, uma dimensao intrinseca ao
pds na poés-memdria é o seu alcance intergeracional.
Para Rafaella di Castro (2008), a p6s-memoéria nao é
uma memoria pessoal, o registo directo e em primeira
mao de algo dolorosamente vivido, mas “funciona, na
sua condi¢do de ‘ndo experimentado’, como uma me-
moria do ‘quase’ ou do ‘como se’” (RIBEIRO; RIBEIRO,
2013, p. 30).

Recentemente, com o apoio de varios estudos, o
conceito de pés-memoria passa por revisdes e atua-
lizagdes instigadas pelas visdes e representacdes em
torno da sobrevivéncia e permanéncia dos legados
dos impérios coloniais europeus das geracdes que,
nao sendo testemunhas diretas dessa experiéncia co-
lonial, confrontam e desconstroem matrizes de uma
colonialidade tardia a partir do patriménio de suas
narrativas de vida, identitarias e familiares (RIBEIRO;
RODRIGUES, 2022; SOUSA, KHAN; PEREIRA, 2022).
Trabalhos de natureza interseccional, multidisciplinar
e interdisciplinar apontam para uma miriade de temas
que as novas geracoes reivindicam e transportam para
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o debate publico, para a arena do ativismo civico e de ci-
dadania mais democratica, ativa e inclusiva (ALMEIDA,
2021; ARENAS, 2021; CASTELO, 2021; HENRIQUES,
2021; MATA; EVORA, 2021; NIMAKO, 2021; RIBEIRO,
2021). Tépicos como racismo sistémico e estrutural,
vigilancia racial, discriminagao de género, exclusdes
sociais e segregacao racial sdo apenas umas das pontas
de um enorme iceberg por desbastar, aprofundar e
conhecer. Contudo, os resultados de trabalhos de in-
vestigacdo recentes (BELANCIANO, 2020; CAMMAERT,
2021, 2022; KHAN, 2021a; VILAR, 2020) apontam para
alguns detalhes que importam ser analisados.

Em primeiro lugar, embora sendo um conceito “(ain-
da) emergente”, como salienta Anténio Sousa Ribeiro
(2021, p. 15), e ndo consensual, a pés-memdria assenta,
de acordo com o autor, em “duas palavras-chave para
0s processos a que nds temos habituado a chamar de
pés-memdria: reconhecimento e compaixdo” (RIBEIRO,
2014, p. 21). Com precisdo, esses dois estados emo-
cionais e cognitivos formam uma parelha sélida para
a elevacdo da pés-memoria, ndo apenas como um re-
positorio passivo e acritico de memorias, experiéncias
e narrativas de outros, mas também para o reconheci-
mento que a pds-memoria permeia toda uma atividade
de uma empatia que age, pensa, interroga e desafia
sob o signo da fraternidade, de um exercicio de enten-
der a “verdade” do Outro, ndo obstante ela ser como
uma pedra afiada que mutilou, marcou, deixou cica-
trizes, especialmente pela proximidade do sujeito da
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pos-memoria com o sujeito da memoria inicial (DIAS;
SALES, 2009). Nas palavras de Ribeiro (2021, p. 21-22),
o reconhecimento define-se como “um gesto perfor-
mativo, um gesto de conhecimento em acao, em que a
emocdo cumpre a funcdo cognitiva de suscitar a incor-
poracdo da experiéncia de outrem, normalmente, uma
experiéncia de sofrimento, na nossa prépria estrutura
de percepc¢do”. Por seu turno, a compaixdo é a validacdo
desse ato de reconhecer como humanas as dores, as
magoas e os traumas, que deixam de ser apenas rasgos
de percursos alheios de vida para se tornarem parte de
uma gramatica de valor ético e civico concretizadas no
pleno respeito perante o Outro da memoria original e
na manifesta¢cdo de uma consciéncia histérica incor-
porada no “quadro do nosso conhecimento do mundo,
sendo assim, indissociavel de um impulso performativo,
de um impulso para a agao”.

Claras sdo as reflexdes decalcadas nas seguintes
palavras de Ribeiro (2018, p. 15) quando escreve:

Mas o que é que pode levar uma segunda ou terceira
geracdo ao investimento num processo que, muitas
vezes, lhe trara mais perguntas do que respostas, que
ira, quase inevitavelmente, abrir feridas de que, por ve-
zes, nem se suspeitava a existéncia ou a profundidade?
Havera, naturalmente, muitas explicacdes possiveis, tan-
tas quantas as situagdes especificas, que nao sdo nunca
simplesmente generalizaveis, mas, sem dtivida, uma das
palavras-chave para a analise dos processos de constru-
¢do de pdés-memoria — que, justamente, s6 podem ser
compreendidos a partir de um envolvimento emocional
de tal modo intenso com o que nio se viveu que este
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se transforma em objeto de memodria — é o conceito
de compaixao. Neste sentido, a partilha do que foi uma
experiéncia ndo diretamente vivida — particularmente
motivada, naturalmente, quando o portador original
dessa experiéncia é o pai, o av, ou alguém de que, por
motivos familiares ou outros, se esta particularmente
préximo — constitui o principio motor de um desejo
de conhecimento indissociavel de um envolvimento
emocional que leva a assimilar esse conhecimento na
forma muito concreta de uma experiéncia pessoal.

Nesse sentido, a pds-memoria se revela como um
elemento nio apenas intergeracional, mas que se as-
sume como um catalisador de compromissos dotados
de uma clarividéncia reparadora das vulnerabilidades
humanas, porque estas sdo o que de mais comum e es-
trutural existe em todos os seres humanos (NUSSBAUM,
2003). Por conseguinte, a p6s-memoria questiona, mas
ndo rasura, o lado mais cru e arido dos males da huma-
nidade; desafia sem desmerecer e inferiorizar os lados
errados e contraditorios da histdria; confronta sem
impor outras formas de hegemonia e de autoridade:
ela é, no fundo, o “lugar onde ensaiamos o gesto e a
desobediéncia lucida” (SOARES, 2018, p. 10).

Em segundo lugar, embora ndo assumindo essa di-
mensdo de modo explicito e visivel, a pds-memoria con-
corre para um lugar de sinalizar, denunciar e reparar
contextos humanos de profunda e complexa solidao
p6s-colonial. Por outras palavras, a pés-memadria resul-
ta da negacdo atenta do falhanco dos discursos de uma
pos-colonialidade portuguesa, a qual esta construida
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sob a ideia de uma sociedade multicultural e conhece-
dora dos seus multiplos Outros da experiéncia portu-
guesa africana (KHAN, 2021a). Uma leitura analitica
de varias investiga¢des oriundas das areas das ciéncias
humanas e sociais demonstram, com grande mintcia
e atencdo, a presenca de complexos meandros e es-
truturas de invisibiliza¢io social, cultural e econémica
tanto dos sujeitos da experiéncia migratéria africa-
na pdés-descolonizacdo portuguesa quanto de afro-
descendentes, assim como da experiéncia migratoria
brasileira (BORGES, 2022; FRANCA; ALVES; PADILLA,
2018; KHAN, 2015; LAMARTINE; SILVA, 2022; SILVA;
DUARTE; KHAN, 2016), que ocupa maioritariamente na
sociedade portuguesa um lugar periférico. Com isso, o
sujeito dessa vivéncia de invisibilidade social se torna
“Orfao, fantasmagdrico, imperceptivel aos olhos de uma
combinagdo de fatores historicos, sociais, econdmicos e
culturais, que ndo veem no ‘Outro’ um semelhante, pelo
contrario, enxerga-o como uma prétese [...]” (KHAN,
2021a, p. 126).

Em tempos mais recentes, varios sao os cenarios
nos quais a pds-memdria, como gesto performativo,
mapeador de auséncias e criador de didlogos, manifesta
sua forga, vigor e capacidade interactiva. Sem procurar
alojar sua energia numa vontade de construcao de he-
gemonias na autoridade de pensar e de reinterpretar as
memorias coletivas, comunitdria, familiar e individual,
o sujeito da p6s-memoria transporta consigo esse dom
ou mérito interdisciplinar, convocando para os seus
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esforcos e objetivos uma miriade de ferramentas e
de contribuicdes oriundas das mais variadas areas.
Uma analise dessas varias interven¢does demonstra
uma presenga significativa das artes plasticas, das ar-
tes visuais, das artes performativas®, da literatura, do
cinema, do documentdrio, do teatro, da musica, mor-
mente, de uma gradual conquista da arena publica por
um ativismo concentrado num dever de memoria, de
reparacdo histérica e de restituicdo cultural no que
toca aos fantasmas da colonizagdo, do colonialismo
e dos processos remanescentes de um imaginario de
colonialidade no espago e tempo de uma Europa, tam-
bém ela, conturbada com outros espectros de outras
modernidades e imaginarios imperiais lamentavel-
mente ressuscitados, como o caso atual da invasdo da
Ucrania pela Russia (SOUSA; KHAN; PEREIRA, 2022,
p. 11-22). Essa arqueologia das memoérias tem sido um
passo vital e inspirador, pois, no entender de Calafate
Ribeiro e de Cruz Rodrigues:

S3o sinais de uma Europa complexa a descolonizar-se
do passado, a descolonizar-se das suas ex-coldnias, a
libertar-se das imagens do ex-colonizador e do ex-co-
lonizado, a olhar para os fantasmas contidos nos seus
objetos museoldgicos e nas suas narrativas, e, portanto,
sdo indicios de uma Europa que, ao rever as suas narra-
tivas nacionais, equaciona outro futuro. Um futuro em

6 Ver, por exemplo, a exposi¢do Europa Oxald, sob curadoria de Ant6énio
Pinto Ribeiro, no quadro do projeto Filhos de império e pés-memdrias euro-
peias, coordenado por Margarida Calafate Ribeiro. Disponivel em: https://
gulbenkian.pt/agenda/europa-oxala-2/; https://memoirs.ces.uc.pt.. Acesso
em: 19/04/2023.
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que as historias, os objetos, as imagens sobreviverao
nas maos dos filhos, quando ja ndo houver a memoéria
direta da experiéncia. No limite [...], a expressio da
persisténcia da memadria nas geragdes seguintes, tanto
no espaco privado como no espaco publico (RIBEIRO;
RODRIGUES, 2022, p. 11-12).

Essas partilhas e inspiragdes interdisciplinares
emergem com fulgor nas multiplas vozes da literatura
de expressao portuguesa. Acompanhando essa ampla
avenida que é a pds-memoria, pontilhada por diversos
horizontes em interacio, a nova ficgao portuguesa pode
ser caracterizada ndo apenas como o lugar da escrita
ficcional, mas como uma forma inédita de ampliar o
dialogo transdisciplinar entre literatura, sociologia,
historia, antropologia, pintura, musica, teatro, e, acima
de tudo, como uma maneira original de trazer para o
pensamento ficcional outros patamares e camadas da
realidade, sejam estes socioldgicos, histoéricos, poli-
ticos ou culturais. Com precisao, os autores que hoje
reivindicam o estudo das memorias sdo também eles
sujeitos de uma experiéncia que incorpora em sua visao
do mundo a vida no quotidiano das realidades p6s-co-
loniais europeias, quer como herdeiros da vivéncia
afrodescendente europeia, e, no caso particular deste
estudo, quer como sujeitos portugueses que reconhe-
cem a influéncia de outros percursos feitos e consti-
tuidos fora dos limites territoriais de Portugal. Yara
Monteiro, de Tvon e de Djaimilia Pereira de Almeida
sdo apenas o inicio do que se pressente que sera uma

Via Atlantica, SGo Paulo, v. 25, n. 1, pp. 566-5%94, abr. 2024 581
DOI: 10.11606/v0a.i41.199460



viragem paradigmatica na emergente literatura da p6s-
-memoria de expressdo portuguesa e de experiéncia
africana europeia.

Entre os contributos mais préximos desse patamar,
destacam-se os livros de Paulo Faria (2016, 2020),
entre eles, Estranha guerra de uso comum e Gente ace-
nando para alguém que foge. Embora ele ainda seja um
autor menos destacado no que diz respeito a triade
feminina de autoras acima referida, seu trabalho al-
canca, com enorme dinamismo, criatividade e fulgor
essa capacidade de trazer para a escrita ficcional outras
formas de pensar o mundo, as experiéncias e os lugares
das memorias do passado, da memoéria em primei-
ra mao a partir de um olhar policromatico no qual se
destaca uma personalidade literaria, social, histérica,
psicolégica e visual. A escolha do romance Estranha
guerra de uso comum, a que chamarei de “romance
de um dever de pés-memoria”, oferece um mergulho
duro, cru, mas corajosamente humano nas dores, nos
traumas, e nas feridas que a retérica do esplendor e da
superioridade colonial ndo conseguiu disfargar, apagar
e justificar a partir da narrativa em torno de um pai
médico, ex-combatente em Mocambique, na Guerra
Colonial, e o regresso desse pai como um homem si-
lencioso, azedo, seco nas palavras e ausente no espago
doméstico das emocdes familiares. Essas memorias
assumem-se abertamente a partir do narrador, filho do
pai presente-ausente, numa procura urgente de uma
paz, de uma tranquilidade e de uma espécie de pacto
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entre reconhecimento e compaixdo de um filho tam-
bém ele marcado pelos legados feridos da vivéncia da
Guerra Colonial de seu pai. Ou seja, uma pés-memoria
que abre o seu caminho a partir da morte do pai do
narrador, empurrando-o para uma viagem arqueolégica
do tempo e no tempo para, a partir desta, curar feridas,
compreender siléncios e, acima de tudo, dignificar o
sofrimento e a vulnerabilidade humana na memoéria
sem voz do seu pai.

2 Reconhecimento e compaixdo em
Estranha guerra de uso comum

Estranha guerra de uso comum, de Paulo Faria, im-
pde-se, a meu entender, como um dos trabalhos de
ficcdo sobre p6s-memoria mais incontornaveis para a
compreensdo das sombras e dos males deixados pelo
projeto colonialista portugués, com suas marcas inde-
léveis, seja nos seus sujeitos coloniais, seja naqueles
que foram colonizados. E um texto que, mais do que
ficcional, rompe com o conforto da literatura e procu-
ra outros meios para mapear, sentir e construir um
mosaico de memorias silenciosas, por meio das quais
reinterpreta esse homem que era ao mesmo tempo
cidadao, marido, pai, médico. Sua morte permite ao
filho rasgar as malhas e redes cerzidas pelo siléncio dos
traumas que a Guerra Colonial deixou como patriménio
amargo de memoria:
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Ouvir aquele ruido, osso contra madeira, fez-me imensa
impressdo. Pensei em ti 14 dentro da urna, sozinho, no
escuro, mergulhado no negrume do tltimo quadradinho
do catédlogo de tintas, uma mancha de tinta-da-china
subitamente enorme, maior do que tu. E pensei em
mim, sozinho na minha urna.

Uns dias depois do funeral, fui ao armario buscar as
tuas fotografias da guerra de Africa. Cinquenta e uma
fotografias e um negativo. [...]: “Por onde andaste?”.
Aquelas cinquenta e uma fotografias, mais o negativo,
mais meia duzia de postais ilustrados, [...]. Mais a al-
deia de pau-preto. Eis a minha guerra de Africa (FARIA,
2016, p. 25-31).

A auséncia do pai nesse retorno a uma suposta vida
familiar normal, além da personalidade fechada de
pai exigente, custico e emocionalmente inalcangavel,
vai palmilhando o percurso de vida do narrador e seu
mapa de ver o mundo dentro e fora de casa. Siléncio
e solidao nao sdo caracteristicas exclusivas de quem
regressa de uma guerra feroz, por um processo feito
de proximidade, de convivéncia e de uma débil partilha
de sentimentos, de palavras nunca ditas. Na verdade,
siléncio e soliddo transformam-se em elos de transmis-
sdo geracional do ndo-dito, do murmurio, dos espagos
em branco numa familiaridade adiada:

Nunca explicavas por que é que nao gostavas da praia,
do mar. Neste ponto, como em tantos outros, a tua saga
interrompia-se, havia algumas paginas em branco. O
teu Ministério da Verdade nao se dava ao trabalho de
por os seus funciondrios a reescrever certas narrativas,
limitava-se a oblitera-las.
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As tuas palavras, sempre precisas, sempre minuciosas,
sempre selectivas, eram um exército de ocupacgio temi-
vel. Faltava-me coragem para pdér minas nas picadas,
para dinamitar as tuas histdrias. S me restava fugir
para o mato, deixar a Leonor e a mie a cobrir-me a
retaguarda enquanto me esgueirava para longe e me
entregava as minhas fantasias (FARIA, 2016, p. 61).

Para o narrador, encontrar o pai a partir da escu-
ta das memorias, vivéncias e percep¢des de outros
ex-combatentes que como ele estiveram na Guerra
Colonial em Mocambique cresce como uma espécie
de reparacao interior, subjetiva, ou seja, uma forma
de reparacdo emocional entre si e o seu pai, entre
passado e presente: “Fui a cata das tuas fotografias
de Mocambique, comecei a falar com os teus antigos
camaradas de armas, quero saber mais. Parece simples.
Morreste, ndo queria que tivesses morrido, prolon-
go a tua existéncia mais um bocadinho falando de ti”
(FARIA, 2016, p. 55). Escrito com o recurso a entrevis-
tas e encontros com os companheiros da guerra, com
o estudo obsessivo do espolio fotografico que perma-
nece como uma lingua que sobrevive a mudez do pai,
Estranha guerra de uso comum completa seu exercicio
de descoberta, de internamento nas camadas subjetivas
de outros homens que, como o seu pai, retornaram da
guerra com o mesmo corpo, mas com a alma pejada de
desassossego, soliddo e de desamparo humano, da au-
séncia de compreensao e de fraternidade dos familiares
perante os vestigios semi-ocultos da guerra colonial:
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As vezes eu digo assim, Carlos: se fosse possivel um gajo
transmitir estas cores, isto sair ca de dentro para uma
maquina, para mostrar aos outros, era uma vida do ca-
ralho, s6 lhe digo... mas é impossivel, ndo ha hipétese. As
recordagdes ficam dentro da nossa cabeca e ndo saem,
ndo conseguem sair. A gente vai-se é esquecendo, mas
quando alguém puxa pela nossa memoria como o Carlos
estd a fazer agora, com essas perguntas todas, a gente vai
atras daquilo, uma coisa vai atras da outra e parece que
vemos tudo a nossa frente outra vez (FARIA, 2016, p. 9).

— Dizem que vindes alterados 1a do Ultramar, sera ver-
dade? Que niao vindes bons da cabega.

E eu:

— Nio, mie, ndo é verdade

Eu estava sentado a mesa da cozinha a segurar uma
caneca de vinho. E continuei:

— Mas se eu disser que vou deixar cair esta caneca
aqui, deixo mesmao.

Abri os dedos e larguei a caneca, que se escaqueirou em
mil bocados no chao. O vinho espalhou-se todo.

— Meu querido filho, que vens maluco de 14!

E abracou-se a mim a chorar. Eu ndo vinha maluco, mas
o certo é que havia momentos em que sentia que tinha
de fazer uma coisa e entdo fazia mesmo. Disse assim
para o meu pai:

— Olhe, pai, quando eu disser que tenho de sair da bar-
bearia, é porque tenho mesmo de sair. Ndo me diga nada,
ndo me tente prender, ndo faca nada (FARIA, 2016, p. 21).

Na verdade, a Guerra Colonial foi para eles como

um trabalho de confronto, de enxergar a verdade frau-
dulenta do colonial que se mira ao espelho e que, na
imensidao de um territério que nao era seu, na de-
vastacdo violenta que a guerra produz e provoca, se
apercebem tanto da mentira como do engano que foi
o projeto colonialista portugués no ultramar:
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Quando embarquei para Africa ndo sabia para onde ia
nem ao que ia. Nao queria ir para a guerra, é evidente.
Fui voluntariamente obrigado, como se costuma dizer.
E olhe, sinto-me feliz por ndo ter as maos manchadas
de sangue, muito feliz. Para nos acicatarem os animos
aqui na Metrépole mostravam nos jornais e na televisdo
as imagens dos horrores de Angola, as atrocidades dos
primeiros tempos da guerra, as fotografias daquela
gente morta a catanada, e diziam que aquilo era nosso,
que aquilo era Portugal.

Aqui entre néds, que ninguém nos ouve, acho que aquilo
era deles. Ndo se importa que eu diga, pois ndo? [...]
Pois é, eu acho que os turras éramos nos.

Mas isto é agora, ao pensar no que passou. Naquela
altura ndo tinha nenhuma ideia sobre o assunto (FARIA,
2016, p. 217).

Ao estar com alguns dos colegas de armas de seu
pai, o narrador, com suas perguntas, enche o mosaico
de vida, vozes e informacodes que lhe possam trazer de
novo o pai mais inteiro, humanizado e contextualizado
pelas malhas de uma experiéncia ndo apenas individual,
mas a de uma vivéncia coletiva, aquela de uma geracdo
jovem composta por aqueles que regressam a casa
sem vida, muitos que retornam com graves deficién-
cias fisicas e tantos outros com doengas silenciosas, a
quem s6 o tempo pode sossegar, ou o gesto humano
atento ajuda pelo menos a aparar as pontas afiadas de
uma memoria magoada e socialmente esquecida. Esse
exercicio de p6s-memoria, ou, por outras palavras, de
uma reparacdo historica de siléncios, contribui para
a dignificagcdo daqueles nem sempre compreendidos
e acolhidos pelas mudancas sociais e politicas que a
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democracia e a descolonizacido ndo incluiram numa
nova gramatica de vida (KHAN, 2023); e que o dever
de p6s-memodria performativo e critico “permite ar-
rancar essas experiéncias ao siléncio e indiferenca do
esquecimento e proporcionar as geracdes seguintes
um papel ativo na producdo da sua propria identidade,
através do estabelecimento de uma relacio com expe-
riéncias ndo vividas, mas que, de modo mais ou menos
difuso, sdo sentidas como estruturante dessa identi-
dade” (RIBEIRO, 2021, p. 23). Vidas que aguardam
muitas vezes por esta vontade de partilha, fraternidade
e cumplicidade. Uma vontade que torna universal a
dor, a magoa, a soliddo, enfim, as luzes e sombras de
um passado que a todos diz respeito.

Perguntaras quando é que, nestas minhas conversas com
os teus antigos camaradas de armas, eu me dei conta de
que cheguei aos recantos pouco trilhados. Quando eles
me contam histérias que nunca contaram a ninguém,
percebo que cheguei a tal esséncia, percebo que fui ao
fundo. Quando me contam histérias que nunca contaram
aninguém daquela maneira, pelo menos. Quando deixam
de se gabar e se interrogam. Quando fazem uma pausa
para eu acabar de lhes anotar as palavras, porque que-
rem que eu registe tudo. Querem que eu escreva tudo,
porque esperaram muito tempo por alguém disposto a
ouvi-los assim, horas a fio, alguém com todo o tempo do
mundo para os ouvir. Percebo que fui ao fundo quando
nos olhos deles ja ndo vejo firia nem vergonha, mesmo
ao contarem-me gestos grotescos, coisas obscenas e vis
que fizeram ou a que assistiram, quando percebo que
eles sublimaram a furia e a vergonha e me contam os
gestos tal e qual os viram, com as cores vivas e sujas do
Niassa (FARIA, 2016, p. 291-293).
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3 Concluséao

E a dor era um livro intermindvel

Que uma vez folhedmos por acaso

Surgiam os nossos nomes no final.
(ZAMBRA, 2014, p. 150)

Apesar dos profundos e remanescentes males que
o projeto colonial portugués foi semeando com uma
dimensao social, cultural, psicolégica e identitaria, re-
tornar ao passado impde hoje um olhar mais fraterno,
humano e equilibrado. Isso significa dizer que perdoa-
mos e esquecemos esse passado? Ndo. Humanamente
é impossivel rasurar das nossas narrativas de vida,
de identidade e da memoria esses passados que nos
estruturam, formatam e nos sustentam numa légica
continuidade humana. Porém, novos paradigmas de
analise e de aproximacgao aos resquicios e legados do
colonial merecem uma revisitagao, original e despida
de ressabiamento, raiva, confronto e 6dio. O olhar e o
gesto que abraca as vivéncias de outrora devem ser ali-
cercados sob o signo de processos de reconhecimento
das contradicdes, dos opostos, dos antagonismos, e
esses devem ser abordados sob uma dinamica positiva
e ativa na qual a compaixao permite alcancar e con-
cretizar. Nesse sentido, aqui se procurou demonstrar,
a partir do dever de pés-memoria, o paradigma que
se apresenta mais solidario, inclusivo e civico, a tese
de que somos herdeiros e, simultaneamente, sujei-
tos de transmissao de memorias que ndo serdo nunca
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homogéneas. Com rigor, urgentes elos de historicidade,
consciéncia histdrica e de clarividéncia humana nesse
todo histérico incomensuravelmente nosso, diverso e
sedento de um compromisso, de uma responsabilidade
que ndo esmoreca contra a poeira do siléncio.
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