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Resumo: O presente artigo investiga a participação de 
Manuel Ferreira no meio intelectual goês entre 1948 e 
1954, e a sua contribuição no Boletim da Emissora de Goa 
e no jornal O Heraldo. Nos primórdios da sua carreira de 
escritor e africanista, a experiência goesa de Ferreira se 
configura como um duro confronto com a problemática 
realidade ultramarina e com as fragilidades de um meio 
cultural atingido duramente pela repressão salazaris-
ta. Entre propaganda com sabor de lusotropicalismo 
e desapaixonada defesa de escritores e artistas locais, 
Ferreira inscreve a sua estadia em Goa entre a dívida e a 
devoção, tentando conciliar as suas obrigações políticas 
com o seu desejo de cultivar literatura.

Palavras-chave: Manuel Ferreira, Emissora de Goa, 
imprensa periódica, lusotropicalismo, Jogos Florais 
de Goa.
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Abstract: This article investigates the participation of 
Manuel Ferreira in the intellectual circles of Goa between 
1948 to 1954, and his contribution to the Boletim da 
Emissora de Goa and the journal O Heraldo. In the early 
stages of his career as a writer and a scholar in African 
literature, the experience of Ferreira in Goa discloses a 
harsh confrontation with the problematic ultramarine 
reality and with the vulnerablility of the cultural milieu 
greatly affected by Salazar’s repression. Between 
lusotropicalist propaganda and unbiased defence of 
local writers and artists, Ferreira spent his stay in Goa 
between debts and devotion, trying to conciliate his 
political duties with the desire to nurture literature.

Keywords: Manuel Ferreira, Emissora de Goa, periodical 
press, lusotropicalism, Jogos Florais de Goa.
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1 Começando pelo fim

Em fevereiro de 1954, Mário Isaac entrevista, por con-
ta da rubrica cultural do jornal goês O Heraldo, o escritor 
português Manuel Ferreira, sendo a entrevista publicada 
apenas no dia 2 de maio daquele ano. À pergunta “qual 
a opinião que tinha do ambiente cultural goês, quando 
embarcou para aqui, em 1948?”, Ferreira respondia:

A impressão de que era um ambiente que não corres
pondia nem às necessidades nem às possibilidades do 
meio. Espantava-me como era possível haver 4 jor-
nais diários, sendo 3 na capital, um Liceu, uma Escola 
Médica, um Instituto Vasco da Gama, organismo cultu-
ral, algumas associações, e as manifestações de cultura 
razarem pelo vulgar e pelo banal: uma convencional 
conferência, de tempos, a tempos e pouco mais. Nem 
uma revista literária, nem uma exposição e, pior ainda, 
o desconhecimento completo, pode dizer-se, de todo 
o promissor movimento literário português actual. 
(ISAAC, 1954a, p. 4)

À questão a seguir, se ao longo dos seis anos pas-
sados em Goa tinha tido a oportunidade de mudar de 
opinião, Ferreira respondia de maneira negativa, que 
não se tinha feito nada e que estava tudo por fazer. 
Admitia que o problema maior era representado pela 
falta de circulação de livros entre os jovens. Um pro-
blema por sua vez provocado pelas carências de um 
mercado editorial, de revistas literárias e, sobretudo, 
de bibliotecas públicas e livrarias: “Divulgar o livro, 
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pelo menos aqui em Goa, é coisa muito difícil, dadas as 
condições intelectuais e o entrelaçamento de línguas 
e culturas, mas estamos convencidos de que muito se 
poderia obter. Basta apenas que estudemos o meio e 
lhe apliquemos o processo próprio” (ISAAC, 1954a, 
p. 4). Quatro anos depois, em 1959, na revista Estudos 
Ultramarinos, num artigo intitulado “A cultura em Goa e 
a literatura de expressão portuguesa”, Ferreira tentava 
encontrar uma explicação que justificasse a escassez do 
arquivo literário goês. Entre as possíveis justificações, o 
autor reconhecia a complexidade identitária dos agen-
tes em causa, “entre solicitações indianas e europeias” 
(FERREIRA, 1959, p. 154), a dificuldade dos goeses em 
dominar a língua portuguesa, e por fim, uma série de 
problemáticas, não claramente explicitadas, que teriam 
sido comuns a todos os meios pequenos. Além destas 
explicações intrínsecas, Ferreira apontava também 
para as fragilidades de todo um contexto extrínseco, 
que se manifestavam na negligência das instituições 
coloniais e na ineficiência das políticas ultramarinas, 
cristalizadas, estas últimas, num impasse “de teoria 
impraticável” (FERREIRA, 1959, p. 159). Ferreira su-
geria, assim, o caminho a ser empreendido:

Será toda uma obra de compreensão, de inteligência, de-
voção, a fazer por aí fora, pois assim o exige o prestígio 
da nossa língua e a dívida enorme que contraímos para 
com aqueles que se formaram na nossa cultura e dentro 
destes os que pela sua condição nata são os escritores 
do futuro, os homens que erguem uma Literatura, que é 
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o mesmo que dizer a vivência, a perenidade de um povo 
ou de um grupo étnico, como quiserem. (FERREIRA, 
1959, p. 159)

As palavras dívida e devoção talvez sejam aquelas 
que melhor tenham caracterizado a ação de Ferreira 
em Goa, sobre a qual ainda não se escreveu muito. Pelo 
contrário, sabemos que a sua experiência em Cabo 
Verde — outro meio pequeno, porém com um impres-
sionante potencial literário, já na década de 1940 — se 
configurou como a abertura de um caminho de estudo, 
coerente e contínuo, entre as literaturas africanas de 
língua portuguesa. De facto, a Ferreira deve-se a ins-
titucionalização de um âmbito científico africanista 
no contexto da academia portuguesa, tendo funda-
do, em 1975, o primeiro curso de Literatura Africana 
de Expressão Portuguesa na Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa.

As viagens a Cabo Verde (1941-1946) e Goa (1948-
1954) devem ser contextualizadas no âmbito da sua 
carreira militar. Contudo, paralelamente à sua atividade 
por conta do Estado português, Ferreira não conseguiu 
evitar os meios intelectuais dos territórios que visitava. 
Em Cabo Verde, inspirou e foi inspirado. Vivendo lado 
a lado de intelectuais ligados às revistas Claridade e 
Certeza, a experiência cabo-verdiana foi um genuíno 
intercâmbio, que teve um impacto significativo na sua 
vida privada, artística e científica. O livro de contos 
Grei, de 1944, escrito, ambientado e publicado em Cabo 
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Verde, é apenas a primeira de uma série de obras que 
ilustram a centralidade do arquipélago atlântico na 
produção literária de Ferreira.

É possível que aquilo de que Ferreira sentia falta em 
Goa era sobretudo um sistema literário que se apoiasse 
na tríade autor-editor-leitor. Faltavam em Goa, na sua 
opinião, instituições de fomento: círculos culturais, 
bibliotecas, editoras, livrarias e revistas literárias que 
aproximassem os intelectuais uns dos outros. Dito de 
outra forma, faltava investimento económico no mer-
cado da cultura e confiança no trabalho intelectual dos 
goeses. Para Ferreira, esse financiamento devia ter 
chegado da metrópole, uma circunstância um tanto 
incomum em Goa, se comparada com as numerosas 
iniciativas editoriais de natureza particular que iam 
florescendo já a partir do século XIX (GARMES, 1999; 
LOBO, 2013; PINTO, 2007).

A deceção e a amargura manifestadas no artigo de 
1959, “A cultura em Goa e a literatura de expressão 
portuguesa”, provinham do falhanço de uma tentati-
va pessoal e da desilusão de altíssimas expetativas, 
construídas com base na experiência cabo-verdiana. 
Apesar disso, é preciso entender as posições expostas 
no artigo em questão, à luz do contexto social em que 
Manuel Ferreira opera em Goa: a ditadura salazarista, 
o consequente regime de censura e repressão política, 
e a chegada dos ventos lusotropicalistas a Goa. De acor-
do com isso, o objetivo do presente trabalho é tentar 
caracterizar a ação de Manuel Ferreira em Goa entre 
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a dívida e a devoção, ou seja, entre incomensurável e 
abnegado amor às letras e paternalismo metropolitano. 
O artigo visa a estudar a sua ação estratégica no âmbito 
da imprensa periódica goesa, nomeadamente, no jor-
nal O Heraldo e no Boletim da Emissora de Goa, tendo 
em conta o contexto político ultramarino da época e a 
situação específica do tecido cultural goês.

2 O contexto cultural goês entre 

a década de 1940 e 1950

Como vários cultores e estudiosos da história da 
literatura goesa em português constataram (CUNHA, 
1926; DEVI; SEABRA, 1971; DIAS, 1963), a partir do 
século XIX, com os ventos da Revolução Liberal a so-
prar da metrópole, Goa pôde beneficiar da presença 
de personalidades carismáticas vindas de fora que, 
aproveitando de um vibrante ressurgimento cultural 
— marcado, sobretudo, pela fundação de jornais e re-
vistas —, tentaram sofisticar as práticas científicas e 
culturais no meio local. A Cunha Rivara, que esteve em 
Goa entre 1856 e 1877, deve-se, entre outros méritos, 
a fundação de uma escola moderna de historiadores 
goeses, e a Tomás Ribeiro a fundação do Instituto Vasco 
da Gama em 1871. Em linha geral, como foi dito sobre 
a experiência de Ferreira em Cabo Verde, essas figuras 
inspiraram e foram inspiradas, tendo tido o privilégio 
de vivenciar uma temporada feliz para a cultura local 
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— temporada que continuará até à década de 1930 e 
o início da ditadura salazarista. O mesmo não pode ser 
dito da experiência de Ferreira, o qual chegou a Goa 
em 1948, num período de apatia literária, em que se 
começavam a alimentar outro tipo de preocupações e 
debates na imprensa, relacionadas com o futuro de Goa 
perante o fim do colonialismo na vizinha Índia inglesa.

Não de menor importância é o facto de a sua es-
tadia ter coincidido com a regência do Estado da 
Índia Portuguesa pelo governador-geral Fernando de 
Quintanilha e Mendonça Dias (1948-1952). Nessa al-
tura, a lista de escritores, jornalistas e académicos que 
se encontravam presos3, ou que tinham levantado a 
âncora rumo a outros portos, é bastante extensa, sendo 
Bombaim, na já independente União Indiana, um dos 
destinos privilegiados dessas figuras. Num estudo sobre 
a revista Goan World, Adelaide Vieira Machado (2019) 
demonstra a centralidade dessa publicação para repen-
sarmos o lugar estratégico de Bombaim naquela época. 
A Goan World, embora publicada naquela cidade, fun-
cionava como ponte entre as diferentes comunidades 
goesas disseminadas pelo mundo, tanto católicas quan-
to hindus (MACHADO, 2019, p. 123). Com isso, Machado 
aponta para a unitariedade das comunidades goesas no 

3 De notar que, apenas dois anos antes da chegada de Ferreira, no dia 18 
de junho de 1946, os goeses tinham experienciado a repressão violenta do 
primeiro satyagraha em Goa, acontecido em ocasião da visita em Margão do 
nacionalista indiano Ram Manohar Lohia. Aquele evento, em que dezenas 
de pessoas foram presas — inclusive o próprio Lohia —, desencadeou o 
início dos protestos contra o regime salazarista e, marcando o começo da 
luta anticolonial em Goa (GAITONDE, 2018).
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estrangeiro num momento crucial para a história das 
colónias, isto é, a promulgação do Ato Colonial (1930) 
e os consequentes protestos de oposição. Bombaim 
é, assim, elevada a lugar privilegiado a partir do qual 
organizar a resistência ao salazarismo:

Com a ditadura em Goa, a censura prévia, perseguições e 
prisões dos opositores do regime, este tipo de migração 
aumentou exponencialmente na década de 30, fosse 
na forma de exílios voluntários que aconteciam para 
evitar os processos que conduziam a prisões, fosse já 
fugas consumadas. Em ambos os casos, procurava-se 
uma maior liberdade de expressão que a Índia inglesa 
ainda permitia. (MACHADO, 2019, p. 126)

Na esteira desse cenário, Manuel Ferreira chegava, 
em 1948, a uma Goa esvaziada, e com um meio cultural 
esgotado, a sofrer dos efeitos da repressão política e da 
conseguinte emigração da década anterior. Num artigo 
publicado já de regresso a Portugal, sempre no jornal 
O Heraldo, Ferreira declarou ter procurado, durante 
a sua estadia indiana, “servir a cultura de Goa e em 
Goa” (FERREIRA, 1954a, p. 3). Esta frase poderá ser 
interpretada sob diferentes pontos de vista. Por um 
lado, terá indicado a necessidade de uma mudança 
radical a partir de dentro, que implicava uma trans-
formação da própria mentalidade dos agentes em 
causa, na tentativa de travar o abandono massivo do 
território goês. Por outro lado, a frase poderia ser uma 
implícita crítica à própria administração colonial, a 
qual, a partir da longínqua Lisboa, pretendia agir nos 
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territórios ultramarinos sem ter noção da realidade 
dos contextos interessados, querendo aplicar aquilo 
que Ferreira definirá, em artigo de 1959, como “teoria 
impraticável” (FERREIRA, 1959, p. 159). Daí que não 
surpreenda que o autor de Hora di bai tenha apostado 
sobretudo numa série de atividades dirigidas para a 
camada mais jovem da sociedade, ainda a tempo para 
não abandonar a sua terra.

Além disso, é de salientar que a estadia de Ferreira 
coincidiu com a revoga do Ato Colonial, em 1951, e 
a passagem por Goa de Gilberto Freyre, no mesmo 
ano. O processo de adaptação às correntes interna-
cionais de política anti-imperialista, por parte do 
regime português, transforma as colónias em pro-
víncias ultramarinas. Na esfera ideológica, sabemos 
que essa reestilização foi suportada pelo lusotropi-
calismo. Numa viagem por todas as províncias do ul-
tramar português, a convite do Ministro do Ultramar, 
Sarmento Rodrigues, Gilberto Freyre irá parar em 
Goa em novembro de 1951, tendo como anfitrião 
especial o historiador Panduronga Pissurlencar. 
Naquela ocasião, Freyre proferirá a famosa pales-
tra no Instituto Vasco da Gama4 e será entrevistado 
por Manuel Ferreira por conta da Emissora de Goa. 
A entrevista foi publicada no primeiro número do 
Boletim da Emissora de Goa, em 1952, e lida pelo 

4 A palestra de Gilberto Freyre (1953) em questão é “Uma cultura mo-
derna: a lusotropical”, publicada, a seguir, no livro Um brasileiro em terras 
portuguesas.
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próprio Ferreira num programa radiofónico. Naquela 
altura, a Emissora de Goa era dirigida por um grupo 
de personalidades metropolitanas, integrado pelo 
próprio Ferreira, ao qual foi atribuída a condução de 
vários programas de interesse literário, no âmbito 
da secção portuguesa da emissora. É de se conside-
rar que, contrariamente a outras emissoras, como 
a anglófona Radio Goa, a Emissora de Goa era, por 
todos os efeitos, um órgão controlado e gerido pelo 
Estado português, estando comprometida na difusão 
da cultura portuguesa em Goa e tendo alinhado no 
discurso lusotropicalista ao serviço da propagan-
da salazarista. À luz disso, é preciso ulteriormente 
esclarecer que a “maneira de estar” de Ferreira no 
Boletim da Emissora foi completamente distinta da 
“maneira de estar” no jornal O Heraldo, no qual diri-
giu uma rubrica cultural durante um inteiro ano, em 
1953. Sendo um jornal de iniciativa particular, fun-
dado e dirigido por goeses, é possível que O Heraldo 
proporcionasse a Ferreira, embora a censura, um 
maior espaço de manobra, tanto no que concernia às 
críticas às falhas do ambiente cultural goês quanto 
no que concernia à proposta de atividades editoriais 
a serem desenvolvidas naquela folha. De facto, como 
será ilustrado posteriormente, Ferreira não deixará 
algum espaço à propaganda política na sua rubrica, 
procurando, numa direção totalmente oposta, pro-
mover o debate democrático através da participação 
direta e dinâmica do público leitor.
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3 Ferreira no Boletim da Emissora de Goa

O primeiro número do Boletim da Emissora de Goa 
saiu em janeiro de 1952, quatro anos depois da chegada 
de Ferreira a Goa, enquanto a emissora estava sob a 
direção de Mário Campos Lobo. Manuel Ferreira assegu-
rava a realização de programas radiofónicos de carácter 
essencialmente cultural e literário, como Notas do tempo 
e Ronda da semana, entre outros5, desempenhando tam-
bém o papel de produtor da emissora. Dos conteúdos de 
alguns desses programas, reproduzia-se uma transcrição 
ou um resumo no Boletim, do qual se publicaram apenas 
quatro números, o último em 19536. Enquanto produtor 
da emissora, o peso de Ferreira na programação editorial 
e radiofónica era evidente. É, aliás, bem provável que 
a ideia de fundar um órgão periódico que espelhasse e 
espalhasse a atividade da emissora fora uma ideia dele, 
na tentativa de colmar aquele vazio de revistas literá-
rias e de interesse cultural que denunciará no artigo de 
1959: “Não há uma revista literária em Goa, como não 
há um jornal de cultura, como não há qualquer outra 
manifestação de cultura, periódica, a sério” (FERREIRA, 
1959, p. 158). Embora não haja certeza de que se tratou 
de uma iniciativa concebida pelo escritor português, o 

5 Entre outros programas de carácter literário e cultural da Emissora de 
Goa, destacavam-se Goa nas artes e nas letras, Notas de crítica, Actividade 
cultural em Goa, Intervalo poético e Jornal literário.
6 Janeiro-março de 1952, n. 1; abril-junho de 1952, n. 2; julho-dezembro 
de 1952, n. 3/4. O último número saiu em 1953, incluindo os números 5 e 
6, sem discriminação de meses.
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facto de a publicação ter acabado com a sua saída de 
Goa leva a considerar essa hipótese.

Se o peso de Ferreira no Boletim é algo indiscutí-
vel — sendo também quantificável pelo número de 
artigos/transcrições que ele assina —, é igualmente 
indiscutível o peso da propaganda portuguesa presente 
nas páginas. Na introdução ao primeiro número — sem 
autor identificável —, lemos:

A Emissora de Goa, lançando agora o seu primeiro 
Boletim realiza uma das suas mais gratas aspirações. 
Ele será mais um elo de ligação com os seus ouvintes 
e ao mesmo tempo um espelho daquilo que, em parte, 
se tem realizado nos nossos estúdios, como contribui-
ção de “presença da cultura portuguesa” neste Estado. 
Reduzida contribuição, por certo, mas a maior que se 
poderia dar no quadro dos nossos modestos recursos. 
Não pretendemos com este Boletim fazer aquilo que, no 
sentido vulgar, se chama propaganda. Na sua elaboração, 
animou-nos tão somente o mais escrupuloso princípio 
de honestidade do registo singelo e despretencioso7. 
(BOLETIM DA EMISSORA DE GOA, 1952, n. 1, s. p.)

A negação do propósito propagandístico será des-
mentida na própria página da introdução. Depois de 
ser feita menção do espaço dedicado às outras sec-
ções da Emissora de Goa, em concani, marathi e hindi, 
entre outras línguas8, a introdução termina com uma 

7 Na versão original, a locução “presença da cultura portugesa” é marcada 
em negrito e a palavra “propaganda” é datilografada em caixa-alta.
8 As outras secções elencadas são sindi, inglês, urdu e guzerate, “nas suas 
próprias línguas e nos seus respectivos caracteres” (BOLETIM DA EMISSORA 
DE GOA, 1952, n. 1, s.p.). Nos quatro números do Boletim, houve espaço 
apenas para a secção inglesa, marathi e hindi.
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afirmação que apresenta uma inflexão lusotropicalista, 
e em harmonia com o espírito da revisão constitucional 
de 1951, que vale a pena reproduzir:

Esta atitude de todos os modos se impunha, e, ainda, 
porque ela está na linha tradicional do nosso tipo de 
“Aderência” com os povos enquadrados no Mundo 
Português. Aí vai, pois, o nosso Boletim como pálida, 
mas incontestável afirmação de que, no Estado da Índia 
Portuguesa e na Emissora de Goa, encravada na imensa 
península hindustânica, a Presença de Portugal se ma-
nifesta, através dos seus programas e ainda, e também, 
se respeitam e acarinham os diversos agregados cultu-
rais9. (BOLETIM DA EMISSORA DE GOA, 1952, n 1, s.p.)

Nesse mesmo número, foi publicada a entrevista 
com Gilberto Freyre, realizada na sede da Imprensa 
Nacional, em novembro de 1951. Cabo Verde, com a sua 
literatura e música, é o objeto privilegiado da conversa 
entre o escritor português e o sociólogo brasileiro, 
bem como as amizades que tinham em comum naquele 
meio. À luz disso, Ferreira encarna-se como exemplo 
vivente das qualidades camaleónicas do português, o 
qual não apenas assimila, mas é também assimilado:

— É curioso — dissemos. Durante a nossa estadia em 
Cabo Verde, depois de nos havermos integrado no meio 
e termos sentido os anseios e os problemas do povo 
caboverdiano, sentíamos desejo de ter sangue negro 
dentro de nós. E no calor das discussões, com patrícios 
nossos, eles nos acusavam de termos sangue africano.

9 Na versão original, a palavra “aderência”, é datilografada em negrito.
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— Exactamente — esclarece-nos Gilberto Freire.
— É uma necessidade telúrica. Qualquer coisa que nos 
identifique com o meio, com a gente, com a terra. Para 
que não sejamos uma coisa vinda de fora, mas parte 
integrante do meio psico-físico social. (BOLETIM DA 
EMISSORA DE GOA, 1952, nº 1, p. 27)

Interessante é o facto de ser reportado, no diálogo, 
o suposto esclarecimento de Freyre — “esclarece-nos” 
—, o qual legitima os sentimentos manifestados por 
Ferreira. Essa curta frase não expressa simplesmente 
um ato de concordância com o comentário do escritor, 
mas opera como interpretação e parecer da autoridade 
científica personificada pelo sociólogo. Além disso, a 
propaganda política era bastante explicita na progra-
mação da Emissora de Goa, contando com intervalos 
radiofónicos — que se transformavam, posteriormen-
te, em artigos do Boletim — que celebravam a vinda 
do Sarmento Rodrigues a Goa, em 1952, e a figura de 
Salazar, como no caso do artigo “Salazar e o prestígio 
de Portugal”, de Fernando de Albuquerque, publicado 
em 1953.

Relativamente à sua contribuição para o Boletim e 
a programação da Emissora de Goa, Ferreira tinha as 
ideias bastante claras sobre o papel das emissoras na 
opinião pública. Ele acreditava na participação ativa 
do povo no rádio, numa relação que podia ser recipro-
camente enriquecedora e fértil para o fortalecimen-
to da cultura nacional (FERREIRA, 1952a, p. 17). As 
emissoras tinham, na opinião de Ferreira, uma missão 
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pedagógica. Nesta, a literatura vinha a desenvolver uma 
tarefa seminal. Não só artigos de crítica literária, mas 
também reprodução de excertos de romances, contos e 
muita poesia em português, de Portugal, Brasil e Cabo 
Verde. Ocasionalmente, transmitia-se um programa 
intitulado Música e poesia ultramarina, com produções 
locais de Goa e de Moçambique também. Nesse sentido, 
o Boletim foi também uma tentativa de dar a conhecer 
os talentos goeses aos próprios goeses, sendo que foi a 
plataforma que lançou a pouco mais que adolescente 
Judit Beatriz de Sousa, uma poeta que se destacou no 
panorâma literário goês da década de 1950 e 1960. 
Ferreira configurava-se, dessa maneira, como uma es-
pécie de talent scout à procura de tesouros literários 
para levar para a metrópole10.

De maneira geral, o trabalho de Manuel Ferreira e do 
grupo de intelectuais que o rodeava se focava na cria-
ção de um núcleo cultural em Goa, no sentido humano 
e físico, ou seja, reunir os intelectuais goeses e abrir 
círculos ou associações que pudessem concretizar essa 
ideia. Ao longo dos seis anos em Goa, a fundação de um 
círculo cultural virou uma verdadeira obsessão para 
Ferreira. Já no número 2 do Boletim, num artigo inti-
tulado “Uma ideia e um problema: o Círculo de Cultura 
de Goa” (FERREIRA, 1952c, p. 10-11), Ferreira tornava 
explícita a necessidade desse tipo de lugar em Goa:

10 A maioria dos textos literários de autoria goesa disponíveis na Biblioteca 
da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa estão catalogados no 
Fundo Manuel Ferreira, tratando-se de uma doação do próprio escritor.
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Um Círculo de Cultura, patrocinado pelo Estado, finan-
ciado pelo Estado, orientado não unilateralmente, sem 
fins de propaganda, mas com a única e nobre função 
de fazer simplesmente Cultura, — eis o que nesta hora 
atribulada, mas em que por todo o Mundo vai um sopro 
robusto de renovação, e um grande, um imenso desejo 
de paz, — eis o que nós, portugueses, deveríamos edi-
ficar nesta terra goeza. (FERREIRA, 1952c, p. 10)

Nesse artigo, a ideia do círculo cultural estava ainda 
presa à finalidade de propagar e manter viva a cultura 
portuguesa no ultramar, à luz do desconhecimento, 
por parte dos goeses, de toda uma produção literária e 
artística contemporânea de língua portuguesa. Ferreira 
louva, como exemplo desse tipo de iniciativa, a Secção 
Cultural do Clube de Gaspar Dias, um clube desportivo 
— hoje em dia ativo como círculo de ténis — fundado 
em 1926, no bairro de Miramar, em Pangim. No entan-
to, numa nota do próprio artigo, o escritor atualiza a 
informação, comunicando que a Secção Cultural tinha 
deixado de existir, reiterando, mais uma vez, a pertinên-
cia de se falar da criação de um espaço associativo em 
Goa. No ano seguinte, na rubrica Página de Cultura em O 
Heraldo, o debate à volta do círculo cultural animar-se-á 
sob um diferente ponto de vista, já desprovido dos tons 
propagandísticos que tinham colorido a intervenção 
de Ferreira no Boletim. Na Página de Cultura, Ferreira 
sugeria que o próprio Instituto Vasco da Gama, inativo 
desde tempo, pudesse ser o lugar perfeito para este 
fim. Se era verdade que os seus sócios não estavam 
interessados em dinamizar alguma atividade no seio do 
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Instituto, Ferreira não entendia o porquê do desperdício 
de dinheiro público, por parte do Estado, na manu-
tenção do palácio que o albergava (FERREIRA, 1953a, 
p. 3). Por essa razão, em lugar de abrir novos espaços, o 
escritor apontava para a mais conveniente reanimação 
da atividade do Instituto, algo que acontecerá só depois 
do fim do colonialismo, quando, a partir de dia 10 de 
julho de 1963, mudará o nome para Instituto Menezes 
Bragança, em memória do jornalista Luís de Menezes 
Bragança (BRAGANÇA, 1965).

Embora o debate se tenha prolongado através de 
vários números de O Heraldo, entre 1953 e 1954, a ideia 
de fundar um círculo cultural ex novo morreu com a 
saída de Ferreira de Goa. O que Ferreira ignorava era 
que, até poucos anos antes da sua chegada, e até no 
interior de Goa, existiam espaços associativos, surgi-
dos por iniciativa espontânea e fora do monopólio do 
Estado, que assumiram o compromisso de promover 
e divulgar a produção literária local. Exemplos desse 
tipo de espaço são o Centro Social de Colvá e o Centro 
Regional de Chinchim, os dois situados no sul de Goa. 
Sobretudo este último, configurou-se como um im-
portante centro recreativo e cultural, com um órgão 
próprio — o jornal O Regional: Defensor dos Interesses 
Regionais —, uma biblioteca, uma livraria e uma re-
gular programação de palestras de interesse cultural. 
Fundado por Cristovam Furtado, em 1927, e inspirado 
pelo movimento associativista moçambicano, o Centro 
Regional de Chinchinim foi fechado, em 1946, por as 
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suas atividades terem chamado a atenção do regime 
português (LOPES, 2017, p. 163). Além destes casos, 
na própria Pangim — então Nova Goa —, até a década 
de 1940 era operativa a União Académica, por meio 
da revista O Académico, publicada entre 1940 e 1943. 
Essa associação, bem como o seu órgão de imprensa, 
constituía um espaço de debate político e cultural de 
teor bastante sofisticado, reunindo jovens intelectuais 
goeses, especialmente procedentes das elites hindus. 
A atividade da União Académica parecia encarnar, com 
efeito, todos aqueles aspectos que Manuel Ferreira 
atribuia ao tão desejado círculo cultural. Porém, a as-
sociação livre de pessoas e a circulação de ideias nunca 
ficam bem vistas pelos regimes autoritários.

4 A rubrica Página de Cultura em 

O Heraldo (1953-1954)

No dia 8 de fevereiro de 1953, Manuel Ferreira, com 
E. Dias, publicava o primeiro número da rubrica sema-
nal Letras-Rádio-Cinema, em O Heraldo. A partir do 
número 13, de 23 de junho de 1953, a rubrica passará 
a chamar-se Página de Cultura, abrangendo outros 
campos artísticos, e sempre incentivando a proble-
matização do meio cultural goês, temática muito cara 
a Ferreira. Desde o dia 9 de agosto de 1953, a rubrica 
passará a estar sob o seu cuidado exclusivo, até o nú-
mero 41 do dia 14 de fevereiro de 1954. Depois, foi 



Via Atlântica, São Paulo, v. 25, n. 1, pp. 70-100, abr. 2024
DOI: 10.11606/va.i41.199460

90

dirigida por Mário Isaac, até o número 58 do dia 27 
de junho de 1954.

O público tinha um papel ativo na programação da 
rubrica, estando convidado a enviar material literário 
inédito, como também pedidos de recensões de livros 
e filmes, ou artigos de crítica literária. Apelar para a 
participação direta dos leitores configurava-se como 
uma tática para sacudir o meio cultural local, educar 
ao debate e, também, sofisticar os gostos literários dos 
goeses. Entre o número 1 de Letras-Rádio-Cinema e o 
número 11, de 10 de maio de 1953, foi publicada uma 
série de entrevistas com personalidades do mundo 
intelectual goês, sob o título de “Os nossos inquéri-
tos”. Os entrevistados ofereciam-se para responder a 
um formato standard de perguntas que envolviam a 
juventude goesa, o desporto e o estado da atividade 
cultural em Goa, entre outras temáticas de interesse 
local. O objetivo dessas entrevistas era o de identificar 
os principais problemas que afetavam o meio cultural 
goês, para perfilar um quadro de tópicos que pudesse 
despertar o interesse do leitor comum.

Manifestava-se uma constante preocupação com a 
falta de estímulos intelectuais pensados para os mais 
jovens. No dia 20 de setembro de 1953, no número 23 
da Página de Cultura — nessa altura dirigida apenas 
por Ferreira — uma contribuição à volta do meio cul-
tural goês por um colaborador da rubrica, J. Soares de 
Almeida, admitia: “Esta ‘Página’ tende a suprir a falta 
deste ‘meio’, e a abrir caminho às aspirações culturais 
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desta terra. E não se deve duvidar que não existem en-
tre nós elementos suficientes, alguns brilhantes até, que 
possam tornar essa iniciativa numa brilhante empresa, 
altamente civilizadora” (ALMEIDA, 1953, p. 3). Será a 
partir dessa preocupação com os jovens que surgirá, 
em Manuel Ferreira, a ideia de lançar as sementes da 
segunda edição dos Jogos Florais de Goa.

Um artigo com o título “Goa precisa de um prémio 
literário” já tinha aparecido na rubrica número 12, de 14 
de junho de 1953. Neste, a redação da rubrica considerava 
a criação de prémios como necessária para estimular a 
atividade literária, sendo que os prémios proporcionavam 
aos escritores não apenas a divulgação das suas obras, 
mas também uma ajuda financeira. Lia-se no artigo:

Se de outro modo não fosse possível, por ora, talvez que 
a Imprensa se pudesse empenhar numa tarefa dessa 
natureza, começando por agitar o problema e abrir nas 
suas colunas uma subscrição pública para a angariação 
de fundos que se destinariam a um prémio literário 
anual, em moldes a estudar.
Seria um processo, talvez não o melhor, mas um pro-
cesso de se contribuir para espevitar o talento literá-
rio entre aqueles que sentem a tentação de escrever, e 
que serão, afinal, os representantes da mentalidade de 
um Povo e como que a expressão do seu génio. (ISAAC, 
1953a, p. 3)

Como os números seguintes da rubrica de Manuel 
Ferreira demonstrarão, O Heraldo aceitou ser o pro-
motor da segunda edição dos Jogos Florais de Goa — a 
primeira tinha sido realizada em 1951 —, enquanto os 
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patrocinadores foram a própria Emissora de Goa e a 
Câmara de Pangim. No número 13, de 23 de junho de 
1953, foram publicadas as primeiras notícias oficiosas 
sobre o concurso. Manuel Ferreira insistia para que a 
comissão organizadora tomasse em consideração duas 
propostas. A primeira referia-se à instituição de um 
prémio dedicado a Cecília Meireles, a qual tinha visitado 
Goa em janeiro daquele ano. Em segundo lugar, Manuel 
Ferreira exigia que todos os trabalhos que participassem 
no concurso fossem posteriormente publicados num 
folheto, aproveitando da ocasião para problematizar, 
mais uma vez, a escassez de publicações em Goa: “Além 
de representar um arquivo curioso, seria um poderoso 
estímulo para os concorrentes. Pelo menos os vencedo-
res teriam a oportunidade de ver em letra de forma os 
seus trabalhos o que seria difícil de outra forma dada a 
esterilidade editorial em Goa” (FERREIRA, 1953b, p. 3).

A notícia oficial da abertura do concurso foi publica-
da na primeira página de O Heraldo do dia 29 de agos-
to de 1953 e o seu regulamento na Página de Cultura 
do dia 30 de agosto. Admitiam-se apenas trabalhos 
redigidos em português, ficando excluídas, como na-
tural consequência, as línguas vernáculas. Aceitavam-
se poesias que tinham como tema de inspiração Goa, 
Damão e Diu, poesias com mote, sonetos e quadras 
populares; os trabalhos em prosa estavam limitados a 
obras de teatro radiofónico, conferências radiofónicas 
e contos. No dia 11 de novembro de 1953, a redação da 
rubrica saudava a numerosa participação no concurso 
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— aproximadamente 250 trabalhos —, manifestando 
alegria pela receção de muitas propostas chegadas de 
outros cantos do ultramar português e escrevendo: “Não 
poderá haver movimento literário, se não houver agita-
ção dos problemas, trocas de ideias, discussão em redor 
do fenómeno estético, se não houver a criação do clima 
necessário para a produção” (ISAAC, 1953b, p.3). Nesse 
sentido, os Jogos Florais não devem ser avaliados apenas 
como um evento que constituía um fim em si mesmo, 
mas como um pretexto para encarar o problema literá-
rio em Goa desde uma perspetiva mais prática, menos 
teórica, e até, mais democrática. De facto, também o 
projeto da publicação do folheto com os trabalhos lite-
rários inscritos no concurso previa a participação direta 
do público leitor. O folheto incluiria, eventualmente, os 
trabalhos vencedores, enquanto os descartados pelo júri 
do concurso seriam selecionados pela redação da Página 
de Cultura, publicados na rubrica e submetidos à apre-
ciação dos leitores de O Heraldo (ISAAC, 1953b, p. 3). A 
intenção era a de apostar no maior nível de participação 
dos goeses. A expetativa de participação se referia a 
todas as componentes daquilo que se podia considerar 
ser um verdadeiro sistema literário: escritores, leitores, 
críticos literários e editores. Porém, apesar de todos os 
esforços, as carências do meio cultural a que Ferreira 
dava conta nos seus artigos fizeram com que o escritor 
não presenciasse ao evento que tinha organizado com 
tanta devoção, dado que os Jogos Florais tiveram lugar 
só no dia 19 de junho de 1954, no Cinema-Teatro de 
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Pangim, quando o escritor já se encontrava muito longe 
de Goa. Sobre os efeitos surtidos por esse concurso, é de 
reparar que dois do grupo de vencedores11 conseguiram 
ver editados os seus primeiros livros, nomeadamente, 
Destino, de Judit Beatriz de Sousa — com prefácio assi-
nado por Mário Isaac, colega de Ferreira na rubrica — e 
A terra falou-me assim, de Mário do Carmo Vaz. Os dois 
livros foram publicados em Goa pela Imprensa Nacional, 
respetivamente, em 1955 e 1956. Não sabemos se as 
duas publicações se enquadrassem no plano editorial 
previsto pelos prémios, mas é possível que, de qualquer 
forma, os Jogos Florais tenham ajudado os dois jovens a 
chamar a atenção dos editores dos seus livros.

5 Conclusões

No número 41 da Página de Cultura de 14 de feve
reiro de 1954, um ano depois do início da rubrica, 
Manuel Ferreira anuncia a sua saída de Goa e a passa
gem da direção da rubrica para Mário Isaac, o qual a 
manteve em atividade até junho de 1954. A partir de 
julho do mesmo ano, a rubrica passou a chamar-se 

11 Os vencedores da segunda edição dos Jogos Florais foram: Manuel 
Cardoso, na secção Poesia Alusiva a Goa, Damão e Diu; Judit Beatriz de 
Sousa pela Poesia Lírica e a Quadra Popular; António Carmo pelo Teatro 
Radiofónico e Conto; e Mário do Carmo Vaz na secção das Palestras 
Radiofónicas (ISAAC, 1954b, p. 4). Os vencedores da secção Poesia Obrigada 
a Mote foram anunciados posteriormente, na edição de O Heraldo de 27 de 
junho, e foram escolhidos, desde o Brasil, por Cecília Meireles. Os vencedores 
foram, em ordem de colocação: Raul Carreira — único vencedor não goês 
—; Alfredo Rodrigues; Luís Caetano de Melo Alvares; e Mário do Carmo Vaz. 
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Poalha Cultural. No número de 21 de fevereiro de 1954, 
Mário Isaac publica um artigo em que confessava as 
dificuldades que a direção da rubrica implicava, fa-
lando a propósito de um violento desejo de recusar a 
proposta de Ferreira. Contudo, ele não soube declinar 
o convite do seu amigo:

Vamos deitar-nos ao trabalho com uma certeza de que 
o primeiro a desculpar as nossas faltas será aquele que 
tudo fez para tornar a Página o elemento informativo 
e doutrinário que os estudiosos desta terra merecem; 
esperança na continuação dum punhado de amizades 
que nunca consentiram a ideia de ver morrer uma ini-
ciativa que, no dito do autor de Grei, é uma necessidade 
real para o meio goês. (ISAAC, 1954c, p.3)

Ferreira tinha consciência de que a sua contribui-
ção fora fundamental para a manutenção da rubrica 
cultural de O Heraldo e, sobretudo, da programação 
literária da Emissora de Goa. Em 30 de maio de 1954, 
Manuel Ferreira reiterava, desde Portugal, a necessi-
dade imperiosa de um círculo cultural existir em Goa. 
Essa mensagem tinha como destinatário o grupo de 
intelectuais que tinha deixado para trás, para que o 
trabalho realizado ao longo dos seis anos em Goa não 
fosse desperdiçado.

À luz deste mergulho na experiência goesa de 
Manuel Ferreira, concluimos afirmando que a linha 
que separa a dívida da devoção, no seu caso, é bastante 
ténue. De uma maneira dialética, podemos associar a 
parte da dívida à sua participação na Emissora de Goa 
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e no Boletim desta, enquanto a parte da devoção so-
bressai sobretudo na experiência no jornal O Heraldo, 
no qual, despido de qualquer incumbência política, 
Ferreira mostrava o lado mais abnegado do seu com-
promisso pessoal com a literatura. Tendo fundado a 
rubrica só quase no fim da sua missão militar, Ferreira 
tinha, naquela altura, um quadro mais claro do estado 
da cultura em Goa, e é possível que a escolha de um 
jornal, como trampolim de uma nova proposta cultural, 
procedesse da constatação de que a imprensa periódica 
tinha uma capacidade extraordinária de impactar os 
goeses, mais do que os livros.

De facto, as estratégias que Ferreira aplicava na sua 
rubrica — estratégias com uma vertente pedagógica, e 
até lúdica — estavam orientadas para um público que 
precisava de ser estimulado e que, por outro lado, que-
ria estimular, tendo aderido às atividades propostas. 
Pelo contrário, no Boletim, a sua contribuição tinha 
um carácter divulgativo que, além de não ter em conta 
das peculiaridades do meio em que operava, alinhava 
exatamente com a tal “teoria impraticável” promovida 
pela Ditadura: o fomento de uma identidade cultural 
portuguesa e a pertença a uma comunidade ultramari-
na que ligava, espiritualmente, Mindelo a Pangim. Com 
esta observação, não se pretende, a todo custo, associar 
o compromisso intelectual de Manuel Ferreira ao luso-
tropicalismo, pois é uma opção superficial e, ao mesmo 
tempo, mistificadora. Pretende-se, porém, salientar 
como a retórica assimilacionista de fim-de-império 
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conseguiu alistar o trabalho de muitos intelectuais para 
fins propagandísticos; uma tendência da qual Ferreira 
não esteve isento, pelo menos no seu primeiro período 
goês. Outros como ele, como Ruy Cinatti em Timor, ou 
os próprios Vimala Devi e Manuel de Seabra (1971), na 
sua história literária indo-portuguesa — uma espécie 
de Bíblia para quem estuda hoje Goa —, alinharam na 
retórica lusotropicalista, trabalhando muito perto do 
regime salazarista. A este propósito, António Duarte 
Silva salienta como a tese lusotropicalista constituía, na 
década de 1950, “uma espécie de plataforma comum 
a autores e políticos do regime e da oposição” (SILVA, 
2008, p. 49), tendo Freyre cativado as simpatias da 
esquerda portuguesa também. Isso complexifica a visão 
que, durante muito tempo, se teve do lusotropicalismo 
e de todo o conjunto de intelectuais que bebeu das suas 
palavras, sendo que os percursos pessoais de muitas 
dessas personagens vieram contradizer, pelos factos, 
a atitude tomada naquele determinado período histó-
rico, tendo contribuído, cada um à sua maneira, para a 
genuína divulgação das literaturas e das culturas dos 
lugares em questão.
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