Cantos e cantares em Contos negreiros,
de Marcelino Freire

FRANCESCO JORDANI RODRIGUES DE LiMA
Universidade Federal do Rio de Janeiro

RESUMO: ANALISE CRITICA DO LIVRO DE CONTOS DE MARCELINO FREIRE, CON-
TOS NEGREIROS (2005). A FORCA LITERARIA DO TEXTO A PARTIR DO DUALISMO ES-
TRUTURAL E DA AMBIGUIDADE CONSTITUTIVA DA OBRA. A VIOLENCIA INTERNA DO
DISCURSO MARGINAL. A COMPLEXIDADE ESTRUTURAL DA SOCIEDADE BRASILEIRA E
A QUESTAO DA CONSCIENCIA NEGRA. BREVE INSERCAO DO TRABALHO DE MAR-
CELINO FREIRE NO PAINEL LITERARIO BRASILEIRO.

ABSTRACT: CRITICAL ANALYSIS OF THE BOOK OF STORIES OF MARCELINO FREIRE,
CONTOS NEGREIROS (2005). THE LITERATURE STRENGTH OF THE TEXT FROM THE
STRUCTURAL DUALISM AND THE CONSTITUTIVE AMBIGUITY OF THE BOOK. THE IN-
TERNAL VIOLENCE OF THE MARGINAL SPEECH. THE STRUCTURAL COMPLEXITY OF
THE BRAZILIAN SOCIETY AND THE QUESTION OF THE BLACK AWARENESS. BASIC IN-
SERTION OF THE WORK OF MARCELINO FREIRE IN THE LITERARY BRAZILIAN PANEL.

PALAVRAS-CHAVE: LITERATURA BRASILEIRA — MARCELINO FREIRE — CULTURA NEGRA
— CRITICA SOCIAL E ORALIDADE

KEY-WORDS: BRAZILIAN LITERATURE — MARCELINO FREIRE — BLACK CULTURE — SO-
CIAL CRITICISM AND ORALITY

Via Atlantical2.indd 157 5/12/2008 09:44:04



158 m VIA ATLANTICA N° 12 DEZ/2007

(Des)encanto:

Habitada por gente tao simples e tao pobre
Que 56 tem o sol gue a todos cobre
Como podes, Mangueira, cantar?

B

Cartola, “Sala de recepeao’

possivel exibir e camuflar, cantar e silenciar, cuidar e agoitar a0 mesmo tempo?
Sobfe quantas contradigoes permanece a problematica do negro e dos traba-
lhadores pobres na histéria do Brasil? Como pudemos reservar aos miseraveis
somente os cantos da injusti¢a social, os becos das favelas, os quartos dos
fundos, as marquises, as bocas-de-fumo, os carceres e os barracos, enquanto
seus cantos pouco ecoavam, abafados pela mordaga da violéncia, pelo tapa
do preconceito, pela inocuidade da imagem comercializada, estereotipada e
massificada que tanto nos divertiu a custa da fatalidade dos bons selvagens,
das pretas velhas, dos malandros e meretrizes, dos sambistas e mulatas, das
Sfunkeiras e MCs — todos a requebrar para nés seus corpos flagelados?

Niao resta davida de que na memoria brasileira a figura do negro geral-
mente ¢ mais corpo que mente, mais gingado que palavra, mais siléncio que
expressio. E, contudo, com franca oposicio a brutalidade desse cenario que a
marginalia' canta e vive seus mais profundos desencantos em Contos negreiros,
de Marcelino Freire. Desafia e desmistifica o estigma da negritude passiva,
pacifica e naturalmente feliz. Apaga da prépria imagem o verniz exotico-ro-
mantico e a maquiagem da compensag¢ao social, a fim de deflagrar a urgéncia
do grito e do gesto detidos. “Hein seu branco safado? Ninguém aqui ¢é es-
cravo de ninguém” (FREIRE, 2005: 20), entoa o narrador logo no primeiro
dos dezesseis cantos-contos, como se esbravejasse a todos que por falta de
contundéncia, dali em diante, nao padecera sua voz.

Na obra de Marcelino Freire, a firmeza do posicionamento nao denota
somente um engajamento politico ou a reafirmacao da luta das populacoes
pauperizadas. Embora estes sejam aspectos relevantes, o conjunto de contos,
cada qual cantado de maneira singular, ressalta, sobretudo, o discurso criti-
co e pungente dos narradores e personagens acerca da propria situagao. Ao

1 Titulo do conjunto de cronicas de Lima Barreto (1881-1922) publicadas postumamente, em 1953.
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escavar as entranhas da realidade dos marginalizados, pela voz dos proprios
e nao pela onisciéncia ditatorial do discurso dominante, o que emerge é o
sofrimento desprovido de autocomplacéncia e, sobretudo, a avaliagdo clara
e impactante da posicao do negro e dos pobres na construcao da sociedade
brasileira mercantilista e capitalista. Carlos Nelson Coutinho observa em en-
salo como as camadas populares “sao freqientemente decapitadas e lutam
com grande dificuldade para dar uma figura sistematica a sua autoconsciéncia
ideologica” (COUTINHO apud RESENDE, 1983: 74).

Aleitura de Contos negrezros é, portanto, muito mais abrangente do que a reque-
rida habitualmente pelo romance brasileiro (sobretudo durante o Romantismo,
exceto em rarfssimos autores), no qual a classe pobre, principalmente os negros,
nao ultrapassa a posicao de mero componente da verossimilhanca do painel
social, ou de um adorno “com a unica inten¢ao de criar um pouco de colorido”
(RABASSA, 1965: 95). A estrutura ambivalente da obra de Marcelino Freire res-
ponde de maneira impressionante tanto pelo destaque dado as raizes da cultura
negra oralizada, que privilegia a memoria coletiva enquanto manancial cultural,
quanto pela mistura de etnias, costumes e linguas na qual se fundamenta o mo-
vimentado organismo social brasileiro. Ao se ancorar na dinamica ambigtidade
do canto/conto (isto é, da cancio e do relato, do litismo e do documento e,
consequientemente, da ficcao e da histdria), o livro sintetiza em seu nucleo de
paradoxos complementares o complexo engendramento do pais.

Como exemplo da estrutura dual do livro, citemos mais um trecho do canto
I, “Trabalhadores do Brasil”, que evoca a presenca de diversos orixas, inclusive
o maior de todos, Olorum, acompanhados de figuras negras histéricas e do
mundo das fabulas, que vio desde Zumbi dos Palmares e Rainha Quelé (ape-
lido da cantora Clementina de Jesus) até cavaleiro Tigao, um jovem esquarteja-
do pelo proprio exército ao defender o castelo de Trancoso, em Portugal.

Enquanto Zumbi trabalha cortando cana na zona da mata pernambucana Oloro-
Qué vende carne de segunda a segunda ninguém vive aqui com a bunda preta pra

cima ta me ouvindo bem?

Enquanto a gente danga no bico da garrafinha Odé trabalha de seguranca pega
ladrdao que nio respeita quem ganha pao que o Ticdo amassou honestamente
enquanto Obatala faz o servico pra muita gente que nao levanta um saco de
cimento ta me ouvindo bem? (FREIRE, 2005: 19)
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Fica claro que em Contos negreiros o posicionamento critico nao cai no terre-
no previsivel do panfleto moralizante, pois flui no ritmo e na forca de cantos
multirritmicos genuinos do povo negro e pobre (canto banto, samba, rap,
Jfunk). Os cantares tampouco se apresentam superficiais ou decorativos, pot-
que, além de ndo serem meros recursos sonoros e estéticos, trazem presos a
garganta a tensao do apartheid brasileiro. Na obra, a lingua do texto serve a
embocadura de quem fala e sente as frustragdes de um cotidiano de recusas
e espoliacdes.

Ao lado dos guerreiros orixas, os personagens histéricos criam na ficgao
o terreno propicio para, unidos, cantarem sua revolta e chamarem para si a
aten¢ao de ouvidos moucos, repletos de desprezo e preconceito. Assim, 0s
conceitos ortodoxos de historia documental e tempo cronoldgico se diluem
para dar espaco a genuina pluralidade da cultura negra que nao fora devida-
mente registrada, como boa parte da cultura ocidental européia, mas, sim,
lembrada sob a forma de um imenso mosaico de musicas, dangas, religioes,
tradi¢oes, memorias familiares e rituais de comunidades oprimidas pela elite.

Cabe aqui ressaltar um trecho do fundamental Literatura e sociedade, de An-
tonio Candido. Raros sdao os instantes de tamanha lucidez na fortuna critica
literaria nacional no que tange a “interpretacao estética que assimilou a di-
mensao social como fator de arte” (CANDIDO, 1985: 7).

Esta liberdade, mesmo dentro da orientagao documentaria, é o quinhao da fan-
tasia, que as vezes precisa modificar a ordem do mundo justamente para torna-
la mais expressiva; de tal maneira que o sentimento de verdade se constitui no
leitor gracas a esta traicio metddica. Tal paradoxo estd no cerne do trabalho
literario e garante a sua eficicia como representagio do mundo. Achar, pois,

que basta aferir a obra com a realidade exterior para entendé-la, é correr o risco
de uma perigosa simplificagao causal. (CANDIDO, 1985: 14)

Os cantos dos Contos negreiros, de Marcelino Freire, encantam do ponto de
vista da imensa qualidade estética e estrutural do objeto artistico, porém, nao
deixam, paradoxalmente, de deflagrar, no afa do discurso rasgado, o desen-
canto da massa trabalhadora somente incluida enquanto exército de reserva
ou de produgio de capital. Sdo essas mulheres e homens esmagados pela con-
traditoria estrutura excludente/includente do capitalismo, os seres do abismo
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e dos cantos sociais, os protagonistas de um bloco que canta o que bem quer
e nao mais solicita passagem.

Cantos e cantares:

A carne mais barata do mercado ¢ a carne negra.
Seu Jorge, Marcelo Yuka e Ulisses Cappelletti, “A carne”

A indagacao acerca da questdo social nao ¢é recente na literatura brasilei-
ra. Se o passado brasileiro do texto verdadeiramente empenhado nos deixou
figuras de relevo em escala reduzida, vzde os poucos poemas de Gregorio de
Matos e dos inconfidentes mineiros, passou a criar vulto com as obras de
Castro Alves, Cruz e Sousa, Lima Barreto e Jorge de Lima (aos quais sao
dedicados os Contos negreiros). Foi, contudo, no decorrer do século XX que,
definitivamente, inflou-se e pluralizou-se a cena artistica engajada. Graciliano
Ramos, José Lins do Rego e Jorge Amado, para citar apenas alguns grandes
narradores, ao lado dos poetas Drummond, Jodo Cabral de Melo Neto e
Ferreira Gullar, de fato, sio numerosos os artistas que dirigiram suas preocu-
pagoes “para o papel e presenca do tema literario da desigualdade, da margi-
nalizacao, da pobreza” (ROSATI, 2003: 9).

Outro grupo importante foi o constituido por autores que se voltaram
contra a censura ditatorial nos anos 1960/70, no qual ressaltam os nomes
de Rubem Fonseca, Ignacio de Loyola Brandao e Ivan Angelo. O primeiro,
inclusive, destacando-se como referéncia recorrente quando se trata de prosa
urbana. Isso sem citarmos as valiosas produg¢oes no ambito da cronica jorna-
listica, da musica, do cinema, do teatro e das artes plasticas, que, indubitavel-
mente, polinizam o literario.

Importa saber, em vista desse quadro amplo e, ainda assim, demasiada-
mente incompleto, como se da a especifica inser¢cio da obra de Marcelino
Freire na arte brasileira. Desde seu livro de estréia, Angu de sangue (2000), a
firmeza e a acidez do discurso narrativo se impdem como caracteristicas fun-
damentais. A questdo da sobrevivéncia digna das camadas populares, fixadas
sempre sobre o signo do trabalho, d aos narradores e personagens de Marce-
lino Freire uma rara feicao de autenticidade, pois a miséria social e economica
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nao resulta na miséria moral dos protagonistas. O conto “Muribeca”, nome
de um antigo lixdo na capital pernambucana que passou por uma reforma da
prefeitura municipal, é também um canto que ressoa a imensa pobreza do
estado social, mas que nao deteriora a vontade dos abandonados de viverem
de maneira honesta:

Fale, fale. Explique o que é que a gente vai fazer da vida? O que a gente vai
fazer da vida? Nao pense que ¢ facil. Nem remédio pra dor de cabega eu tenho.
Como vou me curar quando me der uma dor no estdbmago, uma coceira, uma
caganeira? Va, me fale, me diga, me aconselhe. Onde vou encontrar tanto re-
médio bom? [...]

O povo do governo devia pensar trés vezes antes de fazer isso com chefe de
familia. Vai ver que eles tdo de olho nessa merda aqui. Nesse terreno. Vai ver
que eles perderam alguma coisa. E. Se perderam, a gente acha. A gente cata.
A gente encontra. Até bilhete de loteria, lembro, teve gente que achou. Vai ver
que ¢ isso, coisa da Caixa Econémica. Vai ver que ¢ isso, descobriram que lixo
da lucro, que pode dar sorte, que ¢ luxo, que lixo tem valor. Por exemplo, onde
a gente vai morar, é? Onde a gente vai morar? Aqueles barracos, tudo ali em
volta do lixdo, quem ¢ que vai levantar? Vocé¢, o governador? Nao. [...]

Naio, eles nunca vao tirar a gente deste lixao. Tenho fé em Deus, com a ajuda de
Deus eles nunca vio tirar a gente deste lixo. Eles dizem que sim, que vdo. Mas ndo

acredito. Eles nunca vao conseguir tirar a gente deste paraiso. (FREIRE, 2000: 56)

Podemos, portanto, nos valer das palavras de Rosati, no estudo Fic¢oes
brasileiras atuais — literatura e realidade, para afirmar que a narrativa

de Marcelino Freire se insere

no panorama cultural dos grandes centros, de um tipo de fic¢ao literaria mat-
cada por um carater realista, abordando em tom direto, problematicas ligadas
a injustica social e a deterioragdo da vida na grande cidade [...], numa trama

urdida com o fio, quase sempre vermelho, da violéncia. (ROSATI, 2003: 6)

A violéncia, porém, nao surge na tessitura literaria de Contos negreiros, tam-
pouco em qualquer outra obra do autor pernambucano, como um elemento
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externo ao ficcional, ou uma matéria-prima colhida tio-somente em virtude
do fazer artistico. A violéncia surge interna ao discurso dos marginalizados,
que, ao corroer a superficialidade da realidade alienante na qual vivemos, frag-
menta a unidade logica do canone e dilacera, também, a nos leitores, como
que “violentados” pela forca impressionante de um canto catartico, cuspido
e inquieto. O titulo do canto 111, “Esquece”, refor¢a o desprezo comum em
relagao aos segmentos mais pauperizados da classe trabalhadora:

Violéncia é o carrao parar em cima do pé da gente e fechar a janela de vidro
fumeé e a gente nem ter a chance de ver a cara do palhago de gravata para nio
perder a hora ele olha o tempo perdido no rolex dourado.

Violéncia ¢ a gente naquele sol e o cara dentro do ar condicionado uma duas
trés horas quatro esperando a melhor oportunidade de a gente enfiar o revolver
na cara do cara plac.

Violéncia ¢ acabarem com nossa esperanca de chegar 14 no barraco e beijar
as criancas e ligar a televisdo e ver aquela mesma discussio ladrao que rouba
ladrao a aprovacido do minimo ficou para a proxima semana.

Violéncia ¢ a gente receber tapa na cara e na bunda quando socam a gente naquela
cela imunda cheia de gente e mais gente e mais gente pensando como setia bom
ter um carrdao do ano e aquele relogio rolex mas isso fica para uma outra hora.
Esquece. (FREIRE, 2005: 31-33)

Ronaldo Lima Lins afirma que “a catarse representaria, portanto, um ele-
mento de violéncia que a arte sempre utilizou em seu proprio beneficio como
transmissora, numa dose controlavel, de uma outra violéncia, a da vida”
(LINS, 1990: 38). O canto, grito ha muito contido, s6 ¢ genuino na fic¢do de
Marcelino Freire justamente porque nao é notado, nem proferido, enquanto
matéria subserviente ao plano literario. Tanto que em Contos negreiros alguns
cantos se assemelham a verdadeiros desabafos dos homens que habitam o que
nesse texto denominamos “cantos sociais” — territérios marcados pelo medo
da solidao, do preconceito e do abandono. Isso ocorre no canto X1V, “Curso
superior”, de estrutura idéntica a do anteriormente citado, no qual a repeti¢ao
do inicio dos paragrafos confirma a clara referéncia a rima musical:
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O meu medo ¢ entrar na faculdade e tirar zero eu que nunca fui bom de mate-
matica fraco no inglés eu que nunca gostei de quimica geografia e portugués o
que ¢ que eu faco agora hein mie nao sei.

O meu medo é o preconceito e o professor ficar me perguntando o tempo
inteiro por que eu nao passei por que eu Nao passei por que eu fiquei olhando

aquela loira gostosa o que é que eu faco se ela me der bola hein mae nio sei.

]

O meu medo é do pai da loira gostosa e da mae da loira gostosa e do irmao
da loira gostosa e do irmao da loira gostosa no dia em que a loira gostosa me
apresentar para a familia como o homem da sua vida sera que ¢ verdade sera
que isso ¢ felicidade hein mae nao sei.

]

O meu medo é que mesmo com diploma debaixo do bragco andando por af
desiludido e desempregado o policial me olhe de cara feia e eu acabe fazendo
uma burrice sei 1a uma besteira sera que eu vou ter direito a uma cela especial
hein mie nio sei. (FREIRE, 2005: 97-98)

Note-se que, em ambos os contos, o local em que culmina o drama dos
cantores (narradores-personagens) ¢é a cela de prisao. Da senzala da escravidao
ao carcere contemporaneo, a imagem fixa dos limites impostos socialmente
as camadas periféricas ¢ fruto preciso de uma visao critica profunda acerca da
histéria da formacao brasileira. Os “seres dos cantos” nao sao apenas os negros
presumiveis no titulo da obra. Enfileiram-se em Contos negreiros os desempre-
gados, os homossexualis, as criangas sonhadoras ou vitimas do turismo sexual,
os indios, as prostitutas, as donas-de-casa descrentes, dentre outras vozes que
compdem o hino seco e desalentado dos “esfarrapados do mundo™

Observemos como o grau de afirmagao da ambigtiidade do vocabulo “can-

to”” aumenta no decorrer dos cantos-contos da obra:

Cachorro a gente enterra em qualquer canto.
Enterra ai, Z¢é. E pronto. (FREIRE, 2005: 69)

2 Assim o pedagogo pernambucano Paulo Freire denominava os socialmente oprimidos.
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Capim sabe ler? Escrever? Ja viu cachorro letrado, cientifico? Ja viu juizo de
valor? Em qué? Nio quero aprender, dispenso.

Deixa pra gente que é moco. Gente que tem ainda vontade de doutorar. De fa-
lar bonito. De salvar vida de pobre. O pobre sé precisa ser pobre. E mais nada
precisa. Deixa eu aqui, no meu canto. Na boca do fogao ¢é que fico. T6 bem. Ja
viu fogo ir atras de silaba? (FREIRE, 2005: 79)

Dizem que 14 tem muita crianga na rua.

Nua.

E comum, por todo canto. Dizem que tem menina abandonada em Rondoénia,
Roraima. No Ceara, em Pernambuco. Vendidas no coracio de Rio Branco.
(FREIRE, 2005: 108)

Logo nas primeiras linhas de Literatura e sociedade, Antonio Candido afirma:
“Nada mais importante para chamar a atengao sobre uma verdade do que
exagera-la” (CANDIDO, 1985: 3). Antes, ainda, pondera o tedrico, atento
para o movimento contrario da critica que reagiria contra o absurdo do feito.
Assim, Candido reflete acerca da analise que procurou fundamentar o valor
da obra de arte na qualidade da reprodugao do elemento externo, a realidade
social. Nao esquece, também, da outra face que compreendeu a arte como
producio independente do painel construido historicamente pelos homens.

Para Candido, notte tedrico deste trabalho, a realidade social nunca sera ex-
terna numa obra literaria, pois, quando ¢é transposto para a estrutura do livro,
o elemento dito externo passa a importar “nao como causa, nem como signi-
ficado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituicao
da estrutura, tornando-se, portanto, interno” (CANDIDO, 1985: 4).

Embora bem mais complexa do que a previsao de qualquer analise literaria,
a obra Contos negreiros, de Marcelino Freire, traz em sua configuragao justa-
mente a complexidade estrutural e a ambigtiidade formativa da sociedade
brasileira. Uma vastidao territorial para os grandes latifindios e os becos da
periferia para os barracos, os corticos, as ocas, as casas de massapé. Um pafs
soerguido sobre a estrutura injusta e paradoxal do capitalismo excludente na
divisao do lucro produzido e includente na convocac¢ao dos milhoes de de-
sempregados, desvalidos, subjugados.

Na obra de Marcelino Freire, tudo ¢ interno, pois ainda ha muitissimo a ser
cantado e descarnado. O grande exagero, portanto, nao ¢ o que emerge da
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contraditéria “realidade ficcional” dos Contos negreiros, muito menos o colhido
e reproduzido da realidade social brasileira, mas, sobretudo, o grande exagero
foi e ¢ o siléncio que mantemos passivamente sobre esse assunto cada vez
que lemos os jornais, folheamos uma revista ou ligamos a TV. Esse verdadei-
ramente “¢ o fim” (FREIRE, 2005: 101) dos personagens e das pessoas que

giram caoticamente em torno desse belo livro. Esse é nosso fim.

Resistindo a opressao

Nossos negros dentes
Suportando a humilhagao

O olho crescen, primeiro chegon
O couro comen, o pan rancon

Mas o negro ¢ aroeira, envergou mas nio quebron.

Nei Lopes, “Nosso nome, resisténcia”
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