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uma obra publicada, muito recentemente, no Brasil, intitulada A arte de es-
quecer: cérebro, memoria e esquecimento (2004), o médico e neurocientista Ivan
Izquierdo explica-nos, entre outras coisas, que “esquecemos para poder pen-
saf, e esquecemos para nao ficar loucos; esquecemos para poder conviver e
para poder sobreviver” (p. 22). Ainda segundo ele, existem quatro formas
de esquecimento: a extingdo ¢ a repressao, por um lado, que consistem em
tornar as memaorias menos acessiveis, mas sem perdé-las completamente; e o
bloqueio ¢ a deterioragio, por outro lado, que representam perdas reais de
informagao, isto é, o esquecimento propriamente dito.

Se o bloqueio e a deterioragao da memoria sao processos realmente peno-
sos e deprimentes, a extingao e a repressao, aliadas a uma estratégia voluntaria
que ¢ a falsificacdo, funcionam como formas, as vezes extremamente sofis-
ticadas, da arte de esquecer e que serdo responsaveis por construgoes, procedi-
mentos e posturas reconheciveis em momentos e lugares determinados.

Se a arte de esquecer, ainda na esteira de Ivan Izquierdo, participa intensamen-
te da nossa conformacao psiquica e comportamental, seguramente a arte de
lembrar, ou melhor, a de reinventar o passado, concorre decisivamente para
definir aquilo que somos ou aquilo que pretendemos ser. E nesse sentido que,
para Gabriel Garcia Marquez, a vida nio é a que a gente viven, mas a que a gente
lembra, e como lembra dela pode contd-la.

Como se pode observar por meio desse preambulo, é exactamente para
a questdo da memoria que essa ultima obra de Aldino Muianga, afinal tal
como as anteriores, nos remete. Memoria do que aconteceu, mas sobretudo
memoria do que podia ter acontecido. Inscrevendo-se na melhor tradi¢ao
aristotélica na perspectiva de que a literatura é mais filosofica do que a His-
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toria, a escrita de Aldino Muianga ¢ uma interpelagdo as nossas consciéncias,
individuais e colectivas, na sua relagio com o tempo: com o passado, com
o presente, mas acima de tudo com o futuro. Isto ¢, de onde viemos, o que
somos, para onde e como vamos. Estamos, por conseguinte, perante um in-
tenso e persistente apelo existencialista.

Pela forma como esse romance esta construido, pela trama e pelos conflitos
que o atravessam, podemos af identificar algumas fungdes que a memoria pare-
ce cumprir de forma particular. Primeiro, encontramos uma fung¢ao ordenado-
ra. Suzanne Langer, em Sentimento ¢ forma, considera que toda arte ¢ abstraccao
da existéncia material, de tal modo que o que a obra literaria nos concede é uma
ideia da propria vida, que ¢ invariavelmente cadtica, dispersa e fragmentaria. E
tal como a obra literaria, a memoria acaba por ser o grande ordenador da nossa
existéncia, real ou virtual, de tal modo que todas as experiéncias, a medida que
vio desfilando, assumem forma e cardcter determinados. E pois essa fungao
ordenadora instituida no romance Meledina que nos faz identificar um tempo, o
tempo colonial, e um espago fisico e sdcio-cultural dominante: o suburbio que,
por sua vez, interage activamente com outros dois espagos nucleares: o campo
e a cidade. A historia da prostituta Meledina é um pouco a nossa histéria colec-
tiva, pois o percurso da personagem ¢ uma errancia constante entre o campo (a
origem), a cidade (transi¢ao) e o suburbio (o destino).

Em segundo lugar, podemos destacar, nessa dltima obra de Aldino, uma
func¢ao pedagogica. O entendimento do mundo africano, na licida explicagao
de Wole Soyinka (2000, p. ix), s6 é possivel se tivermos em conta a sua imensa
complexidade e sobretudo as suas transformagoes devedoras, em muito, quer
do fenémeno colonial, quer das dinamicas contemporaneas que vao reconfi-
gurando os tragos originais desse mesmo universo.

Surgindo nio necessariamente como visao nostalgica ou passadista, a re-
criacao do passado em Meledina parece atracar-se a uma preocupacao de pro-
jectar referéncias que se materializam numa instigante constelagao de saberes.
Assim, temos um saber historico (o racismo colonial, as perseguicoes, a PSP,
a Brigada Montada, a Policia de Choque, a caderneta indigena, o cassetete,
etc), um saber cultural (ligado a representacao da oralidade, das tradi¢Oes e
dos mitos africanos), um saber sociologico (visivel na figuracao das dinamicas
e dos conflitos entre os diferentes grupos sociais), um saber linguistico (veja-
se a imita¢ao das falas dos colonos na pagina 74), etc.
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Este cruzamento de saberes, multiplos e variados, institui-se, de certo
modo, como marca intrinseca do préprio imaginario africano que a literatura
se vai encarregando de cristalizar. F o que constata a costamarfinense Tanella
Boni, para quem a palavra depositou na nossa memoria colectiva saberes
que resultam de todas as provagdes experimentadas pelos africanos, como o
trafico de escravos, a colonizaciao e todos os encontros felizes e infelizes com
o outro (2001, p. 11). Ainda no entender dessa autora, passado muito tempo,
essa memoéria ¢ atravessada pela busca do nosso lugar no mundo.

Carregadas de um profundo simbolismo, as referéncias acima indicadas
traduzem um apelo identitario que implicara sempre uma viagem essencial
para dentro de nds préprios, em que através da superficie borbulhante e difu-
sa das nossas memorias, colectivas e privadas, vemos reflectida a nossa verda-
deira condi¢ao de seres em crise — existencial e ideolégica. Contribui também
intensamente para esta percep¢ao o dialogo e o conflito entre os espagos: por
um lado, entre o campo e o suburbio e, por outro, entre o suburbio e a cidade.
Territérios sécio-culturais com uma enorme carga simbolica, as interac¢oes
que eles estabelecem representam, sobretudo, as “virtudes de complemen-
taridade” que, no dizer de Soyinka, caracterizam todas as sociedades. Nao
ter isso em conta ¢ condenar as sociedades africanas, por exemplo, a eterna
condicao de subalternidade e contingéncia.

Em terceiro lugar, reconhece-se, no romance de Aldino, a fungao morige-
radora da memoria, isto é, aquela que tem exactamente a ver com a reavalia-
¢ao dos nossos costumes, claramente postos em evidéncia pelo autor impli-
cito através da voz do narrador ou das personagens. Repare-se, por exemplo,
quando a propésito de dar o nome a filha de Meledina, esta responde a pro-
posta avangada pela irma:

— Estas maluca ou qué? — admira-se Meledina, a soerguer-se da cama, o sobro-
lho carregado. — Sera que nio sabes que s6 0s nossos pais é que tém o direito
de dar um nome a esta minha primeira crian¢a? Sdo coisas dos n0ssos usos e
costumes... (MUIANGA, 2004: 84)

A percepeao e interiorizagdo desses costumes parecem jogar um papel de-

cisivo no processamento da memoria como espaco de salvagao na obra de
Aldino Muianga. Seja ela memoria autoconsciente, seja ela memoria do mun-
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do para o qual é orientada. Isto ¢, apesar da relagio que Meledina mantém
intensamente com o colono Peixoto, fica claro que nenhum deles abdica dos
valores culturais e morais do seu mundo original. Este ¢ um aspecto central
para apreender os sentidos profundos desse romance.

Projectando os desencontros vividos pelas personagens centrais do ro-
mance para o mundo em que hoje vivemos, “era do vazio”, de todas as osci-
lagoes, de todas as incomunicacoes e de todas as fragilidades, e analisando os
comportamentos esquizofrénicos que dominam a existéncia contemporanea,
moral e culturalmente, o nivel da nossa actual degradagao parece infinitamen-
te superior ao da prostituta Meledina.

Em quarto lugar, a memoria funciona, em certa medida, como uma enor-
me mistifica¢ao. Af fazem eco particular as inquietacdes do prefaciador da
obra, Albino Magaia, que, entre outras coisas, questiona:

Estamos diante de um julgamento da sociedade colonial ou diante da sua apo-
logia? Estamos diante da justificacdo e regeneragdo da prostitui¢io ou diante
da santificacio da Mulher? Estamos aonde? [...] Estamos perante um livro que

procura limpar a face dos colonos, dividindo-os entre bons e maus?

Estas e outras preocupagdes afins sao, naturalmente, legitimas para quem
lé o romance. Mais legitimas ainda para quem viveu e sofreu a situagao colo-
nial. Uma das linhas de forca dessa obra é que ela persegue de modo quase
obsessivo a sua vinculagdo a Histéria. Desde os pretextos (Agradecimentos,
Dedicatoérias, Prefacio, a Nota de Apresentacdo, a Adverténcia do Autor),
passando pelas multiplas referéncias textuais, Meledina ¢ mais uma singular
expressao da tentativa de casar a fic¢ao e a Historia, por sinal uma das maio-
res vocagoes do género romanesco.

Devido a preocupac¢io do autor/narrador em humanizar tanto a negra Me-
ledina como o branco Peixoto, o romance parece resvalar para uma “justifica-
¢a0” da prostitui¢ao ou da “regenera¢ao’ de alguns colonizadores. Nada mais
falso. O proprio romance se encarrega de criar correctores que concorrem
quer para a puni¢ao da prostituta (o ter sido desalojada da casa deixada pelo
amante branco, a relagdo incestuosa da filha, a trombose que a acomete no
final), quer para a condenacao do colono (o abandono total a que veta a sua
companheira negra e a filha e o seu fim inglério, em Portugal). Nao existe
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nem boa colonizacao, nem bons colonizadotes. Todas as formas de domina-
¢do, antigas ou modernas, comportam elementos insustentaveis de crueldade
e desumanidade.

Apesar de o romance gravitar a volta dessas duas personagens, dificilmente
elas podem emergir como herdis. Ambas sdo apenas protagonistas de uma
histéria que nao é uma histéria de amor, mas da sua impossibilidade, devido a
condicionalismos varios inerentes as proprias personagens e a0 contexto em
que se encontram. Essa é, no fundo, uma histéria paradigmatica da natureza
dos cruzamentos raciais na sociedade colonial e, por outro lado, uma ilustra-
¢ao da génese problematica dos seres miscigenados.

Meledina (on a historia duma prostituta) nao é necessariamente um romance
moralista ou imoral. Trata-se simplesmente de uma vigorosa conjuga¢ao da
energia criativa da escrita e da memoria ao servigo tanto da propria literatura
como das nossas consciéncias, mostrando-nos que os destinos, privados e
colectivos, se tecem, afinal, na inesgotavel e edificante arte de 7o esquecer.
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