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RESUMO: NOSSO PROPOSITO NESTE ARTIGO E FAZER REFLEXOES SOBRE O PROJE-
TO ESTETICO DE MANOEL DE BARROS E DE MIA COUTO. AMBOS OS AUTORES, TEN-
DO A LINGUA PORTUGUESA COMO INSTRUMENTO, REVELAM UMA CONSCIENCIA
DE LINGUAGEM ENGENDRADA PELO LUDICO E PELO MAGICO, CAPAZ NAO SO DE
ENCANTAR O LEITOR, MAS TAMBEM DE ABRIR CAMINHOS PARA A CONSTRUCAO DE
UM NOVO PARADIGMA.

ABSTRACT:. OUR PURPOSE IN THIS PAPER IS TO EXAMINE AND GIVE SOME INSIGHT
ABOUT THE AESTHETIC PROJECT OF MANOEL DE BARROS AND MIA COUTO. BOTH
AUTHORS, HAVING PORTUGUESE LANGUAGE AS AN INSTRUMENT, SHOW AN AWA-
RENESS OF THE ARTISTIC LANGUAGE ENGENDERED BY THE MAGIC AND THE PLAY
ELEMENT, WHICH IS ABLE NOT ONLY TO ENCHANT THE READER, BUT TO OPEN PA-
THS FOR THE CONSTRUCTION OF A NEW PARADIGM.
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SABEMOS QUE, NA HISTORIA DAS CULTURAS, A LITERATURA, SEJA EM SUA FORMA
ORAL — ORALITURA — SEJA EM SUA FORMA ESCRITA, EXERCEU PAPEL FUNDAMENTAL
NA TRANSMISSAO E NA RENOVACAO DA HERANCA CULTURAL DOS POVOS.
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ompreendida como arte da palavra, fenomeno de linguagem que expressa a
experiéncia humana, a Literatura, a cada momento histérico, apresenta sua
propria concep¢ao de homem, de sociedade, de cultura.

Entretanto, como arte, capaz de se apropriar esteticamente das virtualida-
des da lingua e, como em um jogo desinteressado, revelar um compromisso
com a Vida Humana, a Literatura ultrapassa seu contexto historico de produ-
¢a0, alcancando a atemporalidade.

E com base nessas premissas que propomos algumas reflexdes acerca do
projeto estético de Manoel de Barros e de Mia Couto, tanto para analisar cada
uma das literaturas e das culturas que as alimentam, quanto para sonhar um
novo homem para o porvir.

Nossa proposta comparativa compreende ambas as literaturas como com-
ponentes de um “macrossistema”, no interior do qual nenhuma delas afirma-
se como paradigmatica.

O conceito de “macrossistema’” foi assinalado por Benjamin Abdala Junior
(2002: 103) e enraiza-se na nog¢ao de sistema literario proposto por Antonio
Candido.

Para Abdala Junior, os sistemas nacionais articulam-se, formando um todo.
Apesar das especificidades de cada um, o macrossistema funciona como um
aglutinador das literaturas nacionais consideradas em seu aspecto supranacio-
nal, como se constata:

qualquer texto literario em portugués parte de uma linguagem modelada desde a

Idade Média européia, num processo continuo de aproximagdes e diferenciagbes
que motivou o contexto comunicativo que se estabeleceu a partir dos tempos
coloniais. E dentro dessa dinimica da comunicagdo em portugués, que envolveu,
historicamente, constantes semelhantes da série ideologica, que podemos apon-
tar para a existéncia de um macrossistema marcado por um campo comum de
contatos entre os sistemas literarios nacionais. (ABDALA JUNIOR, 2002: 203)

A partir da constatacao da existéncia de uma tradigao histérico-cultural co-
mum a esses paises, os sistemas literarios de Brasil e Mocambique participam
do macrossistema literario, cuja expressao se da em lingua portuguesa. Como
representantes desses sistemas literarios, estaio Manoel de Barros e Mia Couto.
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Importa-nos, dentro do novo pensamento critico, ao perceber o mundo como
uma realidade de multiplas fronteiras, buscar o dialogo das culturas, um comparti-
lhamento dos sistemas possibilitado pelo fato de possuirem uma lingua comum.

Elegemos, para breve analise, dois textos: “Fontes”, retirado do livro Me-
morias inventadas — a terceira infancia, de Manoel de Barros, e “Raizes”, extraido
do livto Contos do nascer da terra, de Mia Couto. Ambos envergam-se para o
proprio ventre ficcional em que se gestam os projetos estéticos dos autores,
trazendo, como recurso de composicao, a metalinguagem.

Metalinguagem deve ser aqui compreendida como a linguagem que se do-
bra sobre si mesma, revelando-se, portanto, como consciéncia de linguagem.
A poesia que se faz sobre a propria poesia pretende mostrar o ser que ela é;
assim como o conto que se dobra sobre sua prépria matriz, 0 mito esta no
encalgo de revelar sua propria esséncia.

Vale ressaltar que, algumas vezes, a fim de fundamentar nossas idéias, re-
cotrreremos a outros textos dos autores analisados.

O projeto estético de Manoel de Barros

A metapoesia é um dos grandes temas do projeto estético de Manoel de Bar-
ros. Ao construir uma poética que se auto-referencia, busca, permanentemente,
a origem do poético e de sua matéria. O livro Matéria de poesia é emblematico
para a compreensao desse projeto metalingtiistico do autor, uma vez que nele
concentra a substancia de que sua poesia se faz: matéria de poesia para o autor
sa0 “as coisas que nao pretendem, como pedras que cheiram dgua, homens que

2 <¢

atravessam periodos de arvore”, “tudo aquilo que nos leva a coisa nenhuma e

que vocé nao pode vender no mercado”, “as coisas jogadas fora tém grande
importancia — como um homem jogado fora”, “as coisas sem importancia”, “o
osso da ostra, a noite da ostra” (BARROS, 2005a: 11-15 e 51).

No texto “Fontes”, Manoel de Barros anuncia os doadores das fontes de sua
arte literaria, de suas “memorias inventadas™: a crianca, os passarinhos e os andari-
Ihes. Aqui, o autor, lucidamente, sintetiza elementos-personagens que servem de
eixos fundadores de seu projeto estético, alicercado em tudo aquilo que o siste-
ma capitalista descarta. Observa-se que faz um resgate do que ja se enunciava

em “Pelada de barranco”, publicado em Mewirias inventadas — a segunda infancia:
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“Nada havia de mais prestante em nods sendo a infancia. O mundo comegava
ali” BARROS, 2006b). Alias, o ensinamento do avo é que “os andarilhos, as
criangas e os passarinhos tém o dom de ser poesia” (BARROS, 2006b).

Importante contextualizar que o livro Memdrias inventadas — a terceira infancia
(BARROS, 2008), a ser agora abordado, ¢ o terceiro do conjunto, composto
por Memidrias inventadas — a infancia (BARROS, 2003), e Memdrias inventadas — a
segunda infancia (BARROS, 20006b).

Os trés livros chegam ao leitor como verdadeiros presentes, oferecidos em
uma pequena caixa. Os textos nao sio encadernados, mas amarrados com
lago de fita — revelando uma coerente compreensao por parte da editora a
respeito do projeto estético do autor. O préprio suporte comunica, meta-
lingtiisticamente, que nao se trata de uma mercadoria, mas de um presente
artesanalmente elaborado. O projeto editorial conscientiza sobre o projeto
estético. Sem costuras, os textos podem ser lidos, de maneira livre e ludica
pelo leitor, alias este é o responsavel por alinhavar as paginas, os sentidos e
toda a experiéncia ali revelada.

Vale elucidar que o titulo Mewdrias inventadas remete-nos ao passado, a ori-
gem e esse retorno adjetiva-se pela propria invengao. Portanto, memorias in-
ventadas compoem-se como a inven¢ao de um tempo primeiro, como “rein-
vencao das rafzes crianceiras”, como o poeta mesmo postula na apresentacio
da obra analisada.

Passaremos, agora, a analisar cada um dos trés elementos apontados como
doadores de fontes da obra de Manoel de Barros.

A crianga

A crianga ¢ aquela que escreve a cosmovisao do autor, é a voz com a qual ele
da forma a seu projeto estético: “a crianca me deu a semente da palavra”.

Como crianga, ¢ possivel exercitar o amor pelas coisas insignificantes, ter
deslumbramentos com os mistérios do mundo, brincar livrtemente com o
inominado, compor-se com o principio da vida, com tudo que inaugura o
mundo. Por isso, a crianga empresta sua voz ao poeta no exercicio de “fazer
nascimentos”. Interessa-lhe a linguagem da infancia, sua afetividade, sua es-
pontaneidade, suas figuragoes, suas metaforas e analogias, a gramatica surreal
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com a qual cria casamentos inesperados entre imagens e sons — 0 que o poeta
chama “delirio do verbo” e que os criticos denominam literariedade.

A crianga aproxima-o da oralidade, arma com a qual combate o instituido,
o regrado, o legislado, enaltecendo o inventado, o espontaneo. Assim, vai
decompondo, des-coisificando a forma até decanta-la em esséncia. Seu fazer
poético se faz mais por encantamento, por intui¢ao, € menos por pensamen-
to: “Nao ¢é por fazimentos cerebrais que se chega ao milagre estético senao
por instinto lingtistico” (BARROS, 2004: 81). Esse instinto lingtistico ¢ o
sémen da palavra com o qual fecunda sua obra.

Inspira o autor o gesto infantil de pensar maravilhosamente o vivido, a forma
magica de estar no mundo. Daf o encantamento provocado por sua poesia, a0
suspender a percepg¢ao ordinaria do mundo e despertar os sentidos para uma
visao extra-ordinaria das coisas, a0 incursionar pelos espagos infimos até atingir
grandeza, plasmando realidades que se fazem pelo milagre da invengao.

Manoel de Barros opera com a “semente da palavra”, explora a lingua em
suas raizes, de forma que, para entender sua poesia, ¢ preciso in-corpora-
la, optar pelo caminho da sensibilidade, feito pelo entendimento do corpo
— assim mesmo como a crianga percebe o mundo — e nao pelo caminho da
inteligéncia, porque seus arranjos poéticos sao palavras-brinquedos, passiveis
de manusear. Distante da linguagem adulta, culta, pensada, afastada do esta-
belecido, sua linguagem ¢ sentida, tateada, ouvida com total encantamento.

O autor mato-grossense opta por nao encarcerar a lingua em uma Gnica
possibilidade de expressao, organizando sua matéria poética de maneira livre
e criativa. Buscando o inominado, o ainda nao enclausurado pela regra, ou
exilado pela definicao, ele nao sé inventa, mas, sobretudo, des-inventa. No
des-inventar, re-apreende a realidade originaria, pré-categorial, quase como
uma totalidade viva, como a do mito, do rito, dos cantos primeiros, que se
manifestaram na infancia da humanidade.

O papel da poesia para o autor é abrir a lingua outras possibilidades de ex-
pressao distintas do ordinario. O oficio do poeta ¢é tirar a lingua de seu lugar
comum e transporta-la para um lugar festivo de nascedouro, de onde possa
brotar novos sentidos e diferentes arranjos, fazendo-nos reconhecer, assim, a
literariedade presente e permanente em seu projeto estético. Como revela o
narrador da prosa poética “Formagao”, constante do mesmo livro aqui anali-
sado: “Fol no que deu a nossa formagao. Voltamos a0 homem das cavernas.
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Ao canto inaugural. Pegamos na semente da voz. Embicamos na metafora.
Agora a gente s6 sabe fazer desenhos verbais com imagens”.

Esse mesmo poder imagético do verbo, em sua manifestagdo gestual pri-
meira, pode ser reconhecido no inicio do texto “Fontes: “Trés personagens
me ajudaram a compor estas memorias. Quero dar ciéncia delas. Uma, a
crianga; dois, os passarinhos; trés, os andarilhos”.

A forma de narrar o texto, misto de canto e conto, revela a possibilidade
de a escrita recriar o gesto vocal ou a “performance”, no sentido proposto
por Zumthor.

Com uma linguagem marcada pela oralidade, Manoel de Barros mostra seu
olhar inaugural. Ele, efetivamente, vé com olhos livres, como a crianga, que
promove a sintese de sujeito e objeto, de homem e natureza. Apartado do
olhar comum, bruto, miope, cego, incapaz de ver poesia nas coisas, o poeta
brasileiro é portador de um olhar aberto ao invisivel, sempre a nos convidar
para o exercicio de “transver”, no precioso sentido do que ele nos ensina ser
o des-aprender, o des-ler, no intuito de nos re-ensinar a ler o mundo. Para ele:
“o0 olho vé, a lembranca revé, e a imaginacdo transvé. E preciso transver o
mundo” (BARROS, 2006a: 75). Daf suas memorias serem inventadas.

Avancgando para o infcio de todas as coisas, sua arte poética compde-se
com a magia da voz infantil, valorizando a percep¢ao primeira: o primeiro
olhar, o primeiro toque, o primeiro gesto, o primeiro cheiro, o conhecimento
primeiro nascido dos sentidos, o olhar de fonte. Flagra gestos primordiais de
nossa linguagem e rumores e formas primeiras de nossa lingua. Ressoa, em
sua arquitetura poética, o inicio dos cantos do homem, em que se percebe a
origem da linguagem. O doador dessas fontes ¢ a crianga.

Ao ouvir a voz das origens, ao rememorar “a semente da lingua”, o leitor
faz um exercicio de desaprendizagem do pensar abstrato, adulto, conceitu-
al, aproximando-se cada vez mais da sonhada ignorancia, destece os valores
impostos pelo capitalismo e pelo paradigma que sustenta a razao ocidental,
alarga a visdo e descobre possibilidades de transcender, de “desorbitar pela
imaginag¢ao”, por meio da palavra-sémen, fecundadora de uma nova ordem,
capaz de fazer brotar um novo paradigma. A literariedade que alicerca seu
projeto estético abre possibilidades de vislumbrar um novo homem, reconci-
liado com sua natureza e fundado na grandeza de tudo aquilo que se mostra
primeiro em qualidade de pensamento, de sentimento e de vontade.
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Seu projeto estético metaforizado pela crianca nao pretende uma volta linear
e repetitiva ao infcio, mas pressupoe um percurso de ascensio, como se nota:

Ascensao

Depois que iniciei minha ascensao para a infancia,

Foi que vi como o adulto é sensato!

Pois como ndo tomar banho nu no rio entre passaros?
Como nio furar lona de circo para ver os palhacos?
Como nao ascender ainda mais até na auséncia da voz?
(Ausencia da voz € infantia, com t, em latim.)

Pois como nio ascender até a auséncia da voz —

L4 onde a gente pode ver o préprio feto do verbo —
ainda em movimento.

Aonde a gente pode enxergar o feto dos nomes —
Ainda sem penugens.

Por que ndo voltar a apalpar as primeiras formas da
pedra. A escutar

os primeiros pios dos passaros. A ver

as primeiras cores do amanhecer.

Como nio voltar para onde a invenc¢io esta virgem?
Por que nao ascender de volta para o tartamudo!
(BARROS, 2005: 41)

Nessa mesma perspectiva sugere: “Bu queria crescer pra passarinho...”
(BARROS, 20006: 30).

Passamos, entao, a analise do segundo elemento-fonte de seu projeto es-
tético.

Os passarinhos
Os passaros sao seres extremamente valorizados e recorrentes na obra do

autor e manifestam a idéia de liberdade que, ao lado da crianga, constitui eixo
fundador de seu projeto estético.
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A leveza dos passaros impulsiona a libertagao do peso terrestre, como con-
firmam os versos do texto analisado: “Os passarinhos me deram desprendi-
mento das coisas da terra”.

Pequenos, livres, integrados a4 natureza, compoem a paisagem primordial

b b 5 bl
por isso sao mais importantes do que uma grande inven¢ao da modernidade,
como se 1é nos versos do texto “Fontes”:

Aprendi com os passarinhos

a liberdade. Eles dominam o mais leve sem precisar
ter motor nas costas. E sdo livres para pousar em
qualquer tempo nos lirios ou nas pedras — sem se

machucarem.

A liberdade que os passaros inspiram reflete-se em versos ou frases que
compdem a paisagem estética do autor. Além de hibridizar géneros, rompe
com as normas gramaticais em varios sentidos, como a pontuag¢ao, suprimin-
do virgulas em enumeragoes, descartando ponto final para concluir frases,
entre outras ocorréncias, com o intuito de tornar presente o fluxo do pen-
samento e do sentimento. Seus arranjos libertam-se da logica sintatica e dos
principios de coesao e de coeréncia.

Nos poemas, prioriza os versos livres e brancos, assegurando a espontaneidade
do canto primeiro. Rimas, aliteragoes, assonancias re-embalam os sons em sua in-
vengao poética vibrante que apura os sentidos e afina o leitor com os compassos
de uma musica que se aproxima a linguagem dos passaros, como mostra em:

Sei também a linguagem dos passaros — ¢ s cantat.
(BARROS, 2005: 18)

[...] E lingua muito transitiva a dos péssaros.
Nao carece de conjungdes nem de abotoaduras.
Se comunica por encantamentos.

E por nio ser contaminada de contradi¢oes

A linguagem dos passaros

S6 produz gorjeios.

(BARROS, 2004: 67)
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E essa linguagem musical que ele pretende alcancar, tanto assim que varios
titulos de suas obras remetem a essa possibilidade (Arranjos para assobio; Con-
certo a céun aberto para solos de aves; Cantigas para nm passarinho a toa).

Ensina Manoel de Barros (2003: 59): “Minhocas arejam a terra; poetas, a
linguagem”. Para arejar a linguagem, o poeta brasileiro vale-se de sua vocagao
para errar na lingua portuguesa, para cada vez mais aproxima-la da lingua dos
indios e das criangas, até transmuta-la a linguagem dos passaros. Dessa ma-
neira, articula a lingua de nosso chao, estendendo-a até a linguagem universal
capaz de comungar homem e natureza.

[...] Mas pode uma palavra chegar a perfeicdo de se tornar um passaro?
Antigamente podia.

[]

Garatujei meus passaros até a ultima natureza.

Notei que descobrir novos lados de uma

palavra era o mesmo que descobrir novos lados

do Ser. (BARROS, 2004: 26)

O escritor cria em uma linguagem inventiva, pois, como revela: “a expres-
sao reta nao sonha” (BARROS, 2006: 75). E o aprendizado que os passaros
trazem ¢ a disponibilidade para sonhar, conforme o texto “Fontes”. Assim, a
lingua livre e liberta com que projeta seus textos coloca também o leitor em
estado de passaro, concedendo-lhe asas e horizontes, para que perceba outras
possibilidades de experiéncias.

Elo entre a memoéria dos inicios e o sonho de uma nova ordem, o passaro
¢ elemento que sintetiza o sonho dinrno' de Manoel de Barros: a libertagdo por
meio de uma nova ordem, de outro paradigma capaz de alicercar, de maneira
diferente, as relagdes humanas. Assim, desenha-se 0 homem do porvir: um
ser livre de imposig¢oes, liberto do consumismo, habil para enxergar o todo,
para contrair visdo das fontes, para voar livremente e sem limites, para fazer
o amanhecer.

1 Conforme Benjamin Abdala Junior, em De vdos ¢ ilhas (2002: 18): “é o sonho de quem procura novos
horizontes [...] Essa atitude é mais adequada do que o sonho noturno, que teima obsessivamente em
olhat para tras, melancolicamente contemplando as ruinas.” — inspirado em Ernst Bloch.
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Os andarilhos

Andarilho define-se como aquele que percorre terras, de maneira errante,
muitas vezes tendo o sentido de mensageiro. Sua maior caracteristica ¢ a igno-
rancia, comunicada por meio de uma linguagem de chao, de natureza, cons-
truida por sua relagao visceral com a terra. Sua consciéncia afirma-se pelo
nao-saber, pela incerteza, pelo imprevisivel, pela invengao de novas possibi-
lidades de vivéncia, porque ele nao “afunda estrada, mas inventa caminhos”,
conforme texto “Fontes”.

A lingua com que Manoel de Barros constrdi seu territorio estético pro-
poe-se andarilha, porque percorre, descompromissada, caminhos inusitados.
Em “Jubilacao”, texto de Mewzdrias inventadas — a terceira infancia, 1¢-se: “Na fa-
ceirice as palavras me oferecem todos os seus lados. Entao a gente sai a vadiar
com elas por todos os cantos do idioma.[...] Essas vadiagens pelos recantos
do idioma seriam s6 para fazer jubilacio com as palavras.”

Com essa lingua livre e andarilha, que acena, na sua polivaléncia, para multi-
plas possibilidades, para diversos caminhos interpretativos, Manoel de Barros
evoca uma forma de leitura pouco disciplinada, nada linear, uma leitura que
desejamos denominar também de andarilha, pois exige um leitor livre para
escolher a dire¢ao e o sentido, um leitor que saiba lidar com o desconhecido,
com o imprevisivel, com o incerto, com o surpreendente. (E isso a crianga e
o jovem sabem muito bem.)

Com a imagem do andarilho, Manoel de Barros antevé um novo homem,
aquele que nao “afunda estrada”, mas que se abre voluntariamente a pesqui-
sa de novos caminhos, o que se aventura a novas paisagens e nao sucumbe
a mesmice programada da vida de consumo. Sua origem e seu destino sao
o nada, o “oco do mundo”, lugar passivel de se criarem novas formas. E
inocente como crianga e profundamente ajustado a natureza — o que o faz
conhecer apenas o Ser e nao o Ter. Representante da travessia libertaria, o
andarilho é aquele que, integrado a natureza, pode poetizar. Esse andarilho
projeta uma nova forma de estar no mundo. Por isso, apresenta-se como do-
ador de fonte, no projeto estético de Manoel de Barros.

As trés personagens — a crianga, os passaros ¢ os andarilhos — anuncia-
das no texto “Fontes” como colaboradoras das Mewirias inventadas, sao, de
fato, os elementos de sustentacao do projeto estético de Manoel de Barros,
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tanto no que se refere ao plano do conteudo quanto no que se refere ao pla-
no da expressao. Nesse texto, o autor manifesta, em metalinguagem, a mais
profunda consciéncia de seu fazer literario. Sua concepgao de literariedade é
metaforizada pela crianca, pelo passaro e pelo andarilho, porque expressa a
experiéncia vivida e inventada em lingua de brincar, de sonhar e de errar (no
sentido de vadiar e de transgredir).

Muitos defendem que o labor poético suspende a praxis. Entretanto, na
esteira de Alfredo Bosi (2000: 227), trata-se de uma suspensao momentanea e
aparente, pois, a0 projetar, na consciéncia do leitor, imagens do mundo e do
homem mais significativas do que as forjadas pelas ideologias, o texto desper-
ta o desejo de uma existéncia outra e, a0 aproximar sujeito de objeto e sujeito
de sujeito, acaba por suspender a lacuna que os distancia. Por isso, a trans-
figuracao literaria de Manoel de Barros, gravida de literariedade, constitui-se
como praxis: toca no corpo, alcanga a alma e se inscreve na consciéncia.

Alquimista da palavra, o autor descarna o verbo até entrever sua estrutura
seminal. Com linguagem livre, de lingua brincada, opera no mais alto grau
da potencialidade estética. Sua poesia transforma a palavra que transforma o
homem.

O projeto estético de Mia Couto

Tomamos, agora, para analise, o texto “Raizes”, que compde o livro Contos
do nascer da terra, publicado em 1997.

A narrativa coloca-nos em presenc¢a de uma afirmagao apaziguadora — “E
foi assim que, por estréia, um homem passou a andar com a cabec¢a na lua.
Nesse dia nasceu o primeiro poeta” — resultante de todo um processo de con-
templagao, que se converteu em espanto, questionamento, uma curiosidade
que se expressou em forma de pergunta: como nasceram os poetas? Apos o
conjunto de interrogacdes, a resposta veio de maneira que se tornou impos-
sfvel formular outra pergunta, porque a resposta configurou-se decisiva. A
pergunta quem fez foi o homem, porque necessitou compreender o fenéme-
no. Eis como Mia Couto intertextualiza a “disposi¢ao mental” que serve de
estrutura para o gesto verbal designado por Mito.

Segundo Andre Jolles (1976: 89):
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O homem pede a0 universo e aos seus fenomenos que se lhe tornem conhe-
cidos; recebe entdo uma resposta, recebe-a como responso, isto ¢, em palavras
que vém ao encontro das suas. O universo e seus fenomenos fazem-se conhe-
cer. Quando o universo se cria assim para o homem, por pergunta e resposta,

tem lugar a Forma a que chamamos Mito.
Para Mircea Eliade (1994: 11), o mito conta uma histéria das origens.

[..] o mito narra, como, gracas as facanhas dos Entes Sobrenaturais, uma rea-
lidade passou a existir, seja uma realidade total, o Cosmo, ou apenas um frag-
mento: uma ilha, uma espécie vegetal, um comportamento humano, uma insti-
tuicio. F sempre, portanto, a narrativa de uma criacio: ele relata de que modo

algo foi produzido e comegou a ser.

Conhecer o mito para os primitivos ¢ saber a origem das coisas e domina-las,
manipula-las. Viver o mito ¢ ter uma experiéncia verdadeiramente inaugural.
Retomando Andre Jolles (1976: 406):

[-..] sempre que uma disposi¢ao mental leva a multiplicidade e a diversidade do
ser e dos acontecimentos a cristalizarem para assumir uma certa configuracio;
sempre que tal diversidade, apreendida pela linguagem em seus elementos pri-
mordiais e indivisiveis e convertida em produgio lingiiistica, possa a0 mesmo
tempo querer dizer e significar o ser e o acontecimento, diremos que se deu o

nascimento de uma Forma Simples.

O mito esta entre essas formas nao apreendidas pela estilistica, nem pela
retérica, nem pela poética, nem mesmo pela escrita. Mia Couto intertextua-
liza a forma simples do Mito na forma artistica do conto, reinaugurando ele-
mentos importantes para cultura mog¢ambicana: a tradi¢ao oral, a afetividade,
o pensamento magico, a relagio do homem com a natureza.

Ao intertextualizar as formas tradicionais da narra¢ao, buscando resgatar o
intercambio fisico e afetivo com o outro e revelar a experiéncia enraizada na
escuta, 0 mogambicano traz a baila a possibilidade de harmonizar o mundo
moderno da informagdo com o mundo sensivel das narra¢oes primordiais.
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As culturas fundadas na tradicao oral, como a mogambicana, sao reconhe-
cidas pela produgao artesanal de suas estorias. Ali, o conhecimento é repetido
para nao se perder. Dai a importancia dos velhos, portadores da memoria e
transmissores dessas experiéncias dos tempos remotos.

Fazendo ouvir a voz da tradigdo nas tramas da escrita, Mia Couto recupera
a ‘performance’, entendida aqui na perspectiva de Paul Zumthor. Entretanto,
essa performance, que, a principio, pressupunha o discurso monolégico, con-
vive, no conto de Mia Couto, com o discurso polifonico, das varias vozes que
participam da narrativa, ressaltando a intencionalidade de criar um territério
textual fronteirico, em que o tradicional e o moderno coexistam.

No discurso do narrador, observa-se a conjungao das vozes: “Ja ela, desis-
tida, arrumara o facao. Ele, esgotado, pediu que alguém o destroncasse dali.
Me ajudem, suplicou. Juntaram uns tantos, gentes da terra [...]”.

Revestido de contador, o narrador faz ouvir, nas curvas das letras, os ecos
da oralidade. Com isso, o escritor mo¢ambicano mostra sua resisténcia a uma
ideologia de dominagao, que se instaura, sobretudo, pela lingua escrita.

No conto em questdo, o0 homem-poeta esta enraizado na natureza, criou
raizes na terra, para depois ser plantado na lua. A terra é substancia universal,
considerada a prima matéria, separada das aguas, matriz de todas as formas.
Antes de ser considerada Deusa-Mae, divindade da fertilidade, a Terra imp0s-
se, diretamente, como Mae, ‘Telllus Matet’.

Simbolizando a fun¢iao maternal, a Grande Mae ¢é aquela que deu origem
aos seres, e se identifica, por isso, com a fecundidade, possuindo infinita ca-
pacidade de dar frutos. Fonte do ser e dele protetora, ela é mae nas primeiras
experiéncias. Os homens sao ligados a ela, sao “gente da terra”, ou mesmo
“a terra guarda a raiz da gente”. Existe uma solidariedade mistica com a terra
natal, “¢ a experiéncia religiosa da autoctonia: as pessoas sentem-se gente do
lugar” (ELIADE, s.d.: 150).

No conto analisado, a terra serve de alicerce para o enraizar do homem-
poeta. E as radiculagdes amplificam-se até darem a volta ao mundo:

Até que ja um alguém, sabedor de planetas, disse:

— As raizes dessa cabeca dao a volta a0 mundo.
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A terra ¢ o lugar de onde fala o poeta, mas suas idéias, por serem arte, rami-
ficam-se para espacos ilimitados. E com paginas da sua terra que Mia Couto
constroi suas obras, utero de vozes e letras sensivelmente ouvidas e esculpi-
das, de modo a assumirem a forma de um entrelugar, um territorio ficcional
capaz de enredar homens de qualquer tempo e espaco.

Entretanto, nao basta apenas o elemento teldrico, que representa o racio-
nal, o histérico, para compor a natureza da poesia, é necessario, também, o
elemento que lhe da sustentagao intuitiva: a lua. Como falou o mais velho: a
cabeca dele tem que ser plantada na lua.

Segundo Chevalier (1996), a lua simboliza o principio passivo, fecundo, a
noite, a umidade, o subconsciente ou o inconsciente, a imaginacao, o sonho, a
intuico, a sensibilidade. E simbolo relacionado 4 forca fecundadora da vida.
Ela modela nossa sensibilidade profunda, ligando-se, portanto, as artes.

A zona lunar ¢ lugar das fantasias, da imaginacao e da sensibilidade profun-
da. A ela se entrega o ser em encantamento silencioso, refugiado no paraiso
de sua infancia, abandonado ao sonho, ao sabor da aventura — lugar da ima-
gina¢ao e da magia.

Os mitos lunares relacionam-se com a morte e a ressurreicao, com a fet-
tilidade e a regeneracdo. A lua nos oferece a vivéncia de um tempo ciclico,
um eterno retorno das experiéncias, fazendo-nos compreender que nada ¢é
estatico, tudo comeca de novo e é possivel ser refeito a cada instante, pois
“nenhum acontecimento ¢ irreversivel e nenhuma transformacao ¢ final”,
retomando a concepg¢ao de Mircea Eliade (1992: 80).

O homem-poeta tem suas raizes plantadas na terra, para que geste racional
e historicamente a transformacao e ¢ transferido para a lua, para que construa
emocional e inventivamente o novo. Esse é o papel do poeta e do escritor
mocambicano Mia Couto.

Seus esctritos literarios, enraizados em vozes da terra, alimentam o leitor de
encantamento e de sonho. E este é ponto de destaque de seu projeto estético,
como ele mesmo assume:

[-..] 0 escritor ndo ¢ apenas aquele que escreve. H aquele que produz pensamen-
to, aquele que é capaz de engravidar os outros de sentimento e de encantamen-
to. Mais do que isso, o escritor desafia os fundamentos do préprio pensamento.

Ele vai mais longe do que desafiar os limites do politicamente correcto. Ele
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subverte os proprios critérios que definem o que é correcto, ele questiona os
limites da razdo. Os escritores mogambicanos cumprem hoje um compromis-
so de ordem ética: pensar este Mocambique e sonhar outro Mogambique. [...]
esperamos pelo reacender do amor entre a esctita e a nagao enquanto casa feita
para sonhar. (COUTO, 2005: 63)

Para ele, o escritor tem compromisso com a liberdade. Por isso, sua lite-
ratura posiciona o leitor nesse entrelugar, entre a tradicdao (transmitida, por
exemplo, pelo discurso monolégico do mito) e a modernidade (traduzida no
conto pela polifonia, pela conjungao de vozes), entre a memoria enraizada na
terra e as possibilidades do vir-a-ser (a transferéncia para a lua).

O escritot, ao recriar, na escrita, o gesto vocal, a “performance”, alinhava,
na artesania da letra, os fios de uma voz antiga, que se manifesta como livre
expressdao de um pensamento imaginante e de uma forma de estar no mundo
animada pela afetividade e pela intuicao magica. Vai costurando uma nova
forma de viver, que conjuga o velho e o novo.

Eleger o conto como forma privilegiada de seu projeto estético é, no dizer
de Laura Cavalcanti Padilha (1995: 33), “uma forma ancestral de resgate sim-
bélico da historia”. Essa proposta de fecundar o gesto vocal, o passado e seus
referenciais autdctones traduz, nos terrenos da letra, a expectativa de retecer
a histéria vivida nas malhas da estéria sonhada — imagem do poeta enraizado
na terra e transferido para a lua — buscando atestar, na “sociedade do ter”, a
permanéncia de uma “sociedade do set”, para relembrar Paul Zumthor.?

Podemos constatar que o texto “Raizes” ¢ relevante entre os Contos do Nascer
da Terra. A nova terra s6 podera nascer novamente se for capaz de encontrar sua
propria identidade e esta s6 pode ser buscada nas suas proprias raizes: a tradigao.

Mia Couto aponta a forma literaria em seu nascedouro — o mito. A recria-
¢ao dessa forma primeira (forma simples), feita por Mia Couto com uma
linguagem polifonica e ludica, abre a possibilidade da convivéncia da tradi¢ao
com a modernidade.

2 Segundo Zumthor: “Ser ‘moderno’ ¢ julgar homens e coisas em virtude do que eles tém ou do que
lhes falta; é conhecer seus atributos a fim de domar-lhes o uso. Ser ‘antigo’ [...] é conhecer e julgar em
virtude do ser e do nada. Pelo que concerne a poesia, a escritura parece moderna; a voz, antiga. Mas a
voz ‘moderniza-se’ pouco a pouco: ela atestard um dia, em plena ‘sociedade do ter’, a permanéncia de
uma ‘sociedade do set’.”” (ZUMTHOR, 1993 : 20).
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O texto analisado revela a intencdo do autor em resgatar a memoria narra-
tiva e oralizante dos griots, bem como toda a histéria do continente africano,
que tem, na arte milenar de contar estorias, sua base de sustentagao.

Neste conto, verificamos o debrucar-se sobre mito, entretanto, em outros,
observa-se a presenca de outras formas, marcadas pelo gesto vocal, como
lendas, provérbios, adivinhas. Nas ressonancias da voz, as formas simples da
tradi¢ao alinhavam-se em letra, fazendo circular o acervo simboélico-imagina-
rio e a mundividéncia magico-mitica que funda a cultura africana.

Ao escolher o narrativo como género e o conto como forma, o escritor
cria uma espécie de tessitura de contiguidade em que se avizinham a “fa-
laescrita” e a “oralitura”. Essa escolha apresenta-se como uma espécie de
libertagao afetiva contra tudo que as culturas legitimadas como hegemonicas
insistiram em rasurar.

E caracteristico do estilo do autor acariciar a lingua com suas imprevisiveis
“brincriagdes”, estabelecendo uma relagao com a lingua portuguesa de forma
a considera-la como um sistema aberto e, a0 mesmo tempo, afetivo.

No dizer de Ana Mafalda Leite, em Prefacio ao livro de Fernanda Cavacas,
no limiar entre “o normativo e o criativo”, Mia Couto constrdi sua ponte,
um entrelugar de reflexdo trans(lingiifstico), traduzindo este desvairamento
“brincriativo” existente ha muito no falar cotidiano da lingua (cf. CAVACAS,
1999: 7). Essa ¢ a maneira de o escritor nos apresentar um discurso novo.

Por meio das subversoes morfoldgicas, sintaticas e semanticas, o autor in-
venta dialogos entre a vida vivida e a vida sonhada, aproximando tradi¢ao oral
de tradicao literaria.

Essa opgao por recursos literarios renovadores da dimensao afetiva prépria
do conhecimento magico favorece a aproximagao dessa literatura com a crianga
e com o jovem. Assim, concede ao leitor a possibilidade de viver experiéncias
que alinhavam formas distintas de perceber a realidade e de pensa-la.

Consciente de seu fazer estético, o autor mogambicano aponta possibili-
dades-sonhos de mudanga e ajuda a mudar. A verdadeira mudanga para Mo-
¢ambique consiste em costurar os fios da modernidade no tecido da tradi¢ao.
Evidentemente, isso nao deve valer s6 para Mogambique...

No limite entre o infantil e o adulto, entre o concreto e o abstrato, entre
a moral da estéria e as indagagoes sobre o sentido da vida, no entretempo
construido pela convergéncia da tradicdo e da modernidade, o escritor faz
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vislumbrar um entrelugar estético em que se trangam os mais profundos sen-
tidos de sua literatura: “o escritor nao é apenas aquele que escreve. E aquele
que produz pensamento, aquele que é capaz de engravidar os outros de sen-
timento e de encantamento” (COUTO, 2005: 63).

Manoel de Barros e Mia Couto em tempos de reciprocidades

Os titulos dos textos analisados — “Fontes” e “Raizes” — permitem-nos
afirmar terem os dois autores consciéncia de seus projetos estéticos, uma vez
que desnudam os eixos de sentido que os estruturam. “Fontes” trata dos per-
sonagens-doadores de sentido para o projeto estético de Manoel de Barros:
a crianga, os passarinhos e os andarilhos. “Raizes” aborda a origem do poeta,
com seu duplo enraizamento: na terra e na lua e, a0 mesmo tempo, o nasce-
douro da propria tradicao literaria — a tradi¢ao oral do mito.

Os dois autores mostram, metalingtiisticamente, a valoriza¢gio do homem
em seus infcios. O brasileiro arquiteta esse novo homem afirmado nas ori-
gens, pela recusa da modernidade e do paradigma vigente; o mogambicano
conjuga o novo homem nas fronteiras, buscando costurar tradicdo e moder-
nidade. Manoel de Barros vislumbra um lugar-primeiro, enquanto Mia Couto
acena para um entrelugar.

A voz de Mia Couto ressoa as aspira¢oes de uma sociedade recém-inde-
pendente, em busca de si mesma e em processo de modernizagao. Por isso,
sua letra, assim como a cabe¢a do homem-poeta, enraiza-se na terra, no com-
promisso com suas proprias mazelas, ampliando-se ao universal. Ja a voz de
Manoel de Barros ecoa os desejos de uma sociedade que vem experimentan-
do, ha algum tempo, a independéncia, portanto pode desconfiar, ¢ a moder-
nidade, por isso pode recusar.

Como recusa a modernidade erguida sobre as bases de um capitalismo sel-
vagem e perverso, Manuel de Barros define a matéria de sua poesia como tudo
que ¢ descartado do sistema: a crianga, o animal (passarinho), o andarilho, a
propria poesia. Mia Couto torna matéria literaria o proprio conto na sua origem
mitica, revelando o papel do poeta, como homem de fronteira, que transita en-
tre a terra e a lua, no limite entre o racional-histérico e o intuitivo-ficcional.

Ambos os autores constroem seus projetos literarios com consciéncia de
linguagem, atentos a literariedade. Trabalham com a légica da oralidade, deslo-
cando a escrita de seu centro hegemonico. A espontaneidade da expressao, a
inventividade da linguagem, as transgressoes afetivas da norma gramatical esta-
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belecida acabam por imprimir aos textos um ritmo e uma visualidade, que recu-
peram a performance, levando o leitor a uma apreensao corpérea do narrado.

O africano e o brasileiro guardam semelhangas na forma como concebem
a lingua e na missao de fazer ouvir a magia da voz na artesania da letra. Em
seus textos, ouvem-se os ecos do narrador tradicional — o contador de estoria
ou o ‘griot’, retecendo a experiéncia da vida nas tramas da fic¢ao.

Enquanto o homem de Mia Couto esta em travessia e necessita resguardar
seu passado, o homem de Manoel de Barros necessita reinventar a propria
memoria. Este projeta aquilo que a cultura ocidental cegou, aquele faz ques-
tao de valorizar antes que o progresso e a modernidade rasurem.

Conscientes de sua vocagao para encantar pela letra, tanto Manoel de Bar-
ros quanto Mia Couto criam territorios imaginarios fertilizados pela litera-
riedade. E o fazem por meio da Lingua Portuguesa, concebida como acervo
aberto a “brincriagoes” e capaz de lhes oferecer a possibilidade de irmanar
suas experiéncias. Ludica, afetiva e festiva, a lingua, com a qual os autores nos
ensinam a lidar com o inaugural, aproxima suas obras tanto da crian¢a quanto
do jovem em qualquer tempo e lugar, sensibilizando para a transformacao de
nossa condi¢ao planetaria.

Manoel de Barros e Mia Couto abrem-nos os canais da percep¢ao para
questionar os efeitos de uma civilizagao reduzida ao quantitativo, ao dinheiro,
ao prosaico, evocando a bandeira de uma sociedade-mundo, que abrigue, no
mesmo lar, diferentes vozes. Reinventam um entrelugar motivador do dialo-
go das culturas, projetando uma nova forma de cidadania — a transfronteirica
e transcultural — e uma nova forma de identidade, enraizada em todo planeta,
um pouco andarilha, um pouco reinventada, e sempre em curso.

Se como ensina o fotoégrafo-poeta de Manoel de Barros, “a importancia
de uma coisa hd que ser medida pelo encantamento que a coisa produza em
n6s”, de forma que “um passarinho nas maos de uma crianga é mais impor-
tante para ela do que a Cordilheira dos Andes” (BARROS, 2000), as literatu-
ras desses dois autores valem nosso proprio amadurecimento, pois nos con-
cedem horizontes para ampliar nosso olhar, reverter valores para construir
um mundo enraizado em outro paradigma.

Acreditamos ser a literatura um ventre fecundo capaz de gestar o homem.
Os dois autores aqui analisados servem-nos como fontes para encantar e sensi-
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bilizar com qualidade de sentimento, de pensamento e de vontade nossas crian-
¢as e jovens, se ¢ que pretendemos transformagdes nas geragoes vindouras.
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