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Em casa
de menino de rua
o0 7iltimo a dormir

apaga a lna.
(Giovani Baffo)

m 2012, Jorge Amado completaria cem anos de idade. Tinha ele apenas vinte
e-einco quando publicou a obra Capities da Areia. Em 1937, a literatura bra-
sileira vivia o auge do chamado Regionalismo de 30, despontado em 1928
com Abagaceira, de José Américo de Almeida, logo seguido de obras como O
Quinzge (1930), de Rachel de Queiroz, Sao Bernardo (1934) e VVidas secas (1938),
de Graciliano Ramos, Bangiié¢ (1934), de José Lins do Rego, Caminbos cruzados
(1935), de Erico Verissimo, Mar morto (1936) e Capitaes da Areia (1937), de
Jorge Amado.

Um ano antes de Capitaes da Areia, em 19306, era publicado, em Cabo Verde
— pais formado por dez ilhas, num total de 4.033 km?, localizado a cerca de 450
km da costa africana e independente de Portugal em 05 de julho de 1975 —, o
primeiro dos nove numeros da Revista Claridade, organizada por Baltasar Lo-
pes, Jorge Barbosa e Manuel Lopes, escritores de reconhecida envergadura na
série literaria do arquipélago que muito “beberam” da literatura brasileira, com
destaque para o referido Regionalismo de 1930. Trata-se de uma gerag¢ao que,
segundo Simone Caputo Gomes (2008, p. 113), “preferiu imaginar-se nao mais
aluz do modelo colonizador ou de uma literatura colonial apologética da figura
do herdi navegador, e escolheu mirar-se em outro paradigma cultural, forte,
irmao, independente: o Brasil dos mulatos, malandros e heréis ignorados”.

Nesse dialogo estabelecido, podemos afirmar que a obra de Jorge Amado
tenha sido uma das vias que mais favoreceram o referido processo de identi-
ficacio dos autores cabo-verdianos com o Brasil, considerado entio uma es-
pécie de “irmao mais velho” cujo sistema literario, ja solidificado nos termos
propostos por Antonio Candido (1997, p. 15), tornou-se alvo de interesse por
simbolizar a ruptura cultural e politica com o império portugués.

As razoes do interesse dos cabo-verdianos pelo nosso escritor baiano ou,
antes, pela produgao literaria dele podem ser as mais diversas, mas cremos
que a maior decorra da proximidade com a vida cotidiana e as gentes do
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povo, representadas, entre outros, por pescadores', meninos de rua, lavadei-
ras, prostitutas, cachaceiros, proxenetas, estivadores, trabalhadores da terra,
vagabundos, maes e pais de santo, enfim, os marginalizados e excluidos da
sociedade que, na pena de Jorge Amado, ganham vez e voz, sendo-lhes ressal-
tados/representados os pensamentos e a sede de justica social.

Setenta e trés anos apds a publicacao de Capitaes da Areia no Brasil, ou seja,
em 2010, estava eu na cidade da Praia, capital de Cabo Verde, mais especi-
ficamente nos corredores do armazém da Biblioteca Nacional, em busca de
obras e autores contemporaneos para o projeto que hoje desenvolvo em nivel
de pos-doutorado, e, de repente, um titulo me chamou a atencao: Estdtuas de
Sal (2003), do cabo-verdiano Evel Rocha®. Inicialmente, imaginei tratatr-se de
uma releitura da biblica histéria de Lo (Génesis 19), homem que teria sido
poupado por Deus da destruicao ocorrida em Sodoma e Gomorra com a
condi¢ao de que fugisse com a familia sem que olhassem para tras, no que
nao foi obedecido pela mulher, transformando-se esta em uma estatua de sal.
Em Estatuas de Sal, no entanto, Evel Rocha traz a tona o cotidiano de uma
familia da Itha do Sal’, relembrado pela memoria de Adalberto Delgado, que
retorna a terra natal depois de dezoito anos de emigracao, e o dialogo simbo-
lico com a saga biblica se opera principalmente porque a obra cabo-verdiana
trata de temas contundentes para a sociedade crioula (impactando, por con-
sequéncia, a literatura do arquipélago), como o homoerotismo (proximo da
imagem negativa das cidades de Sodoma e Gomorra) e a pulverizacio dos
lagos familiares marcados pelo patriarcado.

1. A atividade pesqueira, em Cabo Verde, pais arquipeldgico banhado pelo Oceano Atlantico, ¢é intensa,
dai a forte identificagao com a imagem dos pescadores.

2. Naquela ocasido, trouxe também um exemplar para a Profa. Doutora Simone Caputo Gomes, que,
verificando a pertinéncia da obra para a pesquisa em nivel de Mestrado de Mauricio Oliveira Rios, seu
entdo orientando na Universidade de Sdo Paulo, indicou-lhe a leitura, do que resultou a dissertacio
Literatura cabo-verdiana e discussao de género: propostas para masculinidades e feminilidades em obras de Evel Rocha,
Germano Almeida e Dina Salistio, defendida em 18 de abril de 2012.

3. Alha do Sal pertence ao grupo do Barlavento cabo-verdiano e, apesar de ser uma das menores do
pals, tem reconhecimento internacional gracas ao turismo bastante desenvolvido.
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Mas foi ao ler Marginais*, obra publicada exatamente em 2010 (sete anos
ap0s Estdtuas de Sal) e a terceira de Evel Rocha (a primeira foi Versos d’Alma,
em 1997), que as relacoes intertextuais com o Brasil se apresentaram: é um
romance que, pelo teor tematico, certamente constitui um marco da literatura
de Cabo Verde, e, tal qual em Capities da Areia, tem meninos abandonados e/
ou marginalizados pela sociedade como personagens principais.

Na obra cabo-verdiana, porém, diferentemente do que se verifica no ro-
mance brasileiro, a narrativa se passa em primeira pessoa: Sérgio Pitboy, um
adolescente cuja vivencia se da a revelia da familia (destrogada pelo alcoo-
lismo e abandono paternos e pela emigracio materna), assume a voz para
denunciar as diferencas sociais e, por consequéncia, desmascarar qualquer
tentativa de idealizagao da sociedade cabo-verdiana, marcada, na obra, por
injusticas e violéncias fisicas e/ou psicoldgicas que conduzem, com raras ex-
cegoes, a0 pessimismo e a0 determinismo.

Nesse momento, lembro a defini¢ao de Gayatri Spivak a respeito dos sujei-
tos subalternos, considerados aqueles pertencentes “as camadas mais baixas
da sociedade constituidas pelos modos especificos de exclusio dos mercados,
da representagao politica e legal, e da possibilidade de se tornarem membros
plenos no estrato social dominante” (SPIVAK, 2010, p. 12), caso dos Capitaes
da Areia, na obra homonima, e dos Pitboys, em Marginais. Para a referida teéri-
ca, no célebre e contundente ensaio Pode o subalterno falar?, a fala do subalterno
nao deve estar condicionada ao discurso dominante, ou seja, ndo basta querer
doar-lhe voz ou falar por ele, é preciso abrir espago para que ele se expresse.

Trata-se, entretanto, de um dilema cuja solu¢ao parece impossivel, a nao
ser que consideremos — o que fago neste momento — o campo da represen-
tacdo como um cenario que viabiliza o conhecimento do Outro, ou seja, do
subalterno. De qualquer forma, nao ¢ a sua voz que fala ou é invocada, mas
sim a expressdo de um horizonte marginalizado pela experiéncia dominadora
e que, a0 materializar-se em texto, de alguma forma efetiva um resgate a me-

4. Depois de ler Esztuas de Sal, consegui contato com o autot, perguntei-lhe sobre novas obras e sou-
be da entdo recente publicagio de Marginais. Evel Rocha gentilmente enviou-me, a meu pedido, dois
exemplares: um para mim e outro para Simone Caputo Gomes. Tal intercambio se ramificou e, hoje, a
obra tem sido lida e estudada, na Universidade de Sdo Paulo, por alunos de graduagao, pés-graduagio
e pesquisadores, com destaque para Mario César Lugarinho, que focalizou o romance Marginais em sua
tese de livre docéncia defendida neste ano de 2012.
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morias e historias pretensamente ocultas e/ou apagadas. Como afirmei, nao é
a voz do subalterno a falar, mas sim a encenac¢ao de uma voz que se quer dele.
Nesse sentido, se pensarmos o caso de Capitaes da Areia e Marginais, espe-
cificamente, perceberemos que o tema, voltado para a vivéncia dos meninos
de rua postos a margem pela sociedade, aproxima-os do leitor. No roman-
ce cabo-verdiano, instala-se também uma espécie de curiosidade empatica a
medida que a narrativa ¢é feita em primeira pessoa, mas concomitantemente
ocorre uma matiza¢ao desse processo identificatorio pelo fato de haver um
intermediario entre Sérgio Pitboy e o leitor. Surge, assim, logo nas primeiras
paginas, a figura de um ficticio apresentador da obra, representada por um
antigo colega de liceu a quem o narrador teria entregado uma espécie de di-
ario com sua historia de vida e que, entretanto, manifesta superioridade con-
forme retrata o narrador-personagem a lhe chamar de “senhor” e deixa clara
a sua profissao (¢ engenheiro), fatos delimitadores de duas posi¢oes sociais
opostas e suficientes para torna-los praticamente dois estranhos entre si.
Nas duas obras, a marginalidade social ¢ focalizada a partir da experiéncia das
personagens enquanto participantes de grupos formados por criancas e adoles-
centes que, desprovidos da protegao familiar, lutam pela sobrevivéncia e, para
tanto, as vezes agem ilicitamente, contrariando comportamentos considerados
morais ¢ desejaveis pela comunidade. Assim, os Capitaes da Areia eram

criangas abandonadas que viviam do furto. Nunca ninguém soube o numero
exato de meninos que assim viviam. Eram bem uns cem e destes mais de qua-
renta dormiam nas ruinas do velho trapiche.

Vestidos de farrapos, sujos, semiesfomeados, agressivos, soltando palavroes e
fumando pontas de cigarro, eram, em verdade, os donos da cidade, os que a

conheciam totalmente, os que totalmente a amavam, os seus poetas (AMADO,
2008, p. 29).

Diferentemente dos Capities da Areia, a maioria dos Pitboys, grupo que
ocupa as paginas de Marginais, frequentava a escola, fato, todavia, ndo bas-
tante para configurar uma expressiva diminui¢ao da marginalidade: a génese
desta, na obra de Evel Rocha, estda na desconfiguracao dos lacos familiares
decorrente do alcoolismo, da pobreza, da emigracio, do abandono, da vio-
léncia, dentre outros (re)conhecidos problemas enfrentados pela sociedade
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cabo-verdiana. O nimero de meninos que compunham os Pitboys ¢ muito
menor que o dos Capitaes da Areia, apenas dez, o que se justifica pelo espago
de inserc¢do diegética: Espargos, a maior localidade da Ilha do Sal, tem cerca
de 21 mil habitantes na atualidade, muito diferente da Salvador do final da
década de 1930, cuja populagao ja rondava os 290 mil. Quanto a atuagio dos
Pitboys, logo percebemos que, pela descri¢iao de Sérgio, o protagonista, mui-
to se aproxima do comportamento dos Capities da Areia:

Embrenhavamo-nos pela noite como cées vadios, apoderavamo-nos dos catrros
estacionados a porta do cinema, surripiavamos tudo o que estivesse mal guarda-
do e, aos poucos, o nosso grupo foi engrossando até sermos dez rapazes adoles-

centes a quem as pessoas passaram a chamar de Piboys (ROCHA, 2010, p. 27).

O grupo, para os adolescentes representados em Capities da Areia e em
Marginais, ¢ um espago para a formacao de identidades ou “identificagdes em
curso” (SANTOS, 2000, p. 135) que possibilitam a experiéncia e o exercicio
impositivo da voz e da for¢a advindas da uniao dos pares, o que garante algu-
ma seguranga e, concomitantemente, o reconhecimento da individualidade.
No romance cabo-verdiano, o narrador afirma:

Pertencer aos Pithoys era o mesmo que receber um certificado de emancipagio
a repressdo dos pais e dos adultos que nos rodeavam; era uma forma de de-
fender a nossa integridade, onde expinhamos a nossa célera sem medo dos
outros, onde enuncidvamos toda a nossa crueldade de modo a nos vingarmos
da rejeicdo social. Toda a nossa revolta tinha apenas um alvo: a intolerancia.
No seio do grupo o medo ficava de fora. Ninguém, enquanto estivesse no
grupo, deveria demonstrar qualquer sinal de fraqueza. O choro, a submissao
e o medo eram sinais de fraqueza e nenhum de nods estava na disposicao de
passar por afronta. Era necessario encarar o perigo com desprezo e cuspir na
cara do medo, era necessario demonstrar revolta por tudo o que fosse regra e
bom comportamento, pois, as pessoas olhavam-nos com desprezo e deviamos
retribuir-lhes desprezo também (ROCHA, 2010, p. 29).

Essa descri¢ao de pertencimento muito se aproxima do conceito francés
da galére, considerada por Frangois Dubet (1987) uma “experiéncia de vida”

Via Atlantica22.indd 60 03/02/2013 19:28:16



VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 22, 55-69, DEZ/2012 m 61

que tem como caracteristicas sociabilidade solta, niilismo, autodestrutividade
e raiva, levando a “pequenas incivilidades”, como atividades criminais inter-
mitentes, transitorias e de pequena gravidade. Por outro lado, considerando
que a delinquéncia da ga/ere é, ainda de acordo com Dubet, ndo organizada, ou
seja, nao advinda de uma rede estavel que propicia a formagao de uma iden-
tidade comum, o grupo dos Pitboys mais se aproxima do conceito de gangue
nos moldes propostos por Carla Coelho de Andrade, para quem

as gangues que marcam sua presenga no nosso cenario urbano, ao contrario das
gangs estadunidenses, ndo conduzem negdcios com caracterfsticas empresariais.
Geralmente tém, como as gangs, uma demarca¢ao territorial, lideranca definida,
interacio recorrente e engajamento em comportamento violento como praticas
fundamentais de estruturacdo distintiva, mas nao objetivam exatamente assegu-
rarem ao0s seus integrantes um meio de vida permanente, com possibilidade de
mobilidade social pelos ganhos advindos de praticas delinquentes e ilicitas. [...]
Embora se distanciem do modelo difuso de sociabilidade da ga/ére descrito por
Dubet, ha na ‘experiéncia de vida’ desses jovens algo que os aproxima: a desmo-
tivagdo com a escola, a perda de sentido do trabalho, o sentimento de serem es-
tigmatizados por serem pobres e viverem em locais relegados, uma certa revolta
diante das desigualdades sociais e a transformacdo do 6cio |...] em uma violéncia
tornada corriqueira e banal (ANDRADE, 2007, p. 23-24).

Em Capitaes da Areia, 0s objetivos do grupo nao sao descritos sob o ponto de
vista dos meninos, mas por meio de uma das noticias de jornal que dao inicio a
narrativa; no caso, logo na primeira, intitulada “Criancas ladronas”, podemos ler:

Esse bando que vive da rapina se compde, pelo que se sabe, de um numero
superior a cem criancas das mais diversas idades, indo desde os oito aos dezes-
seis anos. Criangas que, naturalmente devido ao desprezo dado a sua educacido
por pais pouco servidos de sentimentos cristdos, se entregaram no verdor dos
anos a uma vida criminosa. Sao chamados de Capitaes da Areia porque o cais
¢ o seu quartel-general. E tém por comandante um molecote dos seus catorze
anos, que ¢ o mais terrivel de todos, nao sé ladrio, como ja autor de um crime
de ferimentos graves, praticado na tarde de ontem. Infelizmente a identidade
deste chefe é desconhecida (AMADO, 2008, p. 11).
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Como podemos observar, tanto os Capitdes da Areia quanto os Pitboys
tém a educacdo como um pretenso ponto de equilibrio rompido pelo desfa-
celamento do nucleo familiar. Além disso, a nogao de grupo é imperativa para
a existéncia de um sentimento de pertenga, ainda que a margem da sociedade,
dai decorrendo os pequenos furtos — em Cabo Verde, chamados de “cacu-
body”, uma corruptela de “cash or body” — e a necessidade de se fazerem
temer pela violéncia fisica e/ou psicoldgica.

Retomando o conceito de Carla Coelho de Andrade acerca das gangues, no
caso das obras em tela, a “possibilidade de mobilidade social” ¢ praticamente
irrisoria, pois em ambas permeia uma atmosfera de determinismo que torna
quase impossivel acenar para qualquer modificag¢ao social favoravel as perso-
nagens. Em Capitaes da Areza, ela s6 é alcancada por Professor, que, gragas ao
seu talento como desenhista e pintor, ganha o mundo apresentando telas que
tematizam a vida dos antigos companheiros: o apelido ja nao o acompanha,
passa a ser Jodo José, um artista admirado e reconhecido (AMADO, 2008, p.
252). Outro “capitao” que escapa ao destino das ruas ¢ Pirulito, que, movido
por fervorosa fé, segue o caminho da religiao e, despido do antigo apelido,
torna-se o irmao Francisco da Sagrada Familia (AMADO, 2008, p. 232-234).
Ja em Marginas, é Jorginho, salvo pelo futebol, o “pitboy” que tem a sorte de
mudar de vida: foi contratado para jogar em Portugal (ROCHA, 2010, p. 82,
126-128) e, no time, passou a ser Da Silva.

E curioso que as trés Gnicas personagens que tiveram a oportunidade de
progredir no extrato social assumam os nomes proprios em detrimento dos
apelidos, o que caracteriza, numa espécie de rito de passagem da subalterni-
dade para a dominagao, a (trans)formacao dessas identidades, que, entretanto,
permanecem sempre em transito, ja que dos antigos companheiros nio se
esquecem: seja ao imprimir-lhes a imagem na tela, ao proferir ora¢des ou ao
comemorar um gol, 1a estao eles presentes, materializados pela memoria de
Professor ou Joao José, de Pirulito ou irmao Francisco da Sagrada Familia e
de Jorginho ou Da Silva.

Excetuando esses trés casos, todas as outras personagens, quer do roman-
ce brasileiro, quer do cabo-verdiano, permanecem num limbo que podemos
chamar de marginalidade, numa reafirmacdo determinista posta em evidén-
cia, na obra de Evel Rocha, por Sérgio Pitboy:
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[...] faltava ambicao porque deixamos de acreditar nos outros e em nds mesmos,
acomodamo-nos a nossa condicio de gente sem eira nem beira, no nosso casulo
do conformismo e na nossa sina de “filhos de um deus menor”. Tornimo-nos
indolentes, enveredamos pela cultura dos miseraveis, aceitimos o credo imposto
que o melhor era lutar pelo pao de cada dia e, se ndo houvesse, benzer a boca
antes de dormir. Porém, eu, nés, os da geragao rasca, os marginalizados da peri-
feria, rejeitamos em absoluto essa condi¢io a que 0s nossos pais foram relegados
e somos forcados a enveredar para um caminho totalmente contratio, porém

arriscado e perverso: o caminho da delinquéncia (ROCHA, 2010, p. 89).

A delinquéncia, portanto, ¢ tomada como uma forma de rebeliao ao deter-
minismo social que, consoante Emile Durkheim, em seu texto O gue é fato social?
(1978), decorre da impossibilidade de o individuo explicar a sociedade, sendo
esta, em verdade, que o explica. De acordo com o referido cientista social con-
siderado um dos fundadores da Sociologia, para se caracterizar um fato social
sa0 necessarias trés caracteristicas: generalidade, exterioridade e coercitividade.
Em outras palavras, o que as pessoas sentem, pensam ou fazem, independente
de suas vontades individuais, ¢ um comportamento estabelecido pela socieda-
de; nao ¢ algo que seja imposto especificamente a alguém, € algo que ja existia
antes e que continua depois, sem dar margem a escolhas.

Jorge Amado se mostra atento a questao determinista a medida que, no epi-
soédio em que Pedro Bala, o chefe dos Capitaes da Areia, segue para o refor-
matorio, onde passa pelas mais terriveis privacoes, entre maus tratos fisicos e
psicologicos, e tem sua personalidade e aparéncia dissecadas pelo diretor: “[...]
Veja... O tipo do ctiminoso nato. E verdade que vocé nio leu Lombroso... Mas
se lesse, conheceria. Traz todos os estigmas do crime na face. Com esta idade
ja tem uma cicatriz. Espie os olhos... Nao pode ser tratado como um qualquer.
Vamos lhe dar honras especiais...” (AMADO, 2008, p. 202).

Para o médico italiano Cesare Lombroso — invocado nao por acaso na obra
de Jorge Amado, que se formou em Direito —, a etiologia do crime é eminen-
temente individual e deve ser buscada no estudo do delinquente. Assim, a sua
teoria do “delinquente nato”, expressa na obra O homem delinquente (2007) e
segundo a qual as caracteristicas fisicas, fisiologicas e mentais dos individuos
demonstram se sao predispostos ao crime ou nao, aproxima-o, pelo viés bio-
l6gico, do determinismo.
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Tanto o determinismo social quanto o bioldgico, entretanto, sio postos
em xeque, nas obras de Jorge Amado e Evel Rocha, ndo porque trés persona-
gens, como nos reportamos ha pouco, escaparam das teias da marginalidade,
e sim exatamente pelo seu contrario, ou seja, porque a maioria dos meninos
se afunda num conceito de grupo que lhes possibilita subverter a ordem e
rebelar-se contra os que consideram socialmente nocivos, caso da policia,
no episédio em que os policiais sao ludibriados por Pedro Bala quando este,
com a ajuda dos outros Capitaes da Areia, invade a delegacia a fim de resgatar
o Ogum apreendido de um terreiro de candomblé (AMADO, 2008, p. 96-
109), e, também, do advogado Apolinario, que, conhecido pelo seu prazer
morbido de destratar os menos validos, em especial o protagonista, tem uma
perna quebrada e escoriagdes decorrentes de um acidente automobilistico
provocado pelos Pitboys (ROCHA, 2010, p. 109-111). Melhor explicando,
tais estratégias reativas conduzem a inversao da ordem por aqueles até entdo
considerados subalternos: estes, quando se veem impedidos de fazer da pa-
lavra a sua arma, agem. A agao ¢, assim, uma espécie de grito primevo para a
conquista de novos espagos e para a assun¢ao de novas identidades.

Além da constitui¢ao de grupo, outra forma de agao emprestada a rasura
do espaco do dominador ¢ a sexualidade, que, em Capitaes da Areia e em Mar-
ginais, apresenta-se naturalizada e oscila entre a violéncia e a afetividade. As-
sim, nas duas narrativas, observamos casos de abuso sexual (AMADO, 2008,
p. 89-95; ROCHA, 2010, p. 157-158) e de pedofilia (AMADO, 2008, p. 45;
ROCHA, 2010, p. 88-89), mas também de carinho e amor (AMADO, 2008,
p. 192-193; ROCHA, 2010, p. 23, 30-31). A respeito da percepg¢ao sexual dos
Pitboys, ilustrativa é a seguinte passagem:

Foi no grupo que aprendi os detalhes sérdidos sobre a vida debaixo de um
lencol, onde soube das mil e uma utilidades da camisinha e passei a conhecer a
lista dos homens e das mulheres mais cornudos da ilha. Beto contava de olhos
fechados as horas e os dias em que os pares se fundiam em abragos libidinosos,
sabia a hora em que as marias eram desvirginadas, o delicioso instante em que os
rapazes pulavam a cerca dos currais de Alto Santa Cruz para os encontros praze-
rosos com as alimarias em rebolico. Nao via pecado nenhum nessas promiscui-
dades, pois, as risadas maldosas dos adolescentes projectavam-se na vontade de

trancar numa cabra, numa besta ou numa vaca sonolenta (ROCHA, 2008, p. 27).
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Como podemos perceber, o grupo, mais uma vez, é a referéncia na forma-
¢ao do protagonista e dos demais adolescentes que constituem os Pitboys, o
mesmo ocorrendo com os Capities da Areia, como comprova este trecho:

Para que tinha vindo de noite, para que se arriscara na areia do cais? Nao sabia que
a areia das docas é a cama de amor de todos os malandros, de todos os ladrées, de
todos os maritimos, de todos os Capitaes da Areia, de todos os que ndo podem
pagar mulher e tém sede de um corpo na cidade santa da Bahia? |...] Pedro Bala
também s6 tinha quinze anos, mas ha muito tempo conhecia nao s6 o areal e os
seus segredos, como os segredos do amor das mulheres. Porque se os homens
conhecem esses segredos muito antes que as mulheres, os Capitaes da Areia os
conheciam muito antes que qualquer homem (AMADO, 2008, p. 90-91).

Nas duas obras, as relacbes homoerédticas sdo retratadas de modo enfatico,
como a quebrar tabus em sociedades tao conservadoras, como a brasileira e
a cabo-verdiana. Se, em tempos de “Paradas Gays” com milhares de pessoas
entre assistentes e participantes, como todos os anos vemos desfilar na Av.
Paulista, em Sdo Paulo, permanece ainda a luta pelo direito a liberdade sexual
(embora sua garantia esteja presente no ordenamento juridico brasileiro), o
que entdo imaginar do ano de 1937, quando foi publicado Capitaes da Areia?

Em Cabo Verde, pelo que pude abstrair das vezes em que 1 estive e de con-
versas com as mais diferentes personalidades, a situagdo se mostra tao ruim ou
ainda pior, pois nao ha sequer o amparo de um “Gay Day”’, simbolicamente tao
necessario para o posicionamento em prol da emancipac¢ao sexual.

E fato, pois, que os dois lados do Atlantico ainda atravessam uma con-
turbada tempestade quando o tema se volta para as relagdes homoeroticas,
mas nem por isso Jorge Amado e Evel Rocha deixaram de navegar as aguas
turbulentas, escrevendo, com um leme feito de tinta, as paginas de uma hist6-
ria que precisa e merece ser urgentemente desbravada. Ganham vida, entio,
personagens como os “capities” Boa-Vida, Barandao e Almiro, e como os
“marginais” Valdomiro/Mirinha, Lena, Alcindo, Sérgio e Fusco, que (man)
tém experiéncias homoeroticas ao longo das duas narrativas.

Apesar de ser retratado de forma naturalizada nos dois romances, o homo-
erotismo ¢ visto como pecado e/ou doenga pela sociedade dominadora, fato
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que nao passa despercebido aos autores ao descreverem cenas como esta, de
Capitaes da Areia, que agora destaco:

Padre José Pedro achava que Deus perdoaria e queria ajuda-los. [...] Fora mesmo
ele um dos que mais concorreram para exterminar a pederastia no grupo. [...] En-
quanto ele Ihes disse que era necessario acabar com aquilo porque era um pecado,
uma coisa imoral e feia, 0s meninos riram nas suas costas e continuaram a dormir
com 0s mais novos e bonitos. Mas no dia em que o padre, desta vez ajudado pelo
Querido-de-Deus, afirmou que aquilo era coisa indigna num homem, fazia um
homem igual 2 uma mulher, pior que uma mulher, Pedro Bala tomou medidas
violentas, expulsou os passivos do grupo. [..] Por assim dizer, Pedro Bala ar-
rancou a pederastia de entre os Capitdes da Areia como um médico arranca um
apéndice doente do corpo de um homem (AMADO, 2008, p. 112-113).

Em Marginais, a cena é ainda mais contundente e chega as raias do gro-
tesco, pois a personagem Fusco é submetida a uma “terapia por aversio”,
tratamento consistente no incentivo a excita¢ao seguido de choque elétrico
nas nadegas, sob a justificativa de que “inibe a vontade, desencoraja e ajuda a
perder o habito” (ROCHA, 2010, p. 80), tudo dotado de um suposto profis-
sionalismo medicinal, como comprova o seguimento que passo a reproduzir:

Assim que o doutor Melicio soube da condi¢ao feminina de Fusco, disse que
era capaz de reabilita-lo. O médico marcou-lhe o primeiro encontro no seu
consultério e depois de uma conversa amistosa e florida, o médico disse-lhe
que o tratamento era uma terapia para inibir o desejo homossexual. Parece um
tanto ou quanto complicado, mas ¢ muito simples. A terapia exige forca de
vontade e em pouco tempo estaras desfrutando o gozo de ter no teu ombro o
cheiro do perfume das mocinhas de Espargos (ROCHA, 2010, p. 79-80).

A questao homoerdtica é abordada muito mais profundamente em Mar-
ginais que em Capitaes da Areia: enquanto na obra brasileira as relagoes entre
os meninos se apresentam de forma timida, limitadas a breves descri¢coes de
carinho (AMADO, 2008, p. 40-41, 47), no romance cabo-verdiano a homo-
afetividade é minuciosamente apresentada, sendo retratados, inclusive, casos
de travestismo e de hermafroditismo, como o de Loiro, que
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era um verdadeiro playboy de pé rapado, um xavequeiro da primeira agua, até o
dia em que fomos surpreendidos com a noticia que dava conta que ele, ou melhor
ela estava gravida. |...] A situacdo ficou esclarecida quando descobriram que ele era
macho e fémea. |[...] Alcindo era um casal tipo “dois em um” como nos produtos
do mercado em promogao? A Natureza, na sua infinita perfei¢ao criou o hipo-
pétamo, o animal mais feio do mundo. Por que haveria de criar um Alcindo,
perfeito exemplo de feiura que ndo era nem homem nem mulher, um legitimo
representante dos dois sexos? (ROCHA, 2010, p. 122-123)

No entanto, embora rasurem o padrio comportamental imprimido pelas
sociedades brasileira e cabo-verdiana, as obras de Jorge Amado e Evel Rocha
ainda carregam consigo alguma dificuldade para lidar com o tema do ho-
moerotismo, o que pode ser comprovado pelo fim que as personagens gays
assumem, quase sempre tragicos. Dessa forma, em Capitaes da Areia, Almiro,
cuja aparicao, no decorrer da narrativa, liga-se a pratica de relagdbes homoe-
roticas, apanha varfola (vulgarmente conhecida como alastrim) e morre em
decorréncia da doenga (AMADO, 2008, p. 144-150, 158). Em Marginais, por
sua vez, embora as personagens, tal qual ocorre em Capitaes da Areia, também
tenham fins arrasadores, ha um ensaio de reviravolta a medida que, de alguma
forma, elas deixam a sua marca para a sociedade. Assim, ainda que Valdomiro
tenha morrido em decorréncia de uma overdose por cocaina, nio sai de cena
sem antes gravar na memoria dos sobreviventes a rejei¢ao paterna, o que fica
visivel quando uma carta a este enderegada ¢ trazida a tona:

Sou homensexual, a sujeira que entrou na sua casa mas nao sei viver de outra
maneira. Quero que saibas que eu ndo virei homensexual, nasci assim. Por
isso, meu pai, para que nao sintas mais humilha¢io e porque nio sei viver de
outra maneira, vou matar a cabeca. Talvez num outro mundo eu possa set mais
compreendido tal como sou. Sou capaz de aguentar as trogas, a fofoca da vizi-
nhanga, mas no posso viver sem a tua béngao! Perdoa-me por ter nascido gay.
Adeus para sempre (ROCHA, 2010, p. 118).

Interessante é o termo “homensexual”, que, sintetizando os conceitos e
bl bl

as defini¢bes emprestadas as palavras “homem”, “homossexual” e “sexual”,
alegoriza a extensao da briga interior vivenciada por Valdomiro em sua curta
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existéncia. Sérgio, o protagonista, que teve sua “primeira experiéncia sexual
com Valdomiro” (ROCHA, 2010, p. 116), também morre com um corte no
pulso (suicidio, muito embora ja estivesse condenado pela tuberculose), mas,
em contrapartida, deixa sua historia de vida — materializada no diario e pos-
teriormente convertida e publicada em livro — como um legado as geragdes
futuras. A escrita, como podemos comprovar, continua sendo a arma para
lutar pelos proprios direitos e pela formagao de uma sociedade movida pelos
sensos de justica e de equidade.

Uma personagem, porém, nao morre, mas mesmo assim tem seu paradeiro
indefinido ao fim de Marginais: é Fusco, que

embarcou num iate e ninguém sabe o que foi feito dele. Provavelmente, estara
gozando a vida com algum amante pelos mares do sul, cortando as ondas ma-
jestosas e brancas dos seus sonhos de infancia. Tor¢o para que sejas feliz do teu
jeito, que sejas a mulher que a natureza defraudou, que consigas rebolar sem
complexos, que sintas liberto dos preconceitos, que obtenhas aqueles longos
e fartos seios com que sempre sonhaste, que desfiles em alguma manifestacio
envolto numa bandeira gay, travestido de mulher com longas pestanas e botas
até o joelho como sempre sonhaste, que vivas em plenitude a tua homosse-

xualidade, nas ruas de Sidney, em algum cabaré de Amesterdao, mas vivas até
morrer! (ROCHA, 2010, p. 208-209)

Do excerto, entrevemos um quase sofrego desejo do narrador de que Fus-
co tenha resistido as intempéries sociais e, por consequéncia, possa viver li-
vremente os sonhos acalentados durante toda a vida. . uma esperanca que
se consuma a partir de outra esperanga, numa terrivel sequéncia condicional:
“se” Fusco viver, “se” driblar os preconceitos, “se” derrubar as barreiras da
marginalidade, “se” alcancar a liberdade sexual e de pensamento, ai entao
podera ser feliz.

Trata-se de um futuro que, apesar de perseguido, continua incerto. Até al-
canga-lo e torna-lo realidade, muitos “Capitaes da Areia” e “Pitboys” terao de
continuar sua jornada, dia ap6s dia, contra a exclusio social, o que s6 ¢ possivel
por meio da reiterada efervescéncia coletiva demonstrativa da rebeldia e da for¢a
marginalizada. Ao se unirem, esses meninos e meninas garantem a propria so-
brevivéncia, que representa, metaforicamente, a reconstrugao familiar.
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Ratificando esta imagem, e ja em vias de encerramento, retomo 0s versos
de Giovani Baffo, que, em epigrafe, abrem o presente texto, para lembrar que
a lua, simbolo da renovacio e da transformacao, esta num teto cujo limite é
o infinito e, embora nao tenha luz prépria, brilha ao refletir a alheia. Assim
também as personagens de Capitaes da Areia e Marginais: renegadas a margi-
nalizacdo, espelham uma sociedade incapaz de enxergar a propria sombra;
no entanto, desse mesmo meio opressivo e destrutivo de sonhos, é possivel,
ainda, extrair poesia.
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