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Para os americanos branco é branco, preto ¢ preto
(E a mulata nao é a tal)

Bicha é bicha, macho é macho,

Mulber é mulher ¢ dinbeiro ¢ dinbeiro

E assim ganbam-se, barganhani-se, perdem-se
Concedenr-se, conquistam-se direitos

Engnanto aqui embaixo a indefinigao é o regime
E dangamos com nma graca cujo segredo

Nem en mesmo sei

Entre a delicia e a desgraca

Entre o monstruoso e o sublime

(Caetano Veloso, “Americanos”)

a via'aberta por Antonio Candido e Silviano Santiago e em perspectiva his-
torico-cultural, propomos uma leitura de representagdes do corpo homosse-
xual na recente filmografia de diretores brasileiros. Os filmes escolhidos sao
Madame Sata (2002), de Karim Ainouz e Elvis & Madona (2011), de Marcelo
Laffitte. Com quase uma década de distancia entre suas respectivas estreias, as
duas narrativas filmicas compSem recentes apati¢oes de corpos insubmissos
a heteronormatividade no imaginario social brasileiro.

No ensaio O homossexcual astucioso, apresentado originalmente no Center for
Gay and Lesbian Studies da Universidade de Nova York em 1998, Silviano
Santiago argumenta que, no passado, as classes populares brasileiras nao proce-
diam em consonancia com binarismos instituidos. Oposi¢oes como publico ver-
sus privado, marginalidade versus norma e, consequentemente, comportamentos
interditados em outros ambientes — como a homossexualidade — podiam fazer
parte do cotidiano publico sem se tornarem razao ou objeto de marginalizagao:

Nesse sentido, como veremos no romance O Cortio [1888], o homossexual s6 é dado
como marginal, e, por isso, espancado, no momento em que transpoe as fronteiras da
comunidade popular, para entrar em contato com a burguesia. Uma mocinha pode ser
iniciada nas artes do amor lésbico por uma prostituta, enquanto a mie ao lado faz a
sesta. (Santiago, 2004, p. 198).

Santiago traz ainda como exemplo, para explicar a continuidade entre essas
categorias nas classes populares, o romance Point Counter Point, de Audous
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Huxley, no qual o personagem Illidge “contrasta o modo como a solidarie-
dade se constitui pela necessidade e a privacidade, pelo dinheiro dos ricos”,
citando um trecho do romance em que o personagem diz: “é necessario odiar
ou amar o vizinho, porque pode precisar do auxilio dele em caso de necessi-
dade, assim como ele pode precisar do seu” (Santiago, 2004, p. 198).

A critica se Santiago pode ser considerada, tal como argumenta Katl Posso
em Hibridos produtivos: Silviano Santiago, sobre a homossexualidade (2006), uma res-
posta brasileira ou latino-americana para a estratégia ou politica do “sair do
armario” da América do Norte, “porque as infraestruturas éticas e politicas
do sul sao incompativeis com as do norte, tornando o terreno particular-
mente in6spito para o florescimento de qualquer forma belicosa de ativismo
gay” (Posso, 20006, p. 109). Esse modo agressivo das politicas sexuais norte-
-americanas, continua Posso, quando introduzidas no contexto sul-america-
no, equivalem a um sintoma de “moderniza¢ao por um gesto de mimica”
(Posso, 20006, p. 109). O critico britanico ressalta que, para Santiago, a prin-
cipal diferenca entre o Brasil e os Estados Unidos, na esfera das politicas da
sexualidade, passa pelo dominio legal: no Brasil nao ha leis contra a sodomia,
sua condenacio ¢ contra a exposi¢ao publica, considerada “indecéncia publi-
ca”; ja nos Estados Unidos, somente no ano de 2003, com o caso Lawrence
versus Texas, um acontecimento histérico da Suprema Corte norte-americana,
foi derrogada a lei antissodomia naquele Estado'.

Silviano Santiago defende uma espécie de “exibicionismo malandro”, uma
forma astuciosa de vivéncia da homossexualidade que suplementaria o exi-
bicionismo publico, protestante, exigidos pelos militantes norte-americanos
(Santiago, 2004, p. 200).

1 De acordo com o site <http:/direitoconstitucionalamericano.org> (acessado em
26/01/2012), em 11 de setembro de 1998, John Geddes Lawrence, de 60 anos, e Tyron Gatner,
de 30, foram flagrados pelo xerife Joseph Quin em ato sexual. Lawrence e Garner foram presos
em flagrante por violarem a lei antissodomia do Estado do Texas e foram libertados ap6s paga-
mento de fianca. Condenados em primeiro grau a pena de multa, recorreram a Corte Criminal
do Texas requerendo a rejeicao das acusagdes por inconstitucionalidade da lei texana com base
na Clausula da Igual Prote¢ao da Décima Quarta Emenda, argumento nao acolhido pela Corte.
Em 2001, pediram revisao pela Corte de Apelacdes Criminais do Texas, que a indeferiu. O caso
chegou a Suprema Corte norte-americana, perante a qual os requerentes foram defendidos por
Laurence Tribe, advogado e professor de Direito Constitucional em Harvard. O caso Lawren-
ce foi julgado no dia 26 de junho de 2003, e decidido favoravelmente por 6 votos contra 3.
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Por exemplo, o homossexual astucioso nao diria de si, em publico e abertamente, que ¢
bicha, viado, paraiba, sapatona, etc, embora nio queira, ou ndo tenha a necessidade de
travestir os gestos ou esconder as roupas, caracteristicos de homossexuais. A conduta
e a preferéncia sexual bicha/sapatona nao precisam ser redundantes, nio precisam set
constantemente espelhadas, em publico, nas pa/avras bicha ou sapatona. Conduta dife-

rente ndo ¢ motivo de expiacio publica. (Santiago, 2004, p. 201).

Michel Foucault, na entrevista intitulada A amizgade como modo de vida, reconhe-
ce, da mesma forma que Santiago, que uma “coisa da qual é preciso desconfiar
¢ a tendéncia de levar a questao da homossexualidade para o problema ‘Quem
sou eu? Qual o segredo do meu desejo?”.” Foucault sugere que “melhor se-
ria perguntar: Quais sao as relagdes que podem ser estabelecidas, inventadas,
multiplicadas, moduladas através da homossexualidade?” (Foucault, 1981, p.
1). Nessa perspectiva, a homossexualidade ¢ vista como abertura, instabilidade,
como poténcia para o estabelecimento de uma multiplicidade de relagdes:

A homossexualidade é uma ocasido historica de reabrir virtualidades relacionais e afe-
tivas, ndo tanto pelas qualidades intrinsecas do homossexual, mas pela posicdo de “en-
viesado” de alguma forma, as linhas diagonais que ele pode tracar no tecido social,
as quais permitem fazer aparecerem essas virtualidades. (...) [D]everia tornar possivel
uma cultura homossexual, isto ¢, possibilitar os instrumentos para relacGes polimorfas,
variaveis, individualmente moduladas. (...) Deveria haver uma inventividade prépria de
uma situacdo como a nossa e dessa vontade que os americanos chamam de coming out,
isto ¢, de se manifestar. O programa deve ser vazio. E preciso cavar para mostrar como
as coisas foram historicamente contingentes, por tal ou qual razao inteligiveis, mas nio
necessarias. E£ preciso fazer aparecer o inteligivel sobre o fundo da vacuidade e negar
uma necessidade; e pensar que o que existe esta longe de preencher todos os espagos
possiveis. Fazer um verdadeiro desafio inevitavel da questio: o que se pode jogar e

como inventar um jogo? (Foucault, 1981, p. 4-5).

Podemos coletar elementos das propostas de Foucault e de Santiago para
conseguirmos uma solucio alternativa, que fuja das garras da opressao da reve-
lagao homossexual. A ideia do jogo, de uma forma criativa de viver a homos-
sexualidade exposta por Foucault, pode ser, portanto, aliada a proposta de uma
“homossexualidade astuciosa” ou do “homossexual malandro” de Santiago,
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principalmente se recorrermos a uma outra interpretacao, ja consagrada, da
ambivaléncia ou da ambiguidade como traco da diferenga cultural brasileira.

O “homossexual malandro™ seria aquele que — tomando emprestada a ima-
gem de Antonio Candido em A dialética da malandragem — faria seu jogo cami-
nhar atravessando os limites entre ordem e desordem. No ensaio em questao,
ao analisar o romance Mewdrias de um Sargento de Milicias, de Manuel Antonio
de Almeida, Candido afirma que nele

ordem e desordem (...), extremamente relativas, se comunicam por caminhos inume-
raveis, que fazem do oficial de justica um empreiteiro de arruagas, do professor de
religido um agente de intrigas, do pecado do Cadete a mola das bondades do Tenente-
-Coronel, das uniGes ilegitimas situagdes honradas, dos casamentos negociatas escusas.

(Candido, 1970, p. 80).

Segundo Candido, as andancas alternadas entre a ordem e a desordem sem
qualquer dilema, fazem deste livro, que pertence a literatura brasileira oito-
centista, a exposicao de um universo liberto do peso do erro e do pecado. O
autor ainda defende, acerca desta e de outras oposicoes, que:

[ulm dos maiores esforgos das sociedades, através da sua organizacio e das ideologias
que a justificam, ¢ estabelecer a existéncia objetiva e o valor real de pares antitéticos, entre
os quais ¢ preciso escolher, e que significam licito ou ilicito, verdadeiro ou falso, moral
ou imoral, justo ou injusto, esquerda ou direita politica e assim por diante. Quanto mais
rigida a sociedade, mais definido cada termo e mais apertada a op¢do. Por isso mesmo
desenvolvem-se paralelamente as acomodagdes de tipo casuistico, que fazem da hipocti-
sia um pilar da civilizagdao. E uma das grandes fung¢Ges da literatura satirica, do realismo
desmistificador e da andlise psicolégica € o fato de mostrarem, cada um a seu modo, que
os referidos pares sdo reversivels, ndo estanques, ¢ que fora da racionalizacao ideoldgica

as antinomias convivem num curioso lusco-fusco. (Candido, 1970, p. 84).

Ao contrario dos Estados Unidos, com seu “policiamento interno e ex-
terno” e “a presenca constritora da lei” na sua formagao histérica, o Brasil
tem como caracteristica marcante as “formas espontaneas da sociabilidade”.
Antonio Candido observa que, por esse motivo, os choques entre a norma
e a2 conduta foram abrandados, “tornando menos dramaticos os conflitos de
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consciéncia”. Os Estados Unidos, por um lado, “visavam] a criar e manter
um grupo idealmente monorracial e monorreligioso”; o Brasil, por outro,
“incorpora de fato o pluralismo racial e depois religioso a sua natureza mais
intima (...) [n]Jao querendo constituir um grupo homogéneo e, em conse-
quéncia, nao precisando defendé-lo asperamente” (Candido, 1970, p. 86). A
“desordem” de que trata Antonio Candido em sua dialética ¢ mais evidente
nas classes populares, pelo menos na sociedade brasileira do século XIX e
inicio do século XX.

Mesmo com as reformas promovidas por Francisco Pereira Passos entre 1902
e 1906 na cidade do Rio de Janeiro, que tinham por objetivo alcancar civilidade
e modernidade francesas para a capital da jovem republica, “ndo foi possivel eli-
minar os sinais de pobreza, as zonas de prostitui¢ao e diversas atividades ilegais
que cercavam a vida da regiao central do Rio de Janeiro”, tal como observa Geisa
Rodrigues Leite Silva, em sua tese de doutorado intitulada As wziltiplas faces de Ma-
dame Sata: estéticas e politicas do corpo (2011). A autora chama a atencao para o fato
de que sao justamente em areas como a Lapa, o Mangue e bairros como Gamboa
e Saude que “ainda reinava a desordem, ou pelo menos uma ordem propria” e
completa afirmando que “[n]a contramao dos acontecimentos e excluida do pro-
cesso social, [uma] parcela marginalizada, constituida em grande parte por negros,
migrantes e imigrantes, criou codigos e normas proprios, com seus personagens
e atores sociais, entre eles o malandro.” (Silva, 2011, p. 20).

Dentre esses codigos proprios, estava a desordem afetiva e sexual que pode
ser personificada no icone-malandro Madame Sata’>. A homossexualidade,
como foi apontado anteriormente, a partir de Silviano Santiago, nunca foi
considerada crime por lei no Brasil. As rondas policiais que reprimiam os
corpos homoerdticos aconteciam mais a luz do dia, alegando-se crime de
atentado ao pudor. Silva cita um trecho da autobiografia de Madame Sata, em
que ele narra um episoédio ocorrido em 1938, quando foi preso “junto com
umas ‘bichas amigas’ [enquanto estava] conversando no passeio publico”. E

2 Jodo Francisco dos Santos (Pernambuco, 1900 — Rio de janeiro, 1976), mais conhecido como Madame
Sata, foi um famoso malandro da Lapa catioca que viveu no cenario boémio e contracultural dessa regio
no inicio do século XX, durante os primeiros anos do Estado Novo. Jodo ficou conhecido como Madame
Sata ap6s a ganhar um concurso de fantasias, no ano de 1938, usando um traje brilhoso de morcego que
lembrava a caracterizagdo da protagonista do filme Madam Satan, de Cecil B. DeMille (1930). Jodo foi
preso diversas vezes, passando um longo periodo no presidio de Ilha Grande, hoje desativado.
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entao, “[n]a delegacia, o delegado Dulcidio Gongalves pede que deixem de
‘fazer rodinha no passeio publico’ de dia, pois incomodavam as familias que
passavam. De madrugada nao haveria problema” (Silva, 2011, p. 25).

O filme Madame Sata (2002), do diretor Karim Ainouz, conta a vida de Joao
Francisco, o emblematico malandro. Ambientado nos anos de 1930, o filme
traz logo de inicio uma cena da policia getulista narrando a ficha criminal de
Madame Sata, enquanto a camera mostra somente o rosto do personagem —
que esta machucado, ainda sangrando, despenteado e sem blusa. Ouve-se voz
do policial, ao fundo:

E pederasta passivo, usa sobrancelhas raspadas e adota atitudes femininas alterando a pré-
pria voz. Entretanto, ¢ um individuo perigosissimo, pois ndo costuma respeitar nem as
proprias autoridades policiais. Nao tem religido alguma. Fuma, joga e é dado ao vicio da
embriaguez. Sua instrucio é rudimentar, exprime-se com dificuldade, pouca inteligéncia. E
solteiro e ndo tem prole. . visto sempre entre pederastas, prostitutas e outras pessoas do

mais baixo nivel social. Individuo de temperamento calculado, propenso ao crime...

A cena, cortada, da lugar a um letreiro brilhoso de lantejoulas com o titulo
do filme, que rapidamente desaparece para surgir o enquadramento fechado
no rosto negro de Madame Sata. O personagem esta por tras de uma cortina
de pedras brilhantes, que rapidamente percebemos ser do camarim de um
bordel, enquanto dubla a can¢ao Nuit D’Alger, conhecida pela versao de Jo-
sephine Baker, atriz norte-americana naturalizada francesa e talvez a primeira
grande estrela mulata do teatro de revista’. A imagem de Josephine Baker,
com sua famosa saia de bananas e com sua danga erotica, acaba se confundin-
do com a poténcia artistica de Madame Sata, marcada pelo corpo, pela nudez,
pelo erotismo, pelo brilho e pelo travestimento.

Em uma das ultimas cenas do filme de Karim Ainouz, Madame Sata esta
no cinema assistindo a uma produgao estrelada por Baker, que aparece, em
uma filmagem em preto e branco, dancando ao som de tambores e choca-
lhos, de forma sensual e com um olhar perverso, fascinando-o. Logo Mada-

3 Em um trecho do filme, um rapaz que Madame Sata recebe em seu quarto lhe pergunta se ele é um
grande fa de Josephine Baker. Madame Sati responde: “Eu sou filho de Iansd e Ogum, e de Josephine
Baker eu sou devoto”.
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me Sata surge em um palco de bordel da Lapa, seminu, com purpurina por
todo o corpo e sauda a plateia dizendo “Boa noite madamas e cavaleiros”,
sendo aplaudido e completando a frase enquanto suspende sua saia brilhosa:
“Quanto ¢ que voces pagam pela Mulata do Balacoché?”*. Em seguida, come-
¢a sua performance cantando Muwlato Bamba, samba de Noel Rosa. O show de
Madame Sata, que rebola usando saia e aderecos no cabelo, forma um par pa-
radoxal com a letra da musica que exalta o malandro do samba: “Esse mulato
forte é do Salgueiro/ Passear no tintuteiro é o seu esporte, / Ja nasceu com
sorte e desde pirralho/ Vive as custas do baralho,/ Nunca viu trabalho. / E
quando tira um samba ¢é novidade,/ Quer no morro ou na cidade, / Ele sem-
pre foi o bamba./ As morenas do lugar vivem a se lamentar/ Por saber que
ele ndo quer se apaixonar por mulher”. Esse contraste do travesti efeminado
com o mulato forte faz parte da potente imagem de malandro de Madame
Sata, que desestabiliza as oposi¢oes masculino e feminino, delicadeza e forga,
mulata e malandro. Também temos, a0 mesmo tempo, nessa sequéncia do
filme, dois universos: o0 do homossexual artista ou do homoerotismo, e o do
malandro que precisa garantir sua sobrevivéncia e honra (Silva, 2011, p. 32).
Joao Francisco era migrante nordestino, analfabeto, negro e “pederasta”, pot-
tanto quatro vezes excluido da sociedade e da possibilidade de incorporagao
no exiguo mercado de trabalho da época.

Silva argumenta que Sata “¢é apresentado com frequéncia como uma ano-
malia dentro de um universo marginal. Provavelmente pela tipica associagao
da malandragem a exploragao da prostituicao, em que os malandros funcio-
navam como cafetoes, gigolos e parceiros de prostitutas, foi criado um es-
tereotipo pautado na virilidade e na masculinidade do mesmo” (Silva, 2011,
p. 30). A autora recupera uma entrevista de Madame Sata concedida a O
Pasquin?, em 1971, poucos anos antes de falecer, em que o malandro fala com
naturalidade da homossexualidade entre outros malandros famosos e temi-
dos de sua época, surpreendendo o entrevistador Sérgio Cabral. O jornalista
pergunta a Jodo sobre o malandro Edgar, o Meia-Noite. Ele responde que “O
Meia-Noite nao era propriamente valente”, mas que o “valente era o fancho-

4 Inicialmente, Madame Sati, enquanto artista travestido, era conhecido como Mulata do Balacoché.
5 O Pasquim foi um periédico semanal brasileiro de esquerda fundado por Jaguar, Sergio Cabral, Ziral-
do e Tarso de Castro, veiculado entre 1969 e 1991 e famoso pela sua oposicio ao regime militar.
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na dele, o falecido Tingua”. O jornalista, espantado, pergunta: “O Meia-Noite
era bicha?” E “Sata segue descrevendo os outros malandros, ignorando o
espanto do jornalista, entre eles o Brancura, que declara depois, em suas me-
morias, ter sido seu amante e grande amor”. Para Sata, completa Silva:

o universo do malandro também era o universo do sexo livre, e nao, contraditoriamen-
te, do sexo pago, das zonas de baixo meretricio. Nao ¢ a toa que uma das principais
fung¢bes do malandro, por exemplo, era dar protecio a casas noturnas, boates, pensoes
“ndo familiares”, casas de prostituicio e prostitutas. E a tradicional relacdo de sustento
de muitos malandros explorando a prostituicao de parceiras ou “protegidas” também

inclufa, em muitos casos, relacbes homossexuais (Silva, 2011, p. 31).

E importante salientar que o Estado Novo getulista, entre 1937 e 1945,
teve como um de seus alvos a formulacio de um projeto de nacionalidade
fundado no populismo e no multiculturalismo inspirado pelo conceito de
aculturacao — “[e]sse multiculturalismo teve como visada prioritaria o engran-
decimento do estado-nagao pela perda da memoria individual do marginali-
zado em favor da artificialidade da memoria coletiva” (Santiago, 2004, p. 58).
Com isso, o corpo do malandro se torna um corpo domesticado e propicio a
representacao do pafs, no qual a dimensao estética ¢ valorizada, e a violéncia
e o contexto de exclusdo social que produzem o malandro sao obliterados.
Deve-se considerar ainda que o universo de liberdade sexual, proporcionado
por condigdao de estar a margem e pela possibilidade de se criar uma “ordem
social propria” também foi apagado. O malandro homossexual é inserido na
“ideologia da cordialidade” (Santiago, 2004, p. 55). Contudo, na contempora-
neidade, “uma nova (...) forma de multiculturalismo” poderia:

(1) dar conta do influxo de migrantes pobres, na maioria ex-camponeses, nas
megalopoles pos-modernas, constituindo seus legitimos e clandestinos mora-
dores, e (2) resgatar, de permeio, grupos étnicos e sociais, economicamente
desfavorecidos no processo assinalado de multiculturalismo a servico do esta-
do-nagio (Santiago, 2004, p. 59).

A perda da memoria da individualidade do marginalizado faz com que o
jornalista e critico musical Sérgio Cabral mantenha a lembranca do malandro
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da navalha, do vagabundo, daquele que a modernizagao econoémica e social
acabou assimilando a logica trabalhista. Como atesta Chico Buarque em sua
cancio Homenagem ao malandro, presente no album Opera do Malandro (1979):
“Eu fui fazer um samba em homenagem/ a nata da malandragem, / que co-
nheco de outros carnavais. / Eu fui a Lapa e perdi a viagem, / que aquela tal
malandragem nio existe mais (...) Mas o malandro para valer, ndo espalha, /
aposentou a navalha, tem mulher e filho e tralha e tal. / Dizem as mas linguas
que ele até trabalha, / Mora 14 longe e chacoalha, no trem da Central”.

A poteéncia do jogo e do devir podem ser encontradas em Madame Sata
e, de certa forma, evocam a mesma poténcia que Antonio Candido vislum-
brou no heréi oitocentista do romance de Manuel Antonio de Almeida, e
que Silviano Santiago afirma como uma estratégia libertaria para as politicas
contemporaneas da sexualidade. Posso (2006) faz uma leitura de Santiago que
leva em conta esses elementos:

A homossexualidade para Santiago denota um estado de jogo com os significantes
de género e sexualidade, uma condigdo excéntrica (gueer) de corpos que resistem ao
chamado social pela rotulacio, preferindo, ao invés disso, brincar com a significacio e

produzir maltiplos exs “hibridos” ou discursos de ‘entre-lugar’. (Posso, 2000, p. 112).

A nudez do corpo indigena recuperada por Oswald de Andrade de Pero Vaz
de Caminha para compor o poema “As meninas da gare” (“Eram trés ou quatro
mocas bem mogas e bem gentis/ Com cabelos mui pretos pelas espaduas/ E
suas vergonhas tao altas e tao saradinhas/ Que de nds as muito bem olharmos/
Nao tinhamos nenhuma vergonha”) faz-nos pensar o quanto da contengio e
do pudor ocidental impostos na relacio do brasileiro com a nudez recalca a
experiéncia indigena, que desconhecia a culpa e as restrigdes judaico-cristas a
sexualidade. Da mesma forma, a continuidade fluida de todos os elementos
presentes no imaginario afro-brasileiro confronta-se com binarismos polariza-
dos, tais como masculino e feminino, corpo e espirito, humano e animal — assim
como a relac¢do entre corpo, danca e deuses, dentre outras for¢as nao-ociden-
tais, também podem ser avaliadas como incisdes ou rasuras nos valores morais
e religiosos (e nos proprios binarismos que organizam esses valores) que her-
damos através do processo colonial. A subversao da ordem heteronormativa
que se expoe em Madame Sata, implicada no corpo de uma figura emblematica



VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 24, 13-28, DEZ/2013 m 23

do transito e da transgressao no universo popular brasileiro, confronta-se com
as expectativas de uma “identidade homossexual” estavel a se revelar, por se
constituir como sexualidade livre, fluida, multipla e despudorada.

As culturas latino-americanas colaboram para um “envenenamento” das
categorias impostas pela colonizagao linguistica, epistemoldgica, ontolégica
e racial europeia — e norte-americana. Ela contamina as no¢oes de “unidade”
e “pureza”, como defendeu Silviano em ensaio mais antigo, O entre-lugar do
discurso latino-americano:

A maior contribui¢ao da América Latina para a cultura ocidental vem da destrui¢ao siste-
matica dos conceitos de unidade e pureza: estes dois conceitos perdem o contorno exato
do seu significado, perdem seu peso esmagador, seu sinal de superioridade cultural, a
medida que o trabalho de contaminag¢ao dos latino-americanos se afirma, se mostra mais
eficaz. A América Latina instituiu seu lugar no mapa da civilizagio ocidental gracas ao
movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos

e imutaveis que os europeus importaram para o Novo Mundo (Santiago, 1978, p .18).

A antropofagia oswaldiana e as propostas modernistas por um Brasil hibri-
do podem ser reapropriadas para uma nova proposicao estético-politica de
subversao do “armario” em varias dimensoes. Pode-se aproveitar a sugestao
de Oswald de Andrade de optar por uma forma de pensar que seria propria
e divergente, distante do essencialismo, do racionalismo e do patriarcalismo
(“contra a realidade social, vestida e opressora, cadastrada por Freud — a reali-
dade sem complexos, sem loucura, sem prostituicbes e sem penitenciarias do
matriarcado de Pindorama”, como Oswald de Andrade escreve em seu “Ma-
nifesto Antropéfago”, de 1928), além de buscarmos uma maneira de viver
em constante acoplamento e reacoplamento com o Outro: “sé me interessa o
que nao é meu. Lei do homem. Lei do Antropéfago” (Santiago, 1978, p. 13).
Palavras-de-ordem do autor.

José Celso Martinez Correéa, diretor da companhia paulistana Teatro Ofi-
cina, em entrevista a edi¢do 204 da Revista Trip, de outubro de 2011, defende
que o seu fazer estético se aproxima desse aproveitamento do acervo cultu-
ral brasileiro para uma subversiao da coeréncia dos desejos, dos corpos, dos
prazeres. O reporter lhe pergunta se “A diversidade esta presente em seu
trabalho? De que maneira?” e Z¢é Celso responde: “O teatro vai de encontro
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a todas as identidades, alias, a todas as (des)identidades. A primeira coisa que
cu trabalho ¢ que o ator tem que rebolar. Rebolar ¢ importantissimo, vem da
Africa, onde tem influéncia muculmana, a danca do ventre. O corpo tem que
se desocidentalizar”.

Desocidentalizar o corpo seria, portanto, a superagao nao s6 do “armario”
propriamente dito, da conten¢ao e do confinamento, mas a superagao da
heterossexualidade como sexualidade padrio, fundante e central da organi-
zagao dos corpos, dos afetos e da vida. Seria também uma contraposi¢ao ao
pat genitalio-centrista masculino/ feminino. Setia ainda a instauraciao de um
modo de vida impulsionado pelo devir e pelo afeto, pelo reconhecimento de
que o ser-humano, mais do que simplesmente “humano”, ¢ uma maquina que
produz desejos heterogéneos, multiplos, infinitos, variaveis.

Se o filme de Karim Ainouz e o préprio personagem Madame Sata nos ser-
viram como lugar de articulagdo entre interpretages da historia cultural brasi-
leira e forgas que podem ser ativadas contra a heteronormatividade dos corpos,
inclusive do corpo homossexual, outro filme brasileiro mais recente e menos
conhecido — Elvis & Madona de Marcelo Laffitte, (2011) — nos oferece uma
sequéncia de cenas e personagens nos quais se expoe, de forma contunden-
te e bem-humorada, a desestabilizagao tanto de representagdes instituidas do
masculino e da feminilidade quanto da homossexualidade e do travestismo. O
filme narra o envolvimento amoroso de Elvis, uma lésbica “ao estilo fancha’®
interpretada pela atriz Simone Spoladore, e Madona, travesti interpretada por
Igor Cotrim, e tem como cenario o bairro de Copacabana, no Rio de Janeiro.
Segundo Beatriz Resende, em A7 de mim Copacabana: cidade dos vicios e os vicios da
cidade 2008), até o inicio da década de 1960, Copacabana ostentava luxo, elegancia
e uma vida noturna povoada por politicos, artistas e intelectuais. Esse cenario
sofreu alteragoes profundas apos a transferéncia da capital federal para Brasilia,
o golpe militar de 1964, o aumento exponencial e diversificado da populacao,
e o crescimento das favelas no seu entorno. Copacabana tornou-se um espago
paradoxal, entre os requintes do Hotel Copacabana Palace e a mendicancia, as
boates de prostitui¢ao, os travestis e uma noite homossexual efervescente, pro-
picia a desordem, a transgressao. E, portanto, ao encontro inusitado entre uma
lésbica de familia pequeno-burguesa, que trabalha como motggir/ entregando

6 Termo utilizado no Rio de Janeiro para se referir as 1ésbicas “masculinizadas”.
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pizzas, e uma travesti atriz de filme porno, cabeleireira, performer nos inferninhos
nas horas vagas e ex-namorada de um traficante, Joao Tripé.

Elvis tem o cabelo escuro e curto, e uma franja caida no rosto, que ela joga
para tras de forma dura; sua fala é grave, pilota uma robusta motocicleta, ves-
te jeans gastos e uma jaqueta de couro preta, e sonha ser contratada por um
jornal local como fotojornalista. Madona, em contraste, tem o cabelo loiro-
-platinado (que afasta do rosto com as pontas dos dedos, de forma delicada),
sempre muito bem escovado. Seus bragos sao musculosos, os tragos de seu
rosto sao marcadamente viris, mas sempre mantém a suavidade na fala e a ex-
travagancia ao se vestir com vestidos coloridos e muitos acessorios. Seu maior
sonho ¢ conseguir montar o musical que criou para os palcos. A aproximagao
entre ambas é desencadeada por um tema comum: o dinheiro, ou a falta dele,
ja que a familia de Elvis esta falindo e Madona teve suas economias roubadas
pelo amante. “E tudo a porra da grana!”, frase repetida por todo o filme, é o
fio condutor da trama.

A campainha toca e Madona, segurando uma taca de vinho, abre a porta
para Elvis, que traz a caixa da pizza. Ao ver Madona diz: “Nossa, vocé esta
maravilhosa...”, e é convidada a entrat. No decorrer do filme, Elvis e Madona
se envolvem cada vez mais. Ao saber que Madona recebeu uma proposta para
voltar ao “mercado do sexo”, atuando em filmes pornds, Elvis reage com
veemeéncia e, 20 mesmo tempo, espanto, pelo ciime, pelo inusitado do patr, e,
ainda, pelo contraste nas expectativas de ambas:

ELVIS: Como ¢ que é a paradar!

MADONA: E uma coisa trash fazer filme porno? E. Mas se eu precisar,
meu amot, eu faco.

ELVIS: Que papo brabo ¢ esse, Madona?!

MADONA: Eu fui atriz de filme porno, sim. Que que tem? Tem gente
que ganha a vida fodendo com a vida dos outros. Eu fodia com os outros pra
ganhar a minha vida. (...) Ai vem c4a, meu amor: o dia foi bom pra vocg, foi
ruim pra mim e ¢ vocé que fica triste?

ELVIS: Eu t6 sentindo uma coisa diferente, daf voce fala esse negocio de
filme porno. Vocé nao ¢ uma mulher igual as outras, Madona.

MADONA: Meu amort, eu sou boneca.

ELVIS: Eu nunca tive nada com uma mulher, que nao ¢ uma mulher, mas
que ¢ uma mulher. P6, eu tenho que encarar muita parada sinistra pra ser
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quem eu sou, sabe. Viver longe da minha familia, da minha cidade. Eu acho
que eu nao vou encarar isso nao. Eu vou indo.”’

Madona chora, Elvis diz que se apaixonou por ela, Madona pede para que
ela repita, mas Elvis diz estar com medo.

O cliché romantico ¢ rasurado pelas personagens que o protagonizam. A
relacdo entre uma travesti e uma lésbica acaba funcionando como descons-
trucao e reconstrucao, diferencial e incessante, da ordem binaria estabeleci-
da, do equacionamento dos corpos enquanto masculinos ou femininos e no
ambito da heterossexualidade ou da homossexualidade. O filme explora o
encontro do improvavel, do imprevisto, do que ¢ distante ou mesmo exterior
ao “permitido”, ao “normal”, ao imaginavel em termos de afeccdo amorosa
e desejo erdtico. E nesta perspectiva que Copacabana exibe a “positivida-
de de sua decadéncia”, ao libertar os corpos de sua categorizagao exclusiva,
permitindo que eles sejam contaminados por todas as categorias: “O softi-
mento dessas exposi¢oes corresponde também a liberdade do mostrar-se. Os
amores vendidos convivem com os amores liberados. Todas as violéncias sao
possiveis, mas todos os amores também sao possiveis”, como afirma Resende
em seu estudo (Resende, 2008, p. 2006).

O filme de Laffitte consegue também problematizar as diferencas entre
desejo sexual e identidade de género, além da propria coeréncia que se espera
dentro e fora da “cultura LGBT”, entre género e sexualidade. Gays, traves-
tis e transexuais devem namorar homens; lésbicas e homens trans devem
namorar mulheres. E assim que deve ser? Essa é uma das provocagoes mais
fortes da histéria ou o potencial disruptor do filme. As personagens sao,
assim, duas existéncias mutuamente contaminadoras. Além da confusio da
heterossexualidade com a homossexualidade, a interpenetragao figurativa de
masculinidade e feminilidade, exposta em ambas, produz uma transtornante
continuidade.

Elvis & Madona pode ser visto como outro entre-/ugar produzido pelo dis-
curso cinematografico brasileiro. Como diz Silviano Santiago sobre a literatura:

7 Didlogo transcrito da versdo cinematografica do filme (42:30 — 44:47). Elvis & Madona. Dire¢ao de
Marcelo Laffitte. Duragdo: 105 min. Brasil: Laffilmes Cinematografica, Focus Films, Focus Films,
2010.
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Entre o sacrificio e o jogo, entre a prisao e a transgressio, entre a submissio ao codigo
e a agressio, entre a obediéncia ¢ a rebelido, entre a assimila¢do e a expressao, ali, nesse
lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade, ali, se realiza o

ritual antrop6fago da literatura latino-americana.” (Santiago, 1978, p. 28).

O roteiro do filme nos traz esse ritual antropofagico produzido a partir da
suspensao de identidades e sexualidades antagonicamente estancadas e pela
abertura ao multiplo, a incorpora¢ao do outro e ao tornar-se outro. Produz-se
igualmente, nesse filme, “a destruicdo sistematica dos conceitos de unidade e
pureza”’ (Santiago, 1978, p. 18).

Tanto em Madame Sata quanto em Elvis & Madona, modos de vida mais
livres foram facilitados por seus personagens se encontrarem em espagos
sociais onde a ordem instituida — pela perspectiva social hegemonica e pelo
Estado — ndo conseguiu prevalecer. Madame Sata tinha como bairro de con-
vivio e afeto a Lapa dos anos 1930, onde a moderniza¢io promovida por
Pereira Passos duas décadas antes nao havia chegado, e onde conviviam ne-
gros, marinheiros, migrantes e imigrantes. Ja em E/vis & Madona, o cenario é
Copacabana dos anos 2000, bairro abandonado pela higienizagao social das
elites na década de 1960, onde conviviam uma burguesia em processo acen-
tuado de faléncia, a mendicancia, boates de prostitui¢ao, travestis ¢ uma noite
homossexual efervescente. Nessa insolente Babel urbana cravada a beira-mar
ou no aconchego da antiga centralidade urbana decadente, o caos da lingua-
gem corporal e a poténcia do elemento hibrido puderam brotar e reinar.
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