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o amplo horizonte histérico que se constitui desde o colonialismo nos pa-
ises‘africanos de lingua portuguesa, um dos temas que se destacam em sua
literatura é o das relagoes étnico-raciais. Ao lermos seus autores, verificamos
que se trata de uma preocupagao que motiva parte significativa de suas obras,
mostrando-se assim, para a critica, como um fértil campo de investigacao'.

Herdeiro da tradigdo oitocentista de pensamento cientifico sobre a raga,
que atuou fortemente como ideologia de sustentagao dos empreendimentos
nacionalistas, por um lado, e expansionistas e colonizadores por outro, o Es-
tado Novo portugués, instituido por Salazar nas primeiras décadas do sécu-
lo XX, amparou-se num discurso fortemente marcado pelo nacionalismo, e
imbuido do sentido missionario da expansao ultramarina, para sustentar sua
empresa colonial em territério africano. Aprofundando um discurso assen-
tado sobre a diferenca racial entre colonizador e colonizado, o Estado Novo
salazarista empreendeu, a partir dos anos 1930, uma a¢ao colonizadora decal-
cada sobre a grandeza da nagao no passado maritimo, lan¢ando-se rumo ao
projeto de reconquista da gloria passada. Tal projeto visava “irmanar” a todos
— povos colonizados e metrépole colonizadora — sob a tutela “generosa” do
Estado e de seu chefe. Uma legislacao fortemente intervencionista, aliada a
uma pratica politica de cunho autoritario e paternalista, sio caracteristicas da
atuacao do governo salazarista nas colonias portuguesas nas primeiras déca-
das do século XX. As marcas deixadas por semelhantes praticas sao visiveis
até hoje nas culturas das ex-colonias.

Tais vivéncias — da segregagao racial mais evidente ou velada, da imposi¢ao
de leis que restringiam a cidadania e a ascensao social das popula¢es dos
paises africanos — encontram forte representacao na literatura desses paises.
Sio temas que continuam a ecoar nas paginas dos livros, muito além do pe-
rfodo colonial. Na literatura que hoje se produz em Angola, Mo¢ambique,
Cabo Verde, Guiné-Bissau e Sio Tomé e Principe, questdes derivadas dos
problemas raciais vividos no regime colonial, bem como as tensoes que, no

1 Odutras versoes da discussio desenvolvida neste artigo foram apresentadas no Coléquio
Internacional Percursos, Trilhos e Margens: recepcao e critica das literaturas africanas e lingna portugne-
sa, organizado pelo Centro de Estudos Sociais (CES) da Universidade de Coimbra (Lisboa,
2011) e no XXX International Congress of Latin American Studies Association (LASA).
(San Francisco, 2012). Outra versao foi apresentada para publicagio no Anudrio de Literatura
(UFSC), e encontra-se no prelo.
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periodo pés-independéncia ocorreram como desdobramentos da época co-
lonial, constituem matéria viva na relacao entre autores e leitores. Dentre as
questdes mais frequentemente evocadas nos textos literarios encontram-se
a memoria da segregacao racial, a assimilagdao, a mesticagem, os conflitos
étnicos e seus dramaticos desdobramentos nas guerras civis contemporaneas.

Questdes como essas, que se mostram ainda tdo vividas na esteira de uma
histéria colonial que se deseja superar, podem ser compreendidas através da
concepgao, formulada por Anibal Quijano, de colonialidade de poder. To-
mando esse conceito como referéncia, Maria Lugones afirma que a coloniali-
dade, cujo nascimento se acha estreitamente ligado ao colonialismo, estende
e prolonga seus efeitos. Tais efeitos nao se restringem as questoes raciais,
mas permeiam, segundo a autora, “todo o controle do sexo, a subjetividade,
a autoridade e o trabalho” (Lugones, 2008, p. 20-21). Walter Mignolo, dialo-
gando com as reflexdes de Lugones, assinala que o processo colonial esteve
ancorado sobre dois vetores fundamentais, que foram o patriarcado e o ra-
cismo (Mignolo, 2008, p. 9). Se pensarmos em termos das permanéncias da
matriz colonial, encontramos no pensamento feminista pés-colonial a ideia
da interseccionalidade (Crenshaw, 2002), que compreende que as categorias
de género e raca se entrelacam inextrincavelmente na constituicao do que
Maria Lugones chama o “sistema moderno-colonial de género” (Lugones,
2008, p. 10).

Seguindo essa linha de pensamento, é necessario que se proponha uma
politica de leitura descolonial, que leve em conta a tarefa de examinar os mo-
dos como se tramam as relagoes de poder na esteira das historias coloniais.
De que modo podem as teorias feministas contribuir para que essa tarefa
seja realizada? Num esforco para responder a essa e a outras questoes, desejo
colocar em dialogo os sistemas culturais africanos de lingua portuguesa® e
brasileiro, com o intuito de rastrear alguns modos através dos quais a inter-
seccionalidade de género e raca se fazem ali presentes.

Se dirigirmos nosso foco para o contexto brasileiro, encontraremos, espe-
cialmente a partir dos anos 1990, o debate sobre a necessidade de se rever o

2 A abrangéncia que aqui se confere a ideia de “sistemas culturais africanos” quer remeter as cone-
x0es que se podem estabelecer entre as culturas dos diferentes paises africanos de lingua portuguesa,
sem que se perca a dimensio de sua pluralidade
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apagamento, até entdo predominante, de representacao das mulheres negras
nos discursos culturais em geral. Com escasso acesso ao ambiente académi-
co, mas fortemente vinculadas aos movimentos sociais, as feministas negras
brasileiras tiveram que percorrer um caminho muito particular, de afirmacao
de sua presenca em espagos onde nao eram percebidas, além de se contrapor
a algumas construcoes discursivas de grande poder em nossas cultura, tais
como o mito da mesticagem como fator de democracia racial e o elogio da
mulata como elemento simbdlico da “cordialidade”, sexual e racial, sobre a
qual se assentam tais discursos.

Ora sabemos, por muitas leituras, o quanto a miscigenagao atuou no pro-
cesso colonial, significando a incorporacao dos colonizados ao “projeto ci-
vilizatério”. Gilberto Freyre foi possivelmente o autor a conferir mais peso
a miscigena¢ao como elemento positivo da coloniza¢iao. Como comenta Os-
mundo Pinho, “Freyre reconduz o Homem Branco ao centro dos dinamis-
mos coloniais e deixa claro que o projeto miscigenado significa a vitoria da
ocupagao portuguesa nos tropicos” (Pinho, 2004, p. 99). Assim, em muitos
sentidos, produzir a civilizagao se iguala, segundo Pinho, a “fazer sexo” (idem,
p. 101). Mas o sujeito desta sexualidade, como lembra o autor, sera sempre o
homem branco, espécie de “civilizador erético” (idem, p. 102). Segundo essa
l6gica, o mestico, mesmo que supostamente exaltado dentro do “modo por-
tugués” de escrever a histéria colonial-patriarcal, resume-se a ser um dejeto,
conforme observa Denise Ferreira da Silva (Silva, 20006, p. 82), uma vez que
o elemento negro tende ao apagamento dentro do projeto da mesticagem
(idem, p. 70). Nesse processo, 0 mestico sera forcosamente “um sujeito social
precario” (idem, p. 74). Em resumo, como destaca a autora, no encontro de
corpos femininos negros e corpos masculinos brancos, operado pela légica
erética do patriarcalismo colonial portugués, s6 o homem branco europeu é
efetivamente sujeito do desejo e da Historia.

Sueli Carneiro se destaca como uma das intelectuais negras que se dedica-
ram a mostrar a importancia de se articular género e raga na produgao de um
pensamento feminista contemporaneo no Brasil. Denunciando aquilo que
considera o viés eurocéntrico do feminismo brasileiro, a autora evoca “toda
uma historia de resisténcias e de lutas”, em que as mulheres negras tém sido
protagonistas “gracas a dinamica de uma memoria cultural ancestral” (Car-
neiro, 2002, p. 191). Essa historia, tornada invisivel nos processos de cano-
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nizacao letrada da historiografia brasileira, omite, segundo Sueli Carneiro, a
centralidade da questio racial nas hierarquias de género presentes em nossa
sociedade, assim como universaliza valores de uma cultura particular (ociden-
tal e burguesa) para o conjunto das mulheres — sem levar em conta os aspec-
tos de dominagao e violéncia que historicamente caracterizaram as relagdes
entre brancos e nao brancos.

Partindo da compreensao de que o feminismo lan¢a uma luz sobre os es-
tudos pos-coloniais no sentido de ajudar a perceber as intersecgdes existentes
entre género e raga na experiéncia colonial e em seus desdobramentos em
termos de uma colonialidade do poder, gostaria de investigar os modos de
articulagao dessas duas categorias tao vivamente presentes nas historias colo-
niais e pos-coloniais sobre as quais se constroem os sistemas culturais de pai-
ses como os africanos de lingua portuguesa e o Brasil. Tratam-se de sistemas
culturais que compartilham, ainda que em sentidos muito diversos, especifi-
cas injung¢oes de género e raga ligadas ao “modo portugués” de escrever a sua
histéria colonial-patriarcal-escravocrata. Nesse sentido, dedico-me a leitura,
ainda que breve, de dois textos muito representativos dos temas que aqui se
discutem: os romances Becos da memiria, da brasileira Conceicao Evaristo, e O
alegre canto da perdiz, da escritora mogambicana Paulina Chiziane.

Em Becos da memdria, o elemento que de imediato identificamos como cen-
tral ¢ a questao da representacao. O romance inicia deixando claro quem sao
os sujeitos que se pretende representar. Ao evocar, no texto que abre a nar-
rativa, as pernas “‘cansadas, suadas, negras” das lavadeiras que madrugavam
para o trabalho, o pacto da representaciao ¢ assumido pela autora: a escrita,
como afirmou Donna Haraway (1994, p. 275), ¢ um jogo mortalmente sério,
porque o que esta em questao € justamente a possibilidade (ou a negac¢ao) da
representacao. Por isso, como afirma Haraway, “as disputas envolvendo os
diversos significados atribuidos a escritura representam uma forma funda-
mental de luta politica contemporanea” 1994, p. 275). A quem se representa,
€ como se representa sio, portanto, questdes cruciais para o discurso litera-
rio, visto aqui, huma imagem que nos remete a Bakhtin (1981), como uma
arena em que disputam constantemente as diversas forcas politicas em que
se constituem os grupos sociais. Especialmente num pafs como o Brasil, no
qual a questdo da representagdao se mostra ainda tdo problematica. Dar corpo
a representacao dos moradores da favela, caminhando em sentido contrario
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ao dos esteredtipos que se colam a pele dos subalternos em nossa sociedade,
¢, portanto, uma estratégia de grande impacto politico e cultural, ja que per-
mite ao leitor brasileiro, desamparado de uma tradi¢ao de representagao das
diferengas sociais e raciais em nossa cultura, aprender, como sugere Regina
Dalcastagne (2008, p. 216) “um pouco do que € ser negro no Brasil”, e do que
“significa ser branco em uma sociedade racista”.

Para a construgdo de seu romance, a autora tomarda como mote a estrutura
sinuosa e multipla dos becos da favela, que, percorridos pela narradora, mos-
tram-se, a um sO tempo, iguais e diversos, multiplos, tortuosos, promissores,
cheios de historias de vida. A narrativa que a partir de entdo se desdobra é feita
de pequenos relatos, breves historias de vida de muitos personagens, homens,
mulheres e criangas da favela. Nesses relatos vemos posta em pratica a pers-
pectiva benjaminiana de histéria (Benjamin, 2010), que privilegia o fragmento
sobre a totalidade, a alegoria sobre o simbolo, dentro de uma compreensao
mais profunda de que a historia, tradicionalmente divulgada na perspectiva dos
vencedores, pode ser escrita a contrapelo, dando vez a versdes pequenas, mini-
mas, fragmentarias de vidas comuns, nem heroicas nem exemplares, pequenas
vidas de personagens em cujos percursos se conjugam derrotas advindas de sua
condicio social, racial e de género. F nesse sentido que o trabalho das lavadei-
ras ocupa posicao central na narrativa, sintetizando a atividade incansavel dos
corpos das mulheres da favela, em constante esforco de gerar e garantir a vida,
enfrentando pobreza e violéncia. Corpos que atuam, por vezes, COmo unico
capital simbdlico dos sujeitos negros, como assinalou Stuart Hall, identificando
nesses corpos verdadeiras “telas de representagao” de sua experiéncia (Hall,
2003, p. 342). Sao todas personagens femininas que atualizam, em suas histo-
rias de vida e em seus proprios corpos, uma relagio repetidamente evocada na
narrativa: a aproximagao entre senzala e favela.

Essa relacdo, senzala-favela, se atualiza no romance de duas formas. Primei-
ramente, na memoria da escravidao, frequentemente relatada pelos mais velhos,
em historias nas quais rememoram sua infancia passada em fazendas, senzalas,
plantagoes e enfrentamentos com os sinhos. Num segundo plano, o mais vivi-
do no romance, a relacao da senzala com a favela se atualiza na geografia dos
becos nos quais se vivencia a condi¢ao subalterna dos seus moradores. Através
desse fio que une o passado colonial e escravocrata com as profundas desigual-
dades vivenciadas na pele pelos descendentes dos escravos nas cidades de hoje,
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uma outra histéria da literatura brasileira, e de seus personagens, sem davida
esta a ser feita neste momento. Atando as duas pontas deste fio de memoria
de uma heranca tao silenciada quanto nao resolvida em nossa historia, a lite-
ratura que presentifica essa perturbadora relagio, senzala e favela, nos permite
encontrar, como afirma Eduardo de Assis Duarte, “uma histéria de superacao
vinda dos antepassados, a partir de uma perspectiva identificada com a visao do
mundo e com os valores do Atlantico Negro” (Duarte, 2009, p. 346). No cor-
po das mulheres negras, cujas historias se destacam na profusao de narrativas
que compoem o romance, se atualiza essa ligagao entre o passado colonial e o
presente povoado de herangas coloniais por resolver.

Se nos voltarmos, por outro lado, para o romance de Paulina Chiziane, en-
contramos o corpo feminino ocupando lugar central na narrativa, associado
simbolicamente a terra invadida e apropriada pelo colonizador, mas também
generosa e abengoada em sua fertilidade.

Se para as personagens de Becos da memoiria as condi¢oes adversas viven-
ciadas no dia da dia da exclusao social revelam sua fragilidade e evidenciam a
necessidade de se submeterem a condi¢oes injustas e desumanas de trabalho,
para a personagem do romance de Paulina Chiziane, o “lugar” a partir do
qual sua exclusdao toma forma, acarretando a constatagao de seu nao perten-
cimento, é seu proprio corpo, ponto de encontro das tensdes racializadas/
sexualizadas construidas a partir das relacdes coloniais.

A contraparte do corpo mitificado da mulher, associado a terra e a na-
tureza, sera, na narrativa de Chiziane, o corpo feminino transformado em
mercadoria. Nesse sentido, o romance nos traca uma espécie de genealogia da
subalternidade feminina através da mercantilizacao de seu corpo, desde Sera-
fina que vende a virgindade de sua filha Delfina, a qual, por sua vez, entregara
também a juventude de Maria das Dores ao curandeiro Simba, em troca de
ajuda e protegao. O corpo erotizado e posto a venda pode ser compreendido
dentro da légica de apropriacao e subordinacao dos colonizados no regime
colonial. Dentro dessa logica, vale lembrar a pesquisa de Adriana Piscitelli
(1996), que atualiza esse tema, embora variando o enfoque e o contexto (ja
que aborda o turismo sexual no Brasil). Segundo a autora, “dois fatores fun-
damentais empurram as meninas para a prostitui¢do: a situagao estrutural
de extrema pobreza e uma configuragao particular e altamente desigual de
género. Esta se expressa na erotiza¢ao de corpos femininos muito jovens
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e na violéncia sexual da qual sao vitimas as meninas”. Compreender como
o género opera nesse quadro, segundo Piscitelli, “exige vincula-lo a outras
diferenciagdes, particularmente “cor” e “nacionalidade™” (Piscitelli, 1996, p.
21). Em outras palavras, ¢ preciso compreender como a légica monetaria que
subordina os corpos femininos estd intrinsecamente vinculada ao colonialis-
mo, tendo como suas evidéncias mais concretas a cor (mulheres negras sao o
objeto do desejo sexual de homens brancos) e a nacionalidade. Como afirma
Sueli Carneiro (2002, p. 169), “em toda situag¢ao de conquista e dominagao
de um grupo humano sobre outro, ¢ a apropriacao sexual das mulheres do
grupo derrotado pelo vencedor que melhor expressa o alcance da derrota”.
Portanto, a posse do corpo da mulher africana constitui elemento de grande
significado no imaginario colonial europeu.

Essa ¢ a ligagao que, segundo entendo, se estabelece entre dois momentos
e espagos diversos, ou seja, a experiéncia das mulheres negras representadas
por Conceigao Evaristo em Becos da memoiria, e a experiéncia das personagens
temininas em O alegre canto da perdsz.

Em sua condi¢do de mulheres “de cor” em posices de subalternidade, as
personagens redesenham, com seus corpos e sua experiéncia os impasses vivi-
dos pelos colonizados, numa condi¢ao histérica com indelével poder de per-
manéncia, segundo Edward Said, quando afirma que “ter sido colonizado” ¢é
“uma sina com conseqiiéncias duradouras, injustas e grotescas’, que significa
ser “potencialmente muitas coisas diferentes, mas inferiores, em muitos lugares
diferentes, em muitos momentos diferentes” (Said, 2003, p. 115-116).

Revelam-se assim algumas das complexas permanéncias da situa¢ao colo-
nial no mapa das relagdes contemporaneas, especialmente no que se refere
ao carater sexualizado/gendrado/racializado do sujeito feminino, periférico
e subalterno.

As personagens, do romance de Conceigao Evaristo e do romance de Pau-
lina Chiziane, trazem em sua experiéncia as marcas daquilo que Margarida
Calafate Ribeiro considera, na leitura da obra poética de Paula Tavares, uma
condig¢ao de dupla colonialidade, na qual se encontram duplamente silencia-
das: “silenciadas pela condi¢dao de subalternidade no seio da diferenga im-
posta pela colonialidade e silenciadas pela condi¢ao de subalternidade vivida
no seio da diferenga sexual” (Ribeiro, 2008, p. 98-99). Como resposta a esse
silenciamento, podemos pensar nos textos dessas autoras como estratégias
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estéticas e politicas de representacao. Ao propor uma representagao no senti-
do inverso da colonialidade do poder, as autoras reivindicam também de seus
leitores uma pratica de leitura descolonial.

O sentido que damos aqui ao descolonial é aquele proposto por Walter Mig-
nolo, ou seja, aquele que convoca os subalternos a “pensar a partir das linguas
e das categorias de pensamento nao incluidas nos fundamentos dos pensamen-
tos ocidentais”. Em outras palavras, a op¢ao descolonial significa “aprender a
desaprender (...), ja que nossos (um vasto nimero de pessoas ao redor do pla-
neta) cérebros tinham sido programados pela razao impetial/ colonial” (Mig-
nolo, 2008, p. 290). Essa razao colonial, ancorada nos principios do racismo e
do patriarcado, forjou o pensamento estruturador das ideias de modernidade e
civilizagao na histéria da dominagao ocidental sobre o resto do planeta.

No “resto do planeta”, pulsam a vida, as ideias e os sonhos de muitos ho-
mens e mulheres, como Paulina Chiziane, que nesse seu romance proclama o
poder emancipatério de uma “consciéncia mesti¢a”, tal como foi formulada
por autores como Gloria Anzaldda, cuja proposicao é lembrada por Mignolo
em suas reflexGes sobre as epistemologias descoloniais. Vale lembrar aqui as
palavras de Anzalduia ao se proclamar uma “nova mesti¢a”, um amasamiento:

(...) estou participando da criagdo de uma outra cultura, uma nova histéria para
explicar o mundo e a nossa patticipagao nele, um novo sistema de valores com
imagens e simbolos que nos conectam um/a ao/a outro/a e ao planeta. Soy un
amasamiento, sou um ato de juntar e unir que nio apenas produz uma criatura
tanto da luz como da escuridao, mas também uma criatura que questiona as de-

finicoes de luz e de escuro e da-lhes novos significados (Anzaldaa, 2005, p. 708).

Os “novos significados” formulados pelo sujeito mestico estiao ligados,
segundo Mignolo, nao a questao bioldgica, mas a um lugar “fora” da filosofia
ocidental, no qual se produz um conhecimento outro, que agrega a natureza,
a memoria das civilizagdes do passado e suas cosmologias e linguas (Migno-
lo, 2008, p. 303). Um lugar, enfim, em que se produza um texto que fale, de
outro modo, aquilo que nao foi dito, o que ficou em gérmen, a espera de uma
voz. Escritoras como Paulina Chiziane e Concei¢ao Evaristo sao algumas
das vozes que enunciam o que ficou por dizer — aquilo que povoa e apaga o
silencio de séculos.
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