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uando se fala em crise da representacdo, o foco recai sobre as tendéncias
antirrealistas em arte, no inicio do século XX. Lukacs e Adorno tratariam
essa cfise ainda antes, em pleno realismo. O primeiro toma as batalhas de
1848 como um marco na Franca, depois do qual os romancistas — escre-
vendo numa sociedade capitalista ja consolidada e confinados pela divisao
capitalista do trabalho — abandonavam a posicao ativa de participantes nos
acontecimentos e assumiam a de observadores passivos, deixando de narrar
para descrever. A passagem da narracao, em Stendhal e Balzac, para a descri-
¢ao, em Flaubert e Zola, era o indice de uma crise. Ja Adorno ve o problema
ainda antes, em Balzac. Para ele, a “sugestao do concreto” na obra do escritor
frances era antes evocacao (Beschwirung). Para olhar o mundo em profundi-
dade, nao se podia mais olha-lo diretamente. Brecht mesmo, que pretendera
ser realista, reconhecera depois que a realidade escapava de uma figura de si
mesma e havia deslizado para o funcional. Mas, na época de Balzac, ainda nao
se podia saber disso. Fle se agarrara a concregio, portanto, como substituto
da experiencia que lhe faltava. O realismo ja em Balzac nao era primario, mas
derivado. Era um “realismo por perda da realidade” (“Realismus aus Reali-
titsverlust”). (ADORNO, 2003, p. 147-148)

A representacao para Lukacs e Adorno se torna um problema acompa-
nhando o processo de reificacdo das relacoes no mundo capitalista. A crise €
tratada como um problema historico, ligado as relacdes e funcoes das pessoas
na sociedade produtora de mercadorias e ndo como opacidade constitutiva da
linguagem ou alguma falta ontolégica de coincidéncia entre a palavra e um ser
inatingivel. A representa¢ao do mundo, se nao queria ela mesma ser indice do
mundo reificado, devia levar em conta a reificacao das relacoes, com as suas
implicacOes a serem descobertas.

Para Lukacs, o realismo era justamente a forma de superar os ofuscamentos
da sociedade burguesa e alcancar um conhecimento nao reificado do mundo.
Reside nisso o grande valor que lhe deu. Mas realismo, para ele, nunca foi
imitagao fotografica do cotidiano. Ele declara justamente isso a proposito
de Balzac, seu grande modelo de realista: ““(...) quanto mais proximo chega
o método balzaquiano da realidade objetiva, tanto mais se afasta da “des-
cricao direta” miuda, cotidiana, habitual da realidade objetiva.” (LUKACS,
1968, p. 114) Disso conclui que: “E (...) pela profundidade de seu realismo
que Balzac esta tio distante de uma representacao fotografica da realidade
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média”. (LUKACS, 1968, p. 116) A palavra reflexo, com a qual denominou
a representacao realista da realidade, causou muitos mal-entendidos. Porque
realismo era, para ele, um procedimento formal, que envolvia a criagao de
uma situagao narrativa, com personagens agindo em seu ambito, segundo
uma determinada perspectiva, que se desenvolve de maneira reveladora. Nao
foi sem raziao que Brecht chamou seu realismo de formalista (BRECHT,
1998, p. 241). A genialidade do escritor consistia em propor uma situagao-
-chave — concreta — com personagens variadas o suficiente para explorar em
profundidade e nas mais diferentes combinagoes e destinos o curso objetivo
da sociedade liberal burguesa. Esperava-se do escritor que fosse forte o su-
ficiente para permitir que a situacdao de partida se desdobrasse até as Gltimas
consequencias. N’ As zlusdes perdidas, de Balzac, por exemplo, Lucien de Ru-
bempré, ao mesmo tempo ambicioso e fraco, era um tipo de carater que seria
inevitavelmente devorado numa cidade como Paris. Outros teriam destinos
diferentes: Davi Séchard trilharia o caminho da resighacdo e D’Arthez con-
tinuaria no seu isolamento, sem ser destruido, mas mantendo-se a margem.
Este ultimo tinha a preferéncia de Balzac, mas dos trés, o destino de Lucien
era o mais revelador no romance, porque expunha de maneira plastica, numa
vida de individuo, o processo em curso de mercantilizacao da literatura. Era
na aniquilacao do jovem escritor provinciano que se revelava o processo ob-
jetivo. E ai justamente o romance superava a reificacdo, porque tornava o
abstrato novamente sensivel. Um processo social, ou seja, a mercantilizacao
da literatura era o principio que organizava o romance.

No ensaio “Reconciliacao forcada”, Adorno critica os textos de Lukacs
sobre literatura por nio ultrapassar, a nao ser em alguns poucos ensaios, 0s
comentarios sobre conteido e por dar pouca importancia a mediacio es-
tética na composicao das obras. “Dificilmente o texto se submete alguma
vez a disciplina de uma obra de arte especifica e seus problemas imanentes.”
(ADORNO, 2003, p. 254).!

Realmente, ha muita parafrase de obras nos ensaios de Lukacs, principal-
mente naqueles sobre Balzac, mas, minha hipotese ¢ de que a ¢nfase dada
ao conteido dos romances® ¢ a falta de dedicagao a obras especificas, como

1. Todas as traducdes de trechos do livro Noten zur Literatur 11 sao minhas.
2. O conteudismo dos ensaios de Lukacs sobre Balzac foi acusado por varios criticos, além de
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aponta Adorno, se deve a que Lukacs, desde o comego estava mais interes-
sado nas defini¢cdes, caracterizagoes e historia de um genero literario que no
estudo de obras individuais. Balzac ¢ o mais parafraseado justamente porque
plasmou um tipo (o romance realista do século XIX) e preenche ou estabele-
ce de maneira modelar os requisitos de realizagdo do romance. O comentario,
assim, nao aprofunda a compreensao da obra especifica mas reforca a con-
cepcao de que o romance encontrou novas formas de travejamento narrativo
na sociedade burguesa, baseando-se nas interrelacoes e conflitos proprios
a essa sociedade, a0 mesmo tempo que lhe desvendava o carater predato-
rio e destrutivo. Em outras palavras, as analises de Balzac feitas por Lukacs
parecem gerais demais, porque se dedicam mais a definicdo do género sem
avancar propriamente nas particularidades da obra individual. Isto fica claro
quando os romances analisados representam sociedades diferentes do mode-
lo plasmado nos romances balzaquianos, cujas particularidades interferem na
forma do romance e também na do realismo.

Ha uma flexibilidade na concepcao lukacsiana de realismo, que lhe permite
acolher essas particularidades. O critico as descreve com muita finura e pers-
picacia nos ensaios apontados por Adorno, sobre Gottfried Keller e Wilhelm
Raabe, e em outros, como o estudo sobtre Dostoiévski. No ensaio sobre Kel-
ler, Lukacs propde, por exemplo, que a democracia suica deve ter tido um
peso na tendencia de sua obra a novela, a uma narrativa mais solta e episodi-
ca. Na falta das interrelacoes e dos conflitos proprios a sociedade burguesa,
os encadeamentos narrativos se afrouxavam. Uma vez que o romance se
plasmava e se articulava a partir deles, quando essa formacao ainda nao havia
acontecido ou nio avangara o suficiente, a narrativa tendia a recuar para for-
mas mais antigas, como a novela, e os nucleos de acao formavam episodios
(eventos singulares concentrados), sem a completude dos encadeamentos e
interrelagdes que criavam a densidade do romance realista.

Adorno, inclusive aqui no Brasil por Antonio Candido, que nao deixou todavia de lhe regis-
trar os méritos em outros momentos: “Preocupado com as consequéncias politicas das suas
ideias, (...) [Lukacs] chegou a dar o exemplo negativo de uma leitura meramente tematica
(...) mesmo em estudos tdo famosos mas tao insatisfatorios quanto os que dedicou a Balzac.
Isto ndo impediu outros momentos de grande plenitude critica, e algumas das suas ideias
fundamentais, ricas de possibilidade, foram desenvolvidas por autores inspirados nele — haja
vista Adorno, com a sua concepc¢ao da forma como verdadeira manifestagao do social na
obra.” (CANDIDO, 2002, p. 54)
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Essa concentracao (do evento singular) serve exatamente para distinguir a no-
vela do romance: através do evento singular, no qual a novela culmina, o indi-
vidual se converte em norma. Trata-se entretanto de w» ponto de conversio; a
norma geral do decurso social ganha validade nesse ponto e apenas agui, ilumina
a partir daqui, como um raio e surpreendentemente, todo o evento individual e
singular. Por isso, a novela nao esta obrigada a tratar a totalidade das determi-

nacdes da vida social, ficando a unidade estética do romance como sucessora
moderna da grande épica. (LUKACS, 1956, p. 187)°

Para Lukacs, a novela permitiu que surgisse uma literatura realista na Ale-
manha antes que a economia do capitalismo entrasse no pais. E uma reflexio
interessante, que podemos estender, por exemplo, a um romance brasileiro
como as Memidrias de um sargento de milicias, de Manuel Antonio de Almeida.
A narrativa € realista, mas esta longe de ter o encadeamento de um romance
de Balzac. A historia de Leonardo avanga mais por episodios, depende um
pouco da benevoléncia de um e de outro, de coincidéncias e acasos. Uma
analise lukacsiana daria, com certeza, uma grande atencao a isso. Para avaliar
um pouco a diferenca em relacao a uma analise de obra individual, lembre-
mos como Antonio Candido aborda o mesmo romance. As memorias seriam
uma “forma local”, nem picaresca nem documentario, como a critica anterior
sugerira, mas um romance malandro, que se sustentava em dois niveis de
generalidade: um mais amplo, o universo do folclore, e outro mais restrito,
que era um “modo de ser” de certo tipo de gente livre e modesta, no Rio de
Janeiro, na primeira metade do século XIX. Nesse sentido, era um romance
representativo de certo tipo de sociedade, cujo principio era a dialética da or-
dem e da desordem, que organizava em profundidade os dados da realidade
incorporados pelo romance.

Era pouco provavel que Lukacs chegasse até a essa dinamica interna de uma
obra. Mesmo quando tratou de obra individuais, 0’4 feoria do romance, ainda
assim as analises estavam ligadas as propostas de tipologia, ou seja, pretendiam
mostrar na obra de um autor um tipo de romance. Ja Antonio Candido, mes-
mo quando apontou o processo de desenvolvimento capitalista como fator de
organiza¢dao da obra, no caso de O cortigo, procurou especifica-la. O tema do

3. A traducio é minha.
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romance de Aluisio Azevedo era a acumula¢ao primitiva, a formagao da for-
tuna individual pela exploragao do trabalhos dos outros e seu principio de or-
ganizacio era a dialética do espontaneo e do dirigido, ou seja, eram momentos
do processo de desenvolvimento capitalista. O estudo do romance, entretanto,
contempla sua relacio com o modelo frances (filiacio a textos ¢ fidelidade a
contextos); os preconceitos do autor (contra os portugueses € negros, mas
antes contra o trabalho), que estio no ponto de partida do romance; e uma
estera alegorica, que respondia a obrigacao sentida pelos escritores daqui de
representar o Brasil por acréscimo, tarefa que nio estava colocada para os
escritores naturalistas franceses. Entdo, digamos que o processo social ¢ aqui
o nervo do romance, como era 0’ As iusoes perdidas, mas Antonio Candido nao
se da por satisfeito com essa primeira conclusao, que efetivamente ja esta nas
primeiras paginas da analise. Indo além, ele descortina elementos que entram
na composi¢ao do romance ¢ os que podiam te-lo desviado para situa¢oes de
menos for¢a e coeréncia ou francamente mistificadoras (os preconceitos do
escritor, a filiacdo a modelos, a obrigacao de representar a na¢ao) e que a narra-
tiva logrou organizar em profundidade para se constituir como forma estética
valida. A narrativa representa o processo social nao por ser fraca (no sentido
de submissa a realidade), mas por ser forte.

A diferen¢a dos ensaios de Lukacs sobre Balzac para os dois ensaios de
Antonio Candido ¢ a individualizacao da obra que este ultimo empreende.
A preocupacao — e a grande contribuicio — de Lukacs é outra, mais geral,
relacionada as formas histéricas do genero. Por isso, seus ensaios parecem
muitas vezes insatisfatorios como estudos de romance, mas formam um pai-
nel de diferenciacbes muito interessante quando considerados em conjunto.
Olhando com cuidado, as analises de I.ukacs constituem um sistema extre-
mamente articulado e coerente de descricao historica das formas estéticas, a
partir da perspectiva do romance realista.

Voltando ao problema da representacio, para Lukacs o realismo tinha seus
pressupostos, sendo o mais importante o da centralidade da ac¢do concreta
em contexto concreto, que fundamentava a narragdo. Quando acusou um
problema de representacao em Flaubert e Zola, ele o formulou a partir da
pergunta “narrar ou descrever?”’, que deu titulo a um de seus ensaios mais
conhecidos. Nele, procurou expor seus argumentos através da comparagao
de cenas descritivas de varios romances: a de uma corrida de cavalos nos ro-

Via Atlantica 23.indd 36 27/01/2014 08:52:55



VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 23, 31-49, JUN/2013 m 37

mances Ana Karenina, de Tolstoi, e em Nana, de Zola; do teatro, em Balzac e
Zola; o desfile militar com festejos populares, em Walter Scott, e a exposicao
agricola, em Flaubert. Em Tolstéi e Balzac, a descri¢ao fazia parte do drama
constituido sobretudo pelas acoes dos personagens; em Zola e Flaubert, a
descricao ganhava autonomia e gratuidade no romance; nada significava no
encadeamento das a¢oes e no destino das personagens, a nao ser cOMo cena-
rio ou simbolo — como figurag¢ao de um estado. Ao invés do conhecimento da
sociedade pela acdao narrativa, que permitia uma apreensio novamente sensi-
vel do real — a vitoria sobre o mundo reificado —, tinha-se a ilustracio de um
conhecimento prévio da sociedade pelo romance. Este tornava-se uma espé-
cie de sociologia aplicada, com ponto de partida e chegada numa abstragio.
A diferenca entre os dois estilos (narrativo e descritivo) estava relacionada
a duas atitudes basicas. A narracdo pressupunha uma posi¢ao participativa na
acao que se desenvolvia; ja a descri¢ao, uma posi¢ao contemplativa, que dis-
pensava o envolvimento ou a tomada de posi¢ao diante do desfile dos acon-
tecimentos. “O contraste entre o participar e o observar nao ¢ casual, pois
deriva da posi¢ao de principio assumida pelo escritor diante da vida, em face
dos grandes problemas da sociedade.” (LUKACS, 1968, p. 54) Mas essa po-
sicao de principio esta relacionada ao momento histérico, ao lugar social dos
escritores em seu tempo. Balzac, Stendhal, Dickens, Tolstoi atuaram como
escritores no momento em que a sociedade burguesa ainda estava em forma-
¢ao, através de crises cujo desenlace nao se conhecia ainda. Eles representa-
ram em seus romances “os multiplos e tortuosos caminhos que conduzem
da velha sociedade em decomposicdo a nova que esta surgindo. Eles mesmos
viveram esse processo de formacio em suas crises, participaram ativamente
dele, se bem que em formas diversas.” (LUKACS, 1968, p. 56)
Diferentemente destes, Flaubert e Zola escreveram seus romances depois
das jornadas de junho, numa sociedade burguesa ja consolidada. Nao partici-
param dessa sociedade, chegando mesmo a recusa-la. Eram grandes e sinceros
demais para tornarem-se, cOmo 0s que a aceitaram, entusiastas estéreis do ca-
pitalismo. No meio da situacao contraditoria em que se achavam, optaram pelo
isolamento, pela observacao distanciada e critica da sociedade burguesa. “Com
isso, entretanto, tornaram-se a0 MesmMo tempo escritores profissionais, escri-

tores no sentido da divisio capitalista do trabalho.” (LUKACS, 1968, p. 56-57)
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O problema era que, se o estilo descritivo justificava-se historicamente, ele
era também uma forma de aprofundar a reificagao, porque era um método
desumanizante. O reconhecimento de seu fundamento historico-social nao
significava admitir-lhe acerto artistico. Por isso, o escritor nao deveria con-
formar-se, mas procurar uma posicao ativa no universo representado, além
de acolher e dar consequeéncia literaria a uma concep¢ao de mundo, no meio
da desagregacdo capitalista. Balzac narrava porque conhecia ativamente as
relacdes na sociedade burguesa: estava pessoalmente envolvido em seus me-
andros e tinha delas uma visao dinamica, nao acabada.

Interessante ¢ que Adorno, em ensaio publicado em 1961 (“Balzac-
-Lektiire”), sustenta justamente o contrario: que o escritor narrou uma reali-
dade a qual n2o teve acesso. Mais que uma visao direta da sociedade parisien-
se, o romance de Balzac era uma reacdo ao seu fechamento, desencadeada
pelo rancor do provinciano que encontrara as portas fechadas na cidade e se
pos a imaginar o que estaria por tras delas. Balzac escrevia como uma pon-
te lancada ao desconhecido. Para Adorno, a fantasia era desencadeada nao
pelo que o escritor conhecia, mas pelo que nao conhecia. O que separava o
escritor das pessoas e as pessoas umas das outras era 0 que mantinha o mo-
vimento da sociedade em curso. O ritmo desse movimento era imitado pelo
romance de Balzac.

Mas se o estranhamento era o motor de uma “fantasia exata”, esta sempre
partia do proprio movimento da coisa. O que desencadeara a historia aventu-
rosa e exagerada de Lucien de Rubempré fora o processo de aperfeicoamento
de produgio do papel, que permitira tornar a literatura um produto de mas-
sa. Entretanto, Balzac tratava de reconstruir o que a pesquisa ofuscava. Ele
percebera que na sociedade capitalista as pessoas eram mascaras. “Reificacao
brilha no frescor matinal, nas luminosas cores originais, mais terrivel que a
critica da economia politica no pico do meio dia.” (ADORNO, 2003, p. 140)
Ela podia ser apreendida, portanto, em pleno cotidiano: “Nenhuma satira do
americanismo, nem mesmo a de Evelyn Waugh, ultrapassou nos cem anos se-
guintes o agente de uma funeraria em torno de 1845, em sua semelhanca com
o anjo da morte” (ADORNO, 2003, p. 140). Trabalhando em seus romances,
Balzac mostrara como evideéncia sensivel aquilo que a economia classica ¢ a
filosofia de Hegel haviam pensado: o carater de totalidade da sociedade bur-
guesa. E ndo a apresentara como totalidade extensiva, uma coisa ao lado de
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outra, mas como um conjunto de funcdes. A sociedade burguesa possuia uma
dinamica e s6 se reproduzia como sistema: “precisa até¢ do ultimo homem
como cliente”. (2003, p. 141) Mas se os romances de Balzac ficassem apenas
nisso, pareceriam pouco profundos e imediatos demais, “como sempre que
a arte se arroga a evocar de maneira visivel a sociedade tornada abstrata.”
(2003, p. 141) Entao, para Adorno, a constitui¢ao do todo na obra de Balzac
dependia menos da genialidade ou da experiéncia concreta do escritor e mais
de uma “fantasia exata”, que partia do conceito do objeto.

Também para Lukacs a totalidade nos romances de Balzac ndo era ex-
tensiva; era uma totalidade intensiva, constituida pelas relagdes dos indivi-
duos entre si e com o ambiente social que os circundava e do qual eram o
produto. Por isso, “o momento ‘social’ geral nunca é posto diretamente em
primeiro plano.” (LUKACS, 1968, p. 108) A individualizacio de personagens
e contextos claramente relacionados, dentro de situagdes concretas, evitava a
passagem imediata para algum conhecimento prévio ou abstrato da socieda-
de. Além disso, mediagdes complexas afastavam o perigo de uma concepg¢ao
mecanica da relacao entre individuo e sociedade: “o complexo dos compo-
nentes sociais exprime-se na trama das paixdes pessoais ¢ dos acontecimen-
tos contingentes de modo desigual, complicado, confuso e nao desprovido
de contradi¢bes.” (1968, p. 108) Esse individual, entretanto, mostrava-se ao
final como socialmente tipico, “o movimento socialmente ‘universal™. (1968,
p. 110) David Séchard, que teve sucesso como inventor mas foi enganado
pelos capitalistas, e LLucien de Rubempré, que levou ao mercado seu talento
poético e acabou sendo destruido, encarnavam de maneira plastica, e em seus
extremos, as reacoes individuais possiveis aos horrores do capitalismo. Por-
tanto, para que essa totalidade se tornasse visivel, para que adquirisse plasti-
cidade, era necessario que a narrativa considerasse objetivamente a mediagao
da individualidade das personagens. S6 assim também se criava o momento
complexo (o da particularidade) capaz de revelar, em suas personalidades e
destinos, as tendéncias objetivas do mundo.

Adorno também considera que Balzac deu evidéncia sensivel a essa to-
talidade, mas a explicacio de como ela se tornava “mediada” e “plastica”
¢ diferente. Ao invés das reacdes, escolhas e destinos individuais das per-
sonagens, Adorno enfoca algo que acontece escondido, mas ¢ a dinamica
preponderante nessa sociedade: a apropriacao da mais-valia. No romance de
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Balzac, o processo que até entao so se acessava por meio do conceito ganhava
evidencia sensivel. “(...) os atos vergonhosos individuais com os quais eles
disputam entre si, visivelmente, a mais valia invisivelmente apropriada fazem
ressaltar de maneira tdo plastica o mal, como antes unicamente através do
conceito se podia conseguir.”” (ADORNO, 2003, p. 141) O romance revelava
também aspectos do sistema, como a participacao de todas as classes nas
manobras criminosas. O presidente, para cometer uma fraude, precisava do
advogado e do porteiro. “O falso todo prende todas as classes em sua culpa.”
(2003, p. 141) A representacdo do mais vil em Balzac adquiria também um
importante valor de conhecimento, porque “apenas na margem se desnuda o
que se passa nos esgotos da sociedade, no submundo de sua esfera de produ-
¢ao, de onde mais tarde o horror totalitario subiria.” (2003, p. 141) A época
de Balzac tinha sido muito favoravel para se mostrar a afinidade entre as leis
de mercado e a acumulagao primitiva, “a selvageria de conquistadores”, em
plena revolugao industrial francesa. Em termos de psicologia, Balzac também
teve seus achados e quando conferiu tracos de marionete as personagens,
“estes se legitimaram para além da esfera psicologica”, no tableau économique
da sociedade. Ele intuira que a individuagao burguesa destruia os individuos,
que a pessoa virtuosa sucumbia quando tomada pela ganancia, que as forcas
de producao iam adiante das relagdes de producio, ou seja, que as qualidades
subjetivas nao seguravam o curso objetivo do sistema, mas, pelo contrario,
eram ultrapassadas pelas exigencias das forcas produtivas. Por isso, o burgueés
para ele era sempre um criminoso. Coerente com isso, Balzac projetou o hu-
mano no prosctito, na prostituta e “confiou o amor ao chefe de bandidos, que
renunciara a troca de equivalentes”. (2003, p. 142)

Pelo que se percebe, quanto a apreensao de uma totalidade nos romances
de Balzac, em principio nao ha muita discordancia entre Lukacs e Adorno.
Para os dois, esta ali representada uma totalidade, que ¢ o sistema capitalista,
e um processo social, que ¢ o de mercantilizagio da vida (ou apropriacao da
mais-valia) e logrou-se representa-la conferindo plasticidade ao que poderia
resultar apenas numa visao abstrata da sociedade ou numa apreensao imedia-
ta demais da realidade. Entretanto, a busca pelo valor de conhecimento da
obra permanece mais geral em Lukacs, sendo que a critica ultrapassa pouco
aquilo que o leitor poderia ver por st mesmo. Nela, o “momento social geral”
esta quase sempre em primeiro plano. Adorno ja se concentra em alguns
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pontos, que trazem especificidades do sistema: a participacao de todas as
classes nas agoes, a fungao da representacao do baixo mundo, a afinidade
entre acumulacdo e rapina as voltas com a industrializacio, a preponderancia
do processo objetivo sobre as veleidades dos individuos. Estes seriam pontos
altos do romance.

Adorno atribui a unidade avassaladora dos romances de Balzac nio a uma
visao abrangente da sociedade, mas a um impulso paranoico. O escritor pet-
cebera as interdependéncias das relagdes na sociedade burguesa (consumi-
dores, producio, crédito etc.) e isso servira para que comegasse a ver rela-
¢des por toda parte. Personagens surgiam, desapareciam e reapareciam nos
diversos romances para confirmar essa realidade absorvente. Tudo e todos
existiam sob a l6gica da funcionalidade. “Mas as ideias fixas que supoem em
toda parte as mesmas forgas em ag¢do produzem curtos-circuitos, nos quais,
por um instante o processo total se ilumina.” (2003, p. 144)

Para Lukacs, o processo geral se iluminava na particularidade sensivel, ou
seja, na trajetoria, escolhas e destinos das personagens, que se convertiam em
tipos e revelavam tanto as diversas formas de reacdo individual ao capitalis-
mo, quanto o curso do processo objetivo. Portanto, o momento individual
nao empalidecia, mas se acentuava e fazia-se mais concreto no todo da obra.
“E sempte um carater completo, plasticamente modelado, que age numa rea-
lidade social concreta e complexa.” (1968, p. 110)

Aqui esta um ponto de separacao importante entre os dois. Para Adorno,
como vimos acima, a individuacao burguesa ¢ um processo que avanga para a
dissolucao do individuo. Isso nao quer dizer apenas que destrua o individuo
Lucien (efetivamente ele o sera), mas uma individualidade possivel, capaz
de manter qualidades, preservar para si um “momento individual”, de onde
entra em conflito com a sociedade. A analise de Adorno considera a desindi-
vidua¢do como parte e tendéncia objetiva do processo, por isso evita conferir
peso as agdes ou as escolhas individuais na narrativa, como faz Lukacs. Das
personagens de Balzac, Adorno dira que elas conservam um residuo de quali-
dades proprias, as quais, no desenvolvimento posterior, desapareceriam. Mes-
mo afirmando que a disputa individual renhida pela mais-valia a faz aparecer
como coisa concreta ¢ plastica, Adorno nio da énfase a um individuo (a uma
personagem) em particular na analise, ao relato de sua experieéncia e desilusio.
Efetivamente, na conhecida palestra sobre a posi¢ao do narrador no romance

Via Atlantica 23.indd 41 27/01/2014 08:52:55



42 m VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 23, 31-49, JUN/2013

contemporaneo, dira que o momento anti-realista do romance passava pela
ruptura com a forma do relato, forma que plasmava uma concepgao da expe-
riencia como continuo, pressupondo nela uma integridade que nao possuia.
(ADORNO, 2003a, p. 506)

Lukacs nao ficou indiferente ao problema da crise do individuo e chegou a
trata-la num ensaio sobre Dostoiévski, em termos que o colocam no mesmo
eixo das preocupacoes de Adorno. Para o critico, os romances de Dostoiévski
haviam criado um novo tipo humano, uma nova relacao entre individuo e
sociedade, diferente do modelo do romance frances. A Russia vivia um mo-
mento propicio aos anseios do individualismo, no contexto da reestruturagao
de classes depois da libertagio dos servos, mas também era contemporanea
intelectual da desilusio com os ideais burgueses depois de 1848. Além disso,
a perspectiva de mobilidade social que se havia aberto com a aboli¢ao da ser-
vidao chocava-se com a manuten¢ao das antigas estruturas sociais rigidas e
hierarquizadas. Essa mistura de fervor e desilusio, esperanca e consciéncia do
impedimento, teria sido o esteio da cria¢ao de personagens que apresentavam
o problema do individuo no capitalismo com grande profundidade e alcance.
Tal problema ¢ enfocado por Lukacs como desorientacio e desamparo do
individuo na grande cidade. Em Dostoiévski, teria surgido uma reacao deses-
perada que fazia jus a profundidade da crise. Era um desespero diante do sen-
tido perdido ou em vias de perder-se. Entao, encontrava-se aqui um individuo
numa crise nova e fundamental, isolado e psicologicamente perturbado, mas
ele reagia a desumanizacao, nao se estiolava na contemplacao do mundo capi-
talista como coisa acabada. Nisso, Dostoiévski estava mais proximo de Balzac
do que os sucessores deste.

Balzac mostra-nos o processo de formagao do capitalismo no terreno do espirito,
enquanto os seus sucessores, mesmo os maiores, como Flaubert, encontram-se
como que diante de um fato consumado: todos os valores humanos ja estao in-

cluidos na relacio capitalista de mercadoria para mercadoria. (LUKACS, p. 121)

Para Lukacs, nao podia haver exito estético em presenca da reificacdo com-
pleta. O problema do individuo solitario, ameacado de desumanizacao, era
reconhecido como tendéncia objetiva do desenvolvimento do sistema capi-
talista, mas a literatura tinha de tomar uma posicao diante dele. Na Europa,

Via Atlantica 23.indd 42 27/01/2014 08:52:55



VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 23, 31-49, JUN/2013 m 43

o problema estava sem duvida mais avangado que na Russia, mas a literatura
europeia enfraquecia a crise num psicologismo manifestado como culto aris-
tocratico da vida interior (“preparado na Franca por Edmont de Goncourt,
amadurecido por Bourget, Huysmans e outros”). Esse culto se manifestava,
por um lado, como auto-satisfacao, caso em que a imagem da vida interior
ressaltava até sobre destinos tragicos individuais; por outro, mais conservador,
apresentava-se como reftgio espiritual, religioso, das almas errantes e pertur-
badas, situacdo em que o catolicismo seria a for¢a estabilizadora e harmoni-
zadora. Dostoiévski tivera talvez a intencdo de seguir esses caminhos, mas a
poténcia de sua problematica ultrapassara os limites restritos do psicologismo
europeu representado por aqueles autores. (LUKACS, 1968, p. 168-169)
Assim, o interesse apaixonado dos Europeus por Dostoiévski nao se devia
ao exotismo, mas ao tratamento profundo dado pelo escritor a uma proble-
matica que era deles também. Por isso, se se aproximava de Balzac em certo
aspecto, o romance de Dostoiévski também criava, por outro, um novo tipo
humano, que agia de maneira diferente e com objetivos diferentes das per-
sonagens dos romances do escritor franceés. Um exemplo era Raskolnikov.
Para Lukacs, o protagonista de Crime e castigo cometia o crime — acao central
no romance — mais para testar sua capacidade de “transformar-se em Napo-
,

ledo”, “de suportar psicologicamente o fato de haver ultrapassado os limites

morais”, do que para atingir objetivos imediatos.

A experiencia psicologica feita sobre si mesmo adquire assim um movimento
proprio; a experiéncia continua até mesmo quando, do ponto de vista pratico,
ja nao tem mais sentido. No dia imediato ao assassinio, Raskolnikov volta nova-
mente a casa da velha usuraria, para ouvir novamente o barulho da campainha

que tanto o impressionara e transtornara durante a agao, para sentir-lhe nova-
mente o efeito psicologico. (LUKACS, 1968, p. 159-160)

Entender a acdo como meio para conhecer a si mesmo nao era, em si, um
problema novo. Estivera presente de maneira significativa na vida intelectual
dos séculos XIX e XX. Goethe mesmo era cético quando ao conhecimento de
si através da auto-analise, mas considerava a acao, impulsionada pelos ideais,
“um caminho natural para o autoconhecimento”. Se esses ideais, realizados
ou nao, mudavam, desvalorizavam-se, relativizavam-se, surgiam novos pelos
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quais agir. Fausto e Wilhelm Meister podiam enfrentar problemas desse tipo,
mas eles mesmos nao se tornavam problematicos. Os “os grandes egoistas”
de Balzac também nio faziam essa curva sobre si mesmos, embora a ganancia
— a subjetivizacao de seus ideais de individuo — se acentuasse tanto até se tor-
nar o problema central do romance. Lukacs ressalta que “essa problematica
objetiva em Balzac raramente atinge o desenvolvimento da personalidade”.
(LUKACS, 1968, p. 160-161) O individualismo ja fazia parte de um complexo
tragico, mas o individuo em si ainda ndo se tornara problematico.

S6 quando esse individualismo interiorizou-se completamente, quando nem os
objetivos sociais existentes nem o peso natural das ambicoes individuais ser-
vem como ponto de apoio, somente nesse caso pode estabelecer-se o problema
das experiéncias de Dostoiévski. (LUKACS, 1968, p. 161)

A matriz dessa experiéncia ¢, para Lukacs, o isolamento do individuo na
grande cidade. A separagiao dos outros ¢ também a separacdo de si mesmo.
No lugar da consciéncia social, surgia um “desequilibrio dos instintos” ou
uma “monomania”, que dominava a alma completamente. “Portanto, a ex-
periencia que busca encontrar um ponto firme em nds mesmos, para no fim
saber quem no6s somos ¢ uma tentativa desesperada: uma tentativa desespera-
da de derrubar a muralha chinesa que construimos entre Eu e Voce, entre o
eu e o mundo externo.” (LUKACS, 1968, p. 163-164) E que resultava inttil,
porque o destino do homem isolado era tragico (ou tragicomico).

Lukacs chega ao problema do individuo quando trata de Dostoiévski. O
problema que ele diagnostica nao ¢ o mesmo de Adorno, mas ambos estao
relacionados. Lukacs focaliza o individuo isolado, que perdeu o parametro
de suas agoes e tem de encontrar desesperadamente um ponto de apoio em
si mesmo, sendo acometido por uma série de perturbagdes psicologicas (de-
sequilibrios dos impulsos e monomanias). Para Adorno, o individuo burgués
¢ problematico desde o comeco, porque o processo que o ctia ¢ 0 mesmo
que termina por dissolve-lo, o do desenvolvimento capitalista, que separa as
pessoas umas das outras e de si mesmas. A diferenca entre eles ¢ que Lukacs
tende a ver como problematico apenas o segundo momento, de dissolucao,
e nao o primeiro, de constituicdo do individuo. Como se em Balzac (o indi-
viduo se constituindo) ja nao houvesse a separacao e o isolamento. Quando
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Lucien sai da provincia e se instala em Paris, os desencontros de pessoas e ex-
pectativas que acontecem ali sao formas de isolamento. N’.A zeoria do romance,
Lukacs mesmo se havia se referido a multidao de pessoas agindo ao largo uma
das outras nos romances de Balzac*!. No ensaio sobre Dostoiévski, afirma que,
na obra do escritor frances, a ambi¢ao e os objetivos sociais ainda sao capazes
de sustentar a personalidade sem que ela se desintegre. Mas o isolamento na
grande cidade — uma condic¢ao social — torna problematico o individuo nos
romances de Dostoiévski. Para Adorno, esse isolamento, a separacao entre
as pessoas, ¢ constitutiva do desenvolvimento da sociedade burguesa — ¢ a
reificacao (Verdinglichung) de que fala Marx, relacGes entre pessoas tornadas
relacbes entre coisas — e apenas se acentua com o avango capitalista (grandes
cidades, corporagdes, monopolios etc.).

Nas “Anotacdes sobre Kafka”, Adorno explica a forca da literatura do es-
critor tcheco a partir da radicalidade com que ela ignora o individuo e o Ego.
“A personalidade se transforma de entidade substancial em mero principio
organizatorio de impulsos somaticos. Tanto em Freud como em Kafka, a
vigencia da alma ¢ cancelada.” (ADORNO, 1998, p. 246). Dessa mancira, o
escritor pode estar a altura do carater desumanizante (reificante) do processo.

(...) ele ndo se detém, como a psicologia, diante do sujeito, mas alcan¢a a ma-
téria em estado bruto, o mero ente que emerge na esfera subjetiva através do
colapso total de uma consciencia alienada, que renuncia a qualquer auto-afir-
magcao. A fuga atravessa o homem até chegar ao desumano — esta ¢ a trajetoria
épica de Katka. (ADORNO, 1998, p. 247)

A resposta ao sofrimento incomensuravel era a demolicao da fachada
acolhedora. A literatura de vanguarda que Lukacs viu como decadente, era,
para Adorno, a resposta forte, radical ao desespero da desumanizagio, de que

4. Lukacs explica da seguinte forma os romances de Balzac n’.A zeoria do romance: “Assim é
que essa inadequacao demoniaca, essa série infinda de almas agindo fatalmente umas ao
largo das outras, torna-se a essencia da realidade; surge aquele curioso, infinito e intrincado
dédalo da tessitura de destinos e almas solitarias que constitui a peculiaridade desses roman-
ces.” (LUKACS, 2000, p. 114) Todos estio relacionados, mas a0 mesmo tempo isolados ¢
separados de si mesmo e dos outros. Essa dinamica ¢ a realidade. A linha da argumentacio
de Adorno é muito semelhante.
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Lukacs sente falta na literatura européia do final do século XIX. Para este,
na alienacdo completa, ndo haveria mais reacdo, nem esperanga, mas apenas
angustia passiva ¢ impotente, o “luto lirico e ironico” de Flaubert ¢ o subjeti-
vismo avassalador e alegorico da vanguarda. (LUKACS, 1969, p. 66-74).

Adorno vé mais que isso no mundo altamente comprimido da subjeti-
vidade alienada. As perturbacdes psicologicas e monomanias (mencionadas
por Lukacs no ensaio sobre Dostoiévski), as neuroses e paranoias sao encara-
das como fontes validas de conhecimento do mundo. “A irracionalidade dos
sistemas exprime-se na psicologia parasitaria do individuo quase tanto quanto
em seu destino economico.” (ADORNO, 1993, p. 17). A literatura de Kafka
tiraria disso as maiores consequéncias. Nela, a doenca era uma forma de co-
nhecimento, pois “os estigmas com que a sociedade marca o individuo siao
interpretados como indicios da inverdade social, sdo lidos como o negativo
da verdade.” (p. 247). Por isso, mesmo a obra de Balzac podia ser explicada
como um sistema construido na base de uma paranoia, da qual resultara uma
“fantasia exata”. Justamente essa fantasia teria permitido ao autor escapar em
grande parte aos protocolos alienados de explicagao da sociedade burguesa,
ou seja, a fachada que esta cada vez mais sob o controle racional.

A preponderancia do curso objetivo do mundo sobre o sujeito nao signifi-
ca, entretanto, que esse s¢ja um processo sem contradicdes. Adorno conside-
ra que o o Admirdvel mundo novo de Huxley, em que pese todos os seus znsights
sobre o desenvolvimento do sistema capitalista, tira no final uma conclusao
reacionaria ao criar um dualismo entre a felicidade subjetiva (que ele mostra
como alcancada com os instrumentos do sistema totalitario) e o sentido ob-
jetivo (que € absurdo). A alternativa que o romance oferece ao controle total
¢ de novo o individualismo.

Nio resta espaco algum para um conceito de homem que nio quer ser sub-
sumido nem no constrangimento coletivo do sistema, nem no individuo con-
tingente. A construcao que denuncia o Estado Mundial Totalitario e exalta

retrospectivamente o individualismo que o gerou ¢ ela mesma uma construcao
totalitaria. (ADORNO, 1998, p. 111)

O romance de Huxley assumia como valor supremo o mesmo individuo que
os epigonos do romantismo da desilusao trataram de desmoralizar. “O reco-
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nhecimento da nulidade do individuo, tese verdadeira do ponto de vista social,
¢ imputado ao ja sobrecarregado individuo privado.” (ADORNO, 1998, p. 112)
Adorno questiona a hipétese do romance de que um sistema totalitario pudesse
mesmo provet, ainda que de maneira absurda, todas as necessidades subjetivas;
e que o ponto do lado de fora dele seria o individualismo.

Em um espirito autenticamente burgues, o individuo ¢ para Huxley a0 mesmo
tempo tudo, porque foi um dia o principio da propriedade privada, e nada,
porque ¢ absolutamente substituivel enquanto mero suporte da propriedade.
Esse ¢ o preco que a ideologia do individualismo tem de pagar por sua propria
inverdade. O fabula docet do romance é mais niilista do que convém ao humani-
tarismo que o proclama. (ADORNO, 1998, p. 113)

Os danos causados ao individuo pela reificagdo constituem para Adorno
uma importante via de conhecimento do mundo. O problema nio ¢ a de-
sindividuacio como tendéncia do mundo contemporaneo, mas o processo
completo que inclui a propria individuagao burguesa.

Acredito que, nessa problematica, esteja o que separa as visoes criticas de
Lukacs e Adorno sobre literatura, mais do que toda a retorica de guerra fria
dos ensaios de Lukacs. Nao sao visdes do marxismo que separam os dois,
mas algo anterior, sdo posi¢oes diante do humanismo. Para o critico hungaro,
este constituia uma heranca a ser preservada, que havia estado nas maos da
burguesia revolucionaria e na qual se entroncava o proprio socialismo, sendo
este a realizacao humanista mais alta (democratica ¢ proletaria). Disso resul-
ta, em termos de critica, que uma necessidade de integridade do individuo ¢é
mantida e os abalos ao sujeito s6 podem ser aceitos até certo ponto. Nao ¢é
concebivel, como em Kafka, atravessar o homem para chegar ao desumano.
Nesse ponto, nada mais haveria. (Para Adorno, aqui ¢ comega). A questao
nao ¢ simples e ultrapassa minhas preocupacoes com critica literaria. Basta
indicar que Adorno, para tomar uma posicao diferente, teve de propor toda
uma critica civilizatoria, na Dialética do Esclarecimento, e levar em conta uma
compreensao mais complexa da psique, a partir do pensamento de Freud.

Para finalizar, gostaria apenas de retomar as principais linhas da argumen-
tacdo. Tanto para Lukacs como para Adorno, representar a realidade € ir além
do cotidiano ou da fachada reificada do mundo. O realismo lukacsiano ¢ uma
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tentativa de superagao da maneira reificada de pensar (que ele mesmo for-
mulara em Histdria e consciéncia de classe), uma tentativa de traduzir novamente
o mundo em termos de relagdes humanas, uma aposta num nucleo humano
nao reificavel no individuo e numa humanidade capaz de reagir quando a
oportunidade se apresentasse. Por isso, o romance realista precisava recom-
por e expor o processo oculto pela reificacao da vida cotidiana e mostrar o
que estava escondido. Tinha de trazer a primeiro plano o processo pelo qual
o capitalismo esmagava as tentativas de realizacao dos seres humanos, dos in-
dividuos, para revelar assim a tendencia objetiva. O confronto entre as ideias
e a impossibilidade de realiza-las trazia a desilusio com os valores burgueses
e a critica da sociedade. Somente assim, o romance podia triunfar sobre as
falsas concepgoes burguesas da vida.

Para Adorno, a reificacdo ndo era uma obnubilagao de tipo superficial, um
ofuscamento que podia ser corrigido apenas pela conscieéncia, mas algo que
modelava profundamente a psique e tinha um fundamento econémico in-
separavel. O alcance dela era o de todo um processo civilizatorio, no qual
individuacao e desindividuacao eram momentos relacionados. Os romances
da desilusiao nao lhe podiam contrapor realmente porque faziam a critica da
sociedade individualista mas terminavam reforcando o conceito de individuo,
que estava na base da dissolucao posterior. O realismo s6 podia entdo fazer
tace a reificacio, se fosse capaz de mapear os seus protocolos e mostrar a face
inumana do sistema. Expor a critica significava apontar a irracionalidade atras
da racionalidade, a falsidade objetiva atras da necessidade objetiva.

No realismo de Lukacs, o individualismo ¢ um problema, nio o individuo.
E como o critico caracteriza o romance de Balzac frente ao de Dostoiévski,
o qual tinha dado um passo a frente na desagregacao do individuo. Lukacs
nao tem a intencao de colocar sob critica o humanismo da cultura ocidental,
de questionar a fundo sua racionalidade, mas de se apropriar dele. Tem-se
que levar em conta que eram tempos de fascismo, depois guerra fria. Para
Lukacs, o individuo resiste a desumanizagao com o que ainda tem de humano
e precisa assim ser preservado; para Adorno, ele resiste com sua propria vida
danificada. Essa me parece a linha que os separa fundamentalmente.
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