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critica que aborda a interagdo entre eles: a figura do mediador. Objetiva-se averiguar
de que forma a inser¢do de uma figura mediadora no plano literario, localizada entre
as culturas tradicionais rurais e as culturas letradas urbanas, tenta colmatar problemas
da tradugdo linguistica, da verossimilhanga ficcional no contexto dessas obras e, ainda
assim, perspectiva uma espécie de alter-ego narrativo.
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aproximacado entre a escrita do consagrado autor mogambicano Mia Couto
€ a do brasileiro Guimardes Rosa ja mereceu a consideragdo de variados estu-
dos criticos que assinalam, sobretudo, o trabalho linguistico original de ambos,
como também, e de certa forma como causa do primeiro aspecto, o resgate de
tradi¢des culturais de seus paises, normalmente conotadas com a oralidade.

Sao sobejamente conhecidas as declaragdes de Mia Couto ao reconhecer o
profundo impacto proporcionado pela leitura de Guimarades Rosa nos desdobra-
mentos do seu projeto literdrio, seja como op¢do estética, seja no plano politico
da linguagem. O mogambicano confessa, contudo, que essa referéncia veio bem
tardiamente, muito tempo apds o contato com os escritos do angolano Luandi-
no Vieira (1935- ), esse sim, que teria, segundo ele, conhecido na fonte o estilo
rosiano. Ndo por acaso, a producdo dos trés escritores é normalmente estudada
pelo prisma linguistico, enquanto exemplos de rupturas acentuadas da lingua
portuguesa no seu formato padrao. Assim, enquanto nas paginas de Rosa exalta-
-se 0 pais mitico e ao mesmo tempo histdrico das Gerais, as obras de Luandino
Vieira e de Mia Couto expressam, respectivamente, o mundo dos musseques da
angolana Luanda e a imensidao das savanas mogambicanas, espacos que litera-
riamente escapam aos dominios de uma cartografia fisica. A descoberta da obra
de Guimaraes seria para Mia Couto como que o descortinar de uma nova forma
de interpretar o mundo:

Quando o li pela primeira vez experimentei uma sensa¢do que ja tinha sentido
guando escutava os contadores de histdrias da infancia. Perante o texto, eu nao
lia simplesmente: eu ouvia vozes da infancia. Os livros de Jodo Guimaraes Rosa
atiravam-me para fora da escrita como se, de repente, eu me tivesse convertido
num analfabeto selectivo. Para entrar naqueles textos eu devia fazer uso de um
outro acto que ndo é “ler”, mas que pede um verbo que ainda ndo tem nome.
Mais que a invengao de palavras, o que me tocou foi a emergéncia de uma poesia
que me fazia sair do mundo. Aquela era uma linguagem em estado de transe, que
entrava em transe como os médiuns das cerimdnias magicas e religiosas. Havia
como que uma embriaguez profunda que autorizava a que outras linguagens
tomassem posse daquela linguagem. Exactamente como o dangarino da minha
terra que ndo se limita a dancar. Ele prepara a possessao pelos espiritos. Ele cria
o0 momento religioso em que emigra o seu proprio corpo. (COUTO, 2011, p. 118).
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Tal criacdo, da esfera do artistico, ndo esconde todavia uma imensa simpatia
de seus autores pelas comunidades e pelas tradicdes que habitam esses espa-
¢os. Revelam eles ndo apenas a convocacgao de personagens a margem do pro-
cesso “civilizacional”, mas também uma necessidade de servir de medium para
as histdrias escutadas e de encenar os “pequenos grandes” dramas de seus per-
sonagens. Isso tudo, através da superacdo do incomodo fantasma do discurso
paternalista, que quase sempre rondou as representacdes desse tipo.

E, por essa mesma razao, a de superar as dicotomias que acercam as narra-
tivas sobre a alteridade, é que elas pressupdem novas tomadas ficcionais. Nao
se trata de mascarar ou de simplesmente teatralizar o encontro com o outro,
mas também de evidenciar as tensdes que perpassam tal didlogo. Portanto, ler
a literatura coutiana como metafora pura e simples do abraco irrestrito com as
vozes das culturas tradicionais pode redundar num empobrecimento do artefato
literario. Isso porque partimos do entendimento de que tais escritos, em lugar
da inversdo pura e simples dos lugares ocupados historicamente pelas culturas
letradas e pelas culturas orais, problematizam as situa¢des de parte a parte. Ou
seja, apesar de comportarem uma dose de utopia, eles ndo abdicam da reflexdo
proporcionada pelo enfrentamento de tensdes latentes, sejam elas resultantes
do processo colonial ou de conflitos mais recentes.

A proposta do presente trabalho é justamente investigar a figura do media-
dor, presente tanto no romance Grande sertdo, veredas, como em grande parte
dos romances de Mia Couto, enquanto uma instancia investida do poder de en-
cenar as tensdes percebidas entre o lado de cd e o lado de I3, ou seja, entre os
espacos da cultura letrada e da cultura oral, ou ainda entre as dicotomias e os
desdobramenteos que dai advém.

Valemo-nos, primeiramente, da indagacdo: por que Riobaldo, protagonista
de Grande sertdo, veredas, narra seu drama intimo a um viajante, que, por sua
vez, vai narrar a histéria do jagungo que se tornou barranqueiro? E quem é esse
outro, de quem ndao conhecemos o0 nome, a origem ou o destino, mas, segundo
indica o relato, trata-se de individuo letrado e com ares urbanos?? Conforme
argumenta Kathrin Rosenfield em relacdo a insercdo do intelocutor:

2 “Mas ndo diga o senhor, asisado e instruido, que acredita na pessoa dele?!” (ROSA, 2006, p.
10). “Mas o senhor é homem sobrevindo, sensato, fiel como papel, o senhor me ouve, pensa e
repensa, e rediz, entdo me ajuda” (ROSA, 2006, p. 100).
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O siléncio ndo é auséncia, mas presenca negativa: é como um “negativo” da
presenca falante de Riobaldo, de forma que ele e o senhor (como fungGes do
discurso) correspondem-se na ordem da simetria invertida. A fala de Riobaldo
“responde” o siléncio que pontua e inflexiona essa fala. [...]

Falar consigo pressupde, no minimo, uma distancia em relagdo a si, 0 espago ou o
intervalo do “ser-outro”, que é reconhecimento da alteridade. Dai a necessidade
da dupla leitura dessa férmula: o estranho vem a significar o reconhecimento da
distancia que separa o sujeito (a pessoa no sentido de persona, mascara, identidade
escolhida) do seu ser-imediato, da espontaneidade dos seus sentimentos e paixdes.
(ROSENFIELD, 2006, p. 363).

De forma analoga, fica a questao: que papel desempenham Muidinga, Izidine
Naita, o tradutor de Tinzagara e Massimo Risi, Mariano Malta, Mwadia Malun-
ga, Siddnio Rosa, Deolinda, Marta e Mwanito, Arcanjo Baleiro, Gustavo Regalo
e Mariamar, respectivamente personagens de Terra sondmbula, A varanda de
Frangipani, O ultimo voo do flamingo, Um rio chamado tempo, uma casa cha-
mada terra, O outro pé da sereia, Venenos de Deus, remédios do Diabo, Antes de
nascer o mundo e A confissdo da leoa,® sendo a tentativa ficcional de traduzir e
interagir com expressdes distintas de mundo?

Como se pode ver, o estudo comparativo das obras de G. Rosa e de Mia Couto
permite ainda algumas aproximagdes nao aprofundadas pela critica especializa-
da. Focadas normalmente nos aspectos linguisticos ou nas evidéncias das tradi-
¢Oes oralizantes em tais obras, uma boa parte dos estudos opta por privilegiar
a dicotomia construida entre o carater realista e animista, com foco privilegiado
no segundo elemento, conotado ipsis litteris com as culturas africanas em geral.
Algumas abordagens, contudo, como a seguida por Rita Chaves, em especial no
ensaio “Guimaraes Rosa: do sertdo as savanas”, escapam a essa estereotipia ao
assinalar o carater mével e hibrido dessa producdo:

A idéia, e correta, diga-se de passagem, da existéncia de uma variante da lingua
portuguesa em Mogambique faz levantar no leitor a suspeita de que a linguagem
utilizada por Mia corresponde ao modo de falar dos mogambicanos, como se

3 Todos romances editados no Brasil, pela Companhia das Letras, respectivamente, em 1992,
1996, 2000, 2002, 2006, 2008, 2009 e 2012.
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tivéssemos ali um reflexo direto do uso do idioma; porém, remoldar a lingua
nao significa propriamente para Mia Couto incorporar a fala dos habitantes cujo
contato com o portugués ndo resultou num dominio efetivo do idioma. (CHAVES,
2008, p. 141).

A tradicdo regionalista e a inclusdo do “outro”

A tradigdo regionalista brasileira sempre se defrontou com um problema de
ordem literaria, mas que também reflete as contradi¢Ges ideoldgicas do nosso
processo social: como representar a figura do outro, sobretudo daquele que,
diante do meio urbano que se torna preponderante em meados do século XX,
ocupa a fatia rural e que vai ganhando contornos de singularidade pela perspec-
tiva civilizacional?

Se o regionalismo roméantico optou por uma ética integradora, ou seja, a rei-
vindica¢gdo de um pais continental com uma multiplicidade regional, o discurso
que vai tomando forma desde o naturalismo de Franklin Tavora, assume a colo-
racdo de uma disputa de ordem, sobretudo politica, na defesa dos rincdes bra-
sileiros desprestigiados pelo poder hegemonico fundado no sudeste do pais. A
tonica persiste e com maior rigor com a literatura finissecular e mais tarde, pas-
sado o furor da vanguarda modernista, pelo romance de 30, responsdvel pela
projecdo de nomes como Raquel de Queiroz, Jorge Amado, José Lins do Rego,
Graciliano Ramos, entre outros.

Ainda que com Graciliano Ramos assistissemos a uma problematizacdo da
nogao regionalista, a questdo sé parece ser superada com Guimardes Rosa, nor-
malmente integrado pelas historiografias literarias na terceira gera¢do do Mo-
dernismo brasileiro. A participacdao do volume de contos Sagarana em certame
literdrio de grande alcance nacional arrancou de Graciliano o reconhecimento
da promessa que viria a dar seu autor no plano nacional. A aposta no grande
romance de Guimardes Rosa ndo alcangou o outro em vida, como ele mesmo ja
previra.

Se é verdade que em Rosa a expressdao do homem de raizes rurais alcanga um
estatuto diferenciado, ndo mais marcado pelo rango da perspectiva discrimina-
téria ou carnavalizada, também nos parece correto afirmar que ele ndo deixa de
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representar o outro. Um outro, é verdade, que pode ser tocado pelo sentimento
soliddrio, conforme expresso no conto “Sor6co, sua mae, sua filha”, em que,
diante da situacdo tragico-coOmico traduzida pelo embarque simultaneo da mae
e da filha do protagonista para um centro psiquidtrico, ambas alienadas, toda a
cidade se pde a cantar a cantiga tartamudeada por elas num surpreendente ges-
to de solidariedade a solidao de Sor6co. Ainda assim, é justamente a condicao
de alteridade que torna relevante essa voz que escapa ao previsivel. Ndo hd a
dissolucdo de barreiras, mas sim uma empatia momentanea.

E nesse sentido que a linguagem urdida pelo texto faz-se forca politica, quan-
do consegue apontar uma via de superac¢do diante do impasse estético e ideo-
I6gico secular, que quase sempre primou por evidenciar as diferencas e a realcar
uma suposta superioridade do autor-narrador.

Contudo, ndo se deve perder de vista que a linguagem que se apresenta nessa
parcela da obra rosiana, embora crie no leitor uma impressdo de oralidade e de
proximidade as culturas populares, é fruto de uma estilizacdo. Conforme pesqui-
sas atestadas por varios linguistas, o discurso do romance é resultado de uma
elaboracdo literaria. Se assim nao fosse e se tratasse de simples transposicao, a
leitura da narrativa seria totalmente irrealizavel. Como demonstrado, por exem-
plo, por Terezinha Souto Ward, trata-se de uma fusdo de elementos hibridos,
tais como recorréncia a neologismos, ao Iéxico regional e também ao erudito,
gue produzem uma impressao singular no leitor, levando-o a atribuir essa singu-
laridade como expressao do meio em que se da o enredo. Ou seja, o popular que
extravasa no romance esta, ao fim e ao cabo, muito mais vincado ao dominio
linguistico, a um processo de estilizacdo, que propriamente a verossimilhancga
ao modelo oral regional.*

Também para Alfredo Bosi, a perspectiva ideolégica evidenciada na narrativa
rosiana é derivada de um recurso linguistico: “A sua narrativa, que parece a tan-
tos ardidamente moderna e até mesmo experimental pela ousadia das solugGes

4 A pesquisadora vale-se da andlise da fonologia, do Iéxico, da sintaxe e do discurso utilizados no
romance a fim de verificar “...como consegue criar aimpressdo de realismo linguistico selecionando
certos aspectos da linguagem oral que estiliza e incorpora a escrita de Grande sertdo: Veredas.”
(WARD, 1984, p. 35). Varios estudos posteriores comprovam essa via, como é o caso da tese
de Fabiana Buitor Carelli, Ruina e construgdo: oralidade e escritura em Jodo Guimardes Rosa e
José Luandino Vieira, defendida na USP em 2003, ao demonstrar que “o substrato de oralidade
aparentemente presente nesses textos é um efeito criado pela ficgdo e sé existe, portanto, como
artefato literario”.



VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 27, 213-229, Jun/2015 m 219

formais, realiza, com as artimanhas da linguagem, uma nova traducdo do pensa-
mento arcaico-popular” (BOSI, 1988, p. 23).

N3o se trata de refutar a inclusdo no romance, as vezes de modo bastante
intenso, das culturas orais e populares, mas sim de constatar que o processo ndao
se da por mera transposicdo; em lugar disso, verifica-se uma intensa reelabora-
¢do linguistica, ou seja, uma funcdao mediadora que, historicamente, possibilitou
a superacao literdria em termos da tradicdo regionalista.

De forma aproximada, cremos que defender a representagao das culturas po-
pulares mogcambicanas na obra de Mia Couto tal como um registro fotografico
e afetivo concorreria para um esvaziamento de seu investimento literario, como
se ndo coubesse ao artifice a criacdo de uma realidade literaria. O préprio autor
aborda a questdo, concluindo pela perda de sentidos ao se eleger um discurso
fundado numa ideia de tradicdo:

Também Mogambique vive a criagdo de uma razdo de Estado, de processos de
uniformizagdo linguistica e cultural. A negacdo dessa globalizagdo doméstica é,
muitas vezes, feita por via da sacralizacdo daquilo que se chama tradi¢do. Africa
tradicional, Africa profunda e outras entidades folclorizadas tém sido erguidas do
lado de fora e de dentro de Africa. A tradi¢do surge como uma espécie de lugar
congelado da cidadania, uma nag¢do que sé vive estando morta. (COUTO, 2011, p.
112).

0 médium em Grande sertdo: veredas e nos romances de Mia Couto

Apresentado ao leitor com certo menosprezo, o interlocutor de Grande sertdo
revela, contudo, sua relevancia ao possibilitar a transposicao de uma narrativa
gue nao seria audivel fora do seu entorno e, de sobretudo, registra-la num ni-
vel escrito, canal que viabilizaria sua difusdo para um publico letrado.> Nesse
sentido, a narrativa toca em questdes que se arrastam desde a histéria colonial,

“

5 Passagens como “.. consoante o senhor escrito apontara..” (ROSA, 2006, p. 467) ou “O
senhor escreva no caderno: sete paginas...” (ROSA, 2006, p. 500) atestam a fungdo de escriba do
interlocutor de Riobaldo.
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como a da auséncia do registro escrito por parte das culturas ndo letradas em
assinalar sua histdria e, por consequéncia, a lacuna de suas perspectivas diante
dessa mesma historia.

A contrapor-se ao interlocutor, o narrador prima em afirmar a sua pouca sa-
bedoria:

O senhor tolere minhas mas devassas no contar. E ignorancia. Eu ndo converso
com ninguém de fora, quase. Nao sei contar direito. Aprendi um pouco foi com o
compadre meu Quelemém; mas ele quer saber tudo diverso: quer ndo é o caso
inteirado em si, mas a sobre-coisa, a outra-coisa. Agora, neste dia nosso, com o
senhor mesmo — me escutando com devogdo assim — é que aos poucos vou indo
aprendendo a contar corrigido. (ROSA, 2006, p. 198).

O narrador, segundo ele mesmo detentor de poucos saberes, narra ao escriba
misterioso o teor de uma histdria ainda ndo assimilada por seu protagonista
ocorrida num espa¢o muito singular: o sertdo mineiro. Muito ja se estudou a
respeito da questao espacial no romance em que o sertdao chega mesmo a atin-
gir contornos metafisicos, manifestado em formulagdes tais como: “O sertdo é
do tamanho do mundo” (ROSA, 2006, p. 73); “Lugar sertdo se divulga: é onde
os pastos carecem de fechos” (ROSA, 2006, p. 8), ou “O sertdo estd em toda a
parte” (ROSA, 2006, p. 8), e ainda, “[...] sertdo é onde o pensamento da gente
se forma mais forte do que o poder do lugar.” (ROSA, 2006, p. 25). Essa inscri¢cdo
além da espacialidade fisica vai assinalar o lugar da aventura. E ai que se da o
encontro entre culturas que vivem de costas voltadas entre si dentro do mesmo
pais.

Esse lugar, ja por si mesmo especial, guarda ainda dentro dele microespacos
que ganham outra conotac¢do mais encantada na narrativa. E o caso do Liso do
Suguarao, um estreito que ndo era desfiado pela for¢ca humana pela incleméncia
de suas condig¢Bes naturais, como a auséncia de qualquer vegetacdo e de cursos
de agua, além de um calor extremo. Na primeira tentativa de romper o cerco, a
tropa que Riobaldo integrava padece quase toda a morte. Na segunda vez, apds
a protecdo alcancada mediante o pacto firmado com o diabo, tudo se resolve
como num passe de magica durante os nove dias da travessia. Fun¢do semelhan-
te e inicidtica desempenham as Veredas Mortas, lugar onde se realiza o pacto,
marcado pelo ar sombrio, em que “o espaco é tdo calado, que ali passa o sussuro
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de meia-noite as nove horas” (ROSA, 2006, p. 98).

Em Mia Couto verificamos um fendmeno semelhante. O leitor estrangeiro,
sedento em vislumbrar a Africa profunda, em geral descuida dessa demarca-
¢do narrativa, identificando a parte pelo todo, ou seja, o espago da narrativa
como uma metafora das comunidades mogambicanas em geral, mas trata-se de
fato de assinalar lugares muito especificos e bastante isolados dentro do proé-
prio pais. Exceto o espaco do primeiro romance, Terra sondmbula, que na sua
opgao pela estrada significa tanto o ponto esquecido entre mundos em guerra
como também a possibilidade de saida desse circulo, os demais romances de
Mia Couto editados no Brasil instauram em suas tramas o reino do distante, ou
dos confins, para pensarmos numa expressdo em termos de mundo literario.®

A peninsula, de A varanda de Frangipani, assinala um local somente acessivel
pelo ar, visto que as minas esquecidas pela guerra colonial impossibilitam que
gualquer homem se aproxime pelo continente. Espacialmente perdida, a antiga
fortaleza é também espaco de homens e mulheres desprezados pela nova socie-
dade, funcionando como um asilo para idosos que s6 se mantém pela dedicagao
da enfermeira Marta.

A Tinzagara, de O ultimo voo do flamingo, as margens da Estrada Nacional,
evidencia a distancia dos centros urbanos quando convoca a presenca de re-
presentantes governamentais para resolver o caso dos soldados da ONU que
comec¢am a explodir misteriosamente. Luar-do-Chao, localizada na ilha em que
se passa Um rio chamado tempo, uma casa chamda terra, de forma semelhante
a fortaleza de A varanda de Frangipani, possui um Unico acesso, por barco, que,
em meio a histdria, é ainda queimado. A Vila Longe, de O outro pé da sereia, é
um mundo perdido em ruinas em que até as antigas casas desfazem-se em po.
Vila Longe e Antigamente, lugar ainda mais ermo que o outro, ja assinalam pelos
nomes a condicdo de insulamento a que estdo sujeitas. Por sua vez, a Vila Ca-
cimba, do romance Venenos de Deus, remédios do Diabo, se dispersa diante do
olhar do viajante pela neblina que a envolve constantemente.

Contudo, cabe a mitica Jesusalém, de Antes de nascer o mundo, a melhor
expressdo de isolamento humano. L4 vivem no mais ermo dos ermos Silvestre

® 0O “reino dos confins”, expressdo cunhada por V. Propp, designa, nas narrativas maravilhosas
estudadas pelo tedrico, o local com conotagGes fantdsticas em que se desenvolve a aventura do
heroi. PROPP, 1997.
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e seus filhos que, influenciados pela histdria contada pelo pai, acreditam que o
mundo acabou e que sdo eles os Ultimos exemplares da espécie humana. Ins-
pirando-se ou ndo em Guimardes Rosa, a realidade aqui alcanca também uma
dimensdo meio onirica, fora dos sentidos humanos. A confissdo da Leoa volta a
investir na histdoria de uma vila esquecida, Kulumani, com seus moradores em
processo de alheamento da realidade politica e social de seu pais, no momento
em que ataques de ledes aos habitantes atrai a atencdo das autoridades para o
vilarejo.

Essa encenacdo de um espaco de dificil acesso pelas vias geograficas opGe-se
claramente a imagem dos centros urbanos do pais ou do exterior, para quem
os viventes dessas localidades possuem apenas um valor de cifras. Por essa ra-
zdo, tais representagdes espaciais ndo devem ser percebidas apenas como me-
tonimias de Mocambique, visto que elas se prestam a simular nos romance as
tensdes e os conflitos que perpassam essa multiplicidade de povos e diferentes
culturas.

Na tentativa de traduzir tais confrontos, encontramos a figura do mediador
que, nos romances de Mia Couto, assume uma fun¢do mais ativa se compara-
do a Grande sertdo, veredas, atuando como personagem e, muitas vezes, como
protagonista. Se o menino Muidinga, em Terra sondmbula, converte a histo-
ria de Kindju do cédigo escrito para o oral para que Tuahir, seu protetor, possa
acompanhar a narragdo, essa fungdo ganha maior expressdao com o inspetor de
policia Izidine Naita, de A varanda de Franjipani, dividido entre os dois mundos:
aquele das tradi¢Ges orais em que foi criado e o da cultura letrada, no qual se
formou e em que se encontra estabelecido no presente.

Em O dltimo voo do flamingo assistimos a presenca de um filtro duplo: a do
oficial da ONU, Massimo Risi, encarregado de investigar as explosdes humanas,
e o tradutor, habitante local, que se distingue dos demais por dominar outros
cédigos linguisticos, e que funcionara como principal narrador do livro. E por
meio de sua pena, como em Grande sertdo, veredas, que temos acesso a historia
passada, pela escrita do acontecido, muitos anos depois.

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra traz-nos a figura de Ma-
riano Malta, que retorna a aldeia natal para acompanhar os rituais funebres do
avo, patriarca de mesmo nome. O neto, apds muitos anos estudando fora, ja
ndo se reconhece nas tradi¢bes culturais, e a narrativa trata justamente desse
periodo de reconciliagao.
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Ja O outro pé da sereia comporta uma estrutura mais complexa ao se cruza-
rem dois tempos histéricos distintos: o periodo contemporaneo e o século XVI,
através de uma imagem sacra encontrada por Mwadia Malunga, provavelmen-
te pertencente a expedicao que Gongalo da Silveira fizera em 1560, de Goa ao
antigo Reino do Monomotapa. Nesse caso, ndo se pode afirmar ser o choque
espacial o responsdvel pelo desdobrar do enredo, como nos outros romances,
até porque a protagonista vive, segundo ela mesma acredita, em companhia do
amante que havia sido preterido por sua familia numa localidade em que sao
os Unicos habitantes, Antigamente. Desse modo, é por meio do resgate do tem-
po das navegacdes e das histérias dos personagens nela envolvidos que se da
o confrontamento; confrontamento figurado, sobretudo na tensdo entre duas
culturas: a que vé na imagem Kianda, a deusa das aguas, e a cristd, que a encara
a estatua como representacdo de Nossa Senhora. Mwadia circula entre esses
mundos, o da infancia, por meio das memdrias, e o do passado colonial, por
meio dos documentos encontrados, na tentativa de construir a sua identidade.

Em Venenos de Deus, remédios do Diabo, a media¢do cabe a Siddnio Rosa,
médico portugués que chega a Vila Cacimba em busca de Deolinda, com quem
se envolvera em Lisboa anos antes. Em lugar dela, Sidénio encontra seus pais,
Bartolomeu e Munda, e, na expectativa de que a filha regresse de uma viagem
misteriosa, passa a atender gratuitamente no posto de saude local. A amizade
gue se estabelece com o casal, e, sobretudo com Bartolomeu guarda, contudo,
momentos de de disputa em que vém a tona os preconceitos raciais reprimidos:

Ficam em siléncio. “Cabrdo do preto”, pensa o portugués. E logo se envergonha do
pensamento. Raio de lapso racista, como é possivel ter pensado uma coisa destas?
Talvez seja melhor retirar-se, deixar que o ar fresco lhe esfrie os nervos. Escuta,
entdo, as palavras initeligiveis que o doente rilha entre os dentes.

- Mezungu wa matudzi. [Expressao que significa: “Porcaria de branco”]. (COUTO,
2008, p. 92-93).

A estrutura do romance Antes de nascer o mundo também se mostra um pou-
co mais complexa por abarcar narrativas tanto de temporalidades diferentes que
se cruzam, como também focadas em espacos divergentes. Ainda que a tbnica
espacial se dé em Jesusalém, um povoado perdido em que vivem quatro almas
retiradas do mundo, a narrativa é obrigada a retroceder no tempo para costurar
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a historia pretérita dessa familia desfeita pela violéncia e também para resgatar
a histdria do colonizador portugués, morto anos antes naquele mesmo chao de
Jesusalém. O elemento alienigena, nesse caso, é Marta, esposa do colonizador
assassinado e que viaja a Mogcambique na expectativa de entender os motivos
do abandono pelo marido a que teria preterido em favor de Noci, a amante.
A amizade que surge entre ela e Mwanito, o filho cacula de Silvestre, o Unico
membro da familia a utilizar a escrita, favorece o resgate das pontes daqueles
habitantes com o mundo antes perdido.

Finalmente, no romance A confissGo da leoa, é o cacador Arcanjo Baleiro
guem responde pela fungdo moderadora, ao retornar ao interior do seu pais,
ja proximo a aposentadoria, para cacar o ledo responsavel por varias mortes na
imagindria Kulumani, aldeia localizada no extremo norte do pais. Assim como
em O ultimo voo do flamingo, essa voz parece duplicar-se na presenca de um
estrangeiro. Enquanto nesse ultimo verifica-se a figura do relator europeu da
ONU, espelhada na presenca do tradutor local, no tltimo romance de Mia Cou-
to, a comitiva de Arcanjo é incorporada por Gustavo Regalo, um escritor que
busca transformar o sangrento acontecimento em livro. A ignorancia desse per-
sonagem diante de principios bdsicos da vida naquela regido concorre para criar
alguns efeitos de comicidade, agudizando uma tensdo entre ele e o cacador, ou
entre o campo e a cidade. No entanto, ndo se pode reivindicar exatamente uma
dicotomia entre eles, uma vez que Arcanjo constitui um elemento hibrido entre
os dois mundos; domina a arte de viver no campo, mas dele ja se afastou ha
muito. O acontecimento constitui assim a oportunidade para retomar o didlogo
esquecido e de rever seus conceitos em relagao ao préprio passado.

Como contraponto ao escritor Gustavo, e equilibrando a balanga, encontra-
mos Mariamar, irma de uma das vitimas e enamorada de Arcanjo desde o tempo
em que, varios anos antes, ele esteve ali numa cacada e salvou a menina de um
estupro. Mariamar divide com Arcanjo os diarios de narracdo sobre que se es-
trutura o romance. Mais uma vez nota-se a preocupacao do autor em instaurar,
por meio da forma, uma polifonia narrativa, visto que nao ha fato sem que haja
sobre ele uma diversidade de olhares que o compdem de forma multifacetada.
Enquanto Gustavo vai ao encontro da Africa “profunda”, Mariamar anseia pelo
momento em dali sair e deixar para tras a falta de perspectivas a que estdo rele-
gadas as mulheres do seu povo. Mariamar também experimentou um percurso
fora dos muros de Kulumani, quando educada pela escola da Missdo na frontei-
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ra do pais vizinho. Se a travessia geogrdfica é feita por Arcanjo e Gustavo, €, so-
bretudo Miramar quem a coloca na escrita, desafiando os conselhos do falecido
avo: “- Cuidado, minha neta. Escrever é perigosa vaidade. D4 medo aos outros...”
(COUTO, 2012, p. 88).

Quase nunca testemunhamos a existéncia de apenas um personagem me-
diador. Ainda que a perspectiva algumas vezes incorra mais sobre um deles que
instaura uma espécie de périplo entre um possivel “centro” conotado com os
valores ocidentais e um espaco além do periférico, a obra romanesca de Mia
Couto procura deliberadamente enfatizar ndo especificamente a existéncia de
comunidades remanescentes e quase intactas as influéncias ocidentalizantes,
mas em especial as intrincadas situacdes de didlogo entre elas e o resto do mun-
do, através de personagens que, em maior ou em menor grau, revelam esse
desconhecimento acerca do outro. Tal enfrentamento é dinamizado pela figura
do médium, o que Couto parece perceber na artesania de Guimaraes Rosa:

O que Rosa instaura é o narrador como mediador de mundos. Riobaldo é uma
espécie de contrabandista entre a cultura urbana e letrada e a cultura sertaneja e
oral. Esse é o desafio que enfrenta ndo apenas o Brasil, mas também Mogambique.
Mais que um ponto de charneira necessita-se hoje de um médium, alguém que usa
poderes que ndo provém da ciéncia nem da técnica para colocar esses universos
em conexado. Necessita-se da ligacdo com aquilo que Jodo Guimardes Rosa chama
o

de “os do lado de 14
numa palavra, a oralidade. (COUTO, 2011, p. 113).

. Esse lado esta dentro de cada um de nds. Esse lado de 13 €,

Nesse sentido, poderiamos afirmar que a experiéncia desses narradores equi-
vale, através de uma relacdo de espelhamento, a fun¢do delegada a si mesmos
por seus autores. Ou seja, 0s personagens romanescos revelam-se, em certa
medida, alter-egos de Guimarades Rosa e Mia Couto. Curiosamente, nota-se nes-
ses autores um perfil profissional semelhante, na area da saude,” e que sempre

7 Guimardes Rosa, formado em Medicina, aprende em suas andangas no oficio pelo interior
das Gerais que o viu nascer o mundo do sertanejo, colhido nas paginas de suas inseparaveis
cadernetas. Mia Couto, que também desejou enveredar pelos caminhos da Medicina, forma-se,
apds um turbulento periodo em que exerceu a fungdo de jornalista, em Biologia, ramo em que
atua até hoje como empresdrio e consultor. A sua biografia, assim como Rosa, também revela em
muitas passagens o consorcio entre a pratica profissional e o oficio da escrita.
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evidenciaram uma atencdo bastante especial aos apelos de realidades com que
travaram contato. Essa simpatia, ou compaixao, conforme classificado por al-
guns criticos rosianos, ndo exime, no entanto, uma tomada critica frente a essas
mesmas comunidades. Se o “sertdo” se reveste de sentidos superlativos na for-
ele também assinala o lugar do demo, das perversidades e das

~x "

mula “ser-t3o0”,
infelicidades: “Sertdo é o penal, criminal. Sertdo é onde homem tem de ter a
dura nuca e mdo quadrada” (ROSA, 2006, p. 110).

Também em Mia Couto, ndo escapam as criticas a situagdes que, do ponto de
vista das politicas culturais contemporaneas, evidenciam-se repreensiveis e até
vexatdrias, como é o caso da discussao de género sempre presente nos textos
coutianos. A mulher e a crianca normalmente aparecem como seres especiais
nessas narrativas, invertendo uma légica social a elas atribuida, e a denuncia de
praticas, tais como os estupros e as mutilagdes femininas, mostram-se frequen-
tes. Também a politica administrativa faz-se alvo constante da ficcdo do autor,
reivindicando o olhar dos recursos publicos para as populacdes abandonadas a
sua propria sorte, como assinalado na voz de um de seus personagens: “- Que-
rem saber como morremos? Mas nunca ninguém veio saber como vivemos.”
(COUTO, 2012, p. 108).

Consideragoes finais

E licito nos questionar por que razdo a presenca do mediador nos romances
de Rosa e Couto ausenta-se nas narrativas mais curtas, formato em que am-
bos escritores demonstram grande dominio e pericia. Sem a pretensdo de uma
afirmacdo taxativa, poderiamos concluir que o género romanesco permite uma
arquitetura mais ousada, conforme preconizado por M. Bakhtin, pela sua capa-
cidade de articular todos os demais géneros (BAKHTIN, 2010), enquanto o conto
estaria mais limitado a um Unico fio narrativo.

Além disso, se entendemos o romance como a grande conquista burguesa
literdria, pode-se aventar a hipétese de que, para romper com o principio natu-
ralista que deu as bases e que suportou o género ao longo de dois séculos, ou
seja, o realismo formal,® é necessario investir contra a sua montagem num exer-

& WATT, 1990.
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cicio interno que desafie esses mesmos principios. A presenca de mediadores,
assim como a insercao metaficcional possibilitada por esses personagens, fun-
ciona como uma rasura em relacdo a tradicdo ocidental romanesca, responsavel
por endossar um discurso que lhe era préprio. A fim de apresentar as outras
faces de leitura, a literatura se vé obrigada a transmudar seus proéprios artificios
literarios. Nessa tradicdao secular que possibilitou que o outro fosse lido como o
mesmo, através do processo de identificacdo criado pelo género, esses autores
constroem também o caminho inverso: o do mesmo que se revela outro, con-
tando, entre outros artificios, com a inclusdo do elemento magico.

Nessa mise en scéne, o que sobressai é a propria dificuldade da literatura ao
lidar e dar voz as tradicbes que se mantiveram distanciadas do canone. Essa
presenca das tradigdes arcaicas revela a tensdo na sua representacao, de forma
semelhante ao que prevalece com a sua inclusao no mundo letrado. Assim, a
figura do mediador, além de tentar traduzir um mundo irrefratavel ao sujeito
centrado no espaco urbano e de ter de cumprir essa tarefa por meio do cédigo
escrito, parece expressar o drama histérico dessa mesma passagem, a fim de
gue tais culturas ganhem visibilidade num mundo que as suprimiu.

Em Grande sertdo: veredas, assumem-se dois tipos de filtros para que o dis-
curso do sertanejo ganhe contornos de lisibilidade: o filtro do interlocutor e tam-
bém o do préprio Riobaldo, muitos anos depois dos acontecimentos narrados,
que, apesar de permanecer no sertao, ja deixou para tras os dias de jaguncagem,
tendo se tornado latifundidrio, sobrevivendo da cultura da cana e do algodao e
da criagdo animal (ROSA, 2006, p. 166):

Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto. Contar é muito, muito
dificultoso. Ndo pelos anos que ja se passaram. Mas pela astlcia que tém certas
coisas passadas — de fazer balancé, de se remexerem dos lugares. O que eu falei foi
exato? Foi. Mas teria sido? Agora, acho que nem ndo. S3o tantas horas de pessoas,
tantas coisas me tantos tempos, tudo miudo recruzado.” (ROSA, 2006, p. 184).

Narrar é também para Riobaldo um modo de articular o acontecido e de dar-
-lhe um sentido: “Mesmo o que estou contando, depois é que eu pude reunir
relembrado e verdadeiramente entendido...” (ROSA, 2006, p. 138). De forma
semelhante, Mia Couto expressa a dilaceracdo que o invade diante da experi-
éncia diaspodrica a que esteve sujeito e o significado que a escrita adquire nesse
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contexto:

E eu cresci nesse ambiente de mesticagem, escutando os velhos contadores de
histérias. Eles me traziam o encantamento de um momento sagrado [...]

Por aquela razdo, aquele momento agia em mim de maneira contraditéria: por
um lado, me aconchegava, por outro me excluia. Eu ndo podia partilhar por inteiro
daquela conversa entre deuses e homens. Porque eu estava ja carregado de
Europa, minha alma ja bebera de um pensamento. E os meus mortos residiam
num outro chdo, longiquo e inacessivel. (COUTO, 2011, p. 117).

Ao escolherem como objetos de suas representacdes povos e culturas longi-
quas e esquecidas, o romance de Rosa e aqueles de Couto simulam uma tensao
de base dessas literaturas desde os tempos coloniais: a auséncia da voz daqueles
gue foram espoliados pelo poder. Em razao disso, os romances ndao encenam
apenas sujeitos e modos de vida singulares diante do poder “civilizador”, mas
abordam sobretudo a dificuldade e a quase impossibilidade dessa fala ser ouvi-
da sem a traducao de um mediador que, ainda que empenhado, nunca perten-
ceu ou ha muito ja abandonou aquele mundo quimérico.
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