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ma das questdes tedricas fundamentais da literatura diz respeito a fungdo da
poesia. Desde a Antiguidade, filésofos, criticos, estetas vém discutindo o pro-
blema. A poesia, durante muito tempo, foi entendida como mimese: como tal,
devia imitar a realidade, mas promovendo a filtragem de seus elementos es-
senciais, para atingir o universal, conforme o que vem expresso em Aristoteles
(1993: 53-55): “ndo é oficio do poeta narrar o que aconteceu; €, sim, o de repre-
sentar o que poderia acontecer (...). Por isso, a poesia € algo de mais filoséfico
e de mais sério do que a histdria, pois refere aquela principalmente o universal,
e esta o particular”.

Assim, o estagirita, ao definir a poesia como mimese, pressupde que

a Poética nao pode ter objeto préprio, a ndo ser a prépria imitagdo. (...) que nao
constitui nenhuma forma de discurso ou de conhecimento intelectual, mas algo
necessario a todo discurso, a todo conhecimento intelectual. A questdo da imitacdo
precede qualquer raciocinio dedutivo, qualquer figura e linguagem, qualquer
discurso, pois ela se coloca (...) como uma condigdo necessaria a toda e qualquer
‘referéncia” (Veloso, 2004: 65).

A poesia também pode ser vista de uma perspectiva pragmatica, cuja finali-
dade — a melhoria do homem —, é atingida por meio do prazer estético, como
propugnava Horacio em sua Arte poética: “os poetas ou querem ser Uteis ou
dar prazer ou, ao mesmo tempo, tratar de assunto belo e adaptado a vida. {(...)
Recebe sempre os votos o que soube misturar o Util ao agradavel, pois deleita e
ao mesmo tempo ensina o leitor” (s.d., p. 105-107).

Por outro lado, entre os romanticos, a poesia era concebida como algo que
servia para expressar ou aproximar-se do virginal e puro mundo das emocdes,
segundo o desejo de Wordsworth: “toda a poesia de qualidade é um espontaneo
transbordar de sentimentos intensos” (apud Gomes & Vechi, 1992: 71). No pri-
meiro caso, portanto, a poesia promove a melhoria do ser pela contemplagao do
belo em si, ja que este ndo passa de uma expressao artistica criada pelo préprio
espirito (Hegel, 2009: 5) capaz de conduzir o ser humano do particular ao universal;
no segundo, pelo efeito dos exemplos morais, atrelados ao prazer, demonstra ao
homem “suas préprias paixdes, os instintos, (...) ele préprio tal como é” (ibidem,
p. 36), pois ao fazé-lo, mostra-lhe “o que ele é para lhe dar a consciéncia de o
ser” (ibidem, p. 36); e, no terceiro, pela recuperagio do espontaneo, do natural.
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Evidente que, para a concretizacdo de tais anseios, foi necessario o rompi-
mento com o antigo conceito de mimese, que “representava um empecilho a
criatividade, pelo menos nos moldes propagados pelo Romantismo, ja que cer-
ceava a liberdade criadora” (Brandao, 2011: 149), tanto dos artistas quanto dos
poetas. Isso porque, tal entendimento tinha sua razao de ser dentro de uma
época mais estdtica, em que a cisdo entre o homem e o mundo ainda nao havia
se operado de todo. De modo que a integracdo entre o ser e as coisas ndo era
mera faldcia, pois a existéncia de modelos bastava para a imaginaria e harmo-
niosa convivéncia entre o sujeito e o mundo. Consequentemente, as concepgdes
mimética (o mundo como referéncia), pragmdtica (o leitor como referéncia) e
expressiva (o sujeito como referéncia) implicavam um espelho, no qual o ho-
mem se refletia, mesmo que este fosse, na poesia imitativa e de cardter moral,
exterior e, na poesia expressiva, interior.

Por conseguinte, essas trés vertentes (as duas primeiras intimamente ligadas
entre si, a terceira ja apontando para outra dire¢cdo) concebem a poesia como
algo voltado para um alvo que ndo é ela mesma, ou seja: a poesia mimeti-
camente concebida tem como ideal a imitacdo perfeita da Natureza; a poesia
gue vive sob o lema horaciano do prodesse aut delectare tem como meta o lei-
tor; e a poesia que deseja se aproximar do manancial das mais puras emoc¢oes
esgota seu percurso no coragdo do poeta.

A modernidade, porém, concebe a poesia fundamentalmente de outro angu-
lo, dando-lhe uma orientagdo, digamos, objetiva:

Todos os tipos de teoria até agora caracterizados, em suas aplicagBes praticas,
costumam ocupar-se da obra de arte em si, de suas partes e suas mutuas relagoes,
na medida em que as premissas sobre as quais esses elementos sdo discriminados
e valorados se refiram primordialmente ao espectador, ao artista ou ao mundo
exterior. Mas ha também um quarto modo de proceder, a “orientagdo objetiva”,
que em principio pensa a obra de arte isolando-a de todos esses pontos de
referéncia externos e a analisa como uma entidade autossuficiente constituida
por suas partes em suas relagdes internas e propde-se a julga-la somente segundo
critérios intrinsecos a seu préprio modo de ser (Abrams, 1962: 45).

Dessa perspectiva, a literatura pode ser concebida como objetiva quando pas-
sa a ter um fim nela mesma, a ponto de o poema constituir-se num objeto com
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peso, volume e forma. O modelo reverte-se narcisicamente para si mesmo, isso
porgue o homem moderno ndao tem mais como se espelhar em modelos exte-
riores ou interiores, tais como a Natureza, o leitor e a interioridade do poeta.
O mundo objetivo e o mundo subjetivo esvaziaram-se de sentido; o primeiro,
porque, ou se torna falacia, enquanto objetividade, ou simplesmente é inacessi-
vel ao sujeito da percepg¢ao; o segundo porque, ao invés do natural pretendido,
esconde a mascara, o fingimento.

Assim, o homem da modernidade vive a era da perda, que pode ser sinteti-
zada pela ideia de busca de uma “idealidade vazia”, sem conteldo, no dizer de
Friedrich (1991: 48), pois “a meta da ascensdo ndo so esta distante, como vazia,
uma idealidade sem conteudo. Esta é um simples polo de tensdo, hiperbolica-
mente ambicionado, mas jamais atingido”. O poeta ndo é mais o transmissor de
verdades essenciais, o austero critico de costumes, o arauto demoniaco de uma
nova era. Despido de autoridade, o poeta rebaixa-se, deixa de ser o vate e, por
conseguinte, sua voz perde o carater nobre e / ou profético. Neste sentido, para
gue serve entdo a poesia na modernidade?

A resposta a esta questao da vacuidade do papel do poeta encontra-se na
poesia criptica da Idade Moderna, na fragmentdria concepcdo das coisas desses
seres deslocados, que perderam o estatuto de arauto, mago. Entre eles, Carlos
Drummond de Andrade, que ndo sé poetiza os seres e o mundo, como também
questiona o fazer poético e sua funcdo. Pretendemos, pois, neste artigo, exa-
minar ndo sO as inquietacdes do poeta, filho exemplar dos tempos modernos,
confinado a soliddo, mas também a sua maneira bastante peculiar de entender a
poesia e, por conseguinte, a fungao de sua arte. Como se verificara mais adiante,
a “resposta” do poeta é apenas um evolutivo questionar das faldcias concernen-
tes a concepg¢do da poesia, e sua proposta de fun¢do da palavra poética revela-
-se, ocultando-se, como um “fim sem finalidade”.

Antes de tentar explicar o paradoxo, é necessario penetrar “surdamente no
reino das palavras” de Drummond, para apreender os motivos essenciais de sua
visdo de mundo que, por sua vez, indiciam a funcdo do objeto poético. Des-
se modo, deve-se identificar, primeiramente, os tracos deste “eu”, alter ego do
poeta, que se enuncia por meio da imagem especular do verso. Voz descrente,
temperada pela ironia, é a que se dirige a nds, sem o recurso da autopiedade,
como acontece em “Soneto da perdida esperanca”:
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Perdi o bonde e a esperanca.

Volto palido para casa.

Arua é inutil e nenhum auto

passaria sobre meu corpo. (Drummond, 2014a: 55)

“Bonde” e “esperanga” acabam por equivaler-se. H4, em ambas as palavras,
a ideia da espera: uma concreta, que minimizaria o cansaco do dia a dia em seu
retorno para casa; outra, abstrata, que tornaria mais leve o peso da auséncia da
outra e o faria seguir sempre em frente. Sem esta e sem o emprego daquela,
tudo é ruir: tanto a crenga em seguir sempre em frente, como a promessa de
supostos dias melhores, a despeito dos reveses. Mais adiante, o prdprio eu lirico
afirma: “Todos eles [os caminhos] conduzem ao principio do drama”, ndo a toa
essa identificacdo reduz todas as expectativas, como se o mundo fosse falto de
sentido. Essa ideia, alids, muito cara a Drummond, percorre toda sua obra: o
homem vive num mundo despido de valores, em que a mesmice dos gestos leva-
-0 a sentir-se em perpétua soliddo, descrente de si e dos outros. O sentimento
de desencanto das coisas talvez esteja no seu modo peculiar de ser. Perdendo a
condicdo de arauto, de iluminado, o poeta é o homem qualquer, com o agravan-
te de possuir uma dptica sensivel, que capta o real de modo sempre critico. Nao
é a toa, portanto, que Drummond trace seu retrato como um ser maldito. Toda-
via, essa maldicdo perde a aura romantica, porque nao resulta dela nenhuma
visdo alucinada, nenhuma concepg¢ao extravagante do mundo, como acontecia
com o adolescente Rimbaud, por exemplo, em “Uma estacdo no inferno” e em
“Alquimia do verbo”. O poeta é simplesmente o pobre “Carlos”, a quem o “anjo
torto” se dirige numa fala banal e sem nobreza:

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida. (Drummond, 2014a: 9)

O gauche é dono desse olhar que colide com o real, porque impregna as coi-
sas da sua comogao de “conhaque”:

Eu ndo devia te dizer

mas essa rua
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mas esse conhaque
botam a gente comovido como o diabo. (Drummond, 2014a, p.10)

E essa aproximagdo comovida que o faz analisar o mundo e, ao mesmo tem-
po, analisar-se; mas, evitando todo derramamento emotivo, porquanto a légica
do sentimento é fundamentada num estimulo artificial, etilico. O sentir drum-
mondiano identifica-se, dessa maneira, ao sentir pessoano de o “poeta é um
fingidor”, ou as lagrimas crocodilianas de Baudelaire, que ndo vém do coragdo.
Assim, o homem acaba por assumir a sua fraqueza, exibindo sua humanidade, a
sua condicdo de ser em desascensdo, por meio da dptica irbnica, que joga com
o leitor, provocando nele um desequilibrio, ao inverter o sentido tradicional de
velhos mitos:

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu ndo era Deus
se sabias que eu era fraco. (Drummond, 2014a: 9)

Um nédo-Cristo, anti-herdi, o sujeito pratica o ritual inutil do embebedamento
pelo conhaque (a simula do vinho e do fel de Jesus Cristo), que ndo lhe permite
o exercicio da piedade e nem sequer a conquista de qualquer paraiso, o simile da
compreensado harmoniosa do mundo. Vem dai que este homem, inspirado pelo
“anjo torto”, passe a ver o mundo de uma perspectiva eminentemente critica.
De um lado, por exemplo, em “A maquina do mundo”, desmistifica a concepcao
mecanicista de Ptolomeu, que via o Universo como um mecanismo perfeito, su-
jeito a leis eternas e imutaveis.

Esse poema de Drummond, na realidade, é glosa de parte do Canto X, de Os
Lusiadas (76-141), na qual a deusa Tétis conduz Vasco da Gama ao alto de um
morro, para lhe mostrar uma miniatura do Universo, conhecida como “Mdquina
do mundo”:

Ndo andam muito, que no erguido cume
Se acharam, onde um campo se esmaltava
De esmeraldas, rubis, tais que se presume
A vista que o divino chéo pisava.

Aqui um globo vem no ar, que o lume
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Clarissimo por ele penetrava,
De modo que o seu centro esta evidente,
Como a sua superficie, claramente.

Qual a matéria seja ndo se enxerga,

Mas enxerga-se bem que estd composto

De varias orbes, que a Divina verga

Comp0s, e um centro a todos sé tem posto.
Volvendo, ora se abaixe, agora se erga,

Nunca se ergue ou se abaixa, e um mesmo rosto
Por toda a parte tem; e em toda a parte
Comega e acaba, enfim, por divina arte,

Uniforme, perfeito, em si sustido,

Qual, enfim, o Arquétipo que o criou.
Vendo o Gama este globo, comovido

De espanto e de desejo ali ficou.

Diz-lhe a Deusa: “O trasunto, reduzido
Em pequeno volume, aqui te dou

Do Mundo aos olhos teus, para que vejas
Por onde vais e o que desejas.

Vés aqui a grande mdaquina do Mundo,

Etérea e elemental, que fabricada

Assim foi do Saber, alto e profundo,

Que é sem principio e meta limitada.

Quem cerca em derredor este rotundo

Globo e sua superficie tdo limada,

E Deus; mas o que é Deus, ninguém o entende,

Que a tanto o engenho humano ndo se estende. (Camdes, s.d.:318-319)

A exibicdo desse globo precioso por parte da deusa é uma espécie de pré-
mio ao grande navegador, como se este, alegoricamente, tomasse posse, em
nome dos portugueses, do Universo. Nesse sentido, Vasco da Gama deixa de ser
um individuo e torna-se um arquétipo, um modelo de homem. Camdes, dessa
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perspectiva, mimeticamente, compreende o homem dentro de uma visao nao
particular, mas universal, pois seu herdi se torna o representante de uma raca,
gue realiza uma tarefa excepcional, ao expandir as fronteiras do Império. Vem
dai que sua subjetividade esvazia-se de conteudo, o que faz que Vasco da Gama
atinja o status de um semideus. Contrariamente, em Drummond, o sujeito que
anda por uma estrada pedregosa, absorto e cismando, ndo tem condi¢des ou
estado de animo propicio para contemplar o grande mistério, a chave do sentido
das coisas, que lhe é oferta de modo gratuito:

a maquina do mundo se entreabriu
para quem de a romper ja se esquivava
e so de o ter pensado se carpia.

Abriu-se majestosa e circunspecta,
sem emitir um som que fosse impuro
nem um clardo maior que o toleravel
[...]

Mas, como eu relutasse em responder
a tal apelo assim maravilhoso,

pois a fé se abrandara, e mesmo o anseio,
[...]

baixei os olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta
que se abria gratuita a meu engenho.

A treva mais estrita ja pousara
sobre a estada de Minas, pedregosa,
e a maquina do mundo, repelida,

se foi miudamente recompondo,
enquanto eu, avaliando o que perdera,
seguia vagaroso, de maos pensas. (Drummond, 2014a, 379-382)

A consequéncia de o sujeito moderno ser incapaz de contemplar ou compre-
ender o sentido da maquina do mundo é a perda da totalidade, é seu aprisio-



VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 27, 285-300, Jun/2015 m 293

namento no particular, no anddino espaco de uma estradinha pedregosa em
Minas. Observe-se que, neste caso, o homem comum drummondiano, que nem
nome possui, € um antipoda do Vasco da Gama camoniano; aquele é solitario
em sua humanidade, em sua perda da idealidade; este, tendo como guia uma
deusa, funde-se a coletividade, depois de alcancar a gléria, mas, em compen-
sacdo, é obrigado a despir-se de toda particularidade. Mais do que individuo, o
navegador perde, no espaco do poema, o seu carater individual e torna-se um
simbolo, um modelo.

A criacdo de um novo homem solitario, profundamente humano, tem inti-
ma relacdo com o fato de o poeta desfazer-se do lastro da tradi¢cdo poética, de
lugares-comuns, que inspiram os sentimentos idilicos de paz, felicidade, como
acontece em “Cidadezinha qualquer”:

Casas entre bananeiras,
mulheres entre laranjeiras
pomar amor cantar.

Um homem vai devagar.
Um cachorro vai devagar.
Um burro vai devagar.

Devagar... as janelas olham.
Eta vida besta, meu Deus. (Drummond, 2014a, 30-31)

A atmosfera delicada, bucélica, do campo é invadida por componentes iréni-
cos, tais como os animais vulgares “cachorro” e “burro”. Mas, ao mesmo tempo,
o advérbio “devagar”, reiterado quatro vezes, nascido das palavras mais nobres
como “pomar” e “cantar” (pela rima), é que introduz o lado critico, que se mani-
festa de maneira categdrica no verso final, na expressdo grosseira e redutora dos
componentes delicados. O “devagar” implica estagnacdo do tempo e do que é
vivo, porque culmina com as reticéncias e morre na quadratura das metonimicas
janelas que “olham”.

A concepgdo do mundo como paisagem acaba por remeter o poeta, por asso-
ciacdo, a um espaco paradisiaco, privilegiado, onde ele repousaria, entediado da
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vida agitada da cidade. A esse propésito, lembraria a utopia da “llha dos Amo-
res”, que retoma o mito da classica “Ilha de Citera”, em Os Lusiadas, do locus
amoenus dos poetas bucdlicos do século XVIII e da natureza exuberante, e mes-
mo o locus horrendus explorados pelos romanticos. Mas Drummond, em oposi-
¢do a esses topoi, cria distopias, pois o espaco de sua cidadezinha nada tem de
paradisiaco. O tédio nega qualquer possibilidade de prazer, ainda mais porque o
locus é anédino, nada tem da perfeicdo das utopias desenhadas nos séculos an-
teriores. A mesmice e a rotina constituem castigo para um homem de formacgao
urbana que, em vez de ver o natural como um espaco sagrado, tal qual a tradicao
poética concebia, apenas o vé com desdém, com desprezo.

Se a paisagem se esgota, enquanto retrato ideal do mundo, o mesmo aconte-
ce com os grandes sentimentos, como o amor, as emocdes da dor amorosa e da
soliddo, os misticos estados de espirito etc. O desencanto deste homem fraco,
sem piedade por sua fraqueza, estende-se aos artificios criados pelo homem
para justificar a existéncia aqui na Terra.

Em “Quadrilha”, por exemplo, Drummond investe contra as relagdes amoro-
sas:

Jodo amava Teresa que amava Raimundo

que amava Maria que amava Joaquim

que amava Lili

gque ndo amava ninguém.

Jodo foi para os Estados Unidos. Teresa para o convento.
Raimundo morreu de desastre. Maria ficou para tia,
Joaquim suicidou-se e Lili casou com J. Pinto Fernandes
Que ndo tinha entrado na histéria. (Drummond, 2014a: 34)

O tema do desencontro é pautado pelo tom musical, em que a sucessdo de
pares forma a danca da quadrilha. A ideia de desencontro, nos versos seguintes,
é acrescida com a imagem da dispersao das personagens. Mas ndo s6 isto: a
dispersdo, acompanhada de desgracas pessoais, tem um componente irénico
na intromissdao do personagem estranho. O amor entdo acontece fora do amor
(“Lili ndo amava ninguém”) e fora da histéria: o J. Pinto ndo tem nome, escon-
dendo-se atras do seu anddino e an6nimo emblema, o J. Se a ideia original da
guadrilha implica aproximacdo dos pares e comunhdo numa festa, esta aqui é,
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portanto, subvertida, porque leva ao desencontro.

Assim, as relacdes humanas parecem mediatizadas por obstaculos que impe-
dem os encontros. O viver configura-se como um dificil caminhar, sem a gléria
final de um paraiso ou um ideal a ser conquistado, como se verifica num poema
como “No meio do caminho”:

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tdo fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do caminho

tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra. (Drummond, 2014a: 22)

Exemplar em seu despojamento, o poema organiza-se entre a estaticidade
do termo “pedra” e a sugestdao de movimento dado por “caminho”, ambos me-
diatizados pelo sujeito, que os fixa nas “retinas fatigadas”. Mundo vazio este: a
reiteracdo de “pedra” acentua a sua mesmice, o que provoca em consequéncia
o esvaziamento do sujeito, cuja memadria é como que bloqueada pela imagem
reiterada: “pedra no meio do caminho”. A falta de sentido da vida estd neste
obstaculo que inviabiliza a caminhada, mas também se oferece na consciéncia
em branco do poeta, que se bloqueia para tudo o mais, ja que a existéncia so-
mente |he oferece a repetitiva imagem. Configura-se, desse modo, o mito de
Sisifo, mas o mito descaracterizado, porque pedra ndo é tarefa que um herdi tem
de suportar sobre os ombros, pedra é somente um obstaculo a um sujeito can-
sado, antes de enfrentd-la. Pedra ndo é mais a pena a suportar sobre os ombros,
pedra é a pedra da palavra: a mesmice do mundo e o seu vazio ganham, entdo,
correspondéncia na expressdo. Ndo ha mais o que dizer de uma existéncia que
se apequenou e perdeu a nobreza. Alids, a esse propdsito, chama a atengdo, no
texto, o uso do verbo “ter”, no lugar de “haver” (“Tinha uma pedra no meio do
caminho”). Coloquial, a expressdo verbal acaba por ajudar a caracterizar o mun-



296 m VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 27, 285-300, Jun/2015

do do poema como um mundo despido de transcendéncia.

Se 0 “mundo ndo vale a pena”, se a existéncia se esvaziou de sentido, o que
cantara o poeta? Para que servira a poesia? Essas questes sdo postas de ma-
neira mais evidente em poemas como “Maos dadas”, “O lutador”, “Procura da
poesia” etc., que mostram esse carater “objetivo” de maneira mais evidente, ja
gue sdo poemas cujo tema é a poesia ou o fazer poético. Primeiramente, temos
de distinguir a postura assumida por Drummond diante de determinados temas
que, as mais das vezes, representam clichés desgastados:

N3o serei o cantor de uma mulher, de uma histéria,

ndo direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela,

nao distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida,

nao fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins. (Drummond, 2014a: 100)

Nesses versos de “Mdaos dadas”, encontram-se certos tdpicos poéticos tra-
dicionais repudiados pelo poeta, porque todos eles, ironicamente retomados,
fazem da poesia um desaguadouro para os sentimentos amorosos, um entorpe-
cente barato, ou ainda um meio para a libertacdo de uma identidade (refigio em
“ilhas” e rapto por “serafins”). Nesse conjunto de lugares-comuns, ressaltam,
portanto, os de carater romantico e / ou simbolista; mas, fundamentalmente, a
existéncia deles justifica-se por representarem verdadeira excrescéncia ou aces-
sorios, a margem da poesia.

Algo semelhante acontece no soneto “Conclusdo”, em que se revisitam os
lugares-comuns como “impactos de amor”, “meméria infantil” e “outono po-
bre”. Sintomaticamente, o poeta nega-lhe a condicdo de poesia, e conclui que “o
gue ndo é poesia ndo tem fala” (Drummond, 2014a: 391). Assim sendo, parece
gue a chave de tudo se encontra no verbo falar. O poeta é aquele que fala algo
muito especial e que resulta de um olhar inquisitivo, dispensando, inclusive, a
filtragem do conjunto de clichés arrolados até aqui.

Mas, sobre que fala o poeta? Em “Maos dadas”, Drummond discorre sobre
seu interesse pelo “tempo”, em que consiste sua matéria. Ora, o tempo é um
dado da experiéncia essencialmente mobil, que se transforma a cada instante;
em suma, uma abstracdo que se traduz por: “homens presentes” e “vida presen-
te”, enunciados mais adiante. Com tal afirmacao, evitando dizer o contetddo do
poema, o poeta aponta para uma generalizacdo que se refere ao eterno bindmio

IH
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sujeito / objeto, em sua interagdo dindmica.

N3do ha conteudo poético mais simplério do que este: o poeta cantara o ho-
mem e o mundo, em sua perene transformacao. Desse modo se explica também
o porqué de este conteudo estar intimamente ligado a uma forma que lhe é ana-
loga. Motivos simples, expressos por uma forma despojada, limpa, simples. Em
Drummond, o texto ganha em clareza, precisao, e a linguagem cifrada oferece-se
por meio do despojamento da pedra. O oximoro “claro enigma” — alids, titulo de
um de seus livros mais conhecidos —, esconde / revela esta retidado, que se quer
como enigma, por oferecer o desvelamento do anddino quotidiano ou das ané-
dinas relagdes humanas. O sentido das coisas estd muito claro, evidente, mas s6
se torna acessivel pela palavra despojada, que recusa engodos ou artificios para
levar ao essencial (se é que o essencial existe).

Solitario e desencantado, este arauto dos tempos modernos faz da poesia
mais um meio de inquietar o homem, para langar-lhe a cara esta matéria andédi-
na, feita de coisa nenhuma, do que propriamente um meio de lhe dizer verdades
ou valores essenciais, que a tradi¢cdo costumava catalogar como nobres.

E af que se encontra a “finalidade sem fim” a que nos referimos no inicio do
artigo. Quando trata da pintura de Portinari em “A mao”, Drummond refere-se a
uma concepcao de arte como para-realidade:

Tudo existe porque foi pintado a feicdo da laranja magica

ndo para aplacar a sede dos companheiros,

principalmente para aguga-la

até o limite do sentimento da terra domicilio do homem. (Drummond, 2014b: 81)

Analogamente, o poema também pode ser considerado como “laranja magi-
ca”, no entanto sua magia ndo reside em “aplacar a sede”, ja que ndo tem como
funcdo algo exterior a ele. O poeta nega que a arte deva ser meio para um fim;
pelo contrario, ela trabalha sobre seu mundo de magia e, ao invés de saciar a
sede real, apenas a estimula.

Assim, o sentimento de dor ndo diminui com a leitura de um poema, mas
intensifica-se, no sentido de que o que tem um carater puramente individual
adquire contorno universal: “até o limite do sentimento da terra domicilio do
homem?”. Isso faz lembrar as ideias de Eliot acerca da funcdo social da poesia,
expostas num ensaio sintomaticamente intitulado “A fungao social da poesia”.
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Para o critico anglo-americano, a tarefa do poeta,

como poeta, é apenas indireta com relagdo a seu povo: sua tarefa direta é com
sua lingua, primeiro para preserva-la, segundo para distendé-la e aperfeicoa-
la. Ao exprimir o que as outras pessoas sentem, também ele estd modificando
seu sentimento ao torna-lo mais consciente; ele esta tornando as pessoas mais
conscientes daquilo que ja sentem e, por conseguinte, ensinando-lhes algo sobre
si préprio. (Eliot, 1991: 31)

A poesia, portanto, tem essas finalidades: distender a lingua e aperfeicoa-la
ao maximo, de modo que possa despertar em nds sentimentos auténticos ou
agucar sentimentos que ja possuimos, mas de cuja existéncia ndo se tem cons-
ciéncia. Dessa maneira,

Drummond surge como um dos primeirissimos poetas brasileiros, e o mais
importante de sua época. Cantor da terra e da cidade, analista sutil da criagdo
poética, moralista fascinado pelas paixdes do homem e pela ordem do mundo, ele
é, depois de Machado de Assis —com quem divide tanto o humor desiludido quanto
a atitude Iddica no tocante a forma e ao verbo — o principal exemplo, na literatura
brasileira, da obra literaria voltada a problematizagdo da vida. Ora, a Unica fungdo
valida e legitima de um texto literario, pelo menos desde a Revolugdo Industrial, é
justamente a problematizagdo do real, distinta a um s6 tempo da edificacdo moral
e do simples divertimento. (...) Carlos Drummond de Andrade é muito mais que
um bom escritor. E um grande praticante da poesia como jogo do conhecimento —
e da sabedoria. (Merquior, 2012, p. 326)

Portanto, a poesia de Drummond, ao lado dessa finalidade sem fim, oferece-
-se também como um jogo. Entendido, ludicamente, frente ao siléncio do mun-
do, o poema caracteriza-se apenas como uma brincadeira de crianca:

Meu bem, fagamos de conta
de sofrer e de olvidar,

de lembrar e de fruir,

de escolher nossas lembrangas
e reverté-las, acaso
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se lembrem demais em nds,

(...)

Meu bem, usemos palavras,

fagamos mundos: ideias.

deixemos o mundo aos outros

ja que o querem gastar. (Drummond, 2014a: 319)

Este mundo ilusdrio de pura magia instaura-se no espago da invengdo, cuja
utilidade se esvazia. A poesia, assim, evita o caos e a desarmonia do quotidiano,
ao ter uma dupla fungdo: de um lado, tira o ser humano do marasmo do cotidia-
no banal, ao fazé-lo participar de um jogo espiritual, ao fazer com que ingresse
num mundo de faz de conta, mais real do que a prdpria realidade anddina; de
outro, desperta nele profundas emocdes, que foram sufocadas no instante em
gue ele se deixou embair pelo canto das sereias, representado tanto pelo espaco
idilico dos classicos, quanto pelas ilusdes roméanticas e/ou simbolistas.
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