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Resumo: Neste trabalho, propomos uma leitura da obra Lavra, de Ruy Duarte de 
Carvalho, discutindo como o escritor faz da poesia lugar de passagem para o reencontro 
do sujeito com a palavra primordial. Consideramos o autor um poeta viajante, que 
revisitou o sul angolano e tradições orais da região, promovendo, em seus poemas, 
travessias e atravessamentos espaciais, culturais e linguísticos.  
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Abstract: In this paper, we propose a reading of the book Lavra, of Ruy Duarte de 
Carvalho, discussing how the writer making poetry a path for the union of the subject 
and the primordial word. We consider the author a traveling poet, who revisited the 
Angolan south and oral traditions of the region, promoting in their poems, journeys and 
spatial, cultural and linguistic crossings.
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...porque toda literatura tenha talvez que abrir-se 
sempre ao que há para além, à aventura e ao mundo 
e porque escrever é sempre partir... 
Ruy Duarte de Carvalho

iagem e literatura são experiências quase inseparáveis. O lugar do escritor 
é em todos os lugares. Para além de fronteiras físicas ou estéticas, ele está em 
eterna busca, aberto a ilimitadas experimentações. Mas se esta é condição de 
muitos autores, para Ruy Duarte de Carvalho a convivência entre o escritor e 
o antropólogo fortaleceu o potencial criativo de sua obra, com um sujeito em 
constante deslocamento. Neste sempre partir, o viajante construiu um percurso 
singular, com seus temas e obsessões mais caros: o sul angolano, a tradição oral, 
os povos pastores e o deserto. 

Tomamos a poética de Ruy Duarte de Carvalho justamente a partir das múl-
tiplas vozes encenadas por um sujeito que, muitas vezes, se confunde com o 
autor. Carvalho foi um “nómada no deserto” (AGUALUSA, 1996: 48) e através 
de suas deambulações etnográficas problematizou o fazer literário e reencenou 
uma geografia situada ao sul, promovendo uma reflexão sobre o lugar de Angola 
no mundo contemporâneo. Na poesia, conta sua própria experiência e observa 
as experiências alheias para contá-las à sua maneira. Sua proposta seria a de que 
“literatura e viagem se conjugassem em aventura experimentada tanto em ex-
tensão como em profundidade para ser então vivida como exaltação e narrada 
depois como a estória verdadeira de uma tal vontade” (CARVALHO, 2008: 122). 

A reunião de sua viagem poética está na obra Lavra (2005). Em primeiro lugar, 
o ato de lavrar, cultivar a terra, é simbolicamente sagrado, pois estabelece uma 
ligação transcendente do homem com a terra e o céu. Preparar o solo, plantar 
e colher compõem um ciclo de fertilidade, de gestação do alimento do corpo 
e, por consequência, do espírito. O ato de escrever, por sua vez, pode ser com-
parado à lavra, na medida em que, ao selecionar as palavras que irão compor 
o poema, preparando assim o solo da folha em branco, os poetas ensejam co-
lher imagens plurissignificativas, capazes de reconfigurar a realidade. A poesia 
é, sobretudo, tempo, que se renova a cada ciclo e faz germinar novas ideias e 
percepções, como em qualquer lavoura. 

Desse modo, Lavra reforça a leitura da “militância pela terra” ou da “educação 
pela terra” feita por críticos como Cláudia Márcia Rocha (2000) e Rita Chaves 
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(2007), mas também confirma o trabalho de depuração estética realizado pelo 
autor. Os dez livros, nove deles publicados separadamente, são organizados não 
apenas cronologicamente, mas revistos em seus aspectos, principalmente, se-
mânticos, e formam um conjunto de experiências de geografias e de idades. 

Em Das decisões da idade, por exemplo, além de modificar o título original – 
A decisão da idade (1976) –, relativizando tempo e espaço, o poeta reorganiza 
textos e poemas, como fez com os materiais de expressão oral que manuseou. 
Na introdução ao livro, afirma: “À vaga geografia das ausências imponho uma 
paisagem / reassumida, renovada de ardor e nitidez amável” (2005: 57). Na se-
quência, nos apresenta poemas que problematizam o tempo e o espaço, com 
destaque para as paisagens do sul angolano, versadas desde o seu primeiro livro. 
A última estrofe do poema “Estas baías” aponta as direções:

O que há aqui
é ter-se a justa percepção do espaço
e as importantes coisas que o sustêm:
o exacto norte que o temor encerra;
a votiva escravidão que o mar inspira;
o leste e o som remoto de uma extinta glória;
o sul magnético
e a festa que anuncia. (CARVALHO, 2005: 59)

O sul, portanto, é o lugar do magnetismo, das experiências totalizantes e sim-
bólicas que se quer reassumir e renovar. Esta “votação ao sul”, para usarmos um 
verso de Chão de oferta (CARVALHO, 2005: 51), dimensiona toda sua produção 
artística e intelectual. O escritor ofertou a africanos e a não-africanos um chão 
rico em saberes “outros”, veredas, via de regra, desconhecidas ou ignoradas 
pelo cenário global ocidentalizado, a fim de propor também a desconstrução do 
alicerce de muitos papéis neocoloniais. 

Novos olhares são de fato reivindicados. Na obra do autor, estão evidentes 
marcas das travessias por uma diversidade de paisagens culturais, com a propos-
ta de nova leitura de todo um imaginário sobre o continente africano. Em “Ve-
nho de um sul”, poema dos mais emblemáticos em sua obra inaugural, anuncia 
o lugar de onde vem, cujo “tempo circular” reatualiza, por meio da palavra, a 
própria construção do homem e do mundo, em confronto com o tempo regula-
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dor de hegemonias de “um norte” a Ocidente. 

Eu vim ao leste
dimensionar a noite
em gestos largos
que inventei no sul
pastoreando mulolas e anharas
claras
como coxas recordadas em maio.

Venho de um sul
medido claramente
em transparência de água fresca da manhã.
De um tempo circular
liberto de estações.
De uma nação de corpos transumantes
confundidos 
na cor da crosta acúlea
de um negro chão elaborado em brasa.  (CARVALHO, 2005: 35) 

O ritmo do poema, gerado a partir de recursos como o uso de aliterações e 
assonâncias, entre elas “leste / largos; mulolas e anharas / claras; transuman-
tes / confundidos; cor da crosta acúlea”, e da entonação, com a alternância de 
sílabas graves e agudas, como no verso “em transparência de água fresca da 
manhã” (CARVALHO, 2005: 35), revela o caráter temporal e cíclico do texto. A 
poesia é, ela própria, “de um tempo circular / liberto de estações” (Idem, p. 35), 
quer dizer, o tempo de um eterno retorno do ritmo, com o sujeito abrindo-se a 
experiências de sentido.   

A voz lírica sugere a expansão do tempo e do espaço, encontrando-se a leste 
para “dimensionar a noite / em gestos largos” (CARVALHO, 2005: 35). Viajar a 
impulsiona a olhar para dentro a partir da experiência dinâmica do ir e vir, como 
fez Duarte em vida, em consonância com os “corpos transumantes” da nação 
angolana, em especial, os do sul, lugar de invenção de sua arte e de reinvenção 
de paradigmas. Em certa medida, a localização apresentada no poema sacraliza 
o “negro chão” dos africanos, pois este é impregnado de ser, refúgio de forças 
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capazes de diferenciá-lo e de conferir-lhe significado e valor. “Elaborado em bra-
sa”, o chão resiste ao tempo e aponta a construção de um novo começo, inclu-
sive para Angola, prestes a conquistar sua independência, quando da escrita do 
texto. 

A partir de então, Ruy Duarte se lança com força sobre o potencial do discurso 
poético. Trabalhando simultaneamente diferentes linguagens, como a épica, a 
teatral, a cinematográfica, a plástica, a fotográfica, a narrativa, a referencial, a 
descritiva, a ensaística e outras, leva-nos a refletir sobre o mosaico que se vai 
construindo em torno de sua moderna poesia. A começar pelo papel do sujeito 
lírico, que se constrói dentro e fora do poema, já que, muitas vezes, encontra-
mos aí importantes traços biobibliográficos do escritor. O poema “Tempo em 
ausência”, dividido em dois momentos, um em prosa e outro em verso, que abre 
o livro A decisão da idade, de 1976, nos oferece um exemplo da busca do sujei-
to pela palavra e da palavra pela imagem. Vejamos uma passagem do primeiro 
momento:

Vou caminhar em frente até que atinja o mar. Não este mar que vejo à retaguarda, 
donde nos vem a brisa laminar das tardes de setembro, mentor do céu de bruma 
que nos maninha o chão.
Eu vou seguir em frente e ultrapassar o paredão das serras, a cortina das águas 
que na distância acende a redobrada angústia de uma possível esperança. (Grávida 
brecha no vapor salgado, que permitisse o derramar das águas na raiz dos pastos, 
na porcelana vítrea das lagoas, na sede solta dos areais das dambas!...)    
Vou caminhar em frente e procurar o espelho de outras águas, como se fosse a 
última estação e eu nunca mais morresse ao pôr do Sol no ventre insaciável das 
viagens.
Eu tenho à minha frente os continentes todos, a dimensão soberba de oceanos 
dados às mãos do meu vigor e audácia, a vastidão do céu e os magnos horizontes 
da loucura, a clareira das praças e o sexo aberto das multidões estrangeiras, os 
reinos do passado e o estimulante sobressalto da penetração possível das idades.
Dentro de mim, uma saudade eterna de sorrisos, uma urgência vital de retratar 
imagens, de destinar-me às chamas da minha combustão. (CARVALHO, 2005: 55.) 

Aqui, a poesia é expressa em prosa, ou seja, é empregada a linha contínua 
da página. Ao todo, o momento inicial do poema é dividido em dez parágrafos, 
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havendo um espaço a mais entre o terceiro e o quarto, o quinto e o sexto, e o 
oitavo e o nono. Levando em conta esta organização, poderíamos dizer que a 
separação dos parágrafos indica uma sequência de quatro “estrofes”. Nas duas 
primeiras, transcritas acima, observamos a composição da frase em segmentos 
que lembram a cadência do verso e são impregnados de lirismo. Cada parágrafo 
parece explodir em um jato, com um ritmo que vai reunindo harmonicamente 
os membros do período sintático. 

A linguagem polissêmica do poético é latente, capaz de exprimir a plurali-
dade de sensações, um somatório do confronto entre elementos concretos e 
inquietações subjetivas. A musicalidade, especialmente no uso de aliterações e 
assonâncias, e a metaforização intuitiva aproximam o poema de traços simbo-
listas, como em “(Grávida brecha no vapor salgado, que permitisse o derramar 
das águas na raiz dos pastos, na porcelana vítrea das lagoas, na sede solta dos 
areais das dambas!...)” ou em “o estimulante sobressalto da penetração possível 
das idades”. As frases musicais acabam por ter primazia sobre o sentido, uma vez 
que o que está em jogo é a fruição poética, podendo o leitor ficar mais com a 
sensação do que exatamente com o conteúdo. 

Além do uso de imagens plurissignificativas, o detalhamento descritivo e a 
plasticidade, como se o poeta desenhasse duas visões – a do lugar que se pre-
tende ir, representado a partir do mar e de toda a natureza circundante, e a do 
imaginário, figurada por “uma urgência vital de retratar imagens, de destinar-me 
às chamas da minha combustão” (CARVALHO, 2005: 55) –, ao contrário do que 
possa parecer, revelam uma noção pouco precisa do espaço e do tempo, outra 
característica singular do gênero lírico. Mesmo que as deambulações etnográfi-
cas do autor nos dê pistas sobre o espaço, este ainda se mostra nebuloso para 
o leitor. De que mares está falando o sujeito?  O leitor atento e abastecido de 
referentes pode identificar ao menos dois: o oceano Atlântico “à retaguarda”, 
pois seria “mentor do céu de bruma que nos maninha o chão” (Idem, p. 55), 
ou seja, atrás da história dos angolanos estão os portugueses e a colonização 
instituída no país, que “maninhou” o chão, quer dizer, deixou “sem cultura” a 
terra; e o mesmo Atlântico a sul, para além do “paredão das serras” (Idem, p. 55) 
e margeando o deserto do Namibe. Contudo, o espaço ainda é volúvel, por ser 
também o lugar do “eu”. Segundo Massaud Moisés, no gênero prosa poética, “a 
geografia do “eu” não conhece fronteiras” (2012: 574). Não é à toa que o tempo 
dramatizado está “em ausência”, com o sujeito em suspensão, preparando-se 
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internamente para mais uma viagem.    
Todos esses elementos configuram não só o poema, mas a tentativa de ex-

ploração do potencial da poesia por Carvalho. No uso da linguagem em prosa, a 
estudiosa francesa Susanne Bernard, aqui citada a partir de Moisés, recorda que 
“na base de toda tentativa de poema em prosa, há uma vontade de encontrar 
uma forma nova, individual, ao mesmo tempo anárquica em relação às formas 
estabelecidas e artísticas em sua organização” (apud: MOISÉS, 2012: 580). É exa-
tamente esta a proposta de Carvalho: anarquizar a forma e o conteúdo do po-
ema para expandir os sentidos da poesia em outras vozes. Para a pesquisadora 
Rita Chaves,

Livre, seu verso trabalha na concepção de uma convenção poética que nasce 
precisamente da comunhão da poesia com a terra e com a consagração de um 
universo que ele escolheu como o espaço privilegiado para demarcar a sua viagem. 
Poeta transumante, Ruy Duarte pastoreia as palavras e, com elas, propõe novos 
sentidos que o leitor pode (e deve) acordar. (CHAVES, 2005: 125)

O autorretrato tracejado em 1982 e incluído em Lavra paralela, de 1987, é 
mais uma ilustração do “poeta transumante”, pastor de palavras, com cara de 
boi e corpo de humano, assemelhando-se, inclusive, ao Minotauro no meio do 
deserto-labirinto.  Se o poema em prosa, a poesia concreta ou a épica estão 
presentes nos dois primeiros livros do autor, nos seguintes, eles se somam à 
inovação estética buscada na incorporação de desenhos próprios e de outros ar-
tistas, além da constante rearrumação dos versos na página, da seleção distinta 
do léxico, de narrativas poéticas e de toda uma gama de gêneros reassumidos 
liricamente. 

Em Exercícios de crueldade, de 1978, a memória da guerra é tema em evi-
dência nos poemas, carregados de um lirismo associado ao sentimento de dor 
causado pela crueldade como ato e como dureza de um destino. Em entrevista 
a Michel Laban, Carvalho declarou ser este “um livro que não poderia ter sido 
escrito fora de Angola. E, no entanto, muito pouco, nele, se refere objetivamente 
a Angola” (LABAN, 1991: 704), sendo essa a sua maneira de “estar na poesia” 
(Idem, p. 704). A matéria de fato tende ao global, como se afirma toda grande 
poesia. As guerras referidas neste seu exercício poético são muitas, incluindo 
as lutas internas do sujeito, na sua “vocação de ausência”, cujo silêncio é uma 
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respiração no tempo à espera da voz. No poema “Dedicatória”, encontramos um 
belo exemplo dessa experiência de sentido:

Era janeiro e a chuva não caía. Mas era um mês batido por torrentes e se eu fizesse 
um esforço para fechar os olhos reconhecia logo os horizontes que o corpo uma vez 
mais queria rever para consultar-se, humilde. Depois partir talvez, se perdurasse a 
vocação da ausência.
A chuva não caía e eu aspirava aos cheiros de uma terra negra que a idade 
enriquecera e que só eu sabia. Era uma terra exacta para entender agora, cavada 
fundo na aridez dos livros, isto é, das viagens, isto é, das leituras, isto é, das 
decisões da idade.
Muita gente morrera, no entanto, rodeada pela maior das discrições. Era uma coisa 
que eu previra algures e pela qual chorara, muito novo ainda, a despedir-me já e 
no entanto belo, extuante de vigor e de intenções de entrega. Era o futuro aberto 
à presciência incauta. Era um choro prematuro e fecundante.
Havia um texto para encerrar um livro e havia um livro para encerrar um tempo. E 
eu precisava de um lugar de noite, de um tempo simultâneo sobreposto ao meu, 
de uma matriz de areia aonde o verbo se ajustasse ao vento para esculpir no flanco 
das falésias um texto de silêncios que excedesse os livros. Um texto assim, se o 
conseguisse agora, seria para entregá-lo a quem me escuta e a quem repito, para 
ocultar o medo:
É um lugar nas dobras do deserto,
um rumor de aluviões inesperados,
um abrigo sonegado à ventania:
é um lugar no Giraul de Cima.     (CARVALHO, 2005: 127)

O poema apresenta quatro movimentos, em mais uma mistura da prosa e do 
verso: no primeiro, composto por dois parágrafos, sobressaem elementos da 
paisagem eleita na trajetória do escritor, a “terra negra” a que se propôs “en-
tender” através da “aridez dos livros, isto é, das viagens, isto é, das leituras, isto 
é, das decisões da idade” (CARVALHO, 2005: 127). A ressonância da expressão 
explicativa “isto é” dá o grau de equivalência entre as escritas, as viagens, as 
leituras da voz, da letra e do mundo, e do tempo; no segundo, a morte e a dor 
tomam a cena na visão particular de uma guerra “rodeada pela maior das dis-
crições”, em crítica direta a atos de crueldade estrategicamente ignorados pela 
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comunidade internacional, tantas vezes ainda repetidos quando os interesses 
econômicos se sobrepõem aos direitos humanos; no terceiro, o caráter metalin-
guístico do texto nos dá pistas sobre a obra de um poeta em eterna busca pela 
palavra capaz de inquietar os alicerces do mundo. Por isso, precisa retornar ao 
seu lugar, indicado em verso, já no quarto movimento, “um lugar nas dobras do 
deserto”.   

Assim, a “Dedicatória” é para oferecer ao outro esse livro que é a palavra do 
poeta, a palavra original, desviada pelos “exercícios de crueldade” praticados 
pelo homem de uma modernidade autodestrutiva, no seu impulso em “explorar 
pessoas, tratando-as simplesmente como meios ou (em termos mais econômi-
cos do que morais) mercadorias” (BERMAN, 1986: 97). 

A quarta publicação de Carvalho é datada de 1979 e a Huíla é, como declarou 
o poeta, “mãe desse poema [Encontrarás sinais pelo caminho... sinais miste-
riosos, já se vê...] e de todos os que aparecem nos Sinais” (LABAN, 1991: 706). 
No seu processo de criação, afirma ter guardado durante anos a frase inicial do 
poema e de onde resgata o título do livro, para trabalhá-la em uma explosão 
de imagens quando se deu conta de ter amadurecido “a ciência que guardava” 
(Idem, p. 706) do lugar. Incluindo desenhos, um poema que mistura linguagem 
cinematográfica, ora em prosa ora em verso trabalhado visualmente na pági-
na, além de uma sequência de poemas chamados “Estórias”, motivados por um 
fragmento de conto nyaneka retirado de “Cinquenta contos bantos do sudoeste 
de Angola”, de Carlos Estermann, o livro revela o caminho que Duarte passará a 
percorrer com maior fôlego nos anos seguintes, em busca dos sinais misteriosos 
da terra e da reencenação literária desses sinais a partir de linguagens que se 
entrecruzam e se pluralizam a cada novo olhar para o sul.   

Na Lavra de Ruy Duarte encontramos uma poética permeada também pela 
lavra alheia, textos orais de diferentes autorias populares. A escrita do poeta 
nasce de uma reescrita, de uma releitura da língua materna, em que se cruzam 
aspectos da tradição oral do sul angolano. Pensa a língua portuguesa neste es-
paço africano, apreendendo-a de uma perspectiva outra, em um entrelugar que 
desliza entre a fala e a escrita. E ao articular literariamente a modalidade domi-
nante de oralidade, cuida da memória dos muitos grupos identitários angolanos. 

Em Ondula, savana branca, obra publicada em 1982 e que na poesia reunida 
intitula-se também “Da lavra alheia I”, Carvalho faz um de seus mais profícuos 
trabalhos com expressões orais africanas. Em nota introdutória, o autor escla-
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rece que o livro é fruto do tratamento dado a diversas fontes orais e que foi 
organizado em três partes, segundo objetivos determinados de adaptação dos 
textos para a poesia. No primeiro capítulo, intitulado “Versões”, adaptou poe-
mas versados em língua francesa e em língua inglesa, publicados em diferentes 
obras. No segundo capítulo, chamado “Derivações”, interveio em materiais a 
fim de configurá-los como poesia.  Por fim, em “Reconversões”, transformou 
em linguagem poética o texto iniciático dos pastores peul (fulas), no intuito de 
também viabilizar o contato de leitores de poesia com recolhas etnográficas. Ao 
final, indica as fontes e / ou as referências utilizadas em cada uma das compo-
sições e escreve notas explicativas que considera relevantes para uma leitura 
contextualizada dos poemas. 

Uma pergunta de imediato nos instiga, quando pensamos na relação poesia 
e sagrado: por que Carvalho fez poesia com as fontes orais exploradas? Por que 
escolheu inicialmente o gênero poema? 

As motivações do poeta podem ter sido inúmeras e de ordens diversas. A 
Michel Laban declarou que a produção de poesia “não pode ser senão o resul-
tado da emergência e do curso da própria poesia” (LABAN, 1991: 700) e que “há 
temas e matérias que não podem ser tratados em poesia, enquanto há outros 
que não podem senão em poesia” (Idem, ibid.). Acentua que o mesmo corpus de 
referências pode ser manejado de várias maneiras, porém, a questão seria saber 
que materiais e que modalidades estaria apto a aproveitar e a praticar. Ora, por 
mais que Ruy Duarte tenha substituído fortemente a poesia pela prosa no seu 
percurso literário, os “signos em rotação”, para usar a expressão de Octavio Paz, 
da sua poesia parecem ganhar a dimensão da “palavra anterior”, que, na conflu-
ência dos tempos, aproxima os homens dos homens, tirando do esquecimento 
o sentido sagrado da própria existência. 

Ao traduzir os materiais recolhidos em poemas, o autor aproxima a palavra 
de cânticos, provérbios, mitos, rituais, ensinamentos e outros elementos per-
tencentes ao lugar sagrado que a poesia ocupa na escrita literária. A relação do 
leitor com tais materiais em uma escrita com função predominantemente refe-
rencial ou didática, por exemplo, não seria da mesma ordem. 

Entre os textos recuperados poeticamente, estão respostas do oráculo de Ifa, 
porta-voz de divindades cultuadas entre os yorubas, profecias em kwanyama, 
o ensinamento oral do Koré, praticado pelos bambaras, o texto iniciático dos 
pastores peul, entre outros. O universo do sagrado é patente no livro e a poesia 
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é todo um rito de sonoridades comungadas na escrita, como podemos constatar 
no poema “profecia de Muselenga”:

Uedyulu!
Eu já não vejo o gado do rei
eu já não vejo o gado dos grandes!
Apenas de Naminda, e de si só
eu vejo o gado
em Osihedi.
Nas terras de Hayndongo
não vejo senão
as casas dos brancos
de um branco tão branco como o da farinha.
Acaba-se o mundo, acaba de todo!
O rei partirá para o ombala da rã
debaixo do chão
e eu próprio me vou
abrigar no túmulo:
ultrajei o rei. (CARVALHO, 2005: 174-175)

O ritmo do poema, gerado a partir do uso de repetições, de uma cadência mé-
trica, da recorrência a figuras fonéticas e de uma seleção vocabular minuciosa, 
dá o tom da previsão profética relacionada às riquezas provenientes do gado e 
às relações entre rei e súdito. 

Já em Lavra paralela, de 1987, como o próprio título sugere, são inúmeros os 
paralelos costurados nos textos, em especial entre a antropologia e a literatura, 
as fontes etnográficas e a produção poética. O sujeito permanece à espreita, 
investindo-se de e na paisagem, com o intuito de dizer a seu modo o vivido e o 
visto em intercâmbios com o outro.

Como se fosse preciso persistir no apuro
para merecer a mão que se pressente.
Bastava acenar garantiria a fala
essa afeição segura de intenções cruzadas:
o contorno das trocas. (CARVALHO, 2005: 267)



6 8 VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 27, 57-73, Jun/2015

Com Observação direta, a lavra alheia pesquisada pelo poeta antropólogo ga-
nha nova ressonância, ampliando, através da letra, outras vozes pertencentes 
ao mundo da sabedoria angolana. Aqui, Ruy Duarte trabalha esteticamente com 
extrações nyaneka, kwanyama, kuvale, além de recolhas pessoais. São provér-
bios, canções pastoris, memórias, hinos, salmos e preces clânicas resultantes 
de um contexto temático ligado a tradições orais africanas e de um exercício de 
tramas dos recursos da linguagem. Vejamos um poema de “extracção kuvale: 
das leituras da carne”:

1.
....................o traço.........................assim.....................luvinda
...............................é o caminho da chuva................................
nenhum traço...........esses da inveja..............afinal...............os
óleos...............................disse: essa parte no rio...................à
nossa volta, os rios........................apareceu aí............e agora
ele disse: os rios..................o leite e os rios............................. 
(CARVALHO, 2005: 342) 

Os pontilhamentos marcam o tempo da fala, entrecortada, por vezes enigmá-
tica, mas também o tempo / traço da chuva a abastecer rios e terras e todo o 
movimento transumante dos pastores kuvale. Esses mesmos pontos prolonga-
dos podem ser encontrados em vários momentos nas obras de Carvalho, apa-
recendo, por exemplo, insistentemente, no último livro do escritor, A terceira 
metade, publicado em 2009, romance tomado por leituras intertextuais do seu 
próprio percurso literário e acadêmico, em vigoroso diálogo com a poesia. 

	   Antes de Lavra paralela (1987) e Observação direta (2000), vieram 
Hábito da terra (1988) e Ordem de esquecimento (1997). Este retoma um dos 
temas caros à poesia, o do desconcerto do mundo, para lembrarmos também o 
clássico camoniano. Os poemas, ao contrário do que possam sugerir, tiram do 
esquecimento tormentos, desassossegos e alguma história / estória angolana, 
como a memória da guerra ou a difícil circunstância da migração de povos. O po-
ema de abertura, que dá título ao livro, é composto por trinta e oito momentos 
/ poemas, com extensão e linguagens diversas, como podemos flagrar em 5, 7 e 
9:
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5
de alguma forma no flanco a facada... (CARVALHO, 2005: 287)
7
DIÁLOGO

: ... seria a face da esfinge... de perfil?
: ... não, frontal. (CARVALHO, 2005: 288)
9
			   A IMPREVISTA GRAÇA DE UM SOLUÇO INFANTE

			   ou

			   CHEQUE EM BRANCO SEM VALIA

			   ou

			   VISÃO EXCESSIVA E PARVA

			   ou

			   MATEUS 7:6

Alguma dor cortante, violina, um gume, acorda uma saudade do que nunca foi, 
inventa um tempo afável, o da distância aberta no olhar da tarde que se debruça 
sobre o meu deleite, sobre a surpresa de a achar suspensa no limiar daquilo que 
previa, e assim já a sabia, sem saber de ti.
(...) (CARVALHO, 2005: 288)

A contenção e a sonoridade de um único verso em 5, a pontuação e o jogo 
semântico do diálogo sintético em 7, mais a pluralidade da epígrafe-título em 9, 
somados à prosa poética, dão a dimensão da poesia como a terceira margem da 
linguagem e, consequentemente, do humano. A dor “violina” a que se refere o 
sujeito, que “acorda uma saudade do que nunca foi”, pode ser lida como ima-
gem da própria poesia, que “revela este mundo; cria outro” (PAZ, 1982: 15).  

Revelar e criar mundos é próprio da literatura, assim como o é o “hábito da 
terra”. Segundo Claudia Marcia Rocha, em Hábito da terra “a escrita-terra burila 
o gesto e a forma” (2000: 326). Na obra, Ruy Duarte explora elementos da tradi-
ção oral, como provérbios e citações, relacionando o antigo e o novo de maneira 
a entrelaçar esteticamente tempos e espaços. “Não há lugar achado / sem lugar 
perdido. / Casam-se além, as falas de um lugar, / no encontro da memória / com 
a matriz.” (CARVALHO, 2005: 231), diz o sujeito em um dos poemas. Ou seja, 
trata-se de uma questão, de novo, de apreensão de sentidos. Para Carvalho, a 
proposta é de:
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(...) encontrar, na elaboração dos textos e para quem labora no registo das 
expressões escritas, uma forma que se atrevesse a visar correspondências com 
outros exercícios da retenção da palavra, por outros meios mnemônicos, como os 
récits ritmados que recorrem às técnicas da repetição e dos paralelismos comuns às 
expressões orais estabelecidas e sedimentadas, embora sempre abertas à invenção 
que os narradores lhes imprimem, porque a sua maneira pessoal de contar ou 
as audiências que os ouvem a isso os conduzem............ ou da necessidade de 
encontrar as palavras certas para apreender, para ter alguma noção daquilo que o 
espectáculo da via oferecia para ver.......... (CARVALHO, 2008: 17)

  Por isso, o poeta reescreve e rediz de maneiras diferentes sua “arte poética” 
ou sua “aprendizagem do dizer festivo” (CARVALHO, 2005: 229-233). Os quatro 
poemas do primeiro momento da obra se autorreferenciam, dialogam sobre o 
processo de representação da arte, em espelhamentos e refrações de experiên-
cias líricas, como vemos nos fragmentos a seguir: 

1.
Atento, desde sempre, às falas do lugar, nada sei dos sinais se os não confirmo 
no encontro da memória com a matriz, quando a carência impõe esforços de 
equilíbrio não entre o corpo e as formas que o sustêm mas entre as margens de 
uma paragem breve. Registo acasos que desmentem datas e só as não confundem 
porque é mesmo assim: regularmente e a confirmar a história. Que se constrói, a 
vida, um texto? (...) 
Um texto é como um esforço de existir. A intenção de lado, uma moral herdada. Do 
outro lado o curso das palavras, a esteira do seu eco, os sons e os gestos seguidos 
uns aos outros, um som que pede um som e essa resposta é já um bolbo de emoção 
autônoma, para florir madura, à revelia da intenção primeira. (CARVALHO, 2005: 
229. grifos nossos)
2.
Que se constrói? Um texto ou um percurso? A intenção de um lado, resposta vaga, 
moral herdada. Do outro lado o curso da palavra, da resposta, o som e o gesto 
seguidos um ao outro, um som que aponta a um gesto que exige um som liberto, 
e o acto assim é já um bolbo de intenção segura, à revelia da emoção primeira. 
(CARVALHO, 2005: 230. grifos nossos)
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4.
A intenção de um lado
uma proposta vaga
uma moral herdada.
Do outro lado
o curso das palavras
os sons
e os gestos
seguidos uns dos outros
um som
que obriga a um gesto
e gera um som liberto
que o confirma.
Um bolbo de emoção
autônomo de força para florir
à revelia da intenção primeira. (CARVALHO, 2005: 232. grifos nossos)

O poeta brinca com as formas, com as palavras e com as semânticas nos tex-
tos, como convém à criação poética, para mostrar, entre outras coisas, que a 
poiésis, assim como a pensou Aristóteles, é encenação e o poeta é um drama-
turgo que compõe dinamicamente quantas peças quiser e como seu potencial 
inventivo permitir. 

Por fim, o Livro X – Diário, de Lavra, traz uma sequência de “poemas em 
viagem”.  O sujeito dos poemas é um viajante, que procura incessantemente 
reconstituir, com o olhar, a paisagem, na busca pela palavra que dê conta de 
nomeá-la. Seu percurso é geográfico, indo de “1. moçâmedes”, “2. yona”, “3. 
maihawa”, “4. tyakutu”, “5. vitivi (I)”, “6. malola”, “7. vitivi (II)”, “8. lute”, “9. kai-
rofa”, até chegar ao “10. deserto”, mas é, sobretudo, um percurso discursivo, 
inscrito neste Diário e inserido no labirinto da sua obra como um todo. As es-
tratégias do roteiro de viagem e do diário aparecem na maioria de seus livros 
em prosa também, entre eles o fundamental Vou lá visitar pastores (1999) e o 
romance Os papéis do inglês (2000).  

Em “3. maihawa”, em um dos onze momentos aqui registrados poeticamen-
te, Carvalho inclui um poema concreto, ou poema visual, em mais uma ruptura 
com a unidade formal do verso, dispondo espacialmente os vocábulos a fim de 
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ajustá-los ao desenho que complementa o sentido da formação do arco-íris, um 
fenômeno óptico que surge em razão das cores irradiadas pela luz solar:

//

havia um magnífico arco-íris a nordeste/
                     (é chuva que bate na serra/
                                               mas por enquanto/                             ☼                                                        
 _______________não passa de lá)/
                                                        /
                                                      /
                                                    /______/\______________ (CARVALHO, 2005: 381)

Há, portanto, nos poemas de Diário, mais uma vez, uma diluição das frontei-
ras entre os gêneros, com a poesia misturando-se à prosa, dando lugar, inclusi-
ve, a apontamentos para um suposto romance. Em vários momentos, o sujeito 
quebra um verso, uma estrofe ou um parágrafo para “anotar no diário” trechos 
indicados, por ele, como sendo “para o romance” (2005: 378; 379; 386; 395). 
Tais apontamentos são mais algumas das marcas intertextuais que os textos de 
Carvalho apresentam entre si. Toda a obra do escritor é recortada por referên-
cias a outras de suas falas, por caminhos discursivos que se refazem no tempo e 
no espaço da página e do deserto atravessado constantemente.   

Dessa forma, podemos dizer que a poética de Ruy Duarte de Carvalho apre-
senta-se como um discurso em ascensão, em que o poeta viajante gradativa-
mente incorpora e ressignifica elementos simbólicos do universo angolano, 
encenando manifestações do sagrado presentes no cotidiano, experiências do 
próprio sujeito e da linguagem, com o objetivo de constituir uma memória co-
letiva do grupo. 
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